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артина И. Н. Крамского «Христос в пустыне» была 
представлена публике на второй «Передвижной худо- 

жественной выставке» в 1872 году и вызвала множество са- 
мых разных откликов. Сам художник в письме к Ф. А. Ва- 
сильеву от 13 февраля 1873 года пишет:  

Картина моя расколола зрителей на огромное число раз-
норечивых мнений. По правде сказать, нет трех человек, со-
гласных между собой1.  

Споры, дискуссии, газетные и журнальные отклики по 
поводу толкования картины — все это сопровождало ее 
экспонирование. Так или иначе свое понимание картины 
обозначили и сам П. М. Третьяков, владелец картины,  
и писатели (Л. Н. Толстой, В. М. Гаршин, И. А. Гончаров, 
А. П. Чехов), и художники (И. Е. Репин), и представители 
профессуры университета (А. С. Шкляревский). От худож- 
ника требовали подтверждения или опровержения выска- 
зываемых мнений. 

Для самого Крамского эта, по его словам, «буря в стака- 
не воды» (154) была неожиданна и странна. Он искренне 
удивлялся и радовался восторженным отзывам и пережи-
вал критику. Несомненно, картина «Христос в пустыне» 
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1 Крамской И. Н. Письма, статьи: В 2 т. Т. 1. М., 1965. С. 155. Далее 

приводим ссылки на это издание с указанием в скобках страниц. 
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занимает особое место в его творчестве. В начале работы 
над образом Христа он пишет:  

Чудное дело, а страшно за такой сюжет приниматься.  
Не знаю, что будет (113).  

Сомнения преследовали художника на протяжении все- 
го периода работы над картиной. Отдавая же работу на вы- 
ставку, Крамской уверен:  

…и потащат его (Христа. — Е. П.) на всенародный суд и все  
слюнявые мартышки будут критику свою разводить (132).  

Будучи сам не до конца уверен в том, поверят ли зрите- 
ли его Христу, не осмеют ли, Крамской чутко восприни-
мал отзывы извне, отвечал на них. 

Положительными оказались отзывы писателей о кар-
тине. Так, Л. Н. Толстой в письме П. М. Третьякову от 
14 июля 1894 г. отмечает: 

…это лучший Христос, которого я знаю2.  

В. М. Гаршин написал матери:  

«Христос в пустыне» Крамского сделал на меня ужасно силь- 
ное впечатление3.  

А. П. Чехов отозвался о Крамском так: «Какая умница!»4 
Известны также восторженные отзывы о картине И. Е. Ре- 
пина5, который считал себя учеником Крамского, и про-
фессора Киевского университета А. С. Шкляревского6. 

Несмотря на слова Крамского о множественности мнений 
о картине, в общем они консолидировались вокруг двух 
магистральных направлений. Их обозначает В. М. Гаршин  
в своем письме к художнику:  

…утро ли это 41-го дня, когда Христос уже вполне решил-
ся и готов идти на страдание и смерть, или та минута, когда 
«прииде к нему бес»7.  

                                                 
2 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 19. М., 1984. С. 295. 
3 Гаршин В. М. Сочинения: Рассказы. Очерки. Статьи. Письма. М., 

1984. С. 379. 
4 Чехов А. П. Полн. собр. соч.: В 30 т. Письма. Т. 2. М., 1975. С. 230. 
5 Репин И. Е. Далекое близкое. Л., 1982. С. 151. 
6 Крамской И. Н. Указ. соч. С. 554. 
7 Гаршин В. М. Указ. соч. С. 376. 
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То есть, по сути, вопрос заключается в следующем: на 
полотне Крамского изображен неодолимый, мужественный,  
готовый на подвиг, сильный Христос или Христос, мучи-
мый, искушаемый, решающийся. 

В. М. Гаршин категорически отстаивал первую точку 
зрения:  

Видеть в фигуре Иисуса страдание и борьбу только пото-
му, что у него измученное лицо — это показывает очень по-
верхностное знакомство с человеческой душою8. 

Многие находили, что в облике Христа Крамского «чело-
веческое» преобладает над «божественным». Так, Л. Н. Тол- 
стой пишет в уже цитированном письме к Третьякову, что 
на картине Крамского «выражен Христос как человек, один  
сам с собою и с Богом»9. Именно это человеческое, земное 
в облике Спасителя вызывало споры, осуждалось одними 
и превозносилось другими комментаторами картины.  

Одним из первых откликов на полемику вокруг обра- 
за Христа была статья И. А. Гончарова, написанная им  
в 1874 году, но так и не опубликованная при жизни писа-
теля10. Статья представляет особый интерес с нескольких 
точек зрения.  

Во-первых, интерпретация образа Христа Гончаровым 
существенно отличается от обоих обозначенных нами ма-
гистральных направлений полемики. В сущности, это по-
пытка найти «третий» путь, примиряющий обе точки зре-
ния — увидеть в облике Христа одновременно и неодоли-
мую решимость на подвиг, и следы преодоленного стра- 
дания на его лице. Кроме того, Гончаров сосредоточивает 
свое внимание и на тех доминантах образа Христа, кото-
рые не были увидены другими толкователями.  

Во-вторых, статья «“Христос в пустыне”. Картина г. Крам- 
ского» является чуть ли не единственным случаем во всем 
гончаровском наследии, где писатель говорит о Христе. 
Следовательно, анализ статьи важен для прояснения одно- 

                                                 
8 Там же. 
9 Толстой Л. Н. Указ. соч. С. 295. 
10 Впервые опубликована в журнале (Начала. 1921, № 1) под назва- 
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го из «белых» пятен гончароведения — вопроса о религи-
озности Гончарова и его представлений о вере. Кроме того,  
оригинальная интерпретация Гончаровым образа Хрис- 
та Крамского позволяет предположить, что в понимании  
и оценке образа Спасителя выразились психологические 
и мировоззренческие доминанты личности писателя. 

В-третьих, в статье обозначилась позиция Гончарова-
художника в отношении эстетического воплощения веры, 
представления ее в художественном образе. Наконец, от-
зыв Гончарова важен в силу того, что с Крамским его свя-
зывали особые личные отношения. Поясним последний 
момент. 

Крамской дважды (в 1865 и 1874 годах) делал портреты  
Гончарова. На позирование для первого, выполненного со- 
усом, Гончаров согласился относительно легко. Создание 
второго портрета, заказанного П. М. Третьяковым, потре-
бовало настойчивости как со стороны художника, так и со 
стороны заказчика. Гончаров в течение 5 лет не соглашал- 
ся позировать. Вот один из его типичных отказов:  

…мешает… скромность, вовсе не излишняя и непритвор-
ная, то есть убеждение, что деятельность моя не так замеча-
тельна, чтобы стоило помещать мой портрет в галерею (506).  

И далее:  

К этому прибавьте еще старость, нездоровье, т. е. хандру, 
какое-то раздражение нерв и т. п. (507).  

Только в 1874 году Гончаров соглашается начать пози-
рование. При этом Крамской пишет Третьякову в письме 
от 6 марта 1874 года:  

Сидит он хорошо и совсем стал ручным (240). 

Портрет был написан, и Гончаров дал ему такую оценку:  

Он (Крамской. — Е. П.) добыл у меня что-то из души, на 
что он был великий мастер, и дал это что-то, какую-то искру 
правды и жизни портрету; я радовался, что он понял внутрен- 
него человека11. 

Обратим внимание на эту формулировку — «внутрен-
ний человек». Такой отзыв особенно неожидан от Гончаро- 

                                                 
11 Лощиц Ю. М. Гончаров. М., 2004. С. 298 (ЖЗЛ). 
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ва не только в силу сложной и долгой истории создания 
портрета. Необходимо учесть доминирующее психологиче- 
ское состояние стареющего писателя в последние десятиле- 
тия его жизни — хандру, болезненное недовольство окру- 
жающими, сознательное одиночество. Все это было след-
ствием того, что Гончаров ощущал себя непонятым и как 
человек со своими слабостями и достоинствами; и как пи-
сатель, последний роман которого был критически встречен  
публикой, что даже заставило Гончарова «объясняться»  
с читателем в статье «Намерения, идеи и задачи романа 
“Обрыв”» (1872). Думается, что определение «внутренний 
человек» нужно понимать как признание Гончарова в том,  
что за бесстрастной внешностью стареющего, вечно ворча- 
щего писателя Крамской увидел и признал настоящего 
человека, достойного внимания, интереса, сочувствия.  

Понимание «внутреннего» человека стало ключевым мо- 
ментом и в оценке Гончаровым картины Крамского «Хри-
стос в пустыне». По воспоминаниям Гончарова, во время 
сеансов портрета он много говорил с Крамским, в том чис- 
ле о его Христе, поэтому мы и обращаем на его интерпре-
тацию особое внимание. 

Статья «”Христос в пустыне”. Картина г. Крамского»  
в первой публикации (1921) имела подзаголовок: «Неиздан- 
ный этюд Гончарова»12. И действительно, небольшая по объ- 
ему (всего около 12 страниц) статья и по характеру,  по 
стилю похожа больше на этюд, набросок. 

В начале статьи Гончаров отмечает, что картина Крам-
ского в экспозиции находится в невыгодном положении, 
она неудобно висит:  

…в глубине залы, в углу, почти в темноте… Кроме темно-
ты, для картины невыгодно и то, что зритель подходит к ней, 
развлеченный впечатлениями предшествующих — пейзажей,  
портретов, жанра, этюдов. Между тем картина и по сюжету  
и по исполнению должна иметь важное значение в современ- 
ном искусстве (VIII, 62).  

                                                 
12 Комментарий к статьям Гончарова Е. А. Краснощековой см. в из-

дании: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1972— 1980. С. 507. Далее 
цитируем тексты И. А. Гончарова по этому изданию с указанием в скоб- 
ках тома — римской и страниц — арабскими цифрами. 
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То же отмечал сам Крамской: первоначально картина 
не привлекала особого внимания публики, поскольку на-
ходилась в дальнем углу помещения. Только спустя вре-
мя около нее стали толпиться зрители, говорить, спорить. 
Однако невыгодное положение картины в экспозиции не 
мешает Гончарову признать, что она является «капиталь- 
ным произведением кисти г. Крамского» (VIII, 62). Гонча-
ров подчеркивает, что истинное место этой картины не  
«в углу» и «в темноте». Это особое произведение, к воспри-
ятию которого и зритель должен отнестись особо, и далее 
весь разговор о картине «Христос в пустыне» ведется в са-
кральном ключе. Полотну Крамского Гончаров противопо- 
ставляет произведения современных ему художников, го-
воря, что «под влиянием… разъедающих начал (отрица-
ние, скептицизм, безверие. — Е. П.) художники… дают 
нам лица и события религиозного содержания, лишенные 
их священного характера» (VIII, 62). Гончаров убежден, что  
в Христе Крамского действительно заключено священное 
содержание.  

Второй существенный тезис статьи Гончарова касается 
проблемы изображения Христа. Писатель подчеркивает, 
что до сих пор, за всю историю христианства «никто не 
даст себе труда договориться до ясного понятия об образе 
Иисуса Христа» (VIII, 64). По Гончарову, это оказывается 
априори невозможным, поскольку невозможно «дать тон-
кую и окончательную оценку… лицу Христа в… минуту 
смертного подвига!» (VIII, 65). И это сказано не только  
в отношении Крамского, но любого художника. Так, о груп- 
пе персонажей на картине Н. Ге «Тайная вечеря» Гонча-
ров пишет, что невозможно «прочесть эти лица, вдуматься 
в душу каждого и перенести на полотно — выше сил вся-
кого таланта!» (VIII, 65). 

И, наконец, о Христе Крамского:  

…никакая кисть не изобразит всего Христа, как богочело-
века, божественность которого доступна только нашему поня- 
тию и чувству веры — истекающим не из вещественного его 
образа, а из целой жизни и учения (VIII, 64).  

Такое представление о вере как о религии «сердца» ха-
рактерно для Гончарова. Главное его убеждение по во-
просу веры В. И. Мельник формулирует так:  
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…в основе своей вера была и всегда должна оставаться 
«младенческой»13.  

Отметим, что о невозможности изобразить Христа и сам  
Крамской еще во время работы над картиной пишет:  

(Христа я. — Е. П.) ...не могу и не мог написать.  

Но прибавляет:  

Должен был написать (133). 

Основная идея интерпретации Гончаровым образа Хри- 
ста концентрируется в двух характеристиках: это домини- 
рование человеческого в образе Спасителя и его внешняя 
«жалкость», убогость при несомненном внутреннем муже-
стве и готовности к жертве. 

Как указано выше, отсутствие особого, «божественного», 
в облике Христа Крамского отмечалось многими. Гончаров  
здесь горячо защищает художника:  

Они (зрители. — Е. П.) требуют, они убеждены, что в лице,  
в фигуре, словом, во всей личности Иисуса Христа «должно 
было быть» что-нибудь особенное. <…> Надо разуметь, по их 
словам, под этим «особенным» что-то сверхъестественное, не 
человеческое, божественное. Легко сказать! как его вообра-
зить и изобразить — они не говорят… Но было ли божествен- 
ное в земном образе Христа — и кто видел это? Не было, ина- 
че бы мир знал о том (VIII, 67).  

Заметим, кстати, что Гончаров редко бывает столь от-
кровенно эмоционален в своих высказываниях. Особенно 
в последние десятилетия жизни. 

Писатель настаивает:  

…в образе Христа можно и должно представлять себе все 
совершенства — но выражавшиеся в чистейших и тончайших  
человеческих чертах! Конечно, это и будет то, что схватыва-
ют в человеке как искру божества (VIII, 68).  

Совершенные человеческие, земные черты в облике Хри- 
ста Гончаров называет правдой жизни в искусстве и под-
черкивает:  

                                                 
13 Мельник В. И. О религиозности И. А. Гончарова // Русская лите-

ратура. 1995. № 1. С. 204. Статья В. И. Мельника является чуть ли не 
единственным исследованием религиозности Гончарова, хотя необходи- 
мость развития данной темы очевидна. 
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Религиозное, не фарисейское благоговение от художествен- 
ной правды не смутится (VIII, 63).  

По его представлению, истинно верующий человек дол- 
жен за земным обликом Христа, за внешностью человека 
увидеть «внутреннего» Христа, «внутреннего» Бога. 

Важно, что о «внутреннем» Боге пишет и Крамской:  

Мой Бог — Христос, величайший из атеистов, человек, ко- 
торый уничтожил Бога во вселенной и поместил его в самый 
центр человеческого духа… (226)14 

Гончаров объясняет такое понимание художником зем- 
ной «формы» образа Спасителя существующей, притом ав- 
торитетнейшей традицией: это и «Сикстинская Мадонна» 
Рафаэля, и Христос на картине Н. Ге «Тайная вечеря». 
Писатель настаивает, что «божественность» изображения 
зависит от зрителя и его веры:  

…чувство веры должен приносить и зритель, чтоб увидеть 
в картине Спасителя или Девы Марии не просто человека,  
а богочеловека, а в Деве Марии — мать Бога, чего неверую-
щий никогда не увидит, с какою бы верой и с каким бы гени- 
альным талантом ни писал живописец (VIII, 69). 

По Гончарову, Христа можно увидеть только тогда, когда  
смотришь на него с искренней верой. Художественное вы-
ражение этого постулата находим в сцене из романа «Об-
рыв». Вера перед последним роковым свиданием с Мар-
ком Волоховым смотрит на икону и пытается найти в ли-
ке Спасителя какой-то знак, опору, помощь — что-то, что 
удержало бы ее от рокового шага, — и не находит:  

Она (Вера. — Е. П.)… глядела напряженно на образ: глаза  
его смотрели задумчиво, бесстрастно. Ни одного луча не све-
тилось в них, ни призыва, ни надежды, ни опоры. Она с ужа- 
сом выпрямилась… (VI, 183).  

                                                 
14 Специального объяснения требует тот факт, что Крамской назы-

вал своего Христа атеистом, что вызывало множественные вопросы, 
предположения и споры как при жизни художника, так и впоследст-
вии. Здесь наблюдается особое толкование сущности понятия «атеист» 
Крамским. В его представлении атеизм не есть отказ от Бога: «Атеизм, 
как я понимаю... есть последняя, высшая степень развития религиоз-
ного чувства» (230—231). 
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В свете вышеизложенного этот эпизод можно интерпре- 
тировать следующим образом: в этот момент Вера наибо-
лее далеко отрывается от «старой» бабушкиной правды, 
одной из основ которой является вера. Условно говоря, Ве- 
ра смотрит на Христа, теряя веру, поэтому и не видит «ни 
надежды, ни опоры», то есть не видит за ликом «внутрен-
него» Бога. 

В утверждении человеческого в облике Христа Гонча-
ров явно близок Крамскому. Этому есть косвенное свиде-
тельство И. Е. Репина, который пересказывает один из сво- 
их разговоров с Крамским, в котором речь шла в том числе  
о Христе:  

…он (Крамской. — Е. П.) говорил о нем как о близком че-
ловеке15. 

Вторая идея Гончарова, выразившаяся в статье, связа-
на с попыткой примирить два противоречащих друг другу 
толкования образа Христа: как Христа решившегося и ко- 
леблющегося. Но здесь появляется оригинальное гонча-
ровское в интерпретации картины: в противоречивом со-
единении убогости и страдания во внешнем облике Христа 
и его внутренней готовности к подвигу во имя человечества.  

Гончаров пишет:  

Художник глубоко уводит вас в свою творческую бездну, 
где вы постепенно разгадываете, что он сам думал, когда пи-
сал это лицо, измученное постом, многотрудной молитвой, вы- 
страдавшее, омывшее слезами и муками грехи мира — но до- 
бывшее себе силу на подвиг (VIII, 73).  

Таким образом, писатель подчеркивает не «результат» 
поста — Христос, готовый идти на муку и жертву во имя 
человечества, а психологический процесс «подхода», при-
готовления его к этому подвигу. 

Далее читаем:  

Вся фигура как будто немного уменьшилась (здесь и ниже 
курсив наш. — Е. Т.) против натуральной величины, сжа-
лась — не от голода, жажды и непогоды, а от внутренней, 
нечеловеческой работы над своей мыслью и волей — в борьбе  
сил духа и плоти — и, наконец, в добытом и готовом одоле-
нии. Здесь нет праздничного, геройского, победительного ве- 

                                                 
15 Репин И. Е. Указ. соч. С. 151. 
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личия — будущая судьба мира и всего живущего кроется  
в этом убогом маленьком существе, в нищем виде, под руби-
щем — в смиренной простоте, неразлучной с истинным ве-
личием и силой (VIII, 73).  

Гончаров обращается к подобному описанию неоднократ- 
но, говоря о Христе на картине Крамского:  

…это творческое изображение Христа в его смиренном, убо- 
гом виде, в уголке пустыни, на голых камнях… (VIII, 74).  

В традиции изображения (или описания) Спасителя су- 
ществует достаточно устойчивая тема страдания. Но Гон-
чаров, выявляя признаки «убогости», «жалкости» Христа, 
своим толкованием следует другой традиции, представлен- 
ной, например, Тютчевым и Достоевским16.  

Интерес представляет неожиданно созвучное гончаров- 
скому суждение А. Е. Тимашева, тогдашнего министра 
внутренних дел, приведенное Крамским:  

…в голове не вмещается идея о таком убитом Христе (155).  

Следовательно, Гончаров не был одинок в таком пони-
мании Христа Крамского. 

Однако более распространенной все же была противо-
положная точка зрения. Так, В. М. Гаршин, как будто по-
лемизируя со своими оппонентами, пишет:  

Те черты... по-моему, вовсе не служат к возбуждению жа-
лости к “страдальцу” (говорю это потому, что один из толко-
вателей нашел, что лицо Христа ужасно жалко). Нет, меня 
он сразу поразил, как выражение громадной нравственной 
силы, ненависти ко злу, совершенной решимости бороться  
с ним. А страдание теперь до него не касается…17 

Какова же позиция художника? 
По-видимому, она близка все-таки гончаровской трак-

товке. В письме Ф. А. Васильеву от 10 октября 1842 года 
И. Н. Крамской пишет:  

На утре, усталый, измученный, исстрадавшийся, сидит один  
между камнями… И он (Христос. — Е. П.) все думает, все ду- 
мает. Страшно станет (133). 

                                                 
16 См. стихотворение Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья…» и Пуш-

кинскую речь Ф. М. Достоевского. 
17 Гаршин В. М. Указ. соч. С. 376.  
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О периоде, пока велась работа над картиной, Крамской 
неоднократно рассказывает похожие эпизоды, как во время  
продолжительных прогулок он как будто видел Христа:  

Я видел эту думающую, тоскующую, плачущую фигуру (218).  

Художник долго рассматривал его, оставалось только пе- 
ренести увиденное на холст. Это и было самым сложным, 
почти невозможным, как постоянно повторяет Крамской  
в письмах к близким друзьям. Согласно свидетельствам 
самого художника, действительно, во внешнем облике Спа- 
сителя страдание ощутимо им больше, нежели его сила. 

Разумеется, полемика, возникшая вокруг картины, бы- 
ла крайне важна Крамскому. Это следует, например, из 
его слов, обращенных к Ф. А. Васильеву:  

А ведь картина моя и не особенно понравилась. Как будто 
бы это сущая безделица (149).  

О том, скольких душевных сил потребовалось художни- 
ку, чтобы создать образ Христа на полотне, говорит он сам:  

Я после своей картины какой-то странный сделался, по-
старел (148). 

Нам неизвестно, был ли знаком Крамской с отзывом Гон- 
чарова о картине. Но, как следует из проведенного нами 
текстового сопоставления статьи Гончарова и писем Крам- 
ского, именно эта интерпретация оказалась наиболее близ- 
кой художнику. Как некогда Крамской кистью «добыл что-то 
из души» Гончарова, так теперь, в свою очередь, писатель 
«добыл», понял сокровенные мысли художника. 

Итак, интерпретация Гончаровым образа Христа, создан- 
ного Крамским, существенно отличается от основных на-
правлений полемики, которая развернулась среди зрителей  
и толкователей картины после ее представления публи- 
ке. Доминантой образа Христа в понимании Гончарова яв- 
ляется его убогость, жалкость, измученность. Именно эта 
внешняя слабость, соединенная с внутренней мощью и не- 
одолимостью, создают то неповторимое впечатление, ко-
торое отмечалось зрителями. Причем именно это, отлич-
ное от остальных, мнение Гончарова, его понимание сущ-
ности образа оказались наиболее близкими авторскому.  
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Итак, Гончаров, как и каждый из зрителей, увидел в изо- 
браженном Христе что-то свое, идущее из глубины собст-
венной художнической натуры. По Гончарову, изобразить 
божественную сущность Христа невозможно, каким бы та- 
лантом ни обладал художник. Ему под силу только созда-
ние внешне совершенного человеческого образа, но тако-
го, в котором заключен «внутренний» Бог. Увидеть «внут-
реннего» Христа возможно, только веруя, следовательно, 
зритель, как и художник, должен изначально нести веру 
в себе. Этот тезис существен для понимания гончаровско-
го отношения к вере вообще: его вера была прежде всего 
«внутренней», свободной от мучительных переживаний  
и сомнений и как будто растворенной в каждом дне его 
жизни, но от этого не становилась слабее. Для Гончарова 
высшее божественное заключено в идеальном человече-
ском. И статья «“Христос в пустыне”. Картина г. Крамско- 
го» является практически единственным и поэтому глав-
ным источником для прояснения позиции писателя. 

Представляется важным и характер взаимоотношений 
Гончарова и Крамского, отношений скорее двух худож- 
ников, нежели двух людей. То свое, что Гончаров увидел  
в Христе Крамского, поразительно совпало с тем, что вло- 
жил в образ художник. Это позволяет предположить су-
ществование важной творческой, эстетической и мировоз-
зренческой общности между Гончаровым и Крамским, рас- 
смотрение которой может стать предметом специального 
исследования. 

 


