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оман «Воскресшие боги» был создан, когда Мережков- 
ского очень интересовала тема творчества, тема худож- 

ника и искусства, понимание чего всегда носило особый, 
религиозный, характер. «Все религии, все искусство, вся 
поэзия кажется нам одним безнадежным повторяющим- 
ся воплем человечества о недостижимом, о красоте и Бо-
ге», — писал Мережковский несколькими годами ранее1. 
В свете этих тем одним из важнейших образов романа яв-
ляется образ крыльев. Смысл этого символа раскрывается 
в стихотворении 1902 года «Молитва о крыльях»:  

…Боже, дай нам избавленья,  
Дай свободы и стремленья,  
Дай веселья Твоего.  
О, спаси нас от бессилья,  
Дай нам крылья, дай нам крылья,  
Крылья духа Твоего!2  

Духовные крылья — это то, что противопоставляется 
неверию, незнанию и равнодушию. Избавление от уныния  
и безнадежности мертвого прагматического мира совре-
менной цивилизации Мережковскому видится в устрем-
лении свободной воли человека к Богу, в духовном, творче- 
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1 Мережковский Д. С. Вечные спутники. М., 1996. С. 53. 
2 Он же. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 527. 
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ском преображении мира. Главный герой, художник Лео- 
нардо да Винчи, — образец всеобъемлющего творческого 
сознания, выразитель божественной истины. 

Мечта о крыльях еще в детстве завладела душой худож- 
ника:  

Если тяжелый орел на крыльях держится в редком возду- 
хе, если большие корабли на парусах движутся по морю, — 
почему не может и человек, рассекая воздух крыльями, овла- 
деть ветром и подняться на высоту победителем?3 

«Нестерпимою обидой и невозможностью казалось ему 
то, что люди бескрылы» (II, 74), и человеческие крылья 
стали последней целью всей его жизни. Леонардо работает  
над созданием крыльев, чтобы люди преодолели челове-
ческую природу и земное притяжение. Следуя традицион- 
ному для себя приему дуализма, Мережковский противо-
поставляет образ живой птицы (коршуна, голубя, ласточки)  
образу летательного аппарата Леонардо. Конструирование  
крыльев для Леонардо имеет глубокое символическое зна- 
чение как ступень к новой эре истории — эре человекобо-
жества (преображенного разумом человечества). «Познав- 
шие, крылатые будут, как боги!» — говорит Леонардо, и ему  
представляется «царь воздуха, победитель всех пределов 
и тяжестей, сын человеческий, во славе и силе своей, Ве-
ликий Лебедь, летящий на крыльях, исполинских, белых, 
сверкающих как снег, в лазури неба» (II, 76). Но при этой 
мысли душу его наполняют не только радость, но и ужас. 
Ужас от того, что Лебедь этот — не Христос, а его вечный 
противник. Диаволическая интерпретация крыльев под-
черкивается описанием окружающей стихии за окном, чуж- 
дой и враждебной:  

Ветер превратился в ураган, гудел и грохотал в ушах, по-
добно оглушающему грому, — точно невидимые, быстрые, злые  
птицы пролетали мимо, рой за роем, трепеща и свистя испо-
линскими крыльями (II, 78).  

Изображенные в трилогии события возводятся автором 
в степень вселенской значимости, а поступки превращают- 

                                                 
3 Мережсковский Д. С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. I. С. 342. Далее 

приводим ссылки на это издание с указанием в скобках тома � римской  
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ся в символы. Примером тому может служить миф об Ика- 
ре, содержащий в себе идею полета как вечного стремления  
человека стать выше своей природы и обрести божествен-
ные свойства и способности. Падение Икара, в осмысле-
нии Мережковского, является символом вечной человече-
ской трагедии, в разорванности между привязанностью  
к земле и стремлении к небу. Человеческие крылья — 
«последняя цель жизни» (II, 74) Леонардо да Винчи. Благо- 
даря услышанному в детстве мифу о «сыне Дедала, Икаре,  
который задумал лететь на крыльях, сделанных из воска, 
упал и погиб» (II, 74), у него возникла мысль о летатель-
ной машине — Великой Птице. Помощник Леонардо, ме-
ханик Зороастро, «похожий на одноглазого циклопа» (I, 
376), тоже безумно жаждет полететь над миром. Он видит 
удивительный сон, в котором обретает способность к поле-
ту. Зороастро взлетает «все выше и выше, под самое небо» 
(I, 347), и смешно ему оттого, что он «прежде не умел ле-
тать» (I, 347). Этот полет — парение бессмертной души, ко- 
торое осуществляется человеком во сне, являющемся по-
граничным состоянием между жизнью и смертью4. Но Зоро- 
астро хочет летать не только во сне, но и наяву. Он верит, 
что с помощью механики, с помощью гения Леонардо смо- 
жет осуществить свою мечту.  

Однако испытание крыльев, изобретенных учителем, 
заканчивается неудачей, доказывающей бессмысленность 
подобных попыток:  

Он поднял крылья и сначала вспорхнул, а потом сорвал-
ся, полетел вверх ногами — и прямо в навозную кучу… и но-
вый наш Икар ногами болтает в воздухе, вылезть не может 
из навозной кучи (I, 351). 

Сопоставление с мифом, содержащим некое архетипи-
ческое ядро — символ бесконечного множества подобных 
падений, свидетельствует о закономерности явления, уг-
лубляет смысл незначительного события. У этого сюжета 
                                                 

4 По словам Е. Н. Трубецкого, «сон вскрывает в себе глубочайшую 
жизненную проблему: перед нами две действительности: сон и реаль-
ность. Обе они очевидны. Сон облекает в фантастическую форму ощу-
щение нашей духовной свободы… уносит в сверхвременное царство ис- 
тины и смысла» (Трубецкой Е. Н. Смысл жизни // Смысл жизни: Анто-
логия. М., 1994. С. 243). 
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появляется еще одна параллель, придающая персонажам 
новую, мистическую, наполненность. Действие как бы вво- 
дится в библейскую притчу, в которой действительность 
приобретает запредельные масштабы на фоне борьбы бо-
жественного и сатанинского начал.  

На фреске Луки Синьорелли, изображающей пришест-
вие Антихриста, лицо его воплощает «отчаяние мудрости, 
отрекшейся от Бога» (II, 129) и поражает своим сходством 
с иным, Божественным, Лицом (Христа). На той же карти- 
не враг Господа взлетает на крыльях, чтобы доказать лю-
дям, что он Сын Человеческий, но, пораженный Ангелом, 
падает в бездну. Этот неудавшийся полет напоминает кры- 
лья Леонардо. Аналогия усиливается в описании облика 
художника, восходящего на гору:  

Лицо его показалось таким чужим и страшным, что ученик  
едва узнал его. Широкие, бившиеся по ветру, складки темно-
красного плаща походили на крылья исполинской птицы  
(II, 75).  

Сближение Леонардо да Винчи с образом Антихриста 
дается в романе на основании общего мотива полета. В од- 
ной из глав рассказывается, что в 1503 году августинский 
монах Томас Швейниц в Риме говорил о полете Антихриста:  

И тогда сидящий на престоле во храме Сионском Бога Все- 
вышнего, Зверь, похитивший с неба огонь, скажет людям: «За- 
чем смущаетесь и чего хотите? О, род неверный и лукавый, 
знаменья хотите — будет вам знаменье: се, узрите Сына Че-
ловеческого, грядущего на облаках судить живых и мертвых».  
Так скажет Он и возьмет великие огненные крылья, устро-
енные хитростью бесовскою, и вознесется в громах и молниях,  
окруженный учениками своими в образе ангелов, — и поле-
тит (II, 235).  

Таков образ Великого Лебедя Леонардо:  

Царь воздуха, победитель всех пределов и тяжестей, сын 
человеческий, во славе и силе своей (I, 76).  

Крылья леонардовой летучей мыши являют собой пол-
ную противоположность живым крыльям Божьего создания:  

Ласточка влетела в открытое окно и закружилась в ком-
нате; попала в крыло летательного прибора, как в западню, 
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и запуталась в сетке веревочных сухожилий своими малень-
кими живыми крыльями (I, 346). 

...громадное крыло машины подобно крылу исполинской 
ласточки (II, 25).  

Леонардо чувствовал, что чудо полета невозможно раз-
ложить на законы механики. В своих попытках он при-
ближался к тайне, разделяющей создание природы от де-
ла рук человеческих, и «ему казалось, что он стремится  
к невозможному» (II, 16). В своих грустных размышлениях  
Леонардо уподобляет себя раненому лебедю, с трепещу-
щими «слабеющими крыльями», пытающемуся «взлететь 
перед смертью» (II, 22). Он вспоминает свои неудачи — 
разрушение Колосса, гибель Тайной Вечери — и опасает-
ся, что мечта о крыльях «погибнет так же бесследно, так 
же бесславно» (II, 31).  

Однако герой интуитивно чувствует, что крылья, «кото- 
рых он жаждал всю жизнь» (II, 31), иные: 

Крылья были уже созданы и поднимали его ввысь (II, 31).  

Механическому полету противопоставлен полет духов-
ный, который имеет двоякое преломление в зависимости 
от отражающей его плоскости — Христа или Антихриста. 
Движение в нижнюю бездну в романе — это полет ведьмы 
Кассандры на шабаш, где «все позволено» (I, 395). Восторг 
наполняет душу Кассандры, когда она, сидя на черном 
козле, кричит, «как ласточка, утопающая в небе» (I, 405). 
Упиваясь полетом, она вспоминает о машине Леонардо:  

А механик-то наш, бедный Леонардо да Винчи со своими 
летательными машинами! (I, 405).  

Но крылья символизируют и творческий полет. Вдохно- 
вение и есть те самые крылья, о которых мечтает худож-
ник, и эти крылья дарованы самой природой. Он воспри-
нимается как творец-демиург, творчество которого при-
равнено к божественному5. Изображение в романе восхо-

                                                 
5 Обращение Мережковского к фигуре Леонардо не является неожи- 

данным. Вся вторая половина XIX века отмечена широким интересом 
к эпохе Возрождения не только в плане художественного и философско- 
го, но и богословского осмысления. Вл. Соловьев, сближая в духе роман- 
тизма философскую интуицию с художественным творчеством, усмат-
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ждения Леонардо на вершину горы символически пере-
дает саму сущность творчества: 

…там, куда он шел, были одни камни и бледное небо. 

…он поднимался все выше и выше — и странная, знако-
мая с детства, отрада была в этом усилии подъема (II, 73).  

Мотив духовного взлета и просветления — один из ве-
дущих символических мотивов трилогии, обозначающих 
становление новой религии:  

Мы до сих пор во всей нашей религиозной истории жили 
христианством или даже тоской по христианству, по религии 
чистого и крылатого созерцания. Эти крылья уносили каж-
дого из наших великих подвижников, великих молчальников,  
в леса, в скиты, на молитвенный камень, в узкий и темный 
затвор6.  

Именно поэтому Леонардо да Винчи, подвижник в ис-
кусстве, сравнивается со святым Франциском Ассизским:  

Он ласкал голубей и кормил изо рта. Потом взмахнул ру-
ками, точно благословил, — и голуби взвились, зашелестели 
шелковым шелестом крыльев, полетели, как белые хлопья 
снега, тая в лазури небес. Он проводил их нежной улыбкой 
(I, 463). 

Авторская трактовка Леонардо да Винчи далека от од-
нозначности. Мережковский подчеркивает универсальную  
природу художника, его «междубытие», обрекающее на изо- 
ляцию. На страницах романа Леонардо уподобляется демо- 
ну, Люциферу, внутренне расколотому между добром и злом.  

В поисках ответа на мучавший его всю жизнь вопрос  
о крыльях человеческих Леонардо обращается к Еванге-

                                                                                                       
ривал в последнем родство с мистическим опытом и считал искусство «ре- 
альною силой, просветляющей и перерождающей мир» (Соловьев В. С. 
Три речи в память Достоевского (1881—1883) // Соловьев В. С. Литера-
турная критика. М., 1990. С. 48). Тема демиурга была весьма популяр- 
ной на рубеже веков. Понятие «демиург» получило законченную обра-
ботку (послужившую, в частности, образцом для модернизма) в гности-
цизме, где демиург как бог-творец мира и вместе с тем персонифициро- 
ванное злое начало противопоставлен сверхкосмическому, абсолютно 
потустороннему Богу (благому началу Света), от которого он греховно 
и надменно отпал. Этот термин был впервые упомянут в диалоге «Ти-
мей» Платона. 

6 Мережковский Д. С. Больная Россия. Л., 1991. С. 87—88. 
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лию. В четвертой главе Евангелия от Луки он читает о том,  
как дьявол искушал Господа крыльями:  

И повел Его в Иерусалим, и поставил Его на крыле храма 
и сказал Ему: если Ты Сын Божий, бросься отсюда вниз. Ибо 
написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе сохранить Тебя. 
Иисус сказал ему в ответ: не искушай Господа Бога Твоего 
(II, 297).  

Эти слова по мере того, как Леонардо вдумывался в них,  
«углублялись, как бездны» (II, 297). Он размышляет о сво- 
их открытиях, изобретениях, машинах, которые должны 
дать человеку власть над природой. Но ничто, никакие уте- 
шения разума не могут примирить с необходимостью смер- 
ти. «Когда я думал, что я учусь жить, я только учился 
умирать», — пишет Леонардо в своем дневнике (II, 296).  

Когда человеческий разум утверждает, что он — все и ни-
чего больше нет в человеке, ничего больше не надо, то сам 
разум становится безумием7.  

Эта мысль находит свое отражение в романе. Художни- 
ку снится, что он очнулся в гробу, под землей, заживо по-
гребенный, и как безумный он приступает к последнему 
опыту с последней надеждой, что созданием крыльев че-
ловеческих будет спасен и оправдан весь труд его жизни. 
Тщетные его попытки достичь невозможного, того, что лю- 
дям не дано желать, превращаются в бред сумасшедшего8.  
«Твоею ли мудростью летает ястреб и направляет крылья 
свои на полдень?» — сказал Господь Иову (Иов. 39:26).  

Наблюдая полет ласточки, Леонардо вновь и вновь убеж- 
дался в своей беспомощности. И только в смерти он по-
стиг, что тайна крыльев — это тайна веры, которую, хотя 
бы с горчичное зерно, иметь труднее, чем самое последнее,  
может быть, недоступное людям знание. Прозрение его про- 
исходит в Светлое Христово Воскресение.  

В голубых небесах реяли голуби, и с трепетным шелестом 
крыльев сливался звон колоколов пасхальных (II, 304).  

Умирающему казалось, что он летит на исполинских 
крыльях вверх, но неимоверные каменные глыбы падают 

                                                 
7 Там же. С. 312. 
8 «Мудрость мира есть безумие перед Богом» (1 Кор. 3:19). 
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и давят его. Он борется, побеждает, но с каждым разом тя- 
жесть все страшнее и неимовернее. С криком последнего 
отчаяния� �Боже мой� Для чего Ты оставил меня�� � поко� 
ряется, и в этот момент его подхватывают тихие волны 
бесконечного движения, как будто «мать качает на руках, 
баюкая» (II, 304). Признание воли Господней, стоящей над  
всеми человеческими поступками, и есть духовный взлет 
человека и его небывалая сила. 

Образ крыльев как символ просветления и наивысшей 
духовности раскрывается через иконописное творчество. 
На греческих иконах тело его покрыто мохнатой одеждой 
верблюжьего волоса и «кажется пернатым, как у птицы» 
(II, 234). Русский иконописец Евтихий изображает Пред-
течу крылатого «с багряно-золотистыми крыльями, как 
пламя, подобными крыльям огромного лебедя» (II, 310), 
той великой птицы, о которой всю жизнь мечтал Леонар-
до. Но особенно поражают художника в иконе два лика 
Иоанна Крылатого. Вопреки законам природы, Предтеча 
имел две головы:  

...одну, живую на плечах, другую, мертвую, в сосуде, как 
бы в знак того, что человек, только умертвив в себе все чело-
веческое, достигает окрыления сверхчеловеческого (II, 292).  

Глядя на этот странный нечеловеческий лик, Леонардо 
вспоминает слова библейского пророчества:  

Вот Я посылаю Ангела Моего, и он приготовит путь предо 
Мною, и внезапно придет во храм Свой Господь, Которого вы 
ищете, и Ангел завета, которого вы желаете. Вот Он идет 
(Мал. 3:1). 

Если рассматривать образ крыльев в свете символиче-
ского повествования о пути человека к Богу, то кульмина-
ционной сценой является строительство флорентийского  
собора. Христианский храм, самим своим видом и устрой-
ством символически передающий «божественный порядок 
мироздания»9, в «Воскресших богах» олицетворяет бесстраш- 
ное устремление к небесам:  

Великое здание росло, высилось бесчисленным множест-
вом сталактитоподобных стрельчатых игл, колоколен и ба-
шен из чистого мрамора, в голубых небесах (II, 414).  

                                                 
9 Трессидер Дж. Словарь символов. М., 1999. С. 398. 
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Образ птиц, пролетающих мимо башен белоснежного 
храма, ласточек, «с криком проносящихся над головою ка- 
менщика» (I, 420), «традиционных вестников весны, а так- 
же символов воскресения»10, укрепляет восприятие устрем- 
ленной в небо смысловой вертикали. Связь с «иными сфе-
рами» подчеркивается и звуковыми обертонами:  

...порой снизу чудились отзвуки органа, как бы молитвен- 
ные вздохи из внутренности храма (I, 420)11. 

Аналогом реального храма в «Воскресших богах» стано- 
вится условный образ — небесный храм Софии Премуд-
рости Божией, который возникает в видении живописца 
Евтихия:  

…с огненным лицом, огненными крыльями, в блистающих  
ризах, Жена на серповидной луне среди облаков, под семи-
столпным киворием с надписью: Премудрость создала себе 
дом (II, 314).  

Так храм Софии становится той идеальной символиче-
ской субстанцией, «единым храмом нерукотворным»12, в ко- 
тором духовное и телесное органически соединены. 

Итак, образ крыльев в романе имеет достаточно боль-
шой символические коннотации. Это извечное стремление  
человека к небу, к истине, познание неведомого, стремле-
ние к Богу. В то же время крылья являются важнейшим 
символом высшего призвания героя к творчеству. 

                                                 
10 Там же. С. 187. 
11 Здесь, вероятно, имеет место влияние идей Шеллинга, сравнивав- 

шего архитектуру с застывшей музыкой. 
12 Мережковский Д. С. Иисус Неизвестный. М., 2000. С. 548. 


