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ЭВОЛЮЦИЯ КОНЦЕПТА «ЗЕМЛЯ» 
В РАБОТАХ Г. И. ЧУЛКОВА
О Ф. М. ДОСТОЕВСКОМ*

Аннотация. Идеи и образы Ф. М. Достоевского пронизывают творче-
ство известного писателя, поэта, публициста и критика Серебряного 
века Г. И. Чулкова на всем его протяжении: от статьи «Достоевский 
и революция» (1906) до книги «Как работал Достоевский» (1939). В ра-
ботах критика о Достоевском заметна эволюция в понимании «земли» 
от ее отрицания в дореволюционные годы (свойственного многим дея-
телям «нового религиозного сознания») до приятия в 1930-е годы (кото-
рое соответствовало отношению Достоевского и взглядам воцерковив-
шегося к этому времени Чулкова). Центральное место в статье занимает 
анализ отношения к  «земле» в  неопубликованной книге Чулкова 
«Жизнь Достоевского» (1935–1936), автограф и машинописные копии 
которой находятся в трех различных российских архивах. В этом 
исследовании заметно влияние религиозно-философских идей Сере-
бряного века, связанных с Д. С. Мережковским, Вяч. И. Ивановым, 
Н. А. Бердяевым. Однако понятие «земля», обусловленное противо-
стоянием Чулкова «советскому патриотизму» 1930-х годов, в целом тя-
готеет к церковной трактовке этого концепта.
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язычество, христианство, атеизм

Концепт «земля» у Достоевского имеет, по меньшей мере, 
три семантических слоя: фольклорный, ветхозаветный 

и  новозаветно-евангельский, — которые вступают друг 
с другом в сложные отношения взаимопроникновения и до-
полнительности. Недаром еще Вл. С. Соловьев, защищая пи-
сателя от нападок К. Н. Леонтьева, писал: «И сама земля, по 
священному писанию и по учению Церкви, есть термин из-
меняющийся. Одно есть та земля, о которой говорится в на-
чале книги Бытия, что она была невидима и  неустроена 
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и тьма вверху бездны, — и другое то, про которую говорится: 
Бог на земле явиси и с человеки поживе, — и еще иное будет 
та новая земля, в ней же правда живет. Дело в том, что нрав-
ственное состояние человечества и  всех духовных существ 
вообще вовсе не зависит от того, живут они здесь на земле 
или нет, а напротив, самое состояние земли и ее отношение 
к невидимому миру определяется нравственным состояни-
ем духовных существ»1. Из такого расширительного, дина-
мического понимания вырастало софийное восприятие 
«земли» в произведениях Достоевского — как в основе своей 
совершенного, не замутненного грехом Божьего творения, 
рая  — в  трудах Вяч. И. Иванова, С. Н. Булгакова, Б. М. Эн-
гельгардта, Г. П. Федотова и др. Разъясняя составляющие 
«софиологической формулы» автора «Бесов» «Богородица — 
великая мать сыра земля есть», Л. А. Зандер резюмировал: 
«Земля, которая последовательно мыслилась как материя… 
организованная в  едином космосе… и  обладающая живо-
носной силой… как матерь всего сущего, питающая его клет-
ками своей плоти… эта земля возводится теперь на еще бо-
лее высокую ступень личного бытия и  ставится в  не-
посредственную связь с “Широчайшей небес и Честнейшей 
Херувим”» [4, 48–49].

Современный взгляд на семантическое наполнение кон-
цепта «земля» у Достоевского разноречив и по большей ча-
сти не столь синтетичен. Так, В. А. Михнюкевич склонен ак-
центировать «фольклорно-мифологическую стихию» в  из-
ображении «земли» в «великом пятикнижии» в противовес 
ее «евангельскому образу»: не являясь «ортодоксальным 
христианином», «свой собственный нравственно-этический 
идеал Достоевский вырабатывал, во многом опираясь на на-
родное христианство, которое основано на апокрифических 
легендах и духовных стихах» [6, 135]. Е. А. Мужайлова сосре-
доточивается на социокультурном наполнении интересую-
щего нас концепта, объясняя негативное отношение к  тех-
ническому прогрессу в  очерке «Земля и дети»2 тревогой 
Достоевского из-за «лишения человека общения с  землей», 
разрушающего национальную культуру: писатель не пони-
мает, «почему, на каком основании один человек может 
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“отобрать” родину, землю, почву у другого» [7, 70]. В. А. Смир-
нов привносит в образ «земли» элементы «рыцарского этоса 
как сложной и  многоуровневой системы в  творчестве 
Ф. М. Достоевского»: по мысли исследователя, брак с «Мате-
рью-сырой землей» (или, заметим, с ее субститутами в рома-
нах Достоевского: Хромоножкой, Софьей Андреевной и др.) 
«имплицитно отражает идею “служения земле”, присягу 
“верности земле”»; исходя из этой логики, трагизм судеб та-
ких героев, как Ставрогин и Версилов, может быть объяснен 
тем, что «нарушение “присяги земле” жестоко карается» [см.: 
9, 125–127]. Наконец, А. Н. Паршин, обращаясь к  текстам 
православного богослужения и святоотеческой литературы, 
утверждает созвучно Зандеру: несмотря на языческий суб-
страт образа «земли» в «Бесах», «Богородица есть земля, но 
земля райская, земля, которую мы потеряли и которую нам 
предстоит обрести уже как Царство Божие» [8, 82].

Концепт «земля», важнейший у  Достоевского, сохранял 
свою роль и в литературе Серебряного века. Вслед за пред-
шественником писатели рубежа XIX–XX  веков мыслили 
«землю» далеко не только реально-эмпирически, но также 
и  эсхатологически — в  свете милленаристско-хилиастиче-
ских чаяний о тысячелетнем царстве праведников на земле 
во главе с Христом (Откр. 20:2–7). При этом в произведениях 
Достоевского апокалипсическая тема, как правило, связана 
не с отрицанием «ветхой земли», а с надеждой на ее преоб-
ражение правдой Христа, живущего в православных русских 
сердцах. Так, Алёша Карамазов, соединив в  себе «русскую 
землю» и Христа, в ночь после смерти старца Зосимы удосто-
ился видения Каны Галилейской, символизирующей благо-
датное изменение «земли» в  конце времен. Апокалиптика 
Достоевского имеет не столько катастрофический, сколько 
милленаристский характер. «Тема миллениума неразрывно 
сплетается для Достоевского с  темой России», — замечает 
А. Г. Гачева [2, 319], опираясь на высказывание самого писа-
теля: «Мы несем 1-й рай 1000 лет…» (11, 168). По мнению 
В. А. Котельникова, Достоевский «допускает возможность 
разрешения противоречий» исторических судеб человече-
ства не «в веке будущем», а здесь, «на этой земле» [см.: 5, 58].
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Иную картину наблюдаем по отношению к «земле» в ли-
тературе и критике Серебряного века. Здесь, напротив, пре-
обладает катастрофический вид апокалиптики, согласно ко-
торому «ветхая» (т. е. наличная, несовершенная) русская 
земля должна сгореть без остатка в очистительном огне со-
циально-религиозной революции. Варианты подобной кон-
цепции «земли» находим в  публицистике и  художест-
венных произведениях Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппиус, 
А. А. Блока, А. Белого, Ф. Сологуба, Л. Н. Андреева, А. М. Ре-
мизова и др. [подробнее см.: 1].

Кроме того, в символистской ментальности происходило 
концептуальное сближение реально-эмпирической «земли», 
«народа» и «церкви» (как изжившего себя, по мнению пред-
ставителей «нового религиозного сознания» начала XX века, 
«исторического христианства»). Так, например, оно присут-
ствует в статье лично близкого Чулкову в 1900-е годы Блока 
«Стихия и культура» (1908), где народная вера, Православие, 
слита с  «землёй», неотделима от «земли», является частью 
«земли»: «храмы, рассеянные по лицу её», «монастыри, где 
стоит статуя Николая Чудотворца…»3. В той же статье Блок 
писал о людях из народа: «Земля с ними, и они с землёй, их 
не различить на её лоне… »4. Отождествление народа и «зем-
ли» находим и у  Д. С. Мережковского в  статье «Грядущий 
Хам» (1905): говоря о трех началах «духовного благородства», 
противостоящих «трём лицам» Грядущего Хама, он в каче-
стве первого называет, как одно целое, «землю» и народ — 
«живую плоть… России»5.

Новое понимание «земли» обозначилось в статье Вяч. Ива-
нова «О русской идее» (1909) и в его же докладе «Евангель-
ский смысл слова “земля”», прочитанном на заседании Хри-
стианской секции Религиозно-философского общества 
в Петербурге в 1909 году, во многом как ответ на идеи В. В. Ро-
занова и Д. С. Мережковского, близкие ко взглядам Блока 
в его статьях 1908 года «Стихия и культура» и «Народ и ин-
теллигенция».

Так, возражая Мережковскому, считавшему, что «откро-
вение о  Земле не дано в  достаточной мере Нов<ым> Заве-
том», Вяч. Иванов писал: «Новый Завет есть благовестие 
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о Земле, б<ыть> м<ожет>, ещё недостаточно усвоенное и во 
всяком случае не реализованное». Недоразумение, по его 
мнению, возникло из-за смешения понятий «мира» и «зем-
ли». В  самом деле, «новозавет<ное> благовестие содержит 
определённые изречения, смысл которых есть отвержение, 
или, по слову Достоевского, неприятие мира, но нигде не со-
держит указаний, имеющих смысл отвержения или неприя-
тия Земли (курсив Вяч. Иванова. — О. Б.)». Если «мир» — это 
«данное, наличное состояние природы и человека», то «зем-
ля» — идеальное, очищенное их состояние, «живое подно-
жие» Бога6. Именно в  таком смысле в  более поздней рабо-
те Вяч. Иванова — «Лик и личины России. К  исследованию 
идеологии Достоевского (курсив Вяч. Иванова. — О. Б.)» — 
сквозь темную и  хаотичную российскую действительность 
(«мир») просвечивала обетованная «Святая Русь», святая 
«земля»7. Более того, миф о плененной злым духом и ждущей 
своего избавителя, «суженого жениха своего»8, «земле» 
Вяч. Иванов считал основой не только романа «Бесы», но, по 
сути дела, стержневым хребтом всего художественного твор-
чества Достоевского.

Что касается позиции Чулкова по вопросу о  наличной, 
эмпирической «земле», то в 1906 году он, вместе с Вяч. Ива-
новым, был сторонником ее отрицания. Так, в  статье «До-
стоевский и  революция» критик утверждал, что главной 
заслугой автора «Братьев Карамазовых» было раскрытие, 
в  поэме «Великий инквизитор», мистико-анархической 
«идеи “неприятия мира”»9; однако, по мысли Чулкова, это не 
помешало ему «постыдно склонить голову перед лицом эм-
пирической государственности, перед мёртвым ликом пра-
вославной церкви…»10. Книга «О мистическом анархизме» 
вышла в свет со вступительной статьей Вяч. Иванова под го-
ворящим названием «Идея неприятия мира…», в  которой 
автор, рассуждая о генезисе и сущности этой идеи, отталки-
вался от образов романа Достоевского «Братья Карамазовы»: 
беседы Алёши с  Иваном в  трактире «Столичный город» 
и поэмы Ивана «Великий инквизитор».

Позицию Чулкова по отношению к  «земле» нельзя счи-
тать однозначной. В  статье «Об утверждении личности», 
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помещенной в этом же сборнике, он определял «последнюю 
цель» мистического анархизма как «восстановление истин-
ной реальности», новое творчество «на земле»11 (здесь и да-
лее, кроме особо оговоренных случаев, в  цитатах курсив 
мой. — О. Б.). Помимо прочего, здесь можно увидеть аллю-
зию на известные слова ницшевского Заратустры: «оставай-
тесь верны земле» (курсив Ф. Ницше. — О. Б.), на его много-
кратные призывы «любить землю», «смысл» которой — 
в рождении «сверхчеловека»12.

Семантическое наполнение концепта «земля» в  худо-
жественном творчестве Чулкова 1910-х годов, в  частности 
в символистском романе «Сатана» (1914), соответствует вы-
шеупомянутой статье «Достоевский и  революция». Так, 
главным выразителем инфернального начала здесь является, 
что достаточно характерно для литературы рубежа XIX–
XX  веков с  его резкой критикой «исторического христиан-
ства», представитель Русской православной церкви — иеро-
монах Софроний. «Что-то в нем было даже нечеловеческое»13, 
«подземное — глухое и тяжелое», — констатирует автор-рас-
сказчик. Это «чёрный призрак, мрачный вий», чья сила — 
«от земли». Не человеком, а «огромной глыбой тяжёлой зем-
ли»14 кажется Софроний одному из героев «Сатаны» худож-
нику Алексею Хмелёву. Получается, что «земля» у Чулкова, 
как и  в  статье Блока, начало темное, стихийное, разруши-
тельное. Софрониевский монастырь близ города не светлый 
полюс чулковского романа, как это было у  Достоевского 
в «Братьях Карамазовых», но средоточие сил зла, что очевид-
но перекликается со словами о неотделимых от «земли» мо-
настырях в «Стихии и культуре» Блока.

Однако публицистика Чулкова 1917–1918 годов в журнале 
«Народоправство» уже «выделялась… своим пафосом рели-
гиозного почвенничества», ставшего итогом пережитого 
в  годы Первой мировой войны «мировоззренческого кри-
зиса» [см.: 3, 356–358]. Так, в  статье «Достоевский и судьба 
России» среди трех главных событий в  жизни писателя, 
символически определивших значение его индивидуаль-
ной судьбы для общей судьбы России, названа встреча с му-
жиком Мареем, воплощением «матери-земли». По мысли 
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Чулкова, понимание «земли» и народа — «ключ к мироотно-
шению Достоевского»15. Теперь для него «правда Достоевско-
го» — это «правда о земле, земле живой и в существе своем 
святой — той земле, которую целовал Алёша после кончины 
старца Зосимы…»16, другими словами — о  «земле»-Софии. 
Среди «вещих видений» Достоевского главное, считал Чул-
ков, «видение Прекрасной Матери-Земли, или… Земли-Не-
весты, чьи многоликие отражения возникают непрестанно 
в загадочных повествованиях»17 этого писателя.

В 1920-е годы Чулков — один из «последних соловьевцев», 
последователей «свободной теософии», идей «положитель-
ного всеединства» и,  конечно же, софийного восприятия 
мира [см.: 3, 358–362], что во многом обусловило интерпрета-
цию ключевого для концептосферы автора «Братьев Карама-
зовых» понятия «земля» в  его неопубликованной машино-
писи «Жизнь Достоевского».

В период ее написания, 27 января 1935 года, Чулков раз-
мышлял в  своем тайном дневнике «Откровенные мысли» 
(1935–1938) по поводу собственной трагикомедии «Дон Ки-
хот» (М., 1935): «В  романе Сервантеса Дон-Кихот умирает, 
как благочестивый христианин. В моём “Дон Кихоте” герой, 
умирая, говорит о Земле, о правде Земли. Было бы худо, если 
бы читатель усмотрел здесь противоречие. Любить Землю 
по-настоящему, до конца, до последней глубины может толь-
ко христианин. Любить земные похоти ещё не значит любить 
Землю. И,  с  другой стороны, отвлечённое мечтательство — 
нечто антихристианское»18. Хотя автор говорил о  другом 
своем произведении, выраженная здесь установка вполне 
может быть распространена на одновременно писавшуюся 
«Жизнь Достоевского», в которой находим многочисленные 
упоминания «земли».

В  тех же «Откровенных мыслях» Чулков назвал биогра-
фическую книгу о Достоевском в ряду наиболее значитель-
ных своих произведений. Романы Достоевского для него 
«апология христианства»19, а  «главная мифологема» автора 
«Братьев Карамазовых» «есть выражение живой и абсолют-
ной Истины»20.
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В годы написания «Жизни Достоевского» Чулков — глу-
боко верующий православный христианин, тесно связан-
ный с гонимой в СССР церковной и монастырской жизнью: 
так, он посещал закрытую в 1923 году Оптину пустынь, пи-
сал изгнанному оттуда старцу Нектарию, был близко знаком 
с выдающимся деятелем «катакомбной» церкви и духовным 
писателем М. А. Новосёловым. Поэтому нет ничего удиви-
тельного в  том, что личность и  творчество Достоевского 
даны здесь в религиозном освещении, которое создавалось 
неявно, по большей части с помощью умелого монтажа эпи-
столярного и мемуарного материала. Минуя препоны атеи-
стической цензуры, Чулков стремился создать облик под-
линного, в его понимании, Достоевского — стойкого борца 
за дело Христа. И, что самое трудное — пытался донести этот 
облик до ревниво оберегаемого от нежелательных влияний 
советского читателя.

В  своем биографическом исследовании Чулков отразил 
немало религиозно-философских идей Серебряного века, 
таких, как мысли Мережковского о Достоевском — «тайно-
видце духа»21 и  «пророке» «религиозной революции»22, 
Вяч. Иванова — о романе-трагедии23 и о христианском отно-
шении к «земле»24, «Святой Руси»25; Н. А. Бердяева — о «ху-
дожественных откровениях о человеке» и «человеческой без-
донности» у Достоевского26.

Каково же осмысление концепта «земля» в этой поздней 
работе Чулкова о  Достоевском? Обратимся к  конкретным 
примерам. Так, объясняя внутреннее одиночество, которое, 
по его мнению, писатель испытывал в  1870-е  годы, Чулков 
писал: «…живой земли и таинственного звёздного неба над 
нею вовсе не знали добрые знакомые и мнимые “единомыш-
ленники” Достоевского»27. Здесь явная отсылка к  знамени-
той сцене «целования земли» Алёшей Карамазовым в ночь 
после смерти старца Зосимы и, в связи с этим, — указание 
на особое, религиозно-мистическое, отношение к  «земле» 
у Достоевского в работах русских софиологов рубежа XIX–
XX веков.

Раскрывая религиозно-мировоззренческий антагонизм 
между автором «Преступления и наказания» и И. С. Турге-
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невым, Чулков показал несовместимость их конечных идеа-
лов: у первого — тысячелетняя русская земля, благословлен-
ная и  «в  рабском виде» исхоженная «Царём небесным»28, 
Христом; у  второго — западноевропейская цивилизация 
Нового времени с ее гуманистическими ценностями и стрем-
лением к комфорту. Для Достоевского, по Чулкову, русская 
земля — вместилище «всенародной и  вселенской Церкви»29 
с ее «всецелостью, всепримиримостью, всечеловечностью»30, 
потенциальный рай.

Концепция «земли» в «Жизни Достоевского» есть не что 
иное, как прикровенное противостояние стремительно на-
биравшему силу «советскому патриотизму», который под-
разумевал любовь к своей стране не как к национально-гео-
графическому или духовно-историческому единству, но ис-
ключительно как к  недавней родине социализма, РСФСР 
или СССР. В годы разорения русской земли и ее народа-зем-
лепашца (вспомним начавшуюся с 1929 года коллективиза-
цию в советской деревне) Чулков стремился, вслед за Досто-
евским и Вяч. Ивановым, утвердить в сознании своего чита-
теля непреходящую софийную ценность христианской 
России, — скрытой за видимым мороком, но единственно 
живой «Святой Руси». Евангельский смысл слова «земля» 
становится ведущим в работе о любимом писателе.

Чулковское понимание «земли» динамично: от отрица-
ния в дореволюционные годы (свойственного многим деяте-
лям «нового религиозного сознания») до преклонения перед 
ней в годы 1930-е (которое соответствовало отношению До-
стоевского, наиболее ярко выраженному в «Братьях Карама-
зовых»: «Люби повергаться на землю и  лобызать ее. Землю 
целуй и неустанно, ненасытимо люби, всех люби, всё люби, 
ищи восторга и исступления сего. Омочи землю слезами ра-
дости твоея и люби сии слезы твои» (14, 292), — поучал ста-
рец Зосима).

Книга последнего «хранителя символистского преда-
ния» [3, 355], вернувшегося к софиологическим интуициям 
о  «земле» у  Достоевского, дополняет и  корректирует пред-
ставление о  символистской рецепции великого писателя 
в первой трети XX века.
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THE EVOLUTION OF THE CONCEPT 
OF “GROUND” IN G. I. CHULKOV’S WRITINGS

ABOUT F. M. DOSTOEVSKY
Abstract. F. M. Dostoevsky’s ideas and images imbued the entire creative 
work of a distinguished Silver Age writer and critic G. I. Chulkov: beginning 
with the article “Dostoevsky and Revolution” (1906) and ending with the 
book “How Dostoevsky worked” (1939). Th e works dedicated to Dostoevsky 
demonstrate the evolution of the literator’s vision of “ground” from denying 
it in pre-revolutionary years (that was common among the representatives of 
“New Christian Consciousness”) to accepting it in the 1930’s (that cor-
responded with the attitude of Dostoevsky, best seen in “Th e Brothers Kara-
mazov” and with the religious views of Chulkov, who had been already in-
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churched by that time). Th e focus of the article is the analysis of the vision of 
“ground” in Chulkov’s unpublished work Dostoevsky’s Life (1935–1936), 
whose autograph and typewritten copies are kept in three diff erent Russian 
archives. In the research Chulkov’s interest to religious philosophy of the 
Silver Age associated with the names of D. S. Merezhkovsky, V. I. Ivanov and 
N. A. Berdyaev is evident. However, the concept of “ground”, based on 
Chulkov’s opposition to “Soviet patriotism” of the 1930s, in general, tends to 
have the canonical explanation.
Keywords: F. M. Dostoevsky, G. I. Chulkov, ground, symbolism, paga-
nism, Christianity, atheism
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