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Аннотация. Cоветское литературоведение, особенно в первые десятилетия 
после революции 1917 года, пристрастно трактовало творчество Достоевского. 
Причины этой пристрастности лежат не только в сфере политической идеологии. 
В статье делается предположение о  генетической связи ряда советских прочте-
ний с некоторыми прижизненными интерпретациями Достоевского. Анализи-
руются также попытки «приручить» Достоевского, примирить его наследие с 
резко изменившимися культурными условиями и политическими нормами. По-
казательно, что подобное примирение всегда проходило через стадию мифологи-
зации личности писателя и его творчества, в которой иногда парадоксально схо-
дились советские (Луначарский), антисоветские (Бердяев) и даже сугубо 
философские (Бахтин) прочтения Достоевского. В конечном счете, основным 
мифом о Достоевском в послереволюционное время стала вариация романтиче-
ской мифологии творчества, порой прямо реализованная в сравнении «Достоев-
ский — Прометей». В статье также анализируются негативные прочтения Досто-
евского. В этом случае писатель понимался как мифологический антагонист 
нового коллективного мессии — пролетариата. Такие прочтения (в качестве при-
меров в статье взяты Переверзев и Лившиц) показывают конечную границу эти-
ческой оценки Достоевского с позиций рационального секулярного гуманизма, 
вариацией которого и была советская гуманитарная мысль. Художественная си-
стема Достоевского включает эту традицию во внутрироманный диалог как один 
из голосов и обнажает ее этическую недостаточность, чем и провоцирует сме-
шанные реакции «присвоения» и «отторжения», как со стороны советских мыс-
лителей, так и со стороны их современных наследников.

Ключевые слова: Достоевский, история литературоведения, восприятие и ин-
терпретация

Коммуникативная ситуация прочтения Достоевского совет-
ским сознанием — это прочтение поневоле, прочтение с оправ-

данием («Достоевский — плохой, но Достоевский — классик, или 
Достоевский «кое в чем велик», или велик, «несмотря на…» и т. д.). 
Собственно, именно механизм подобно «оправдания» чуждого тек-
ста и представляет особый интерес. Случаи полного отрицания До-
стоевского, нередкие в 1920—1930-х гг., в этом смысле значительно 
менее репрезентативны. 

При этом вполне понятно, что спорить с монологическим, акси-
ологически и мировоззренчески фундированным чужим восприя-
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тием вполне бессмысленно. В рамках самого себя оно непоколебимо, 
критику со стороны не «слышит», замыкаясь в своей структуре. Ав-
торитарное восприятие текста не рассчитано на полемику в прин-
ципе. Со стороны такую рецепцию можно только анализировать. 

В свою очередь, такой анализ представляется ценным по следу-
ющим причинам: 

1. Как материал для изучения принципов функционирования 
художественного текста (в конце концов, если традиция восприя-
тия укоренилась на несколько десятилетий и полностью не изжита 
до сих пор, значит, у нее есть все-таки некий фундамент; может 
быть, не в самом тексте, может быть, в культурном или историче-
ском контексте, но есть); 

2. Рецепция классического текста в разные эпохи многое говорит 
не только о нем самом, но и о воспринимающем его культурном со-
знании. Коль скоро в истории нашей страны и нашей культуры дли-
тельное время существовало и такое осознание себя, следует обратить 
на него внимание. Достоевский здесь может выступить «призмой», 
сквозь которую мы увидим нечто, что иначе увидеть будет сложно; 

3. История науки представляется нам чрезвычайно важной дис-
циплиной. Может быть, анализируя декларативно отвергнутые со-
времен ным литературоведением концепции, мы сможем, отчасти 
со стороны, взглянуть и нашу нынешнюю методологию. 

Что понимать под советским литературоведением? Думается, что 
значимый объект в свете избранной проблемы представляют 
все-таки не все прочтения Достоевского от 1917 до 1991 г. Внимания, 
на наш взгляд, заслуживают тексты, в той или иной степени облада-
ющие внутренней убежденностью (как бы ни был призрачен или 
произволен этот крите рий), а с другой стороны, отчетливо, порой 
декларативно отделяющие себя от классической традиции (что для 
литературоведения, скажем, 1970—1980-х гг. все-таки уже нехарак-
терно). Иными словами, наибольший интерес для нас в данном кон-
кретном случае представляет не просто советское, а революционное 
литературоведение. 

С генетической точки зрения те концепции, о которых мы будем 
говорить, вырастают из некоторых современных Достоевскому 
прочтений. Представляющиеся ныне «экзотическими» выверты 
литературоведче ской мысли, на наш взгляд, все-таки всегда опира-
ются, с одной стороны, на нечто взятое (или вырванное) из текста, а 
с другой — на некий куль турный механизм, собственно и дающий 
им жизнеспособность. 

В случае же с Достоевским можно указать и конкретную, «сю-
жетную» преемственность восприятия. Один из главнейших таких 
сюжетов может быть назван «Достоевский — ренегат». Этот сюжет 
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был сформулирован еще при жизни Достоевского: в 1860-х — наме-
ками, а в период обострения полемики (после «Бесов», после Пуш-
кинской речи) — вполне прямо. 

А вот как его формулировал А. В. Луначарский, уже в бытность 
свою вполне советским литературоведом: 

Годы омской каторги и семипалатинской подневольной службы наложили не-
изгладимую печать на психику Достоевского, окончательно закрепили его 
нервную болезнь (эпилепсию), обострили ряд отрицательных черт его характера 
и в сильнейшей мере способствовали развитию его реакционных тенденций. Те-
перь это был крайне издерганный, терзаемый глубокими противоречиями, боль-
ной писатель мыслитель, ставший вождем и рупором темных и страждущих лю-
дей. Вся дальнейшая жизнь Достоевского была полна постоянной борьбой с 
нуждой, с долгами, с обуревающими его сомнениями, с бурными, столь ему свой-
ственными страстями1. 

Примечательно, что это отрывок из статьи для первого издания 
Большой советской энциклопедии, т. е. концепция, предназначенная 
для распространения и массового утверждения в сознании читателей. 

К слову, Луначарский, как и некоторые другие советские ученые, 
проецировал в массы все-таки не самое невменяемое прочтение. 
Тот же нарком просвещения вообще старался присвоить Достоев-
ского революции. Примечателен ход его мысли, например, в статье 
«Достоевский — художник и мыслитель». 

Достоевский понимается в ней как «великий искатель социальной 
гармонии хотя бы через мистику, религию и христианство» [4, 241]. 
Дальше Луначарский формулирует романтический (может быть, 
даже романтико-символический) миф о революции и совершает за-
тем «виртуозную» подмену понятий. Вот начало его ключевой мысли:

…из отверженности своей, из мук своих, из цепей своих может вынести рус-
ский народ, по Достоевскому, все те необходимые высочайшие душевные каче-
ства, которых никогда не обретет омещанившийся Запад… [4, 242] 

С этим мы и сейчас отчасти можем согласиться. Однако дальше 
следует: 

Но разве Достоевский предполагал, что призыв России к службе миру прои-
зойдет без греха и убийств, без голода, без мук? [4, 242] 

Конечно, не предполагал: исторический прогноз Достоевского, 
если включить в него «Бесов», на наш взгляд, пессимистичен. Тем 
неожиданнее для сегодняшнего читателя финал пассажа: 

Нет, розовенькая, чистенькая революция показалась бы Достоевскому на-
смешкой над порывами и чаяниями восторженных душ. Для него грядущее Рос-
сии сплелось с представлением о подвиге, в понятие которого входят и муки, и 
победа. Если бы Достоевский воскрес, он, конечно, нашел бы достаточно правди-
вых и достаточно ярких красок, чтобы дать нам почувствовать всю необходимость 
совершаемого нами подвига и всю святость креста, который мы несем на своих 
плечах. Достоевский сделал бы больше. Он научил бы нас найти наслаждение в 
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этом подвиге, найти наслаждение в самых муках и глазами, полными ужаса и вос-
хищения в одно и то же время, следить за грохочущим потоком революции [4, 242]. 

Это, конечно, интеллектуальное шулерство, но каков его меха-
низм. На какой почве оно вырастает? 

Во-первых, на почве мировоззренческого или, если угодно, ме-
тодологического сдвига. Дело даже не в самом по себе атеизме того 
же Луначарского, а в том, что вера Достоевского с этой позиции вос-
принимается не как главнейшее аксиологическое свойство лично-
сти, а как одна из тем его творчества. Религиозный идеал в этом слу-
чае виден только в своем социальном аспекте. Можно сказать, что 
вместо объемного объекта перед нами предстает его двухмерная 
проекция. Собственно, это и есть исходный посыл методологии, с 
помощью которой «революционное» литературоведение «прируча-
ло» Достоевского. 

Такой Достоевский вполне может быть уложен в прокрустово 
ложе неоромантического мифа о революции как очистительной ка-
тастрофе, пришествии плодотворного хаоса и т. д. Миф этот активно 
развивался именно в то время, когда Луначарский произнес эту речь.

Это и есть второй, может быть, главный корень луначарского 
прочтения Достоевского — мифологизм восприятия. В этом смыс-
ле, такое восприятие предстает еще одним вполне очевидным изво-
дом модернистских интеллектуальных упражнений рубежа веков. 
При этом показательно, что любая мифологизация Достоевского 
неизбежно приводила к требованию его «отлучения» от правосла-
вия. С советским литературоведением здесь парадоксально смыка-
ется, к примеру, Н. А. Бердяев: 

Для православного сознания Ставрогин погиб безвозвратно, он обречен на 
вечную смерть. Но это не есть сознание Достоевского, подлинного Достоевского, 
знавшего откровения. И мы вместе с Достоевским будем ждать нового рождения 
Николая Ставрогина — красавца, сильного, обаятельного, гениального творца2. 

Общее двух столь разнящихся прочтений: новая актуализация 
романтического мифа творчества через личную или историческую 
катастрофу. В конечном счете, это — мифология творчества, неиз-
бежно приводящая к мифологической трансформации эмпириче-
ской личности писателя. 

Еще более показательна в этом смысле перекличка Луначарского 
с М. М. Бахтиным. В 1921 г. Луначарский в речи к столетию писате-
ля сказал следующее: 

Достоевский — прикованный Прометей — отнюдь не грозит по-прометеев-
ски Зевсу. Протест показался бы ему смешным и бессильным. Поэтому Достоев-
ский смиряется, ища в соблюдении этого смирения какой-то новой на этот раз 
гордости [4, 240]. 

В начале «Проблем поэтики…» читаем полемический, по сути, 
пассаж: 
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Достоевский, подобно гетевскому Прометею, создает не безгласных рабов 
(как Зевс), а свободных людей, способных стать рядом со своим творцом, не согла-
шаться с ним и даже восставать на него [1, 7]. 

Бахтин, конечно, углубил исходную мысль, хотя и его «Прометей 
Достоевский», на наш взгляд, чрезмерно мифологичен. 

Возьмем еще одну марксистскую интерпретацию — книгу 
В. Ф. Переверзева «Творчество Достоевского», первым изданием вы-
шедшую в 1912 г. От Луначарского Переверзев очень далек и стили-
стически, и в конкретной оценке Достоевского: для первого автор 
«Братьев Карамазовых» все-таки «симпатичная фигура», для второ-
го — скорее, «полезная» (как полезны отрицательные примеры). 

Тем не менее структурно две этих интерпретации чрезвычайно 
схожи. Мифологическая конструкция «революционной смены 
эпох» у Переверзева дается не в прошедшем времени (1912), а в на-
стоящем — как противопоставление нового «живого» человека — 
героям Достоевского, мучающимся, по мнению литературоведа, 
«муками разложения». Причем, этот «живой человек» появляется у 
Переверзева не просто так, а в качестве ответа на вопрос, который 
он вырезает из внутреннего монолога героя «Кроткой» и приписы-
вает самому Достоевскому: 

Есть ли в поле жив человек? — кричит русский богатырь. Кричу и я, не бога-
тырь, и никто не откликается…

Дальше и идет прочувствованное описание спасителя общества, 
нового человека, властного преодолеть внутренние конфликты ге-
роев Достоевского, властного радикально преобразить неправед-
ный мир. Это, кстати, финал книги, кода, к которым, надо понимать, 
и стремится Переверзев [6, 366—367]. 

Достоевский здесь выводится как искуситель, которому проти-
востоит образ нового мессии. Структурно диалог Переверзева с До-
стоевским напоминает знаменитый диалог Ивана с Алешей: 

Не хочу гармонии, из-за любви к человечеству не хочу… есть ли во всем мире 
существо, которое могло бы и имело право простить? Но Существо это есть, и оно 
может все простить (14; 223). 

Евангельский миф не просто секуляризируется, он еще и пере-
ворачивается: вместо лика Спасителя — многолико-безликий 
класс-спаситель, вместо прощения — насильственная переделка, 
вместо царства Божия — вещный мир, подчиненный «власти чело-
веческого ума и воли» [6, 363]. Таким образом, Переверзев делает 
ровно то же самое, что и великий Инквизитор, и именно поэтому 
так старательно обходит в своей книге поэму Ивана Карамазова 
(всего одно упоминание).

Основной же нерв творчества Достоевского Переверзев видит в 
противостоянии «идеалов кротости и своеволия» [6, 217–218]. При-
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чем последнее естественно мыслится как положительная характери-
стика (подразумевается, видимо, что из него и вырастает тот самый 
«живой человек»), а первое обрастает показательными персональны-
ми ассоциациями: тупость (Девушкин), трусость (Ростанев, Вася 
Шумков), слабоумие (князь Мышкин). Перевод сложной диалектики 
героев идеологов в конфликт «кротости и своеволия» также находит 
свою аналогию в тексте Достоевского.

Смердяков в третьем разговоре с Иваном после убийства Федора 
Павловича напоминает ему его «своевольные» идеи и  упрекает в 
трусости: 

А что ж, убейте-с. Убейте теперь… ничего не посмеете, прежний смелый чело-
век-с! (15; 68). 

Так «живой человек» Переверзева, заимствованный у Ивана Ка-
рамазова, в мире Достоевского закономерно превращается в Смер-
дякова. Отсюда становится понятно, почему в  книге Переверзева 
Смердяков не упоминается вовсе. 

Переверзев своей книгой совершил одно очень важное и нужное 
дело — показал конечную границу прочтения Достоевского в духе 
секулярного гуманизма (собственно, и марксизм — разновидность 
такого гуманизма). В конце этого пути стоит, к сожалению, не Рас-
кольников, не Иван Карамазов, а Смердяков. Сам ученый этого то 
ли не заметил, то ли принял как данность и неизбежный «минус» 
Достоевского, но не в этом ли кроется истинная причина таких да-
леких друг от друга во времени разоблачений, как у М. Горького 
с его все-таки проблемным и «объемным» восприятием автора «ве-
ликого пятикнижия»3 и, например, у А. Чубайса с его открыто де-
кларированной «почти физической ненавистью» к писателю [5]? 
Внезапно уловленное собственное сходство со Смердяковым, дей-
ствительно, может раздражить.

В завершение этого приведем один малоизвестный текст совет-
ского литературоведа М. Лившица «Разговор с чертом» [3]. Это не ли-
тературоведческое исследование, а эссе по мотивам «Кошмара Ивана 
Федоровича», причем в самом эссе несколько раз указываются источ-
ники: Лившиц прямо соотносит своего черта с чертом Ивана, срав-
нивая и отождествляя себя с последним («…как человек я сочувство-
вал человеку»). Черт этот сатирически обобщает в себе дурные черты 
советской истории и современной автору действительности. Этот в 
какой-то степени предвещающий постмодернистские эксперименты 
текст примечателен сразу по нескольким причинам. 

Во-первых, полным отождествлением автора с героем. Это «кош-
мар», рассказанный самим Иваном Карамазовым. Сравнительно с 
Достоевским, такая трансформация, разумеется, сужает авторское 
зрение. Черт воспринимается как ответ сознания на несовершен-
ство мира, текст в целом приобретает отчетливые сатирические 
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ноты, которые у Лившица, в свою очередь, обрастают гоголевскими 
контекстами. 

Вне веры у Лившица нет иного способа противостоять черту, кроме 
сатирического гнева. Его «Разговор с чертом» — превосходная иллю-
страция того, о чем мы говорили: солидаризируясь с героем-богобор-
цем Достоевского, отвергая самого писателя, секулярно-рационали-
стическое сознание не в силах тем не менее отказаться от него: 

Я пришел домой и долго думал, как мне отреагировать на эту встречу. В самом 
деле, как мне отреагировать? И, так, как никаких средств для наведения порядка 
в мире у меня нет, может быть, к счастью для этого мира, и, во всяком случае, к 
счастью для меня, то я решил писать книгу о Достоевском… 

Обращением к Достоевскому герой «Разговора с чертом» пыта-
ется заместить безусловно значимое этическое деяние, осуществить 
которое секулярное сознание неспособно. С  другой стороны, воз-
можное начало работы над будущей книгой («решил писать») ука-
зывает на скрытый отказ от собственных методологических устано-
вок (или хотя бы размышление о возможности такого отказа). 
Достоевский, таким образом, — одна из центральных фигур, оппо-
нирующих советской и — шире — любой другой секулярной тради-
ции. Самим фактом своего бытия в русской культуре он ставит под 
сомнение социолого-сциентистскую модель гуманитарной мысли.

Примечания
*		  Статья написана в рамках работы по проекту МК-2325.2011.6 «Поэтика лите-

ратуроведения: к проблеме оснований литературоведческого знания», под-
держанному Советом по грантам Президента РФ для поддержки молодых 
ученых и ведущих научных школ.

1		  Большая советская энциклопедия. Т. 23. М.: Сов. энциклопедия, 1931. Стб. 
333—334.

2		  Властитель дум. Ф. М. Достоевский в русской критике конца XIX — начала 
XX века. СПб.: Худож. лит., 1997. С. 342.

3		  К примеру: «…великий мучитель и человек больной совести» [2, 152].
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Abstract: Soviet literary criticism, especially in the first decades after the 1917 Revolution, 
was quite biased in its treatment of Dostoevsky and his works. The reasons for this bias lie 
both inside and outside the sphere of political ideology. We suggest that there exists a 
genetic link between some Soviet readings of Dostoevsky and a number of interpretations 
made in the author's lifetime. Also analysed are the attempts to 'domesticate' Dostoevsky 
and adapt his works to drastically different cultural conditions and political norms. It is 
indicative that this adaptation has always passed the stage of mythologizing the writer and 
his works. This mythologization paradoxically became a  convergence point for Soviet 
(Lunacharsky), anti-Soviet (Berdyayev) and purely philosophical (Bakhtin) readings of 
Dostoevsky. Ultimately, the central Dostoevsky myth in post-revolutionary Russia was a 
version of Romantic mythology often directly expressed in comparing Dostoevsky with 
Prometheus. We also look at the negative readings of Dostoevsky, which construed the 
author as a certain mythological antagonist of the proletariat as the collective messiah. Such 
readings (exemplified in our article by Pereverzev's and Livshits') point at the ultimate limit 
of ethical assessment of Dostoevsky from the standpoint of rational secular humanism and 
the Soviet humanitarian thought as its version. Dostoevsky's artistic practice incorporates 
this tradition within the intranovel dialogue as just one of the voices and demonstrates its 
ethical insufficiency, which in its turn provokes the mixed reaction of 'appropriation' and 
'rejection' from both Soviet thinkers and their contemporary heirs.
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