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Аннотация. Фантастическое является одной из самых сложных терми-
нологических проблем. Это понятие почти не поддается рациональному 
объяснению. Почти все определения предполагают исключения. Ни одно 
из них не исчерпывает явление. Обсуждение проблемы осложнено пере-
водом категории поэтики Аристотеля αδύνατο / impossibile / невозможное, 
переводом заимствованных из греческого языка понятий фантазия, 
фантастический на разные языки и изменением их значений. У Аристо-
теля не было термина фантастическое / фантастика, но есть предпо-
сылки теории фантастического. Собственно, «возможное по необходи-
мости», которое выходит за рамки «возможного по вероятности», и есть 
то, что мы называем фантастикой. В русской теории литературы «фан-
тастическое / фантастика» не жанр, не вид литературы или искусства, 
не есть условность или вид условности, а категория эстетики и поэтики, 
которая является неотъемлемой принадлежностью искусства, выража-
ет сущность творчества. Один из парадоксов заключается в том, что 
критикам приходится различать фантазию фантастическую и нефан-
тастическую. В произведении возникает некий остаток, который не 
распознается по отношению к «реальному», а остается плодом фантазии 
автора. Законы искусства не тождественны законам эмпирического мира. 
В искусстве всё вымысел, всё фантазия, всё сочинено и вместе с тем всё 
реально — и возможное и невозможное. В искусстве возможно всё, в том 
числе и невозможное: то, чего не может быть. Фантастика нарушает «за-
коны пространства и времени, бытия и рассудка», она невозможна 
в реальном мире, выходит за пределы эмпирического опыта человека, 
но вопреки здравомыслию реальна в художественном мире. В этом со-
стоит эстетический эффект фантастического в искусстве.
Ключевые слова: фантазия, вымысел, фантастическое, невозможное, 
фантастика, условность, сон, кошмар, безумие

Фантастическое — одна из сложных и запутанных проблем 
в современном литературоведении. Это понятие, которое 

почти не поддается рациональному определению.
У фантастики много определений, но все стереотипные 

определения фантастики несостоятельны.
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Фантастика не жанр, не вид литературы или искусства. 
Есть фантастические и нефантастические жанры, фантасти-
ческое может быть в разных литературных жанрах, во многих 
видах литературы или искусства.

Фантастика не есть условность или вид условности. Фан-
тастика и условность — понятия, семантические поля которых 
совпадают лишь частично: кроме фантастической условности 
и условной фантастики (что одно и то же), есть нефантасти-
ческая условность и неусловная фантастика.

Почти все определения фантастического предполагают 
исключения. Ни одно из них не исчерпывает явление.

Лаконично определил фантастику И. Анненский: «Вы-
мышленное, чего не бывает и не может быть» [1, 207].

Можно возразить: в искусстве многое из того, чего в жизни 
нет, не считается фантастическим. Мы не признаем фантасти-
кой поэтическую речь. Например, тропы. Гипербола — преуве-
личение, то, что невозможно в реальном мире, но естественно 
в поэтическом языке. Описывая Бородинскую битву, Лермон-
тов писал: «И ядрам пролетать мешала / Гора кровавых тел». 
Сражение было кровавым, но никто не складывал «горы тел».

Фантастику понимают как нарушение законов правдопо-
добия, но искусство само по себе неправдоподобно. Неправ-
доподобны многие виды искусства, условности жанра, сюже-
та, поэтики и языка художественных произведений [12, 47–51].

Ц. Тодоров предложил в качестве критерия фантастики 
сомнение в реальности происходящего [24; 25, 31–32], но дан-
ный критерий применим лишь к одному историческому типу 
фантастического — к неусловной фантастике XIX–XX вв. 
В условной фольклорной, литературной и научной фантасти-
ке герои живут в фантастическом мире, в котором фантасти-
ческое реально и реальность происходящих событий не вы-
зывает сомнений.

Ю. В. Манн выделяет такой тип фантастического, как «не-
фантастическую фантастику». Она проявляется не в сюжете, 
а в стиле и речи повествователя и героев: «Фантастика ушла 
в быт, в вещи, в поведение людей и в их способ мыслить и го-
ворить» [16, 124]; [17, 126]. Однако «нефантастическая фанта-
стика», как и мнимая фантастика [12, 53], фантастикой не 
является.
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Читатели романа Л. Толстого «Анна Каренина» обычно не 
обращают внимания на то, что Кити Левина вынашивает 
ребенка около полутора лет. Ошибка Толстого? Нет, не ошиб-
ка. Кити рожает тогда, когда это нужно автору. Это условность 
фабулы, которую читатель не замечает, и в этом нет ничего 
фантастического.

Правдоподобие в искусстве — всего лишь иллюзия, фик-
ция. Искусство стремится не к правдоподобию, а к правде. 
Художественную правду автор выражает в фантастических 
и нефантастических сюжетах, правду характеров — в фан-
тастических, исключительных и типических героях. То же 
и жизнеподобие. Искусство требует не подобия жизни, оно 
само есть жизнь.

Искусство условно. Эта аксиома является системообразу-
ющим принципом поэтики Аристотеля: искусство не есть 
действительность, оно лишь воспроизводит ее («подражает» 
ей)1. В этом, собственно, и состоит сущность мимесиса как 
эстетического выражения действительности в искусстве2. Поэт 
создает не предметы, не явления реального мира, а их образы.

Искусство образно. Сама природа творчества обязывает не 
принимать художественную реальность за действительность. 
Это условность искусства.

В свою очередь, каждый вид искусства имеет свои законы, 
которые диктуют свои типы условности. Для театра это услов-
ность сцены, актерской игры и пр. В театре зрители и актеры, 
исполнители и слушатели находятся в одном пространстве, 
разделенном на сцену и зал. Свои типы условности в изобра-
зительных искусствах. В живописи для того, чтобы предста-
вить явление, создать образ, необходимо нарисовать предмет. 
В скульптуре — показать его объемно, в виде статуи, барелье-
фа. В литературе герои многих сочинений говорят стихами. 
Кроме условности повествования, есть условности сюжета, 
жанра, композиции, хронотопа. Мы знаем: время необратимо. 
В художественных произведениях оно нередко развивается 
в нескольких измерениях: в прошлом и настоящем, а иногда 
и в будущем.
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Что же тогда фантастическое?
Следует различать фантастику как явление и термин.
Фантастики нет в мифе, но она неотъемлемая принадлеж-

ность искусства, возникшего в результате кризиса мифологи-
ческого сознания.

Миф исходит из тождественности мышления и действи-
тельности, искусство — из их относительности.

В искусстве всё вымысел, всё фантазия, всё сочинено.
Аристотель ставил в пример Гомера, который учит, как 

сочинять ложь (ψευδῆ / pseudē):
Δεδίδαχεν δὲ μάλιστα Ὅμηρος καὶ τοὺς ἄλλους ψευδῆ λέγειν ὡς 

δεῖ [26, 1460a11]; [27, 223].

Слово ψευδῆ переводится на русский язык как «ложь», но 
в искусстве эта ложь — правда: рассказывая о том, чего не 
было, поэт говорит о том, что есть.

В этом, как утверждал Аристотель, заключается принци-
пиальное отличие дела историка от дела поэта: первый гово-
рит о том, что было, второй — о том, что могло бы быть, 
«о возможном по вероятности или по необходимости» [2, 67], 
[3, 1077] (τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον):

Φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, 
τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ᾽ οἷα ἂν γένοιτο, καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ 
τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον [26, 1451b]; [27; 77, 79].

У Аристотеля нет термина фантастическое, фантастика, 
но есть предпосылки теории фантастического. Собственно, 
«возможное по необходимости», которое выходит за пределы 
«возможного по вероятности», и есть то, что мы можем наз-
вать фантастикой.

История термина фантастическое и его другие имена, 
поэтика фантастического в античной словесности (в том 
числе в «Поэтике» Аристотеля) подробно рассмотрены в ста-
тье Т. Г. Мальчуковой (стр. 27–52 данного издания). Поясню 
ключевые положения. 

Аристотель предпочитал невозможное вероятное возмож-
ному невероятному:

Προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ ἀπίθανα 
[26, 1460a11]; [27, 225].
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(«Невозможное, но вероятное следует предпочитать тому, 
что возможно, но невероятно» [3, 1105]. Ср.: «Следует предпо-
читать невозможное вероятное возможному, но маловероят-
ному» [2, 125]3).

Что это значит, можно показать на примере фантастической 
повести Н. В. Гоголя «Нос». Герой повести, «кавказский кол-
лежский асессор», он же «майор», полагает, что знакомые дамы 
только и думают, как женить его. Он и сам не прочь женить-
ся, но лишь в том случае, когда за невестой дадут двести тысяч 
рублей приданого, а «так» — тоже готов жениться, но прежде 
«нужно ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было 
сорок два года». Ничто не мешает Ковалеву жениться, особен-
но после того, как сбежавший нос благополучно вернулся на 
лицо «майора», но в сюжете повести он навсегда останется 
«женихом». Женитьба «майора» Ковалева и есть то «возмож-
ное, но маловероятное», которое автор исключил из фанта-
стического сюжета повести.

«Невозможное вероятное» — это фантастическое проис-
шествие: с лица майора Ковалева исчез нос. Почему — можно 
лишь гадать. Коллежский асессор — гражданский чин. В Та-
бели о рангах ему соответствовало воинское звание «майор», 
но еще Петр I строжайше запретил гражданским чиновникам 
именоваться воинскими чинами. Ковалев заносится, задира-
ет нос, важничает, хочет быть чиновнее, чем на самом деле, — 
и эту интенцию героя осуществляет беглый нос, который 
объявляется чином тремя рангами выше — статским совет-
ником (чин между полковником и генералом). Между майором 
и его носом возникают противоестественные, невозможные, 
но понятные чиновничьи отношения: когда Ковалев робко 
настаивает, чтобы нос вернулся на место, тот обрывает его 
и говорит, что они служат в разных ведомствах, и поэтому 
ему нужно отнестись официально, в соответствии с правила-
ми делопроизводства.

«Невозможное вероятное» и «возможное, но невероятное» — 
эти категории поэтики Аристотеля позволяют прояснить 
поэтику фантастической повести Гоголя.

Ряд фрагментов «Поэтики» Аристотеля посвящены теории 
критики. Аристотель рассуждает о том, что порицают в искусстве: 
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критикуют невозможное, нелогичное, противоречивое, бес-
смысленное, вредное для нравственности. Он учит обращать 
внимание на то, к чему относится это невозможное, противо-
речивое, нелогичное, — к незнанию предмета или непонима-
нию искусства. Одно дело, если невозможное, противоречивое, 
нелогичное принадлежит самому явлению или обнаруживает 
незнание поэтом или художником какого-то ремесла; другое 
дело, если это прегрешение перед искусством или нравствен-
ностью. Художник или скульптор могут не знать, что конь не 
стоит с двумя поднятыми правыми ногами. Это невозможно 
с точки зрения физиологии, но является типичной ошибкой 
начинающих скульпторов. Или художники и скульпторы гре-
шат, когда представляют лань с рогами — у самок нет рогов 
и грив. Лермонтов забыл об этом, когда в поэме «Демон» вдох-
новенно сравнил Терек с львицей («как львица с косматой 
гривой на хребте»). Или, описывая поединок Мцыри с барсом, 
он не знал, что барсы на Кавказе не водятся. Поэт снова ошиб-
ся, но эпизод выразительно раскрывает характер героя.

Аристотель учит: если поэт делает ту или иную часть сво-
его сочинения поразительной, он имеет право на ошибку или 
право сам сочинять мифы: «δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν 
μᾶλλον τῶν μύθων εἶναι δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων» [26, 1451a36]; 
[27, 85]. Ср.: «Из этого ясно, что поэт должен быть более твор-
цом фабул (у Аристотеля: μύθων. — В. З.), чем метров» [3, 1078].

В теории критики Аристотель категоричен:
Τὰ μὲν οὖν ἐπιτιμήματα ἐκ πέντε εἰδῶν φέρουσιν ἢ γὰρ ὡς 

ἀδύνατα ἢ ὡς ἄλογα ἢ ὡς βλαβερὰ ἢ ὡς ὑπεναντία ἢ ὡς παρὰ τὴν 
ὀρθότητα τὴν κατὰ τέχνην·αἱ δὲ λύσεις ἐκ τῶν εἰρημένων ἀριθμῶν 
σκεπτέαι, εἰσὶν δὲ δώδεκα [26, 1460b6]; [27, 253]. («Итак, упреки 
(поэтическим произведениям) бывают пяти видов: в том, что 
изображено невозможное, или невероятное, или нравственно 
вредное, или противоречивое, или несогласное с правилами 
поэтики» [3, 1110]).

Аристотель оправдывает невозможное, невероятное или 
противоречивое — если оно необходимо автору, но осуждает 
нарушение законов искусства, категорично отвергает всё, что 
противоречит нравственности.
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Искусство — вымысел. Автор различно описывает даже 
события личной жизни, каждый раз представляя их иначе, 
чем тогда, когда они случились. Он по-разному рассказывает, 
что и как было. В мемуарах есть и правда, и вымысел. Таково 
свойство памяти. Человек, как правило, обращает внимание 
на одно, но не замечает и не помнит другое.

Творчество, ограниченное лишь личным опытом автора, 
многое теряет в своем значении. Писатель не должен описы-
вать себя и своих знакомых, он должен выдумывать своих 
героев, создавать их образы и характеры, он должен сочинять.

Искусство не только вымысел: оно создает новую реаль-
ность, автор творит свой художественный мир, который под-
час реальнее исторического мира. О войне 1812 года мы, как 
правило, судим не по мемуарным источникам, историческим 
документам или исследованиям, а по роману Толстого «Во-
йна и мир». Реальные Кутузов и Наполеон были другими, но 
для большинства читателей они будут такими, какими их 
представил Лев Толстой. Герои пушкинского «романа в стихах» 
Онегин и Ленский, Татьяна и Ольга Ларины реальнее истори-
ческих лиц, которые жили в России 1810–1820-х годов. Про-
исходит подмена истории романом, реальных лиц — вымыш-
ленными.

Фантазия — универсальная категория художественного 
творчества.

В случае с фантастикой следует различать фантазию фан-
тастическую и нефантастическую. Это один из парадоксов 
искусства. В художественном произведении может быть некий 
остаток, который не расподобляется по отношению к дейст-
вительности, есть то, что может быть, и то, чего не бывает 
в действительности.

Фантастическое в искусстве определяется лишь в отноше-
нии к «реальному», но «реальное» и «объективное» в искусстве 
не реально и не объективно в жизни.

Чтобы возникло фантастическое, необходимо фантасти-
ческое событие, которое невозможно в реальном мире и вы-
ходит за пределы эмпирического опыта и условности для 
данного вида искусства.
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По поводу своей повести Пушкин писал: «Моя “Пиковая 
дама” в большой моде. Игроки понтируют на тройку, семерку 
и туза. При дворе нашли сходство между старой графиней 
и кн. Натальей Петровной и, кажется, не сердятся…»4. Пушкин 
деликатно умолчал, что было с игроками: они проигрывали.

В том, что три карты (тройка, семерка и туз) выигрывают, 
но Германн проиграл, потому что «обдернулся», нет ничего 
фантастического. Это условность сюжета. Фантастично то, 
как Германн узнал тайну этих карт от мертвой старухи, и то, 
что они обладают магическими свойствами. Еще фантастич-
нее желание Германна: герой с профилем Наполеона и душой 
Мефистофеля желает подчинить своей воле случай, который 
во власти не смертных, но Бога.

Мы употребляем метафоры и в поэтической, и в обыденной 
речи. В метафоре «поневоле приходится раздвояться», чтобы 
поспеть на два заседания сразу, нет ничего фантастического. 
Фантастика в стихотворении В. Маяковского «Прозаседав-
шиеся» возникает, когда, врываясь на заседание, поэт видит 
не чиновников, а их половины. Всё объясняет «спокойнейший 
голосок секретаря»:

Они на двух заседаниях сразу.
В день
заседаний на двадцать
надо поспеть нам.
Поневоле приходится раздвояться.
До пояса здесь,
а остальное
там5.

Чтобы метафора стала фантастикой, она должна предстать 
явлением, получить развитие в сюжете.

Необходимо различать такие категории, как условность 
и фантастика. Их семантические поля частично совпадают. 
Зона совпадения — условная фантастика, или фантастиче-
ская условность, что, в принципе, одно и то же. Фантастиче-
ская условность (или условная фантастика) воспринимается 
как нарушение законов реального (объективного) мира, ко-
торые писатель, поэт, творец, любой автор не обязан соблюдать. 
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Есть и зоны несовпадения: нефантастическая условность 
и неусловная фантастика [12, 48–53].

В условной фантастике всё реально — и возможное, и не-
возможное: герои живут и действуют в фантастических об-
стоятельствах, фантастические персонажи являются такими 
же действующими лицами, как и нефантастические герои. 
Принцип условной фантастики: фантастическое реально.

Неусловная фантастика требует от автора разграничения 
реального и фантастического. Это мотивированная, или «за-
вуалированная» фантастика [16, 108–119]; [17, 56–79]. Уже 
в древности пристрастные критики советовали представлять 
фантастическое, выдавая его за сон героя или за рассказ оче-
видца. Они исходили из того, что человеку может приснить-
ся всё что угодно, во сне случаются любые нелепости и несо-
образности. Человек привирает в своих рассказах, врун может 
сочинить любые небылицы. Очевидцы лгут, и читатель сам 
решает, верить ли их баснословным рассказам. Сон и рассказ 
о фантастическом — самые распространенные мотивировки 
фантастического, которые преобладали до XIX века.

Важную роль в мировой литературе играют сны. Есть свя-
щенные сны, в которых открывается истина, сны, в которых 
человек общается с Богом. Есть вещие сны, которые предска-
зывают будущие события. Есть «художественные» (зачастую 
фантастические) сны, в которых человек попадает в другую 
реальность, в другой мир, переживает то, чего не было в ре-
альной жизни. Наконец, есть психологически достоверные 
сны, которые описывает автор.

Сон в искусстве — рудимент мифологического сознания: 
человек переживает реально, верит в то, что происходит во 
сне, хотя и понимает, что это сон.

Литература освоила все типы снов.
У Достоевского сны бывают не только снами, но и кошмарами.
Описывая сны, автор последовательно отмечает переход 

героя от бодрствования ко сну, его выход из сна в явь. Герой 
переживает сон как реальность, хотя и сознает, что видит сон. 
В кошмаре нет перехода от реальности ко сну, нет осознания, 
что герой видит сон, сон принимается за реальность, есть 
только выход из кошмара в реальность — пробуждение.
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Таковы кошмары Свидригайлова и Ивана Карамазова, 
в которых им кажется, что они не спят и всё происходящее 
видят «наяву».

Подчас автор обыгрывал эту своеобразную ситуацию — 
утрату в кошмарах границ яви и сна.

В трехчастном предсмертном кошмаре Свидригайлова есть 
мнимые пробуждения и мнимые засыпания во сне. Герой 
дважды просыпается во сне, переживая ужас своих преступ-
лений. Через детали обстановки Достоевский показывает, что 
этих пробуждений не было. Сначала, засыпая, Свидригайлов 
во сне просыпается от ужаса, ощущая, что во время наво-
днения по его телу бегает мышь. Это мнимое пробуждение 
в кошмаре. Засыпая, Свидригайлов видит цветы, праздничный 
Троицын день, посреди залы гроб утопленницы, украшенный 
цветами, вспоминает свою вину и снова просыпается. Казалось 
бы, укоры совести свидетельствуют о пробуждении нрав-
ственного сознания в герое, но, блуждая по коридору, Свид-
ригайлов находит плачущую, забившуюся под лестницу пя-
тилетнюю девочку. Он пожалел ребенка, уложил ее в кровать, 
и вдруг лицо маленькой девочки превращается в лицо раз-
вратной «камелии». Свидригайлов оскорблен видением и про-
сыпается, на этот раз окончательно, просыпается в ужасе от 
своей свидригайловской натуры, и его решение о самоубийстве 
получает еще один аргумент.

Сначала мнимое, потом реальное пробуждение героя про-
исходит в главе «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» в «Братьях 
Карамазовых», когда герой слышит громкий стук в окно, 
вскакивает, ему кажется, что он проснулся, но не может по-
шевелиться, и только лишь через несколько мгновений с уси-
лием воли пробуждается окончательно. Возникает эффект 
двойного пробуждения: сначала герой пробуждается во сне, 
потом наяву.

Достоевский высоко ценил эстетический эффект сновиде-
ний. Ему нравилось представление жизни как сна (таковы 
описание сна Ордынова в «Хозяйке», водевильная интрига 
в повести «Дядюшкин сон», развитие повествования в на-
чальных главах рассказа «Вечный муж», в которых автор 
создает эффект развертывания сюжета как сна [6]).
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В романтическую эпоху способом включения фантастиче-
ского в произведение искусства стало безумие героя.

В трактовке романтиков безумие — состояние героя, кото-
рый соприкоснулся с иными мирами, с враждебной человеку 
реальностью, его борьба с неведомым и таинственным несет 
в себе гибель в этой схватке.

В «Медном всаднике» герой Пушкина теряет всё, к чему 
стремился, рушится его идиллическая мечта о семейном сча-
стье, он утратил будущее. Пушкин рассматривает личную 
трагедию Евгения в контексте истории России. Герой сознает 
свою судьбу как конфликт с основателем города и преобразо-
вателем России — Петром I. Маленький человек бросает вы-
зов Петру — грозит Медному Всаднику: «Ужо тебе!». Евгений 
сходит с ума, но его безумие имеет не психопатологическую, 
а политическую подоплеку. В своем безумии Евгений про-
зревает причины того, что произошло сто лет назад, когда 
Петр I основал город, не сообразуясь с законами природы, не 
вняв предупреждениям, что здесь бывают наводнения. За эту 
ошибку Петр I расплатился жизнями тысяч своих подданных. 
Безумие героя выражает иррациональную сущность петер-
бургского периода русской истории.

В «Записках сумасшедшего» Гоголь представил героя, ко-
торый сначала задумался, отчего он титулярный советник, 
потом — почему в Испании нет короля, а позже сообразил: 
«В Испании есть король. Он отыскался. Этот король я»6. Бла-
годаря этой безумной идее Гоголь ставит перед читателем 
онтологическую проблему. Поприщин хочет быть человеком, 
достоинство которого признают, с которым считаются, ува-
жают, — но над ним смеются, его ни во что не ставят, и пере-
писка собачек открывает Поприщину оборотную сторону его 
жизни, которая ни одному сумасшедшему не могла бы от-
крыться. В психопатологической трактовке мания величия 
должна была бы проявиться во всем, а тут герою открывает-
ся его мизерность, ничтожность в глазах не только окружа-
ющих, но и собачек. Безумие — поэтическая идея. Благодаря 
этой сугубо поэтической идее Гоголь выражает «безумную» 
мысль, согласно которой каждый самоценен, самодостаточен, 
достоин быть человеком среди других людей.
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В 1820–1840-х годах была предпринята попытка рацио-
налистического переосмысления роли фантастики. Авторы 
трактовали фантастическое как обман чувств или продел- 
ки шутников (мнимая фантастика [12, 53]), предлагали 
кли-ническое развитие фантастических тем: фантастическое 
объяснялось тем, что герой произведения — сумасшедший, 
финал его похождений — сумасшедший дом.

Иногда такую интерпретацию фантастических сюжетов да-
вали не авторы, а критики. Такова ошибочная трактовка фанта-
стического в «Двойнике» Достоевского (критику и опровержение 
этого внетекстового объяснения фантастической повести см.: 
[8, 106–107]; [9, 10–15]; [10, 23–74]; [11, 65–95]; [14, 88–133]).

В отличие от поэтической трактовки безумия психопато-
логическая трактовка фантастических сюжетов мало что 
объясняет и мало что дает. Психиатрия вредит «делу поэта», 
скрывает сущность явлений, обесценивает фантастическое.

Интерпретация фантастических сюжетов в критике зача-
стую ограничивается установлением того, что было: приснил-
ся ли герою сон или кошмар, сошел ли он с ума, видел ли 
галлюцинацию. Исследователь объясняет фантастическое 
и этим ограничивается, но обсуждение мотивировок фанта-
стического — лишь преддверие критического анализа текста.

Что из того, что ключевые эпизоды фантастических рас-
сказов Достоевского «Мальчик у Христа на ёлке» и «Сон смеш-
ного человека» — сны героев? Психологическая мотивиров-
ка исключает сны из фабулы, но оставляет их в сюжете. Во 
сне происходит явление Христа замерзающему мальчику 
и преображение «смешного человека». Неусловная фанта-
стика — такая же реальность, как и условная фантастика, 
как нефантастическая условность, как любой эпизод в про-
изведении автора.

Что остается у читателя после того, как критик ему объ-
яснит, что герой рассказа «Бобок» — сумасшедший, и разго-
воры мертвецов — всего лишь его галлюцинации? Ничего, 
кроме того, что герой — сумасшедший, и весь рассказ — его 
бред и галлюцинации.
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В поэтике Достоевского «галлюцинации» являются не мо-
тивировкой фантастического, но его прикрытием и мистифи-
кацией (подробнее об этом см.: [8, 116–120]).

Так и в рассказе «Бобок».
Достоевский не дает психопатологической трактовки раз-

говоров мертвецов, который слышит пьющий фельетонист 
Иван Иванович.

Его переход из одного в другое состояние обозначен одной 
фразой: «Тутъ-то я и забылся»7. Герой «долго сидѣлъ, даже 
слишкомъ; то есть даже прилегъ на длинномъ камнѣ въ видѣ 
мраморнаго гроба. И какъ это такъ случилось, что вдругъ 
началъ слышать разныя вещи?»8.

В русском языке забыться — задремать, заснуть, отвлечь-
ся, отрешиться от действительности, впасть в беспамят-
ство, задумчивость, замечтаться.

У Достоевского забыться — отрешиться от действитель-
ности, впасть в сон наяву.

Антонимы слова: проснуться, очнуться, опомниться, про-
будиться.

Когда герой чихнул — он очнулся, и всё исчезло:
И  тутъ я  вдругъ чихнулъ. Произошло внезапно и  ненамѣ-

ренно, но эффектъ вышелъ поразительный: все смолкло точно 
на кладбищѣ, исчезло какъ сонъ. Настала истинно-могильная 
тишина9.

Парадоксален и абсурден стиль описания «поразительного» 
эффекта:

…все смолкло точно (?! — В. З.) на кладбищѣ (как будто не на 
кладбище! — В. З.), исчезло какъ (? — В. З.) сонъ (если судить 
по аналогии с предыдущим сравнением, то cмолкло и исчезло 
на кладбище и во сне! — В. З.). <…> Не думаю, чтобы они меня 
устыдились: рѣшились же ничего не стыдиться! Я  прождалъ 
минутъ съ пять и — ни слова, ни звука. Нельзя тоже предпо-
ложить, чтобы испугались доноса въ полицiю; ибо что можетъ 
тутъ сдѣлать полицiя? Заключаю невольно, что все таки у нихъ 
должна быть какая-то тайна, неизвѣстная смертному, и  кото-
рую они тщательно скрываютъ отъ всякаго смертнаго10.
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Мертвецы скрывают свою тайну от фельетониста, но она 
очевидна для читателя: их души мертвы, они отказываются 
от бессмертия и спасения. «Бессмысленное» словцо бобок, 
которое время от времени бормочет, умирая уже окончатель-
но, мертвец, не бессмысленно. Это последнее слово, последнее 
воспоминание о словах и прощальное послание умершего. 
Внутренняя форма понятна. В слове есть корень. Боб — зерно, 
плод бобового растения; бобок — концентрация и угасание 
смысла в «точке исчезновения» («незамѣтная искра»), «конецъ 
концовъ», символ смерти без воскрешения.

М. М. Бахтин справедливо назвал рассказ Достоевского 
«Бобок» «почти микрокосмом всего его творчества» [5, 162]. 
По объему и многообразию это самое «содержательное» его 
произведение.

В трактовке фантастических сюжетов важно не только то, 
как автор объясняет фантастику, но прежде всего то, что про-
исходит в произведении, как фантастическое выявляет сущ-
ность происходящего, выражает тайны бытия.

Чудо в рождественских и пасхальных рассказах реально 
в фантастике, и условной, и неусловной, в многозначности 
и двойственности мотивировок фантастического. Явления 
Христа реальны во снах героев романов Достоевского «Пре-
ступление и Наказание», «Идиот», «Подросток», «Братья Ка-
рамазовы», в рассказе «Мальчик у Христа на ёлке». Несмотря 
на то, что мотивированная фантастика исключена из фабулы, 
она осталась в сюжете произведений. Так и в рассказе Чехова 
«Ванька»: вопреки насмешкам критиков дедушка получил 
и читает письмо внука [7].

Фантастическое реально.
В истории искусства представлены три тенденции в отноше-

нии к фантастическому: отрицание, апофеоз и апология. Фан-
тастику отвергали здравомыслящие поэты, критики и читатели, 
не принимавшие в искусстве то, что выходило за пределы эм-
пирического опыта. Ее любили немногие поэты и увлеченные 
читатели, которым нравились чужие вымыслы. Большинство 
же поэтов и критиков предпочли компромисс: допустили фан-
тастику в мотивированном (завуалированном) виде — как сон, 
как вранье болтуна, как психическую болезнь, в недавнее время 
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способом мотивировки фантастического стали гипотетические 
возможности науки и техники, которые лежат в основе научной 
фантастики. Изучение научной фантастики — одно из активно 
разрабатываемых направлений истории литературы и совре-
менной критики. Среди них — исследования Е. М. Неёлова, 
который предложил оригинальную концепцию научной 
фантастики как современной волшебной сказки; его методи-
ка анализа фольклорной и литературной сказки, научной 
фантастики представляет интерес в изучении поэтики жанров 
массовой литературы (см.: [18]; [19]; [20]; [21]; [22]; [23]).

Сейчас фантастика не нуждается в защите. Нужна ли в ис-
кусстве фантастика, решили авторы, читатели, зрители, 
слушатели.

Итак, что такое фантастика?
Прежде всего, это эстетическая категория и категория поэ-

тики, выражение сущности искусства.
Если искать исчерпывающее определение, то я доверился 

бы Достоевскому, который рассматривал фантастическое как 
«форму искусства», «безбрежную фантазию», способ выявле-
ния «поэтической правды» о человеке и времени; фантасти-
ческое произведение — «произведение чисто поэтическое 
(наиболее поэтическое)». Фантастика нарушает «законы про-
странства и времени, бытия и рассудка» [13, 53]. Законы ис-
кусства не тождественны законам эмпирического мира. Они 
поощряют свободу творчества. В искусстве возможно всё, 
в том числе и невозможное: то, чего не может быть. Фанта-
зия — универсальное свойство художественного мышления 
и творчества, фантастическое — неотъемлемая принадлеж-
ность искусства.

Примечания
* Исследование выполнено по гранту Министерства образования и науки 

России «Новые источниковедческие и текстологические исследования 
русской словесности XIX–XX веков» (№ 34.1126).

1 Н. Г. Чернышевский в своей рецензии на перевод «Поэтики» Аристотеля 
Б. И. Ордынским предлагал переводить на русский язык категорию 
мимесис как воспроизведение [25, 278], Т. Г. Мальчукова— как «вос-
произведение реальности в действии» (стр. 30, 37 данного издания).

2 Подробнее о проблеме мимесиса у Аристотеля см.: [15, 454–470].
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3 В современном критическом переиздании этот фрагмент перевода 
исправлен: «…именно в поэтическом произведении предпочтитель-
нее невозможное, но убедительное чем возможное, но неубедитель-
ное…» [4, 67].

4 Пушкин А. С. Дневники // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. Л.: Нау-
ка, 1978. Т. 8. С. 33.

5 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: в 20 т. М.: Наука, 2013. Т. 1: Стихот-
ворения 1912–1923.  С. 167.

6 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [в 14 т.]. [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, 1938. 
С. 207.

7 Гражданинъ. Газета–журналъ политическiй и литературный. 1873. 
5 Февраля. № 6. С. 163. URL: http://philolog.petrsu.ru/fmdost/grajd/
grajdanin.html.

8 Там же.
9 Там же. С. 166.

10 Там же.
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ABOUT THE FANTASTIC: 
AXIOMS, PARADOXES, PROBLEMS

Abstract. The concept of the fantastic is one of the most complicated topics of 
terminology. It can hardly be explained in a rational way. Almost all definitions 
are supposed to have exceptions. None of them covers the phenomenon. The 
discussion of the problem is compounded by the translation of the category of 
Aristotle’s poetics αδύνατο / impossibile / impossible, of the concepts fantasy, 
fantastic, adopted from Greek, into various languages and by the alteration of 
their meanings. Aristotle did not introduce the term the fantastic or the 
fantastika, but he conceived a theory of the fantastic. “The possible by necessity” 
that goes beyond “the possible in probability” is properly what we define as the 
fantastika. In Russian theory of literature “the fantastic / the fantastika” is not 
a genre or sort of literature or art, neither is it conventionality or a sort of it, 
but a category of aesthetics and poetics that is an indispensable requisite of 
Art and captures the essence of creativity. One of the controversial issues resides 
in the fact that reviewers have to distinguish fantastic imagination and non-
fantastic one. There is left a certain remain in a literary work, that is not identified 
in relation to “the real” but remains the phantom of the author’s imagination. 
The rules of art are not identical to the rules of an empirical world. In the art 
everything is fiction, fancy, invention and at the same time everything is real, 
both the possible and the impossible. In art everything is possible, including 
the impossible — something that can not happen. The fantastika infringes the 
“rules of space and time, existence and intelligence”. It is impossible in the real 
world, goes beyond the empirical experience of man, but regardless of common 
sense it is real in the artistic world. It is here where an aesthetic effect of the 
fantastic resides in.
Keywords: fancy, fiction, the fantastic, the impossible, the fantastika, con-
ventionality, dream, nightmare, madness
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