
© Ю. Н. Сытина, 2018

ПР ОБ ЛЕМЫ ИС ТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 2018   Том 16   № 4

DOI 10.15393/j9.art.2018.5601
УДК 82.161.1.09“18”

Юлия Николаевна Сытина
(Москва, Российская Федерация)

yulyasytina@yandex.ru

«Русь, куда ж несешься ты?»:  
от «птицы-тройки» до железной дороги 

(Гоголь, Достоевский и другие)*

Аннотация. Реформы Петра I привели Россию к стремительному раз-
витию как в материальной, так в интеллектуальной и эстетической об-
ластях. В XIX в. с особой остротой встал вопрос о выборе страной даль-
нейшего пути, к 1840-м гг. он получил историософское осмысление 
в спорах западников и славянофилов, отразившихся как в критике, так 
и в художественных произведениях. Путь России в метафорическом 
плане прочно связался с мотивом движения, в «Мертвых душах» Гоголя 
он получил символическое выражение в образе несущейся Руси-тройки, 
субстанциальность которой подчеркнул К. С. Аксаков, дав восторженную 
оценку финалу поэмы. В споре с критиком-славянофилом «западник» 
Белинский предложил альтернативный символ России, отсылающий не 
к прежней «святой Руси», а к обновленной «прогрессом» — символ же-
лезной дороги. Художественной репликой в адрес гоголевской тройки 
стал «Тарантас» В. А. Соллогуба, где пророческий пафос финала «Мерт-
вых душ» высмеивается исходя из прагматического здравого смысла, 
с точки зрения которого сама проблематика споров о пути России умо- 
зрительна и несостоятельна. В дальнейшем в полемику включился До-
стоевский, вновь актуализировав образы живой тройки и механической 
железной дороги. В его реализме «в высшем смысле» они разрастаются 
в символы уже не просто разных путей развития России, но двух начал 
бытия: органического и — при всем безудержье, стремящегося к свято-
сти, — и мертвого, инфернального. В главном же Достоевский сходится 
с Гоголем: основополагающим у него также оказывается пасхальный 
архетип, свойственный всей русской культуре.
Ключевые слова: Н. В. Гоголь, Ф. М. Достоевский, В. А. Соллогуб, В. Г. Бе-
линский, образ тройки, символика пути и движения, историософия, 
западники и славянофилы

За XVIII и первую половину XIX вв. Россия проделает 
огромный путь как в материальном, так в интеллектуаль-

ном и эстетическом плане. Стремительность развития будет 
очевидна уже современникам, перед которыми встанет вопрос 
о том, куда же ведет это бурное развитие, в какое русло его 
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направить? «Куда ж нам плыть?»1 — задастся вопросом  
лирический герой Пушкина, и вопрос этот чем далее, тем 
более будет осмысляться по отношению ко всей России. Путь 
страны в художественно-символическом плане связывается 
с движением: и корабля, и «телеги жизни», прежде всего, 
тройки. Этот образ мыслился в метафизическом плане в по-
эзии А. С. Пушкина («Бесы»), П. А. Вяземского («Зимние ка-
рикатуры»), Ф. Н. Глинки («Сон Русского на чужбине») и дру-
гих (см.: [Вранчан], [Кошелев], [Мароши]), однако именно 
у Н. В. Гоголя он субстанциально соединится с Россией, станет 
ее символом.

Проблема выбора исторического пути России теснейшим 
образом связана с вопросом о соотношении России и Европы 
(см.: [Захаров, 2013], [Русская классическая литература…]). 
Запад в XIX в. воспринимается русской общественностью 
по-разному: и как безусловный ориентир для России, и как 
источник ценных знаний и обычаев, к которому нужно при-
слушиваться, но с оглядкой, живя своим умом, и как абсолют-
ное зло, причем порою даже в апокалиптическом, мистическом 
ключе. К 1840-м гг. вопрос этот окончательно обретет исто-
риософскую глубину: с одной стороны, стремление к древне-
русским истокам усилится в трудах и произведениях славя-
нофилов, а с другой — ослабится у западников, увлеченных 
идеями прогресса и единства развития мирового историче-
ского процесса — европоцентризмом.

Гоголь, будучи прежде всего художником, подобно Пуш-
кину или Лермонтову, не касается непосредственно темы ев-
ропейского влияния на Россию — не выносит своего суда на 
этот счет, — славянофильские и западнические интенции 
сливаются у него в единстве русской жизни, в ощущении ее 
сложности и неисповедимости. Как представляется, даже в 
«Тарасе Бульбе», поэтизируя казачество, собственную право-
ту и эстетическую привлекательность писатель находит так-
же у католиков-ляхов. Недаром не только мать Остапа и Андрия, 
но и прекрасная полячка молится Богородице, и эта «общая» 
молитва, «как и героизация противника, а не только самих 
казаков», позволяет говорить о том, что в повести «изобра-
жается братоубийственная война» [Есаулов, 2016: 282].
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Вместе с тем, вопрос о судьбе России глубоко волновал 
писателя. Разъезды Чичикова, изначально носящие сугубо 
бытописательный характер, чем далее, тем более приобретают 
метафорические оттенки, в финале первого тома «Мертвых 
душ» развертываясь «в символический образ, включающий 
в себя традиционные для русского культурного сознания ми-
фологемы» [Маркович: 165]. Этот заключительный аккорд 
восхитил славянофила К. С. Аксакова, увидевшего в лирических 
отступлениях Гоголя мерцание самой «тайны» русской жизни:

«Чичиков едет в бричке, на тройке; тройка понеслась шибко, 
и кто бы ни был Чичиков, хоть он и плутоватый человек, и хоть 
многие и совершенно будут против него, но он был русский, он 
любил скорую езду, — и здесь тотчас это общее народное чувство, 
возникнув, связало его с целым народом, скрыло его <…>. И ког-
да здесь, в конце первой части, коснулся Гоголь общего субстан-
циального чувства русского, то вся сущность (субстанция) 
русского народа, тронутая им, поднялась колоссально, сохраняя 
свою связь с образом, ее возбудившим. Здесь проникает наружу 
и видится Русь, лежащая, думаем мы, тайным содержанием всей 
его поэмы» [Аксаков: 9–10].

Западнически настроенный В. Г. Белинский отнесся к по-
добной трактовке с едкой иронией, заметив, что «субстанции 
русского народа» он не видит «ни в тройке, ни в телеге». Даже 
более удобной «коляске четвернею» Белинский предпочитает 
железную дорогу:

«Иначе и быть не может: свет победит тьму, просвещение по-
бедит невежество, образованность победит дикость, а железны-
ми дорогами будут побеждены телеги и тройки» [Белин-
ский, 1955: 429–430].

Железная дорога становится для критика символом преоб-
разований и прогресса, и символ этот закрепится в русской 
литературе.

Новые эпохи рождают новые интерпретации финала «Мерт-
вых душ». В инфернальном ключе, припоминая «тройки» По-
прищина и Хлестакова, рассматривает его Д. С. Мережковский, 
по мнению которого «ужасной, неожиданной для самого  
Гоголя насмешкой звучит его сравнение России с несущеюся  
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тройкой» [Мережковский: 31]. Тоже негативно, но в совершен-
но ином ключе воспринимается финал «Мертвых душ» «про-
стым человеком» XX в. — героем рассказа В. Шукшина «За-
буксовал». У него вызывает недоумение, как можно восхищать-
ся тройкой, в которой мчится «прохиндей, шулер»2 Чичиков? 
В. А. Кошелев объясняет такое восприятие тем, что в поэзии 
XIX в. «возникший в народной песне и закрепившийся в на-
родном сознании образ тройки выступал как семантически 
самодостаточный и как будто не предполагал, что в тройке 
может находиться еще какой-то “путник”» [Кошелев: 149]. Ис-
следователь сводит финал к чисто художественному поэтиче-
скому приему: «И не все ли равно, кто едет в конкретной 
русской “тройке” — Чичиков или какой-нибудь Правдин — 
важна сама поэзия движения…» [Кошелев: 150]. Таким образом, 
в интерпретации В. А. Кошелева та соборность, которую под-
черкивает К. С. Аксаков, превращается в исчезновение лич-
ностного начала вообще, утверждение его избыточности.

Анализируя историю интерпретаций образа гоголевской 
тройки, В. В. Мароши отмечает его амбивалентность, настаи- 
вая на том, что ее задает сам текст произведения: «Двусмыс-
ленность символа позволяет увидеть в нем как негативный, 
так и позитивный аспект, в зависимости от позиции интер-
претатора и прагматики истолкования <…> смысловая кон-
троверсивность этого фрагмента поэмы задана внутри само-
го гоголевского текста» [Мароши: 205]. Традицию негативной 
интерпретации гоголевской тройки исследователь возводит 
к спору прокурора и адвоката в «Братьях Карамазовых»: 
«Именно в этих прениях тройка впервые была вполне резон-
но сопоставлена с бричкой Чичикова» [Мароши: 205].

Иначе, в контексте «большого» времени русской культуры 
и исходя из первоначального замысла Гоголя о трехчастной 
структуре поэмы в соответствии с «Божественной комедией» 
Данте, предлагает понимать финал «Мертвых душ» И. А. Еса-
улов: «Как представляется, пространственная горизонталь 
тела России (“ровнем-гладнем разметнулась на полсвета”), 
преодолевая апостасию — в символе Руси-тройки, должна 
преобразиться в соборную духовную вертикаль». Это преоб-
ражение в финале «Мертвых душ» осмысляется Гоголем как 
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«Божие чудо» и имеет, по мнению И. А. Есаулова, «отчетливый 
пасхальный смысл»: «в финале “Мертвых душ” происходит 
пасхальное чудо воскресения “мертвого душою” центрально-
го персонажа гоголевской поэмы» [Есаулов, 2017: 153–154]. 
Доказательства такого понимания гоголевского текста ис-
следователь находит и в «Выбранных местах из переписки 
с друзьями», указывая на пасхальность, заложенную в самой 
структуре этого произведения, идущего от «Завещания» 
к «Светлому Воскресению» (см. также: [Есаулов, 1994]).

Именно в «Выбранных местах…» Гоголь обращается и не-
посредственно к разгоревшимся в 1840-е гг. спорам «о наших 
европейских и славянских началах», однако и здесь не стано-
вится однозначно на сторону западников или славянофилов, 
но явное предпочтение отдает «славянистам и восточникам»3, 
ближе к которым он был и в жизни (см. подробнее: [Вино-
градов, 2014, 2017]).

Гоголь подчеркивает различия, существующие между 
православной Россией и католическим по преимуществу За-
падом, но и русское, и европейское современное общество 
представляется ему ложно-рациональным, мертвенным, утра-
тившим подлинную святость и гармонию, живую органичность. 
Размышляя о России, Гоголь выделяет два пласта понимания — 
то, какова реальная Россия сейчас, и то, какой она могла бы 
явить себя миру, благодаря заложенным в ней силам. Именно 
на освящение путей к духовному преображению каждого 
человека и всей Руси-тройки и направлены поучения в письмах 
к друзьям.

Возможность обретения чаемой святости и должного зем-
ного уклада Гоголь усматривает в действительном — в про-
рывающемся сквозь повседневность — пасхальном божествен-
ном свете (см. подробнее: [Есаулов, 2004]). В заключительной 
главе «Светлое Воскресение» писатель размышляет об «осо-
бенном участии к празднику Светлого Воскресенья» в русском 
человеке, и не потому, что русский народ «лучше» (подобно 
Чичикову: «хуже мы всех прочих» (Гоголь, 8; 417)), но потому, 
что «есть много в коренной природе нашей, нами позабытой, 
близкого закону Христа», и самая неустроенность «пророчит» 
возможность обновления и великого будущего:



120 Ю. Н. Сытина

«Мы еще растопленный металл, не отлившийся в свою нацио-
нальную форму; еще нам возможно выбросить, оттолкнуть от 
себя нам неприличное и внести в себя все, что уже невозможно 
другим народам, получившим форму и закалившимся в ней» 
(Гоголь, 8; 417).

Осознание греховности должно привести к ее преодолению, 
и тогда окажется возможным «сбросить с себя все недостатки 
наши, всё позорящее высокую природу человека», когда — во 
время пасхального торжества — «вся Россия — один человек» 
(Гоголь, 8; 417).

Описывая же теперешнюю неустроенность и бесприют-
ность, Гоголь, как и в поэме, обращается к образу дороги 
и несущейся по ней тройки, но на этот раз движение исчезает, 
прежние лошади утомились:

«…будто бы мы до сих пор еще не у себя дома, не под родной 
нашею крышей, но где-то остановились бесприютно на проезжей 
дороге, и дышит нам от России не радушным, родным приемом 
братьев, но какой-то холодной, занесенной вьюгой почтовой 
станцией, где видится один ко всему равнодушный станционный 
смотритель с черствым ответом: “Нет лошадей!”» (Гоголь, 8; 289; 
курсив мой. — Ю. С.).

Образ гоголевской тройки еще не раз будет появляться 
в литературе и критике (см.: [Кошелев], [Мароши]). В сороко-
вые годы к нему обращается В. А. Соллогуб в повести «Таран-
тас». Ее главный герой — Иван Васильевич — предстает как 
пародия на юного славянофила, который «пошатался» по 
Европе, «видел много трактиров, и пароходов, и железных 
дорог»4, разочаровался в ней и вернулся на родину патриотом, 
жаждущим обретения народности. «Тарантас» пестрит паро-
дийными и ироничными эпизодами, построенными на раз-
венчании высоких замыслов и суждений героя-славянофила 
при столкновении с обыденной действительностью. Впавший 
в уныние и отчаявшийся отыскать народность, к концу по-
вествования герой все же обретает на миг чаемое преображе-
ние Руси. Тарантас, на котором Иван Васильевич возвраща-
ется в родное поместье где-то в глубине России, с самого на-
чала претендует если не на символ, то на аллегорию русской 
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жизни с ее несообразностью и практичностью, внешней не- 
устроенностью и надежностью. В последней главе он прояв-
ляет свою фантастическую сущность, во сне Ивана Василье-
вича превращаясь сначала в таракана, затем в птицу, потом 
в фантастического гипогрифа. Пролетев на сказочном существе 
через узкую и страшную пещеру, населенную жуткими фан-
томами (в том числе и «народным» медведем, играющим 
«плясовую на балалайке» (Соллогуб, 267)), стремящимися по-
глотить его, герой с удивлением видит дивную картину счаст-
ливого и великого, исполненного народности будущего России.

Тарантас перерождается, в него впрягается ретивая трой-
ка и смело несется с быстротой ветра. Аллюзия на гоголевский 
финал «Мертвых душ» становится очевидна. То же чувство 
простора и восторга, но у Соллогуба оно обретает пародийные 
оттенки и отягчается множеством бытовых подробностей 
счастливо преображенной Руси. Меняются и знакомцы Ива-
на Васильевича. Граф, бывший дотоле западником самого 
дурного толка и презиравший свое отечество, вдруг стано-
вится патриотом, прославляет арзамасскую школу живописи, 
рассуждает о том, что в России «есть свой запад, свой восток, 
свой юг и свой север» (Соллогуб, 273), и даже проповедует идею 
о богоизбранности русского народа:

«Мы шли спокойно вперед, с верою, с покорностью и с надеж-
дой. <…> Бог благословил наше смирение. Вы знаете, Россия 
никогда не заносилась духом гордыни, никогда не хотела служить 
примером прочим народам, и оттого-то Бог избрал Россию» 
(Соллогуб, 274).

Эти убеждения, сокровенные для славянофилов, горячо про-
поведуемые Гоголем в «Выбранных местах из переписки с дру-
зьями», в устах пародийного героя Соллогуба обесцениваются, 
выглядят странно, и потому нелепо. Несостоятельность явлен-
ного идеала счастливого будущего подчеркивает и финал по-
вести. На самом пике восторга герой вместе со всем казавшим-
ся несокрушимым тарантасом опрокидывается в грязь — так 
отвечает реальность на мечты славянофила. Полет, исполнен-
ный у Гоголя лирически-пророческого чаяния, у Соллогуба 
оборачивается иронией, но это, в понимании автора, не демо-
нический хохот злого духа, а веселый и здоровый смех  
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прагматического здравого смысла. Как и у Гоголя, горизонталь 
пространства сменяется вертикалью, но уже не взлетом в не-
ведомую высь, а резким падением вниз, но не во ад, а в грязь 
повседневности.

Гораздо более иронично, чем сам Соллогуб, к герою его 
отнесся Белинский, весьма экспрессивно в статье о «Таранта-
се» обрушившись на Иванов Васильевичей, обличая как всех 
славянофилов, так и конкретно намекая на Ивана Васильеви-
ча Киреевского. Б. Н. Тарасов напоминает, что «умиравший 
от чахотки» Белинский «совершал ежедневные прогулки 
к вокзалу строившейся Николаевской железной дороги и с не-
терпением ожидал завершения работ, надеясь на капитали-
стическое развитие страны в деле созидания гражданского 
общества и нравственного совершенствования его членов. 
Белинский думал, что железные дороги победят тройку» (кур-
сив мой. — Ю. С.) [Тарасов, 2001а: 6]. Будучи западником, он 
чаял промышленного и научного переворота, победы циви-
лизации над иррациональностью и хаотичностью (с его точ-
ки зрения) русского бытия и быта. Ажиотажу Белинского 
Б. Н. Тарасов противопоставляет точку зрения Тютчева, ко-
торый писал С. С. Уварову в 1851 г.: «Я далеко не разделяю 
того блаженного доверия, которое питают в наши дни ко всем 
этим чисто материальным способам, чтобы добиться единства 
и осуществить согласие и единодушие в политических обще-
ствах. Все эти способы ничтожны там, где недостает духов-
ного единства…» [Тарасов, 2001а: 6]. Подобным образом раз-
мышлял и Гоголь в «Выбранных местах…». В письме к «За-
нимающему важное место» он призывает задаться вопросами:

«Зачем эта скорость сообщений? Что выиграло человечество 
через эти железные и всякие дороги, что приобрело оно во всех 
родах своего развития и что пользы в том, что один город теперь 
обеднел, а другой сделался толкучим рынком да увеличилось 
число праздношатающихся по всему миру?» (Гоголь, 8; 352–353).

Белинский, оказавшись за границей, по свидетельству 
П. В. Анненкова, меняет отношение к России и Европе:

«…насколько становился Белинский снисходительнее к русско-
му миру, настолько строже и взыскательнее становился он 
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к заграничному. С ним случилось то, что потом не раз повторя-
лось со многими из наших самых рьяных западников, когда они 
делались туристами: они чувствовали себя как бы обманутыми 
Европой, смотрели на нее с упреком, как будто она не сдержала 
тех обещаний, какие надавала им втихомолку» [Анненков: 592].

Но в трудах Белинского переосмысление Европы отразиться 
не успело. Своего рода «завещанием», квинтэссенцией его 
взглядов на Россию стало письмо к Гоголю по поводу «Вы-
бранных мест из переписки с друзьями». Смело беря на себя 
роль выразителя мнения всего народа, Белинский пишет, что 
«Россия видит свое спасение не в мистицизме, не в аскетизме, 
не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения, гуман-
ности» [Белинский, 1956: 213].

Как известно, Гоголь не отправит Белинскому первый ва-
риант ответного письма, написанного в развернутой полеми-
ческой форме. Пожалуй, наиболее ярким возражением кри-
тику станут публицистические и художественные произве-
дения Достоевского, написанные после каторги, и они будут 
тем убедительнее, что до ареста писателю были близки идеа-
лы «прогресса». Символично, что одной из причин ареста 
Достоевского стало именно публичное чтение того самого 
письма Белинского Гоголю.

В историософских раздумьях о судьбе России Достоевский 
также обращается к образу тройки5 и мотиву скачки, быстро-
го и безудержного передвижения в пространстве. В историо- 
софском аспекте одним из ключевых этот мотив становится 
в «Бесах». Как отмечает Ф. Б. Тарасов, он задается уже эпигра-
фами: «Кружение в поле в стихотворении через евангельский 
текст коррелирует с падением свиней, в которых вошли бесы, 
в озеро и их гибелью в пучине как потенциальным итогом 
уклонения России от пути, приводящего к “ногам Иисусовым”» 
[Тарасов, 2001b: 408]. Комментарий Степана Трофимовича 
к евангельскому фрагменту в финале романа подчеркивает 
вектор этого хаотического движения, связь символики еван-
гельского текста с Россией: бесы должны покинуть ее и низ-
вергнуться с обрыва, Россия же — прекратить бешеный бег, 
успокоиться и, наконец, остановиться, замереть у «ног Иису-
совых». Бешеный полет тройки (ассоциации с финалом 



124 Ю. Н. Сытина

«Мертвых душ» угадываются в замысле Достоевского), тем 
самым, должен окончиться не инфернальным крахом, но 
божественным воскресением. Характерно, что Гоголю, для 
того, чтобы показать полет тройки ввысь, не понадобилось 
«ссаживать» с нее «жулика» Чичикова. В художественном же 
мире Достоевского оказывается, что «бесы», за которыми 
скрываются конкретные люди, должны все-таки покинуть 
тройку, чтобы бег ее мог, наконец, достигнуть священной 
цели. «Полет» у Достоевского окрашивается инфернальными 
красками, место по-своему безобидного Чичикова захваты-
вают одержимые нигилисты во главе с «лукавым змием» 
Петром Степановичем — такая трансформация обусловлена 
стремительным ходом самой русской истории.

Распространена точка зрения, согласно которой в финале 
«Мертвых душ» «Гоголь не указывает путей к грядущему 
и светлому обновлению (обстоятельство, ядовито отмеченное 
в романе <“Братья Карамазовы”> прокурором)» [Ветлов-
ская: 188], тогда как у Достоевского этот полет получает чае-
мый — пусть не в настоящем, но в прозреваемом будущем — 
счастливый конец: замереть у «ног Иисусовых». Вместе с тем, 
цель эта (не только в области возможных трактовок, но бук-
вально в тексте) появляется и у Гоголя, в лирическом отсту-
плении рисующего образ грешника, поверженного к ногам 
Спасителя:

«…может быть, в сем же самом Чичикове страсть, его влекущая, 
уже не от него, и в холодном его существовании заключено то, 
что потом повергнет в прах и на колени человека пред мудростью 
небес» (Гоголь, 6; 242; курсив мой. — Ю. С.).

Также и в «Выбранных местах…», развивая метафору движе-
ния от бесприютного скитальчества к обретению дома, автор 
пророчески призывает русских писателей «воспитаться» 
«христианским, высшим воспитаньем», и тогда

«cкорбью ангела загорится наша поэзия и, ударивши по всем 
струнам, какие ни есть в русском человеке, внесет в самые огру-
белые души святыню того, чего никакие силы и орудия не могут 
утвердить в человеке; вызовет нам нашу Россию — нашу русскую 
Россию <…> все до единого, каких бы ни были они различных 
мыслей, образов воспитанья и мнений, скажут в один голос: 
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“Это наша Россия; нам в ней приютно и тепло, и мы теперь 
действительно у себя дома, под своей родной крышей, а не на 
чужбине”» (Гоголь, 8; 409).

Непосредственно к образу гоголевской тройки обратится 
Достоевский в «Братьях Карамазовых», сделав трактовку 
финала «Мертвых душ» одним из центральных пунктов спо-
ра прокурора и адвоката. Первый в неистовстве Мити увидит 
эмблему современной России, подобно гоголевской тройке 
несущейся вперед без удержу и цели. Адвокат, напротив, в тех 
же знамениях времени усмотрит повод для гордости за отече-
ство и пророчество о его великом и торжественном будущем — 
не безумном беге ошалелой тройки, но плавном и горделивом 
движении колесницы. Как аргументированно показывает 
Ф. Б. Тарасов, в свете аллюзий на евангельский текст противо-
поставление тройки и колесницы оказывается мнимым [Та-
расов, 2001b: 410].

И прокурор, и адвокат стремятся выстроить свою речь 
с точки зрения здравого смысла, понимаемого — что приме-
чательно6 — ими совершенно по-разному. При этом прокурор, 
развивая «психологию на всех парах», будет ссылаться на 
«тревожные голоса из Европы» (Достоевский, 15; 150), адвокат 
же, напротив, станет апеллировать к «правде русской», у ко-
торой «дух и смысл, спасение и возрождение погибших» (До-
стоевский, 15; 173). Однако славянофильский пафос адвоката 
тут же разобьется о модное словечко «клиент», вставленное 
им в речь (Достоевский, 15; 173).

И прокурор, и адвокат не выходят за рамки «горизонталь-
ного измерения», замыкаются в нем и потому не в силах по-
стигнуть пафоса полета тройки ввысь. Рассуждения их обоих 
оказываются внешними и потому неадекватными по отноше-
нию к истории и пути Дмитрия Карамазова: «…позитивистская 
“совокупность фактов” <…> приводит к несправедливому 
судебному решению, внешнему по отношению к истинному 
“греху” героя. Таким образом, вина и наказание фактически 
выносятся из сферы “правового пространства”» [Есаулов, 2017: 169] 
(см. также: [Русская классическая литература…: 195–196]).

Сюжет о тройке в речи прокурора подготовляется всем 
предыдущим ходом романа, наполненного бешеной ездой 
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(см.: [Крюков]). Как становится известно из «Исповеди горя-
чего сердца», Митя немало катался на тройках и любил бы-
струю, безудержную езду. На тройке уедет в Мокрое Грушень-
ка к «ее первому» и «бесспорному». На тройке помчится за 
нею Митя, и на тройках же приедет под утро за ним «все на-
чальство». В. Е. Ветловская, рассуждая о символах в «Братьях 
Карамазовых», усматривает в нарочитой повторяемости 
суммы «три тысячи» ее «символическое значение», обознача-
ющее «вообще какое-то наследство», «материальную сторону 
дела (в том широком плане, в каком толкует ее Достоевский)» 
[Ветловская: 267]. По аналогии можно заметить, что и тройка 
лошадей включается в числовой карнавал романа, вероятно, 
помимо пасхального гоголевского смысла, обретая и другой — 
инфернальный смысл безудержья карамазовского, свойствен-
ный не только Карамазовым, но и всем русским людям7. Без-
удержья, от которого Руси-тройке нужно опомниться, очи-
ститься и замереть у «ног Иисусовых».

Очевидно сходство бешеной езды Дмитрия Карамазова на 
тройке в Мокрое и «“аллегорического” финала» его блужда-
ний — «“странного” сна» с финалом первого тома «Мертвых 
душ» [Ветловская: 188], впрочем, еще до того герой не раз 
ощутит вертикаль бытия. Внутренний мир его изначально 
«широк», и «горячее сердце» разрывается между низостью 
«идеала содомского» и высотой «идеала Мадонны». Отчетли-
во в художественном мире романа обе бесконечности встают 
перед Митей во время бешеной скачки в Мокрое.

Этот стремительный полет открывает для Мити и бесконеч-
ность неба, и бездну ада. В начале пути, освеженный быстрой 
ездой герой смотрит на крупные звезды, сияющие на чистом 
небе: «Это была та самая ночь, а может, и тот самый час, когда 
Алеша, упав на землю, “исступленно клялся любить ее во веки 
веков”» (Достоевский, 14; 369), — находит нужным пояснить 
рассказчик, тем самым объединяя братьев в созерцании бес-
конечности неба. Однако если Алеша станет «твердым на всю 
жизнь бойцом» и укрепится в вере, то у Мити пока «смутно» 
на душе. Но он уже оказывается способным признать право 
другого человека на счастье (того, кого и обозначит затем 
Вяч. Иванов как «Ты еси»), уступить Грушеньку «ее первому»:
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«И никогда еще не подымалось из груди его столько любви к этой 
роковой в судьбе его женщине, столько нового, не испытанного 
им еще никогда чувства, чувства неожиданного даже для него 
самого, чувства нежного до моления, до исчезновения пред ней» 
(Достоевский, 14; 370).

Так уже теперь для Мити через сладострастный «идеал со-
домский» в Грушеньке начинает проступать «идеал Мадонны».

Вместе с тем, героя посещают мысли о самоубийстве. На-
равне с созерцанием звезд является и иной образ: «Во ад? <…> 
попадет Дмитрий Федорович Карамазов во ад али нет, как 
по-твоему?» — с истерическим хохотом спрашивает Дмитрий 
кучера Андрея, на что тот рассказывает народную легенду 
про Ад и с искренней наивностью отвечает Мите: «Не знаю, 
голубчик, от вас зависит» (Достоевский, 14; 371–372). Закан-
чивается скачка исступленной молитвой Мити, но не о гря-
дущем или минувшем, а о настоящем:

«Не суди, потому что я сам осудил себя; не суди, потому что 
люблю тебя, Господи! Мерзок сам, а люблю тебя: во ад пошлешь, 
и там любить буду и оттуда буду кричать, что люблю тебя во 
веки веков… Но дай и мне долюбить… здесь, теперь долюбить, 
всего пять часов до горячего луча твоего…» (Достоевский, 14; 372).

В «реальности» событий романа скачка в Мокрое станет для 
Мити последней, оборвется с его арестом, назад в город его 
уже повезут (пассивность героя подчеркнута названием гла-
вы — «Увезли Митю»). Однако наравне с «действительностью» 
в романное повествование входит сон Мити, становясь клю-
чевым для перерождения героя. Во сне он едет уже не на лихой 
тройке, но в телеге, запряженной «двойкой» (тем самым — на 
уровне символики чисел — размыкается инфернальный круг 
карнавального кружения на тройках). Хоть и «лихо» проле-
тает он мимо стоящих у дороги женщин, но оказывается 
способным заметить и выделить одну из них с плачущим 
дитём на руках. «Горячее сердце» Мити разрывается от  
жалости к плачущему ребенку. Вкупе с состраданием он об-
ретает и осознание собственной вины, перед ним открывает-
ся путь покаяния и искупления вины через страдание. Вместе 
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с тем, целый ряд деталей позволяет соотнести Митю и с пла-
чущим «дитём» [Моррис: 621].

Знаменательно, что не только Митя едет этой ночью куда-
то — семичасовым поездом по железной дороге уезжает в Мо-
скву другой брат — Иван.

В художественном мире Достоевского железные дороги за-
нимают особое место, в метафорическом восприятии их пи-
сатель сходится с Гоголем, Тютчевым и другими русскими 
мыслителями (см.: [Сытина]). Нечто зловещее образу железной 
дороги придает и Л. Н. Толстой в «Анне Карениной», а затем 
в «Крейцеровой сонате». Стоит заметить, что как некий ин-
фернальный символ железная дорога выступает порою и у «про-
грессистки» настроенных авторов. Так, мистическим ужасом 
наполняет ее образ Некрасов в одноименном стихотворении:

Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то всё косточки русские…
Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?
Чу, восклицанья послышались грозные!
Топот и скрежет зубов;
Тень набежала на стекла морозные…
Что там? Толпа мертвецов!8

И хотя рассказчик пытается ободрить Ваню тем, что русский 
народ «Вынесет всё, что Господь ни пошлет! / Вынесет всё — 
и широкую, ясную / Грудью дорогу проложит себе» (Некра-
сов, 170), заканчивается стихотворение «отрадной» картиной 
пьяного народного разгула. 

Метафизическое значение железной дороги оказывается 
в центре полушутовских, полусерьезных «“ученых” споров» 
в «Идиоте». Гостей князя Мышкина, как и его самого, крайне 
занимает толкование Лебедевым Апокалипсиса, а именно его 
видение «Звезды Полыни» в сети железных дорог. В пылу 
«проповеди» Лебедев разъясняет, что боится «не железных 
путей сообщения, <…> а всего того направления, которому 
железные дороги могут послужить, так сказать, картиной, 
выражением художественным» (Достоевский, 8; 311). Лебедев 
с жаром поясняет, что комфорт и прогресс ведут к ослаблению 
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«источников жизни», и в подтверждение рассказывает историю 
о человеке двенадцатого столетия, который съел за жизнь 
свою «шестьдесят монахов и несколько светских младенцев» 
(Достоевский, 8; 312), а затем раскаялся и донес на себя. Из 
такого глубокого и искреннего покаяния Лебедев делает па-
тетический вывод:

«…была же мысль сильнейшая всех несчастий, неурожаев, ис-
тязаний, чумы, проказы и всего того ада, которого бы и не вы-
несло то человечество без той связующей, направляющей серд-
це и оплодотворяющей источники жизни мысли!» (Достоев-
ский, 8; 315). 

Теперь же, «в наш век пороков и железных дорог», герой 
не усматривает «связующей силы», но напротив, видит оску-
дение духа:

«Богатства больше, но силы меньше; связующей мысли не 
стало; всё размягчилось, всё упрело и все упрели!» (Достоев-
ский, 8; 315). 

Неистовая проповедь Лебедева возбуждает всеобщий смех 
и недоумение, единственным благосклонным слушателем его 
оказывается князь Мышкин. 

Интересно, что спустя почти десятилетие уже от своего 
лица в «Дневнике Писателя» 1876 года Достоевский вернется 
к этой логике доказательства упадка духа, несмотря (или 
вследствие?) роста прогресса и «гуманности», причем вос-
пользуется образами тройки и железной дороги. Рассуждая 
о «Российском обществе покровительства животным» и с иро-
нией отмечая важность того, что «“Обществу” дороги не 
столько скоты, сколько люди, огрубевшие, негуманные, полу-
варвары, ждущие света!» (Достоевский, 22; 26), писатель при-
поминает случай из своей юности. По дороге из Москвы 
в Петербург они с братом и отцом стали свидетелями страш-
ной сцены: фельдъегерь, выпив водки на станции и вновь 
вскочив в тележку, начал методически бить ямщика кулаком 
в затылок, от чего тот, в свою очередь — нещадно хлестать 
обезумевшую тройку. «Тут каждый удар по скоту, так сказать, 
сам собою выскакивал из каждого удара по человеку», — ком-
ментирует Достоевский и замечает:
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«…если б случилось мне когда основать филантропическое 
общество, то я непременно дал бы вырезать эту курьерскую 
тройку на печати общества, как эмблему и указание» (Достоев-
ский, 22; 29).

Но как ни страшна нарисованная картина старых нравов, 
ставшая более «гуманной» современность вызывает у Досто-
евского больше поводов для беспокойства:

«…теперь не сорок лет назад и курьеры не бьют народ, а народ 
уже сам себя бьет, удержав розги на своем суде. <…> Нет фель-
дъегеря, зато есть “зелено-вино”» (Достоевский, 22; 29). 

Повсеместно растущее пьянство, «дурман», «какой-то зуд 
разврата», «неслыханное извращение идей с повсеместным 
поклонением материализму», то есть «золотому мешку» (До-
стоевский, 22; 30), и утрата веры отцов пугают Достоевского. 
Прежнее рабское поклонение перед мундиром и авторитетом 
сменилось признанием власти денег надо всем, ротшильдов-
ской идеей «Подростка». Иллюстрируя современное насилие 
и развращенность, писатель обращается к ситуации на желез-
ных дорогах:

«По всей России протянулось теперь почти двадцать тысяч 
верст железных дорог и везде, даже самый последний чиновник 
на них, стоит пропагатором этой идеи, смотрит так, как бы 
имеющий беззаветную власть над вами и над судьбой вашей, 
над семьей вашей и над честью вашей, только бы вы попались 
к нему на железную дорогу» (Достоевский, 22; 30). 

Завершает же Достоевский не призывом вернуться к преж-
нему, но верой в светлое будущее русских людей, которые 
«будут все, когда-нибудь, образованы, очеловечены и счаст-
ливы» (Достоевский, 22; 31).

В «Братьях Карамазовых» пугающая символика железной 
дороги возникает вновь. Иван, начав поездку в Чермашню на 
тарантасе, по-своему предвосхищает путь Мити в Мокрое: он 
также любуется ясным небом, заговаривает с извозчиком, но 
«не понимает» того, что отвечает мужик (Достоевский, 14; 254). 
Однако потом, вместо продолжения поездки в деревню, Иван 
предпочтет уехать в Москву по железной дороге. В символиче-
ском плане он давно уже предпочел и теоретически обосновал 
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этот рациональный, механистический ориентир, теперь же 
только закрепляет свой выбор — и последствия его не замедлят.

Железные дороги не раз появляются в романе и всегда име-
ют зловещий оттенок. «…Нынче век либеральный, век паро-
ходов и железных дорог» (Достоевский, 14; 83), — провозгла-
сит в шутовском запале Федор Павлович за монастырской 
трапезой. Затем «веком железных дорог» назовет свое время 
госпожа Хохлакова, отправляя Митю на «золотые рудники» 
(Достоевский, 14; 348–349). Железная дорога пересекается 
и с темой детства: Коля Красоткин решается испытать себя, 
пролежав под стремительно несущимся поездом, а выдержав 
испытание, он «заболел слегка нервною лихорадкой, но духом 
был ужасно весел, рад и доволен» (Достоевский, 14; 464). Сим-
волично, что Коля изучает железную дорогу «в подробности», 
живя именно на той станции, «с которой Иван Федорович 
Карамазов месяц спустя отправился в Москву» (Достоев-
ский, 14; 463). Неожиданное соединение этих подробностей 
не важно для сюжета, но необходимо для символической по-
доплеки романа: становится очевидна связь новых идей, за-
владевающих Колей, с идеями Ивана. Безжалостность, скры-
тая за прогрессом, бездушность — за внешним обаянием 
удобства — все это настораживает, заставляет опасаться за 
будущее Коли и других мальчиков, за будущее самой России.

Таким образом, в русской литературе XIX в. возникают 
и разрастаются два символа, за которыми скрываются раз-
личные векторы развития России: «живая» птица-тройка 
и механическая железная дорога. И если первый отсылает к ис-
конной самобытности и Православию, то второй — к научно-
техническому и социальному «прогрессу». Оформились эти 
символы в споре Гоголя и К. С. Аксакова с Белинским в 1840-
е гг.; их позиции послужили своего рода показателями разных 
полюсов историософских и — исходя из этого — футурологи-
ческих идей. Был в русском обществе и иной взгляд на про-
блему, исходящий из здравого смысла, с точки зрения которо-
го сама проблематика споров была умозрительна и несостоя-
тельна, ярким примером такого взгляда в литературе стал 
«Тарантас» Соллогуба, травестийно высмеивающий славяно-
фильские искания современников, в том числе и Гоголя. Но 
подобные насмешки радикализировались и превращались 
в оружие в руках революционно настроенных западников — 
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в данном случае Белинского, итоговые размышления которо-
го были для графа Соллогуба гораздо более неприемлемы, чем 
изыскания Гоголя. 

К образам тройки и железной дороги обращался Достоев-
ский. В его реализме «в высшем смысле» они разрастаются 
в символы уже не просто разных путей развития России, но 
двух начал бытия: живого и, при всем безудержье, стремяще-
гося к святости, и мертвого, механического, таящего в себе 
нечто инфернальное. В главном же Достоевский сходится 
с Гоголем: основополагающим у него также оказывается пас-
хальный архетип, свойственный всей русской культуре (см.: 
[Захаров, 1994], [Есаулов, 2004, 2017]).

Образы тройки и железной дороги еще не раз возникнут 
в русской литературе. В XX в. они столкнутся в трагическом 
«Сорокоусте» Есенина. Традиционно это стихотворение при-
нято интерпретировать как победу города над деревней, од-
нако контекст «большого» времени, представленный выше, 
позволяет взглянуть на есенинский текст иначе. В «Сороко- 
усте» «бежит по степям» «Железной ноздрей храпя, / На лапах 
чугунных поезд». «А за ним <…> Тонкие ноги закидывая 
к голове, / Скачет красногривый жеребенок». От тройки оста-
нется здесь только жеребенок, но бегущий и не сдающийся 
вопреки очевидности того, что «живых коней / Победила 
стальная конница»9 (курсив мой. — Ю. С.). Вместе с тем, по-
следнее утверждение станет все же частью пусть риториче-
ского, но вопроса — и это, вкупе с упорством жеребенка, 
авторским и читательским сочувствием к нему, позволяет 
надеяться, что победа «стальной конницы» все-таки не явля-
ется окончательной, а потому и борьба двух начал бытия, 
скрывающихся за символами живой тройки и механической 
железной дороги, продолжается.

Примечания

*   Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект 
«Анализ, интерпретации и понимание как методологические установки 
в изучении наследия Достоевского» № 18-012-90043.
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Abstract. The article is devoted to the images of troika and railway in Russian 
literature of the 19th century. Russia began to develop rapidly after Peter the 
Great’s reforms. The question of the country’s development vector became 
particularly relevant in the 1840s. It caused the controversy of Westernizers and 
Slavophiles. In literature Russia’s path began to be related to the metaphor of a 
fast movement. Gogol created the symbol of Russia as a rushing troika in the 
finale of the poem “Dead Souls”. This symbol refers to the idea of Holy Russia. 
Slavophile K. Aksakov gave an enthusiastic assessment of the final lines of the 
poem. Westernizer Belinsky did not agree with Aksakov’s interpretation. He 
proposed an alternative symbol of Russia as a progressive country whose symbol 
was a railway. V. Sologub in his story “Tarantas” ridiculed on Gogol’s and 
Slavophiles’ views on the assumption of the common sense based on which the 
current dispute about the choice between the Russian ways of development is 
speculative and unreliable. Later, Dostoevsky entered into polemics refreshing 
the images of a Living Troika and a Mechanic Railway. Through lens of his 
realism these two symbols become larger and mean not just the ways of development 
of Russia, but two principles of beingness — the organic, striving for the holiness, 
and the infernal ones. Nevertheless, Dostoevsky and Gogol coincide in the main 
thing — the Easter archetype is fundamental for both of them.
Keywords: N. V. Gogol, F. M. Dostoevsky, V. A. Sologub, V. G. Belinsky, symbols 
of the path and movement, historiosophy, Westernizers and Slavophiles
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