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Аннотация. В статье рассмотрены иранские образы В. Хлебникова, свя-
з анные с пребыванием поэта в Гиляне в апреле — июле 1921 г. Актуальность 
статьи определяется необходимостью исследования гилянского 
компонента поэтики Хлебникова, не сводимого к умозрительно-обобщенным 
образам Азии. Показано разнообразие поэтических воплощений Гиляна, 
представленного образами его жителей, ландшафтов, мифологии, древней 
и актуальной истории. Предложено прочтение стихотворения «Ночь 
в Персии» как духовного опыта освоения пространства. Проанализирована 
специфика женских образов в стихотворениях «Новруз труда», «С ут-
робой медною…», а также образов гилянской знати в поэме «Труба Гуль-
муллы». Гилянские образы дали возможность конкретизировать идеи 
поэта о единстве общечеловеческой судьбы. Впервые к обсуждению 
восточной темы в творчестве Хлебникова привлечены варианты очерка 
«Железное перо на ветке вербы». Определены смысловые коннотации 
вербы как орудия писательского труда и одновременно христианского 
символа. В композиции очерка воссоздана логика священной истории: 
от Вербного воскресенья — к Пасхе. Трагическая смерть гилянского 
политического лидера Кучук-хана соотнесена с идеей жертвенной любви, 
воплощенной в авангардном творении художника П. Митурича. Таким 
образом, насильственному освобождению Востока поэт противопоставляет 
его духовное преображение усилиями поэтов и художников. Образы Ги-
ляна воплощают представления поэта о характере иранских влияний 
и отражают непосредственное персидское воздействие на русскую 
литературу, действенно расширяя ее границы.
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Abstract. The article discusses V. Khlebnikov’s Iranian images associated with 
the poet’s stay in Gilan from April to July 1921. The relevance of the article is 
determined by the need to explore the Persian component of Khlebnikov’s 
poetics, which cannot be reduced to speculative and generalized Asian images. 
The article demonstrates the diversity of poetic manifestations of Gilan, de-
picted through its inhabitants, landscapes, mythology, ancient and contempo-
rary history. The poem “Night in Persia” is proposed to be read as a spiritual 
experience of mastering space. The specifics of female images in the poems 
“Novruz of Labor,” “With a Copper Womb…” as well as the images of Gilan’s 
nobility in the poem “Gul-Mulla’s Trumpet” are analyzed. Gilan images made 
it possible to concretize the poet’s ideas about the unity of universal destiny. 
For the first time, the variants of the essay “The Iron Pen on the Willow Branch” 
are brought into discussion on the Eastern theme in Khlebnikov’s works. The 
simultaneous semantic connotations of the willow tree as a writing tool and 
a Christian symbol are defined. The composition of the essay recreates the 
logic of sacred history: from Palm Sunday to Easter. The tragic death of Gilan’s 
political leader Kuchuk-Khan is correlated with the idea of sacrificial love 
embodied in the avant-garde work of the artist P. Miturich. Thus, the poet 
contrasts the forced liberation of the East with its spiritual transformation 
through the efforts of poets and artists. The images of Gilan embody the poet’s 
ideas about the nature of Iranian influences and reflect the direct Persian impact 
on Russian literature, effectively expanding its boundaries.
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Иранский остан Гилян воплотил в себе многолетнее стрем-
ление Велимира Хлебникова в Персию1. Эту прикаспий-

скую область поэт посетил в составе военной экспедиции 
Красной Армии, направленной на поддержку революцион-
ной Гилянской республики, существовавшей с июня 1920 
по сентябрь 1921 г. В середине апреля 1921 г. Хлебников из Баку 
отправился в иранский город-порт Энзели на военном кора-
бле «Курск». В письме сестре Вере он сообщал:

«13/IV я получил право выезда, 14/IV на "Курске" при тихой по-
годе, похожей на улыбку неба, обращенную ко всему человечеству, 
плыл на юг к синим берегам Персии…»2.

В восприятии Хлебникова Иран воплощает идею единения 
континентов:

«…"Персия — страна, где завязывается общий узел Индии 
и России"» (2: 554).

И неслучайно поэтому уже первая фиксация живых иранских 
впечатлений поэта представляет Гилян как благодатную зем-
лю, связывающую собою судьбы человечества. При этом 
собственно военная составляющая персидского путешествия 
Хлебникова осознается им самим как нечто несоразмерное 
и чуждое назначению поэта:

«Плыл я на "Курске" судьбе поперек.
Он грабил и жег, а я слова божок» (3: 302).

Однако дистанцирование Хлебникова от стратегических 
целей «Курска» сочетается со страстным пафосом революци-
онного обновления Азии. Слово Хлебникова о Гиляне задано 

1  Названия страны Иран и Персия употребляются нами как синонимы. 
Первое из них отражает доисламскую историю государства и дословно 
означает «страна арийцев». Второе наименование представляет собой 
эллинизированный вариант названия области Парс, перенесенного 
на всю страну. Современное официально принятое в 1935 г. название — 
Иран. Для Хлебникова характерным является словоупотребление «Персия». 
«Иран» же может выступать как гидроним, например: «Как по речке 
по Ирану…» (поэт имеет в виду реку Сефидруд, в дельте которой рас-
положен Решт — административный центр провинции Гилян).

2  Хлебников В. Собр. соч.: в 6 т. М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 2001. Т. 2. 
С. 551. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с ука-
занием тома (книги — нижним индексом) и страницы в круглых скобках.
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сверхвременным измерением грядущего всемирного осво-
бождения и счастья. Как отмечает А. Парнис, «В. Хлебников, 
выросший на Волге — реке бунтарей, вправе думать о себе 
как о человеке, несущем святую воду равенства и освобожде-
ния в Азию» [Парнис: 158].

Стремясь в Азию, Хлебников непосредственно соприкос-
нулся с нею в единственной географической точке — в Гиля-
не. Как повлияло это место на представления поэта о Востоке? 
Какие преобразования претерпел здесь революционный пафос 
всемирного освобождения? В какие гилянские образы облек-
лось иранское «учение о добре и зле, Аримане и Ормузде» (62: 10)? 
Решение этих вопросов создает оригинальный ракурс осмыс-
ления русского ориентализма. Особенность нашего подхода 
состоит в акценте на геопоэтике Хлебникова, для которого 
непосредственная связь с землей как почвой культуры опре-
деляла богатство национальной литературной традиции. 
Привлечение к анализу текстов различной родожанровой 
природы — лирики «иранского цикла», заметок-воспомина-
ний о повстанцах-дженгелийцах, писем родным — позволя-
ет расширить представление о смысловых регистрах поэтики 
Хлебникова.

Хлебниковские образы Азии в целом и Персии в част-
нос ти получили глубокое и разноаспектное осмысление (см., 
напр.: [Баран], [Иоффе], [Исаева], [Киктев], [Парнис], [Тарта-
ковский]); художественная рецепция Гиляна в русской лите-
ратуре описана в одном из разделов фундаментального труда 
астраханских историков и литературоведов [Астрахань — 
Гилян в истории русско-иранских отношений]. В контексте 
футуристических экспериментов Хлебникова были про-
анализированы персоязычные компоненты иранской образ-
ности поэта [Sadeghi Sahlabad]. В статье М. Ю. Сумской 
и В. И. Шульженко предложено понятие иранского текста, 
включенное в широкий спектр региональных текстов русской 
литературы. При этом подчеркивается: «…велика в "иран-
ском тексте" значимость природно-климатических и ланд-
шафтных компонентов, мимо которых не прошел ни один 
из русских писателей, побывавших здесь» [Сумская, Шуль-
женко: 1961].
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Сегодня, в более чем столетней перспективе, итоги револю-
ционных событий в Иране обретают ранее не проявленные смыс-
лы. Социокультурная актуальность нашего исследования 
определяется поиском духовных связей России и Ирана, не сво-
димых без остатка к военным взаимодейстиям. Литературо-
ведческая значимость данной статьи обусловлена новой оп-
тикой рассмотрения темы «Хлебников и Восток», укрупняющей 
и конкретизирующей образы Азии.

Образы, восходящие к реалиям Гиляна, формируют особый 
пласт поэтики Хлебникова, вбирающий в себя названия го-
родов и селений (Энзели, Решт, Зоргам, Халхал), географически-
природных объектов (Каспийское море, горы Талыша, река 
Сефидруд), флоры и фауны (дикобраз, кутум, портахал, на-
рынч). С гилянским контекстом сопряжено также восприятие 
общенациональных праздников (Ноуруз, Байрам) и образов 
эпопеи персидского классика Фирдоуси (Маздак, Кавэ-кузнец). 
Как отмечает П. И. Тартаковский, «Хлебников постиг и воссоздал 
в Иране многое: живой лик природы, онтологические и со-
циальные срезы восточного многослойного мира, душевный жест 
простого иранца и гамму переживаний восточной женщины» 
[Тартаковский]. Важно подчеркнуть, что именно Гилян во-
плотил в себе весь этот аутентичный иранский мир.

Художественное мышление Хлебникова укоренено в телес-
ной и географической конкретике собственного существова-
ния («Ноги, усталые в Харькове, / Покрытые ранами Баку, / 
Высмеянные уличными детьми и девицами, / Вымыть в зеле-
ных водах Ирана…» (2: 189)), равно как и в звуковой реаль-
ности окружающего мира («Страна, где все люди Адамы / <…> 
И всё на "ша": "шах", "шай", "шира". / Где молчаливому месяцу / 
Дано самое звонкое имя — / Ай…» (3: 310)). Единство всего жи-
вого, диалектическая взаимосвязь жизни и смерти постига-
ется поэтом как череда озарений, порождаемых ландшафтом:

«Собакам, провидцам, пророкам
И мне
Морем предложен обед
Рыбы уснувшей
На скатерти берега.
Роскошь какая!
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Будь человек! не стыдись! отдыхай, почивай!
Кроме моря здесь нет никого» (3: 310).

Географическая доминанта гилянской образности позво-
ляет осмыслить общие представления поэта о природе твор-
чества. В обозначенной перспективе особую значимость об-
ретают положения статьи 1913 г. «О расширении пределов рус-
ской словесности», где Хлебников говорит об «узости» русской 
литературы:

«Она не знает персидских и монгольских веяний, хотя монголо-
финны предшествовали русским в обладании землей. Индия 
для нее какая-то заповедная роща» (61: 66).

Н. М. Солнцева, оспаривая данное утверждение поэта, 
указывает на переводы персидских поэтов как на неоспоримый 
факт литературного взаимодействия: «…эти "веяния" были 
(в меньшей степени в ХIХ в., в большей в ХХ в.), что связано 
с появлением в 1901-м, 1910-м, 1913-м переводов Хайяма и осо-
бенно с изданием в 1916-м текстов восьми поэтов-персов 
в книге "Персидские лирики Х–ХV веков", подготовленной 
академиком Ф. Е. Коршем» [Солнцева: 289]. Однако Хлебни-
ков говорит не о переводах, а о той непосредственной причаст-
ности к земле, которая порождает поэтическое высказывание, 
и примером которой могут служить его иранские произведе-
ния. В хлебниковской статье расширение границ литературы 
осмыслено как освоение физического пространства (неслу-
чайно поэтому индийская литература сравнивается с «запо-
ведной рощей»). «Мозг земли не может быть только велико-
русским» (61: 67), — наиболее красноречивое свидетельство 
поэта о теллурической многомерности собственного творчества.

Говоря о поэтической значимости пространства, Е. К. Со-
зина отмечает: «Национальное неминуемо смыкается здесь 
с сакральным, выступает его контекстным синонимом, а сама 
потаенная суть национального характера и его региональных 
подвариантов ярче всего проявляет себя через типический 
ландшафт…» [Созина: 99]. Для Хлебникова в Персии таким 
ландшафтом становится каспийское побережье. Стихотворе-
ние «Ночь в Персии» может быть прочитано как событие 
приобщения русского поэта к духовной стихии шиизма.
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Развитие лирического сюжета задано в этом стихотворении 
природным ритмом: от сумерек к ночи. Начальные строки 
отражают телесное единение засыпающего странника с про-
странством спальни под открытым небом: «Морской берег. / 
Небо. Звезды. Я спокоен. Я лежу» (2: 214). Отрывочные фразы 
передают сбивчивый ход воспоминаний, в ускользающей ре-
альности которых переплетаются «дырявый сапог моряка», 
заменяющий подушку, восстание на флоте Добровольческой 
армии, поднятое Б. Самородовым. Эти точечные образы со-
провождаются цветовыми пятнами: «красные дни», «белых 
суда», «Красноводск», «красные воды». С наступлением ночи ге-
рой словно бы перемещается в иное измерение, где нет «белых» 
и «красных», но есть «черное», стирающее политические 
и языковые различия. Иранец, выступающий из темноты 
с просьбой о помощи, становится предтечей чуда:

«"Товарищ, иди, помогай!" —
Иранец зовет, черный, чугунный,
Подымая хворост с земли.
Я ремень затянул
И помог взвалить.
"Саул!" ("спасибо" по-русски).
Исчез в темноте» (2: 214).

С этого момента герой неожиданно для себя оказывается 
во власти сокрытого Мессии3, повторяет его имя: «Я же шеп-
тал в темноте / Имя Мехди. / Мехди?» (2: 214). Подобно голосу 
с неба, знаменующему приход Спасителя, на волосы героя 
спускается жук, произносящий заветное слово:

«Сделал два круга над головой,
И крылья сложив, опустился на волосы.
Тихо молчал и после
Вдруг заскрипел,
Внятно сказал знакомое слово.
На языке, понятном обоим,
Он твердо и ласково сказал свое слово» (2: 214–215).

3  В шиизме мессианские идеи связаны с верой в возвращение сокрытого 
имама Махди. В хадисах пророка Мухаммеда сказано, что Махди будет 
сопровождать облако, из которого раздастся голос ангела, подтверждающий, 
что Махди — наместник Аллаха на земле.
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Стихотворение в целом запечатлевает особый жест про-
странства, фиксирующий уникальное, здесь и сейчас проис-
ходящее посвящение. Звездная ночь у моря становится для 
поэта благовещением места и времени:

«Темный договор ночи
Подписан скрипом жука.
Крылья подняв, как паруса,
Жук улетел.
Море стерло и скрип и поцелуй на песке.
Это было!
Это верно до точки!» (2: 215).

Поэт профетически свидетельствует о завете, связующем 
его с новым миром. Обобщающее название «Ночь в Персии» 
всем ходом лирического развития конкретизируется как ги-
лянская ночь, исполненная таинственных сил этой земли.

Гилянская образность выявляет свою специфику в тех 
стихотворениях, где обнаруживается внутрииранская поля-
ризация, со- и противопоставление Гиляна другим персидским 
областям. Показательно в этом отношении стихотворение 
«С утробой медною…», известное также под названием «Ис-
паганский верблюд».

Центральным образом стихотворения предстает медная 
чернильница исфаханских мастеров, изготовленная в виде 
верблюда. Чернильница принадлежала сотруднику Политот-
дела Персидской Красной армии Р. П. Абиху (1901–1940). Фа-
милия владельца восходит к немецкому слову Habicht — ястреб. 
Вырастающий из фамилии образ птицы, как и образ живот-
ного — модели для чернильницы отсылают к далеким от Ги-
ляна землям (ни ястребы, ни верблюды не относятся к пред-
ставителям гилянской фауны, а значит, служат проводниками 
в мир, чуждый Гиляну и во времени, и в пространстве). Дей-
ствительно, за образом верблюда встают Чингисхан, Батый, 
«древняя Галилея», «священная вода» Ганга и «свинцовые» 
воды «дикарей» Волги:

«С утробой медною
Верблюд,
Тебя ваял потомок Чингисхана.
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<…>
Раньше из Ганга священную воду
В шкурах овечьих верблюды носили,
Чтоб брызнуть по водам свинцовым на Волге, реке дикарей.
Этот, из меди, верблюд
Чернильные струи от Волги до Ганга
Нести обречен» (2: 200, 201).

Ястреб же поэтически преобразуется в «древнего герман-
ского орла», сопряженного с немецкой и украинской языковой 
образностью:

«Летевший
Древний германский орел,
Утративший Ха,
Ищет его
В украинском "разве"4,
В колосе ржи» (2: 201).

Весь этот образный строй лишен какой бы то ни было про-
странственной укорененности: Азия здесь предстает не как 
земля, а как идея чаемой свободы, к которой стремятся стра-
ны и континенты. В авторском комментарии к стихотворению 
сказано: «Аз — освобожденная личность, освобожден<ное> Я. 
Хабих — по-германски орел. Орел хабих летит в страну Азии, 
построившей свободную личность, чего она до сих пор не сде-
лала, а делали приморские народы (греки, англичане)» (2: 202). 
«Свободная личность», еще не «построенная» в Азии, все же 
находит художественное воплощение в росписи, украшающей 
чернильницу: это «веселые ханум, не боящиеся держать в ру-
ках чаши с вином» (2: 202).

П. И. Тартаковский, анализируя это стихотворение, ставит 
акцент на бытийной динамике Азии: «Так входит в 1921 год 
история Востока, так современная Азия обретает в поэзии 
Хлебникова многомерность, глубину, а главное — движение. 
Это — чрезвычайно важное свойство хлебниковского Востока: 
у поэта в "Иранском цикле" нигде нет "по-европейски" воспри-
нятой, сонной, застывшей Азии. У нее есть величественное 

4  Имеется в виду украинское слово «хіба», созвучное немецкому 
«Habicht».
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и грозное прошлое, воплощенное не только в именах Чингис-
хана, Батыя, Мамая, но и в деянии ее народа — ваятеля, мед-
ника, дехканина, кузнеца» [Тартаковский]. Согласимся с ис-
следователем, что «движение» — будь это даже воображаемая 
скачка верблюда «над самой пропастью письменного стола» 
(2: 200) — определяет общую устремленность стихотворения 
к идее революционного Востока, сформированную ранее в по-
эмах «Азы из Узы» и «Ладомир». Однако следует обратить 
внимание, что в поэме «Азы из Узы» мифологизированная 
Азия, предстающая в  женской ипостаси, лишена ка-
ких бы то ни было личностно или даже национально опреде-
ленных черт:

«Всегда рабыня, но с родиной царей на смуглой грỳди,
<…>
То девушка с мечом —
Противишься зачатью,
То повитуха мятежей — старуха» (3: 279).

Подобным образом и медные рельефы «веселых ханум» 
на боках исфаханского верблюда — это художественная услов-
ность, хоть и типичная для мастеров Исфахана, но далекая 
от открывшейся Хлебникову в Гиляне азиатской действитель-
ности. Предложенная П. И. Тартаковским концепция стихо-
творения заставляет усматривать в нем своеобразную поэти-
ческую заготовку, лишенную живой связи с теми местами, 
которые увидел Хлебников в иранском походе. Если же об-
ратиться к гилянским реалиям, то обозначится не агитаци-
онная прямота «Испаганского верблюда», а атмосфера той 
самой «застывшей» Азии, в черты которой впервые всматри-
вается поэт. В Гиляне он не видит «веселых ханум» с чашами 
вина; напротив, женщины здесь — это черные фигуры, от-
теняющие праздничный оптимизм «мирового Байрама»:

«Поодаль, как будто у русской свободы на паперти,
Ревнивой темницею заперты,
Строгие, грустные девы ислама.
Черною чадрой закутаны,
Освободителя ждут они» (2: 192).
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Примечательно, что мотив вина сопряжен с женщинами 
и в поэме «Труба Гуль-муллы», однако здесь «ханум» уподоб-
лены закупоренным темным сосудам:

«Вином запечатанным
С белой головкой над черным стеклом
Жены черные шли.
Кто отпечатает
Лениво?» (3: 306–307).

Так на примере разнопланово осмысленных женских об-
разов мы наблюдаем особого рода противоречие: с живыми ги-
лянскими впечатлениями вступает в подчас конфликтное 
соотношение гомогенный азиатский контекст, основой кото-
рого являются сформированные до поездки в Иран геополи-
тические идеи освобождения Азии, и в том числе женщины 
Востока (cм.: [Vroon]). В Гиляне эти идеи сохраняют свое зву-
чание, но в то же время трансформируются в соответствии 
с пережитыми событиями, встречами, впечатлениями.

В поэме «Труба Гуль-муллы» помимо женских образов 
привлекают внимание образы гилянской знати, разрушающие 
представления об эксплуататорах:

«По саду ханы ходят беспечно в белье
Или копают заступом мирно
Огород капусты» (3: 313).

В Халхале «хан в чистом белье», нюхая алый цветок, из-
лагает собственное понимание российско-персидских отно-
шений:

«Россия первая, учитель, харяшо.
Толстой большой человек, да, да, русский дервиш.
А! Зардешт, а! харяшо!» (3: 312–313).

Сопоставление Толстого и Заратустры, персидского слова 
«дервиш» и русского «хорошо» формирует гилянскую смыс-
ловую текстуру, в сплетения которой образ лирического героя 
поэмы входит не революционно-насильственно, а естественно 
и органично:
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«"Наш!" — сказали священники гор.
"Наш!" — запели цветы!
<…>
"Наш!" — запели дубровы и рощи,
Золотой набат, весны колокольня,
Сотнями глаз в небе зелени,
Зорких солнышек,
Ветвей благовест» (3: 301).

Иранский благовест «священнику цветов» («Гуль-мулле»), 
русскому дервишу, как называли в Гиляне Хлебникова, кладет 
начало персидским веяниям в русской литературе, которых 
не было до Хлебникова, а у него самого — до вступления 
на землю Гиляна.

Гилянская образность Хлебникова не замкнута этнографи-
ческими интересами и задачей воссоздания локальной спе-
цифики. Напротив, в образах природы, детей и женщин, 
зданий и праздников поэт видит черты «созвездья человечья» 
(3: 236). В поэтике Хлебникова за гилянскими образами вста-
ет, поднимает свою «львиную голову» нечто «великое, про-
тяженное, многообразное» (61: 9): то духовно единое, кото-
рое стремится описать поэт в статье «О пяти и более чувств<ах>». 
Образы Гиляна представлены не только в стихотворениях 
иранского цикла и в поэме «Труба Гуль-Муллы». Тема Гиляна 
динамично развертывается в творчестве Хлебникова, сочетая 
в себе конкретику революционных событий, с одной стороны, 
и постижение законов мирового единства — с другой. Пока-
зательна в этом отношении заметка «Железное перо на ветке 
вербы» и ее вариант под названием «Ветка вербы» с подзаго-
ловком «День вербы, ручки писателя». Оба текста датированы 
30 апреля 1922 г., они были написаны на Кавказе, в Железно-
водске, и представляют интерес с точки зрения интерпретации 
иранских событий.

«Я пишу сейчас засохшей веткой вербы» (5: 237), — так на-
чинаются воспоминания-размышления поэта о пережитых 
событиях 1921 г. Следует отметить, что в художественном мире 
Хлебникова типична ситуация сочлененности писчего инстру-
мента и растения, писания «почерком» самой природы. На-
пример, в повести «Зангези», создававшейся в 1920–1922-х гг., 
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возникает картина гигантской книги, написанной соснами 
на прибрежном песке:

«В волнах песчаных
<Качались — мóря синéй прически>
Сосен занозы.
Почерком сосен
Была написана книга песка,
Книга морского певца» (5: 344).

Образ вербы — ручки писателя отсылает не только к при-
родным, но и к культурным реалиям, прежде всего к христи-
анскому празднику Вербного (Пальмового) воскресенья. 
Верба в праздничном ритуале символизирует пальмовые 
ветки, которыми встречали Христа, въезжавшего в Иеруса-
лим. В память об этом событии в русских храмах принято 
в дан ный день освящать ветви вербы и затем слегка хлестать 
ими друг друга с пожеланием здоровья.

Соотнося ветку вербы с ручкой писателя, Хлебников пере-
носит на инструмент собственного творчества христианскую 
символику. Поэт с пером, прикрепленным к вербе, приобща-
ется к духовенству, берет на себя миссию спасения человече-
ства в ситуации, когда «перо войны» ломает судьбы людей. 
Это находит отражение в стихотворении 1916 г. «Вербное 
воскресенье»:

«В грязи утопая, мы тянем сетьми
Слепое человечество.
Мы были, мы были детьми,
Теперь мы — крылатое жречество.
Уж сиротеют серебряные почки
В руке растерянной девицы,
Ей некого, ей незачем хлестать!
Пером войны оставленные точки
И кладбища большие, как столица,
Людей судьбы другая стать» (1: 369).

В очерках 1922 г. Хлебников создает «жреческие» эквива-
ленты ветке вербы, которыми оказываются писательские руч-
ки «из красной колючки железноводского терновника» 
и из «иглы дикобраза лесов Гиляна» (5: 237). Примечательно, 
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что природные реалии как атрибуты творчества сопряжены 
в статье с утверждением новой религии поэтов и художников.

Ставшие писчим инструментом ветка, колючка, игла ди-
кобраза воплощают дух пространства, почву мысли и порож-
даемой ею культуры:

«Есть обычай вырывать растение мысли из почвы, где она ро-
дилась. Я же хочу, чтобы к корням пристали комья земли для глаз 
почвоведа» (5: 237).

Именно эти «комья земли» иранской «почвы» питают мысль 
о специфике революционных событий Гиляна, вмещают в себя 
и его леса, и лесных партизан — дженгелийцев, и горы Талы-
ша, ставшие последним прибежищем дженгелийского лиде-
ра Мирзы Кучук-хана.

Характеризуя гилянских повстанцев, Ф. Машхадирафи 
отмечала: «Несмотря на то, что деятельность дженгелийцев 
высоко оценивалась местными жителями, российский консул 
в Гиляне имел по этому поводу совсем другое мнение. В письме, 
направленном в центральное управление МИД этой провинции, 
он назвал Мирзу и дженгелийцев бандитами и обвинил их 
в грабеже, краже имущества местных жителей, особенно граж-
дан России…» [Машхадирафи: 110].

История Мирзы Кучук-хана, главы Гилянской Советской рес-
публики, провозглашенной в столице остана городе Реште 
4 июня 1920 г., описана в заметке Хлебникова не в социально-
политическом, а в мифологическом ключе, роднящем ее с про-
граммным стихотворением иранского цикла «Видите, персы, 
вот я иду…» (2: 132). Если в стихотворении предстают образы 
Заратуштры, первых людей, моста между миром живых и цар-
ством мертвых, то в заметке актуализирована символика огня 
как основы зороастризма и противостоящая ей стихия холо-
да, снега и смерти:

«…Кучук-хан, разбитый наголову своим противником, бежал 
в горы, чтобы увидеть снежную смерть, и там, вместе с остат-
ками войск, замерз во время снеговой бури на вершинах Ирана.

Воины пошли в горы и у замороженного трупа отрубили жре-
чески прекрасную голову и, воткнув на копье, понесли в долины 
и получили от шаха обещанные 10 000 туманов награды.
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Когда судьбы выходят из береговых размеров, как часто за-
ключительный знак ставят силы природы!» (5: 367).

Игла гилянского дикобраза в руках поэта как раз и вопло-
щает эти силы природы, вечные, безучастные к истории царств. 
Поэт в передаче трагических событий остается эпически бес-
пристрастным. В самой судьбе Кучук-хана он видит столкно-
вение льда и пламени как противоборства жизни и смерти:

«Он, спаливший дворец, чтобы поджечь своего противника 
во сне, хотевший для него смерти в огне, огненной казни, сам 
погибает от крайнего отсутствия огня, от дыхания снежной бури» 
(5: 367–368).

В заметке о ветке вербы жизнь и смерть сами по себе 
предстают как взаимопроникающие враждебные энергии. 
Это позволяет расширить наблюдение В. Вестстейна о смерти 
в ранней лирике Хлебникова на все творчество поэта: «Для 
него это [смерть] — часть жизни, но в то же время смерть 
следует не принимать, а преодолевать и побеждать. Борьба 
со смертью как дурной стороной жизни пронизывает все твор-
чество Хлебникова»5 [Weststeijn: 616].

Примечательно, что воинов-повстанцев и воинов шахско-
го правительства поэт также уравнивает, используя жизне-
утверждающий эпитет «хороший», связанный с мечтами 
Кучук-хана о расцвете Ирана, а также с шахской наградой 
за выставленную в Реште голову мятежника:

«В его [Кучук-хана] голове стояла изба его родины — из хоро-
ших туманов и хороших воинов. Не успев это сделать при жиз-
ни, он сделал это после смерти, когда хорошие воины за его го-
лову получили хорошие деньги» (5: 368).

Мы полагаем, что в этом примиряющем жесте снимаются 
противоречия группировок и кланов, но при этом актуали-
зируется идея свободы, совмещающая в себе лед и пламя, 
что подтверждается замечанием И. Е. Васильева: «По Хлеб-
никову, революция приносит свободу более жгучую, нежели 

5  “For him it is a part of life, but at the same time it should not be accepted, 
but challenged and vanquished. The struggle with death as the evil side of life 
permeates Khlebnikov’s entire oeuvre” (перевод наш. — З. С. С., О. К., А. Ш.).
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пламя: "Жгучи свободы глаза, / Пламя в сравнении — холод!"» 
[Васильев: 90].

Хлебников объясняет поражение Кучук-хана, связывая 
в один смысловой узел законы политической борьбы и за-
коны природы:

«Когда я бывал в этой стране в 21 году, я слышал слова: "При-
шли русские и принесли с собою мороз и снег"» (5: 368).

Будучи поборником революционного преобразования Азии, 
поэт в то же время осознает невозможность персидской сво-
боды как экспорта Советской России, поскольку русские — 
носители иных, противостоящих исконно огнепоклонниче-
скому Ирану стихий холода и оледенения.

По мысли поэта, духовное объединение России и Востока 
(вплоть до «Индии и юга», на которые в своих планах «опирался» 
Кучук-хан (5: 368)) возможно лишь на путях, прокладываемых 
«крылатым жречеством» (3: 188) поэтов и художников, 
«председателей земного шара» (3: 168), провозглашающих 
надгосударственную политику:

«Персидский ковер имен государств
Да сменится лучом человечества» (3: 174).

Именно творцы предстают как адепты новой религии, сим-
волика которой связывает в фонетическом сознании Хлебни-
кова словообразы «вера», «верба», фамилию матери (Вербицкая) 
и имя младшей сестры Веры. Символом же поэтической «веры 
четырех измерений» (5: 368) предстает у Хлебникова пасха, 
изваянная художником П. В. Митуричем.

В заметке «Железное перо на ветке вербы» описание ги-
лянских событий переходит в рассказ о сырной пасхе Миту-
рича — сделанной из творога пирамиде, на гранях которой 
представлены символы христианства, ислама, буддизма. 
Четвертая же грань олицетворяет идею числа как меры, все-
мирного равновесия и блага, к которому устремлено челове-
чество:

«На четырех склонах белого холма сыра (сырной горы) было 
следующее: на одном откосе стоял оттиснутый полумесяц Ис-
лама, на другом — отпечаток ноги Будды, на третьем — крест 
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Северной веры <…>, а на четверт<ом> — рощи из троек и дво-
ек будетлян, где мера заменила веру» (5: 237–238).

В художественной логике очерка за повествованием о смер-
ти следует рассказ о воскресении, переданный языком скульп-
туры. Так идеи милосердия и человеколюбия, связанные 
с праздником Вербного воскресенья, преобразуются в идею жерт-
венной любви, спасающей мир. Важно также то, что творе-
ние Митурича создано из творога — живого материала, пред-
назначенного к поеданию, что включает «съедобный храм» 
в природный контекст очерка. Творог — это преображенные 
поэтической логикой верба, колючка терновника, игла дико-
браза. В твороге Митурич воссоздает духовную «избу», дом 
человечества, как бы расширяя до планетарных масштабов 
замысел Кучук-хана о хорошей избе его гилянской родины.

Впечатления Хлебникова от пребывания в иранской про-
винции Гилян позволили поэту конкретизировать идеи еди-
ной общечеловеческой судьбы, придать региональную спе-
цифичность обобщенным образам революционной Азии. 
Гилян вносит в хлебниковский концепт нового человечества 
собственные ландшафты, мифологию, события прошлого 
и настоящего. В очерках, написанных незадолго до собствен-
ной смерти, поэт воссоздает логику священной истории: 
от Вербного воскресенья — к Пасхе; при этом ключевыми мо-
ментами предстают военное поражение гилянского полити-
ческого лидера Кучук-хана и авангардное создание русского 
художника Митурича. В целом гилянский пласт поэтики 
Хлебникова воплощает в себе то особое персидское «веяние», 
которое расширяет границы русской литературы. Образы Ги-
ляна — это образы судьбы самого поэта, преображающегося 
из красноармейца — в пророка, священника цветов Гуль-муллу, 
несущего людям счастье.
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