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Аннотация. Жанр пасхального рассказа, сложившийся во второй полови-
не XIX в., возродился в постсоветское время, в конце XX — начале XXI в. 
В статье приведены результаты наблюдений над постмодернистским рас-
сказом М. А. Кучерской «Кукуша» и показано, как в современной россий-
ской прозе проявляется канон пасхального рассказа. Помимо некото-
рых традиционных составляющих (идейное содержание — с акцентом 
на раскрытии человеческих ценностей и делах милосердия; преображение  
жизни главного героя — в рассказе вместо этого происходит изменение 
внутреннего состояния героини) чертами канона выступает также по-
иск главной героиней рассказа Кучерской собственной идентичности. 
Данный мотив выражен двояко: как через христианский символ (крест), 
так и с помощью фольклорного образа кукушки, — передавая сохранивший-
ся в некоторых слоях современного общества синкретизм фольклора 
и религии, когда христианская и языческая вера сосуществуют во внутрен-
нем мире человека. Сопоставление рассказа «Кукуша» с двумя другими 
со времен ными произведениями в данном жанре: «Пасхальным рассказом 
со срывом» Б. П. Екимова (2002) и рассказом «Однажды на Пасху» А. Б. То-
рика (2023) — позволило обобщить приведенные наблюдения, сделав 
вывод, что, возродившись, пасхальный канон в начале XXI в. вместе с тем 
и расширился, вместив в себя экзистенциальный статус человека в состоя-
нии кризиса.
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Abstract. The genre of the Easter story, which developed in the second half of 
the 19th century, was revived in the post-Soviet period, at the end of the 20th — 
beginning of the 21th century. The article presents the results of observations 
of the postmodern story by M. A. Kucherskaya “Kukusha” (“The Cuckoo”) and 
shows how the canon of the Easter story manifests itself in modern Russian 
prose. In addition to some traditional components (for example, ideological 
content — with an emphasis on the disclosure of human values and works of 
mercy; the transformation of the main character’s life — in the story, along 
with this, there is a change in the inner state of the heroine) the Easter canon 
also manifested itself through the motive of the main character’s search for her 
own identity in the story of the Coachman. This motif is expressed in two ways: 
both through the Christian symbol (the cross) and with the help of the folklore 
image of the cuckoo, conveying the syncretism of folklore and religion preserved 
in certain layers of modern society, when Christian and pagan faith coexist in 
the inner world of people. Comparison of the story  “Kukusha” (“The Cuckoo”)  
with two other modern works in this genre: “The Easter Story with a Breakdown” 
by B. P. Ekimov (2002) and the story “Once Upon an Easter” by A. B. Torik 
(2023) — allowed us to summarize the above observations, concluding that, 
having revived, the Easter canon thus expanded at the beginning of the 21th 
century, accommodating the existential status of a person in a state of crisis.
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Глубинная укорененность в России предпочтения Воскресе-
ния Христова перед Рождеством привела к появлению 

в литературе жанра пасхального рассказа [Есаулов: 49]. К на-
стоящему времени в русском литературоведении существует 
достаточно много исследований, посвященных как этапам 
становления жанра пасхального рассказа, так и анализу его 
форм, на материале произведений XIX и начала XX в. Наиболее 
авторитетными здесь представляются труды В. Н. Захарова 
(1994), О. Н. Калениченко (2000), И. А. Есаулова (2004), 
С. Ю. Николаевой (2004)1. Существуют также исследования, 
не в достаточной мере системные, о послереволюционном 
и советском времени, когда пасхальный рассказ едва ли не ис-
чезает из русской прозы. Основные жанровые признаки пас-
хального рассказа изложены в монографии Т. Н. Козиной 
«Эволюция пасхального архетипа» [Козина, 2019]. Согласно 
про веденному исследовательницей обзору ряда литературных  
журналов («Новый мир», «Нева», «Октябрь»), можно говорить 
о возрождении данного жанра в конце XX — начале XXI в. 
(см.: [Козина, 2011: 160]).

В своей статье мне бы хотелось привести некоторые резуль-
таты наблюдений над рассказом «Кукуша» М. А. Кучерской, 
с целью показать, как произведения современной русской 
писательницы соотносятся с каноном пасхального рассказа, 
сложившимся во второй половине XIX в.

В постмодернистском произведении «Кукуша» (2008) дей-
ствие происходит в дни Страстной седмицы, что является 
одним из жанрообразующих признаков пасхального расска-
за. Пасхальный хронотоп важен и для понимания сложного 
сюжета — полного перипетий, монологов, фиксирующих 
поток сознания главной героини, указывающих на владение 
автором приемами постмодернизма (из которых особенно 
следует выделить такие, как фрагментарность текста и эмо-
циональность речи). Характерная для постмодернизма «бес-
сюжетность» наблюдается уже в начале рассказа, где вместо по-
следовательного воспроизведения событий подробно описы-
вается второстепенный по значимости персонаж:

1  См.: [Захаров], [Калениченко], [Есаулов], [Николаева].
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«Гриша выскочил в коридор из боковой комнаты. Резко, 
громко засмеялся. Своим новым специальным, настоенным 
на неполезных травах смехом.

Он стоял перед ней в пестром цветном платке, круглые крас-
ные маки, зеленые листья летели по черному фону, в ядовито-
оранжевой, какой-то нездешней рубахе, видимо, трусах. Трусов 
видно не было, рубашка свешивалась совсем низко, из-под 
нее торчали голые ноги и детские круглые коленки. Гри-
ша был страшно весел и возбужден»2.

Прежде, чем восстановить развитие сюжетной линии, всю 
первую половину рассказа, автор разрывает действие, прерывает 
его размышлениями, воспоминаниями и мольбами персонажа, 
допуская не менее десяти случаев нарушения последовательности по-
вествования. Синтаксис, состоящий из бессоюзных предложений, 
передает внутреннюю смятенность главной героини. Сама струк-
тура текста указывает на абсолютную погруженность персо-
нажа в свой внутренний мир. Это состояние опустошенности ге-
роини становится еще более эмоционально убедительным, 
когда читатель осознáет, что речь идет не просто о молодой жен-
щине, а о жене и матери двух детей.

Начало рассказа — приход Маши к своему бывшему 
однокласснику Грише. Согласно христианскому обычаю, 
главная героиня рассказа хочет встретить Пасху делами ми-
лосердия. Эти действия она направляет на своего бывшего 
одноклассника. Со школьных времен Маша помнит, кто 
когда-то рассказывал ей про Христа, кто тихо шел впереди 
нее в темноте крестного хода и «заботливо зажигал погасшую 
на апрельском ветру свечку» (Кучерская: 74). В настоящее 
время Гриша — наркоман. Маша не может этого принять:

«Где он теперь? Где тот светлый юноша не в шутовской, 
не в женской, а в обычной, белой пасхальной рубашке? В какое 
подполье его упекли? Разве бывает преображение наоборот, 
Господи?» (Кучерская: 74).

И теперь его бывшая соученица, среди утомительной рутины 
дел жены и матери, поддерживает связь с Гришей не только 

2  Кучерская М. А. Кукуша // Знамя. 2008. № 10. С. 71. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Кучерская и указанием страницы в круглых скобках.
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в соответствии с традициями великопостных заповедей — 
она помогает Грише и в другое время, не только в предназначен-
ные для этого дни Великого поста. Однако дел милосердия 
недоста точно, чтобы вывести главную героиню рассказа 
из состояния, более глубокого, чем просто усталость от се-
мейной рутины, чтобы рассеять сомнения самой Маши в ве-
ре, чтобы устра нить ее тоску и неудовлетворенность собой, 
которые мучают ее.

В рассказе Кучерской, с одной стороны, соблюдены су-
щественные составляющие литературного канона пас халь-
ного рассказа и самой идеи Пасхи: события, о которых по-
вествуется, происходят между Святой Великой субботой 
и понедельником Светлой седмицы; именно в канун Пасхи глав-
ная героиня рассказа, невзирая на обстоятельства, приклады-
вает все усилия, чтобы принести облегчение своему другу, 
оказавшемуся в затруднительном положении. С другой сторо-
ны, несмотря на требование изменений, в жизни Маши 
не происходит никакого «преображения жизни» и того, что 
на языке вероисповедания называют метанойя.

Даже разговор со старцем, пользующимся авторитетом 
среди православных верующих, не приносит ей особенной 
пользы. Напротив, старец разочаровывает Машу отсутствием 
«контакта»3. Насколько бесконечна предшествующая началу 
их короткого разговора тишина, подчеркнуто пространствен-
ным распределением наречия «бесконечно» по четырем строч-
кам, что усиливает дискомфорт ожидания:

«[Старец] поднимает глаза и смотрит на меня
бес-
         ко-
                не-
                         чно

уставшим взглядом» (Кучерская: 77).
3  Человеческая недоступность православных пастырей — это аспект, 

уже отмеченный М. Кучерской в повести «История одного знакомства» 
(1998), где молодая неофитка Иоханна стремилась найти в монахе Антонии, 
своем духовном отце, не только святость, но и «контакт» (см.: Кучерская М. А. 
История одного знакомства // Волга. 1998. № 10. С. 32; [Иванова: 268]).
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Такое расположение текста, отсылающее к литературным 
приемам русского авангарда ХХ в., визуально резюмирует 
отсутствие ожидаемого контакта между героиней и старцем.

Разочарование от посещения монастыря в определен-
ном смысле укрепляет в главной героине рассказа убеждение, 
что не следует искать путей спасения от экзистенциальных 
проблем через экстраординарные или сверхъестественные 
события. Эти размышления обращены не только к себе. 
Вспомним эпиграф, говорящий, что рассказ посвящен «всем 
самовольне живот свой скончавшим» или, можно предполагать, 
тем, кто, подобно Грише, может принять такое решение.

Неслучайно и после встречи со старцем в Маше не происхо-
дит заметного внутреннего преображения. Однако в ней 
появляется понимание: она интуитивно чувствует, что для 
христианина двуединство — вера во Христа и выполняемые 
дела — и есть та верная тропа, которая ведет к душевному 
покою, позволяет преодолевать трудные минуты и направ-  
лять свою помощь конкретно на таких людей, как Гриша. По-
этому Ма ша возвращается домой, к своим обычным занятиям, 
решив «честно нести свой крест», с упорством кукушки, ко-
торая в русском фольклоре символизирует женскую фигуру 
в образе жены, матери, сестры или дочери4.

Как сочетается образ русского фольклора с крестом? Упо-
минание в рассказе креста, несомненно, не лишено смысла. 
Страдание каждого отдельного христианина фактически 
должно быть связано с жертвой Христа, о которой прямо го-
ворится в середине рассказа, когда упоминается «Гентский 
алтарь» ван Эйка. Он изображен на открытке, которую Маша 
вынужденно отдает Грише — тот, придя к ней в гости, замечает 
это изображение и упрашивает подарить ему. Что же пред-
ставляет собой эта открытка? Почему она привлекла внима-
ние такого человека, как Гриша? Чем была, как оказалось, 
дорога для Маши? Почему в рассказе представлен именно этот 

4  Семантика образа кукушки в славянском фольклоре многообразна 
и в основе своей архаична. В текстах легенд и преданий восточных славян 
кукушкой обычно становятся мать, жена или дочь (см.: [Никитина: 8, 
123]). Кучерская обычно делает в своих текстах отсылки к фольклору. 
Об использовании фольклорной образности в произведениях Кучерской 
и их значении см.: [Челпанова: 138–140].
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ви зуальный пример? Алтарь — место, где обновляется пасхаль-
ная жертва Христа. Из внутреннего монолога Маши мы знаем, 
что не раз эта картинка «утешала» ее, «отвлекала от ненужных  
мыслей» (Кучерская: 77). На что могут указывать текстуальные 
подтверждения важности для главной героини имен но это-
го изображения? О чем должно сказать интертекстуальное 
цитирование именно этого визуального источника? То об-
стоятельство, что открытка с этим грандиозным религиозным 
сооружением много времени находилась вблизи главной ге-
роини рассказа, и именно это изображение просил отдать 
в качестве подарка практически антигерой данного произ-
ведения, — может указывать на не проявляемую явно, но скры- 
то присутствующую общность, единство внутреннего мира 
этих двух персонажей. Может быть, эта картинка напоминает 
обоим о тех временах, когда в юности они ходили вместе в храм 
и их вера не знала никаких колебаний.

Но существует и литературный аспект важности интер-
текстуальной отсылки именно к этому изображению, к этой 
от крытке с Гентским алтарем. Совсем не случайно она, «в са-
модельной рамочке из картонки», «стояла в большой комнате, 
прислоняясь к черному собранию сочинений Достоевского» 
(Кучерская: 74)5. В обществе своего времени Достоевский 
дал голос «маленькому человеку», не оставляя в стороне 
и грешников, помещая их в горизонт божественного «милосердия 
и правды», напоминая действиями и размышлениями таких 
персонажей как Родион Раскольников, Дмитрий Карамазов 
и Великий Грешник, что Благая Весть обращена прежде всего 
к ним, и Церковь должна заботиться и о них, должна делать 
все, чтобы и  они могли услышать эту весть прощения 
и милосердия и, узнав ее, покаяться, а также иметь жизнь 
«с избытком» («Я пришел для того, чтобы имели жизнь и имели 
с избытком» — Ин. 10:10). Осознание того, что ее интуиция 
верна, приходит к главной героине в пасхальный понедельник 
после неожиданного телефонного звонка от Гриши, который го-
ворит ей главные слова этого праздника: «Христос воскресе!»

5  Наверняка речь идет о следующем ПСС: Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: канонические тексты / изд. в авт. орфографии и пунктуации 
под ред. проф. В. Н. Захарова; текстол. группа: В. Н. Захаров [и др.]. Т. 1–11. 
Петрозаводск: ПетрГУ, 1995–2015–.
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Кучерская описывает героиню, проникнутую сущностью 
евангельского послания, но далекую от обрядов Православной 
Церкви и ее пастырей. В «Кукуше» отсутствие какого-либо 
упоминания о пасхальной литургии проявляет сложное со-
вре менное отношение к православной христианской традиции 
и духовенству6. Это отношение к Церкви отражает позицию тех  
россиян, кто, по мысли М. Н. Эпштейна, исповедует «бедную, 
минимальную религию»7, в особенности тех верующих, кто 
вошел в православную Церковь после распада Советского 
Союза и полностью еще не воцерковился. «…В ней есть целый 
пласт людей, мучительно ищущих Бога и себя», — пишет 
Александр Правиков в молодежном Интернет-журнале МГУ 
«Татьянин день», добавляя, что «именно они — постоянные 
и заинтересованные читатели М. Кучерской8». 

Упоминание кукушки9 отсылает нас к славянскому фольк-
лору, к субстрату языческой веры, никогда полностью не погло-
щае мой христианством. Этот образ славянского фольклора 
пробретает особое значение в тексте рассказа, где лексема 

6  На вопрос, почему не православие утешило мужа главной герои-
ни романа «Тетя Мотя», Кучерская ответила, что «у каждого свой путь, 
своя голова, кому-то лучше с Китаем. <…> К тому же христианство и особенно 
православие — религия аскетичная и строгая, требующая определенных жертв, 
на которые современный герой, независимо от своей гендерной при-
надлежности, не всегда готов пойти» [Иванова, Сафарова: 74].

7   Вот как М. Н. Эпштейн определяет эту постатеистическую религию: 
бедная религия, или минимальная религия — это «вера в Бога, лишенная 
признаков конкретного вероисповедания, отвлеченная от исторических, 
национальных, церковных традиций. Термин "бедная" в данном выражении 
лишен негативного оттенка и обозначает тот минимализм, который 
присущ многим явлениям культуры конца XX в. ("бедный театр" 
Е. Гротовского, "минимализм" в изобразительном искусстве). Бедная ре-
лигия — одна из главных составляющих постатеизма <…>. Отрицая 
в равной степени все веры, атеизм тем самым наглядно обнаруживает то, 
что их объединяет: целостное, нерасчлененное чувство Бога, вырастающее 
вне исторических, национальных, конкретно-церковных традиций. 
Бедная религия есть общий знаменатель всех вер, их всеобщая форма, 
ставшая содержанием постатеистической веры» [Эпштейн: 410].

8  Правиков А. А. Неудобные герои и неуютные вопросы Майи Кучер-
ской // Татьянин день: молодежный Интернет-журнал МГУ. 2008. 20 октября 
[Электронный ресурс]. URL: https://www.taday.ru/text/138880.html (01.05.2023).

9  Кукуша и кукушка — синонимы. См., например: Даль В. И. Толковый 
словарь живого великорусского языка: в 4 т. М.: Русский язык Медиа, 
2007. Т. 2. С. 214.
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«кукуша» звучит эпитетом и характеризует эмоциональное 
и психологическое состояние героини: она дает полное пред-
ставление об ее занятости и том упорстве, с которым героиня 
выполняет все, что положено матери, жене, дочери. Уменьши-
тельно-ласкательная форма лексемы «кукуша» придает этому 
слову положительный, в некотором смысле семейный оттенок 
в соответствии с ее фольклорной функцией10. Несколько зага-
дочное сопоставление креста — христианского символа, с ку-
кушкой — образом славянского фольклора, говорит о таком, 
возможно, сохранившемся в некоторых слоях общества син-
кретизме фольклора и религии, когда христианская и языче-
ская вера сосуществуют во внутреннем мире человека.

В рассказе Кучерской канон пасхального рассказа, сложив-
ший ся во второй половине XIX в., еще действует. Помимо 
некоторых составляющих идейного содержания (как, например, 
акцент на человеческих ценностях и делах милосердия, пре-
ображение жизни главной героини — в данном случае вместо 
этого происходит изменение ее внутреннего состояния) чертой 
канона выступает также поиск персонажем собственной 
идентичности. Этот мотив преобладает над остальными жан-
ровыми признаками и в других пасхальных рассказах совре-
менной литературы, присутствуя у подростка, перед которым 
стоит трудная задача не пойти по стопам пьющего отца, — 
в «Пасхальном рассказе со срывом» Б. П. Екимова11; у священ-
ника Владимира, которого после нескольких лет священнослу-
жения настиг глубокий кризис и который решил оставить 
священничество, — в рассказе «Однажды на Пасху» А. Б. Торика12. 

10  Ср.: «В культуре восточных славян — в фольклоре, поверьях, об-
рядовой практике и быту — кукушка наделялась женской символикой. 
В некоторых местностях у русских слово "кукуша" использовалось для 
ласкового называния женщины» [Мадлевская: 300].

11  Екимов Б. П. Пасхальный рассказ со взрывом // Новый мир. 2002. 
№ 10. С. 8–13.

12  Торик А. Б., протоиерей. Однажды на Пасху [Электронный ресурс]. 
URL: https://author.today/reader/259691 (01.05.2023). Главным при занятиях 
литературным трудом А. Торика стал двадцатилетний опыт церковной 
службы. Серия художественных повестей «Флавиан» (2004, 2010, 2012, 
2022), где прототипом главного героя становится протоиерей Василий 
Владышевский (у которого автор в 1984 г. начал свое церковное служение 
в качестве алтарника), служит духовному просвещению и пробуждает 
интерес читателей. Фантастические эпизоды в рассказах серии содержат 
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В этих двух рассказах пасхальный канон соблюден полностью: 
и в отношении пасхального хронотопа, и в наличии грешни-
ка — пьющего отца, который во время ссоры взрывает боевое 
устройство, — у Б. П. Екимова, и сироты Сони, пятнадцатилетней 
девочки, оказывающей помощь Владимиру после нападения 
на него, а позже просящей его окрестить ее и принять 
исповедь, — у А. Б. Торика. В начале XXI в. пасхальный рас-
сказ дает повод современным писателям размышлять о человеке 
в свете Христова Воскресения и о его внутренних страданиях 
при поиске своей идентичности. В заключение — не только 
на основе рассказа Кучерской, но и на примере произведений 
Екимова и Торика — можно отметить, что пасхальный канон 
в начале XXI в. расширился, вместив в себя экзистенциальный 
статус человека в состоянии кризиса, охватывающего героя, 
который находится в поисках своей идентичности. Разрешение 
этого кризиса и соответствующее преображение жизни — 
зависит от значимости для человека христианской веры 
и личного отношения к ней.
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