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Аннотация. Авторы проанализировали шекспироведческие работы 
Юлия Айхенвальда (1872–1928), известного литературного критика, 
обосновавшего метод имманентной критики и создавшего галерею 
«портретов» русских писателей. В статье рассмотрены и упорядочены 
принципы анализа шекспировских образов в наследии Айхенвальда, 
а также выявлены главные для критика образы в трагедиях Шекспира, 
проанализированы принципы его критики, установлены ее мировоз-
зренческие основания. Айхенвальд рассматривал трагедии Шекспира 
как вневременное явление, говорящее не столько о жизни человеческого 
духа, сколько о законах развития мира. Критик трактовал Шекспира 
как мудреца, погруженного в истины мирового дуализма — неоплатониче-
ского учения гностического толка. Айхенвальд видел в Калибане во-
площение грубой материи (что дает возможность уподобить его больше-
викам с их материалистической философией), в Ариэле — чистую 
духовность, в Гамлете — переходный между ними период человеческого 
существования. Гамлет понимался Айхенвальдом как центральный 
шекспировский персонаж, своего рода архетип шекспировского героя, 
отражающийся в Лире, Ромео, Макбете. Гамлет также рассмотрен крити-
ком как образ нашего современника, с присущими ему засильем рефлек-
сии и бездействием. Вместе с тем Айхенвальд высказал надежду на то, 
что за этапом Гамлета человечество выйдет к духовному существованию, 
которое символизирует Ариэль.
Ключевые слова: Шекспир, Юлий Айхенвальд, шекспиризм, трагедии 
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Abstract. The authors analyze the Shakespearean studies by Yuly Aykhenvald 
(1872–1928), a famous literary critic who substantiated the method of immanent 
criticism and is better known as the creator of Russian writers’ “portraits.” The 
purpose of the work was to consider and streamline the principles of analysis 
of Shakespearean images in Aykhenvald’s legacy. The objectives of the work 
included identifying the main images for the critic in Shakespeare’s tragedies; 
analysis of the principles of his criticism; identifying the ideological foundations 
of criticism. Results of the work: Aykhenvald considers Shakespeare’s tragedies 
a timeless phenomenon, telling us not so much even about the life of the human 
spirit, but about the laws of the development of the world. Aykhenvald interprets 
Shakespeare as a sage immersed in the truths of world dualism as a Neopla-
tonic teaching of the Gnostic persuasion. The critic sees in Caliban the embodi-
ment of crude matter (which then makes it possible to liken him to the Bolshe-
viks with their materialistic philosophy), in Ariel he sees pure spirituality, and 
in Hamlet — the transitional period of human existence between them. 
Hamlet is understood by Aykhenvald as the central Shakespearean character, 
a kind of archetype of the Shakespearean hero, reflected in the others: Lear, 
Romeo, Macbeth. Hamlet is also considered by Aykhenvald to be an image of 
our contemporary, with his inherent dominance of reflection and inaction. 
However, Aykhenvald expresses the hope that beyond the Hamlet stage, hu-
manity will reach a spiritual existence, which is symbolized by Ariel.
Keywords: Shakespeare, Yuly Aykhenvald, Shakespeareanism, Shakespeare’s 
tragedies, Shakespeare’s reception, literary criticism, immanent criticism, 
Shakespearean studies, literary archetypes, Hamlet, Caliban, Ariel
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Юлий Айхенвальд (1872–1928) — мыслитель, критик, пере-
водчик с непростой судьбой. В отличие от многих совре-

менников, не принявших революцию, но приспособившихся 
к ней и попытавшихся начать в советской России новую жизнь 
(в частности, С. Дурылина, М. Кузмина, С. Кржижановского), 
он в 1922 г. был выслан из страны и стал одним из первых 
представителей литературной критики русского зарубежья.
Большая часть наследия Айхенвальда долгие годы остава лась 
недоступной советскому читателю; первые упоминания о нем 
относятся к 1960–1970-м гг., а исследования его творчества 
появились в 1990-х гг. Предметами изучения становились 
прежде всего его авторский метод литературной критики 
([Алексеев, 2013], [Костригин], [Азаров], [Kalugin]), а также 
философская подоплека его работ ([Тахо-Годи, 2021], [Ta kho-
Godi]). Касались исследователи и особенностей трактовки 
Айхенвальдом произведений отдельных отечественных авторов: 
творчества А. С. Пушкина [Тахо-Годи, 2020], В. А. Жуковского 
[Анисимова], Ап. А. Григорьева [Тахо-Годи, 2023], И. С. Тургенева 
[Куделько], В. М. Гаршина [Айкашева], И. А. Гончарова [Смирнов], 
Ф. М. Достоевского [Тахо-Годи, 2022], Б. К. Зайцева [Алексеев, 2007], 
И. С. Шмелева [Кочергина] и некоторых других. Также про-
анализирована оценка Айхенвальдом романа Сервантеса «Дон 
Кихот» [Gratchev].

Исследователи, однако, ранее не занимались аналитикой теат-
ральной критики Айхенвальда и его оценки творчества Шекс-
пира; а между тем постулированный метод «имманентной» 
литературной критики дал автору возможность сказать свое 
уникальное слово в спорах о Шекспире, характерных для пер-
вой половины XX в. в России.
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Айхенвальд читал и цитировал Шекспира прежде всего 
в переводах. В его статьях обращение к тексту оригинала нере-
гулярно и следует, как правило, за цитатами из привычных 
поэтических переводов: А. И. Кронеберга («Гамлет»), А. В. Дру-
жинина («Король Лир»), П. И. Вейнберга («Отелло»), Ап. А. Гри-
горьева («Ромео и Джульетта») и т. д.

Две наиболее обширные и значимые работы Айхенвальда 
о Шекспире опубликованы в доэмигрантский период его твор-
чества. Это «Трагедии Шекспира» (1910) и «Общий юбилей. 
(Шекс пир и Сервантес). 1916 г.» (1922). В области шекспироведе-
ния эти статьи перекликаются и могут быть рассмотрены как 
ва рианты одного метатекста, который формировался в связи 
с Шекспи ром у Айхенвальда.

Айхенвальд не занимается системным литературоведе нием 
и вообще отрицает науку о литературе; его критика спон тан-
на и интенционально субъективна. Однако рассмотрим, каки-
ми именно предстают произведения Шекспира в его кри тиче-
ской линзе, из чего рождается и к чему приходит его шекспиро-
ведение.

В качестве общих утверждений о Шекспире Айхенвальд 
постулирует следующее:

1) непротиворечивое сочетание эмоциональности и мысли, 
действия и рефлексии: «этот огонь — гераклитовский, умный, 
и бытие пронизывается философией»1;

2) масштаб мысли и образной системы Шекспира: «Могу-
чий борец, он исполнен духовного титанизма»2;

3) универсальность художественного внимания: Шекспир — 
«грубый гений, часто неразборчивый» (Айхенвальд, 1910: 3); 
но эта его неразборчивость — черта, благодаря которой он  
объ емлет в своих произведениях мир вне всяких иерархий:  
«…действительность посылает ему бесчисленные и бездонные 

1  Айхенвальд Ю. И. Трагедии Шекспира // Айхенвальд Ю. Этюды 
о западных писателях. М.: Научное слово, 1910. С. 3. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Айхен
вальд, 1910 и указанием страницы в круглых скобках.

2  Айхенвальд Ю. И. Общий юбилей. (Шекспир и Сервантес). 1916 г. // 
Айхенвальд Ю. Похвала праздности: сб. ст. М.: Костры, 1922. С. 112. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Айхенвальд, 1922 и указанием страницы в круглых скобках.
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впечатления, и он все их радостно берет» (Айхенвальд, 1910: 4), 
что приводит к радостному утверждению бытия как единого;

4) в этом утверждении единства мира может исчезать грань  
между пороком и добродетелью;

5) антиномия «внешней яви и внутреннего сна» (Айхенвальд, 
1910: 6), то есть яркости проявлений жизненных явлений 
и сомнений в их сущностной подлинности (весь мир — театр 
или сон);

6) Шекспир — поэт эпический:
«…его произведения — <…> мировой, или героический эпос, 
который развертывает перед человечеством свой бесконечный 
свиток и передает людям их же историю» (Айхенвальд, 1910: 4).

Эти установки определяют и его трактовки образов глав-
ных героев Шекспира, а также структуры его драм.

Айхенвальд работает с образами Шекспира как со своего рода 
архетипами: есть «главные» образы, которые отражаются 
в осталь ных, «какие-то платоновы идеи человечества» (Айхен
вальд, 1910: 99) (Гамлет, Калибан, Лир, Офелия и др.). Так, 
в частности, он видит Гамлета как центральный образ, а Прос-
перо из «Бури» — его отражение (Айхенвальд, 1910: 8); Миранду 
он называет «жизнерадостной сестрой Офелии» (Айхенвальд, 
1910: 8) и т. д.

Важнейшим мировоззренческим противопоставлением, 
отражающимся и в критике, для Айхенвальда является неопла-
тоническая дихотомия духа и материи. Так, в «Буре» Ариэль — 
«дитя воздуха, "вольный сын эфира", чистейшая духовность», 
а Калибан — «грубая первобытность, изначаль ная материя, 
тяжелое вещество» (Айхенвальд, 1910: 9). При этом, если Ари-
эль — это дух, а «в человеке дух не чувствует себя дома» (Ай
хен вальд, 1910: 9), то Калибан не просто материя, но ужасающая древ-
ность человеческой телесности, «наша родина и наша могила», 
«природа проклинающая, природа ненавидящая» (Айхенвальд, 
1910: 10). В то же время родиной человека Айхенвальд называет 
все-таки дух, ведь (замечает он по поводу «Гамлета») «природа — 
только перепутье, вре менная стоянка, промежуток» (Айхенвальд, 
1910: 15) в путешест вии человека.
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Это противопоставление грубой материи и легкого духа, 
имеющее отдаленные гностические корни, для Айхенвальда 
определяет очень многое в поэтике Шекспира: его эльфы 
и ведьмы, духи и призраки, идея о том, что жизнь есть сон 
или театр, для критика дополняют «сокровенную мысль Шекс-
пира о неокончательности здешнего бытия, о предстоящем раз-
решении земной междоусобицы духа и тела, о преодолении 
дуализма» (Айхенвальд, 1910: 13). Он пишет, что для Шекспира 
характерно сочетание «глубочайшего реализма с таким же 
иллюзионизмом» (Айхенвальд, 1910: 61).

В трактовке образа Калибана наиболее полно проявляется 
отторжение Айхенвальдом телесности человеческой природы, 
имманентное двоемирие гностического толка: Калибан затем 
нужен Шекспиру, «чтобы мы помнили, какое внутреннее без-
образие и материальность заложены в глубоких недрах нашей 
природы» (Айхенвальд, 1910: 10).

Калибан как образ материи, «черного духа земли», стано-
вится у Айхенвальда своего рода шекспировским архетипом, — 
различными инвариантами Калибана оказываются Яго, 
Ричард III, Фальстаф (Айхенвальд, 1910: 11). Также страдания 
обиженных отцов похожи, по наблюдению критика, и у Лира, 
и у Шейлока, и у Капулетти, и у Брабанцио, и у Кочубея 
в пушкинской «Полтаве»; тем самым происходит расширение 
архетипической ситуации.

Материальный, грубый Калибан для Айхенвальда — запе-
чатленный Шекспиром первообраз человека, который все же 
выйдет через двуликого, сомневающегося Гамлета к воздуш-
ному, сугубо духовному Ариэлю: «…мировой путь ведет 
от Ка либана к Ариэлю через Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 13). 
Критик, очевидно, верит в этот гностический прогресс чело-
вечества, от власти тела — к возвышенной духовности; он ви-
дит это в истории и литературе.

Приступая в 1910 г. к анализу, вернее, к принципиально 
субъективному обзору «Гамлета», Айхенвальд пишет о рецеп-
тивной неисчерпаемости этой пьесы, которая, «как, впрочем, 
и все великие творения, никогда не может быть прочитана 
до конца» (Айхенвальд, 1910: 14), называет ее «Логосом миро-
вого искусства» (Айхенвальд, 1910: 14).
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Гамлет — центральный шекспировский образ для Айхенвальда. 
Он — «вождь человеческой духовности», «покровитель вся-
кого раздумья» (Айхенвальд, 1910: 15). И в то же время этот Гам-
лет, оплот познания, — инкарнация образа Адама, который 
вкусил от древа познания добра и зла и который теперь платит 
за это изгнанием из рая (Айхенвальд, 1910: 15).

Айхенвальд трактует Гамлета по-платоновски, как некую 
идею, эйдос, лишь неполноценно воплощающийся, в том числе 
неполноценно и у Шекспира; именно в этом смысле нужно 
понимать суждение критика, что «конкретный Гамлет траге-
дии ниже Гамлета идеального» (Айхенвальд, 1910: 15). И далее 
продолжатели Гамлета воплотят его дело полнее: «Гамлет мень-
ше гамлетизма» (Айхенвальд, 1910: 17).

Проблема Гамлета в том, что как инкарнация Адама он обрел 
вместе со знанием скорбь, «и если Гамлет светит, то лишь — 
другим <…>; сам же он остается темен и несчастен» (Айхенвальд, 
1910: 15), он — «Вечный Жид созерцания» (Айхенвальд, 1910: 15). 
Излишне рефлексивный Гамлет переживает разрыв с природой — 
с матерью и с Офелией, «ибо природа — вечный матриархат» 
(Айхенвальд, 1910: 18).

Отказ от природы выхолащивает и без того неутомимый 
ум. И хотя в безумии Гамлета Айхенвальд видит «метод»3, 
однако еще замечает, что «в безумие нельзя, грешно, опасно 
играть» и что «сплошной ум сродни сплошному безумию» 
(Айхенвальд, 1910: 20).

Айхенвальд рассуждает об избыточной рефлексивности Гам-
лета: «…думающий Гамлет не делает»; «…его закружил во-
доворот рефлексии, его сознание стремительно и неудержимо 
вращается в пустоте неделания» (Айхенвальд, 1910: 13). В рам-
ках такой трактовки образа Гамлета Айхенвальд видит и его 
переживание о загробном мире как страх перед бесконечно-
стью круга рефлексии:

«Принца удручает непрерывность интеллекта, вечность ума <…>; 
он охотно ушел бы в тихую могилу, если бы только можно было там 
не думать и навеки усыпить свое сознание» (Айхенвальд, 1910: 17).
3  Ю. И. Айхенвальд в газете «Руль» (1922–1928): в 2 кн. / сост., предисл., 

коммент. И. В. Кочергиной при участии Д. В. Зуева. М.: Водолей, 2022. 
Кн. 1. С. 152.
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Такая трактовка делает Гамлета Айхенвальда мучеником без-
остановочного процесса мышления, когда «дума взяла верх 
над делом» (Айхенвальд, 1910: 21).

Именно этот разрыв между действием и мыслью для Ай-
хенвальда — тот вывихнутый сустав времени, который должен 
и не может вправить Гамлет:

«Он не может преодолеть того расстояния между делом 
и думой, которое все увеличивается по мере того, как развива-
ется человеческий интеллект, вырастает мысль» (Айхенвальд, 
1910: 23).

Гамлет отказывается от мести: он, с одной стороны, велик в этом, 
с другой — допускает «отречение от непосредственных законов 
природы» (Айхенвальд, 1910: 25).

Упрекая Гамлета за бездействие, Айхенвальд отмечает, что 
«от изобилия мыслей парализуется воля» (Айхенвальд, 1910: 23) 
и что «его, Гамлета, богоподобный разум бесплодно истлеет 
в тайниках его духа, не претворившись в дело» (Айхенвальд, 
1910: 23). Критик как будто бы видит образец в Лаэрте — 
«великий пример для Гамлета с его бледной волей» (Айхенвальд, 
1910: 23). Однако Лаэрт поступает подло, и это оправдывает 
Айхенвальд, вдруг противопоставляя героя и автора:

«И уж не Лаэрт, а сам Шекспир виноват в том, что воодушев-
ление первого, его страстность разрешаются не прямым нападением 
на Гамлета, а коварством, убийством осторожным и хитрым…» 
(Айхенвальд, 1910: 24).

Не склоняясь к «калибановскому», варварскому началу, 
Айхенвальд как будто бы сожалеет о пути развития человечества — 
пути Гамлета и Просперо, видя непреодолимой дихотомию 
знания и дела:

«Человек не должен читать. Искусства и науки <…> — все 
это грозит иссякновением жизни, исчезновением действитель-
ности, миросозерцанием сна» (Айхенвальд, 1910: 14).

Путь к чистому духу заключается в преодолении соблазна 
культуры:
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«…только победив эту опасность культуры, этот соблазн са-
модовлеющей мысли, перенеся эту муку сознания, знания, 
человек станет Ариэлем» (Айхенвальд, 1910: 14).

Ранее отмечалось, что образ Гамлета трактуется Айхенвальдом 
как переходный между убогой стадией материи (которую 
воплощает Калибан) и возвышенной стадией чистого духа 
(которую олицетворяет Ариэль). На этом пути, который 
«из темных глубин природы ведет нас в царство чистой идеи», 
«надо пройти через трудную и опасную стадию Гамлета» 
(Айхенвальд, 1910: 13). В том числе Гамлет еще и тот, кто по-
нимает важную для Айхенвальда периода создания «Этюдов 
о западных писателях» идею, — «нет ничего объективно-
хорошего или дурного» (Айхенвальд, 1910: 25).

Образ принца датского становится у Айхенвальда основой 
для критики современного общества:

«…изгнанники рая, жертвы своей проникновенной сознатель-
ности, олицетворенные идеи, сиротливо бродят Гамлеты по ми-
ру и считают себя и его тенями. <…> Как они прекрасны и как 
они несчастны!» (Айхенвальд, 1910: 13–14).

У Шекспира, по сути, произошло «прощание с былой непосред-
ственностью и наивностью духа» (Айхенвальд, 1910: 28), однако, 
несмотря на это, Айхенвальд не теряет веры в особый путь бес-
конечно рефлексирующего Гамлета, оказывающегося для 
человечества ступенькой от материального к эфирному.

Герои-«двойники» Гамлета в восприятии Айхенвальда мно-
гообразны. Так, например, Просперо «не гармонизировал в себе 
думы и дела», был созерцателен, а не деятелен, и потому «пока 
он читал, пока он думал, у него отняли престол и родину» (Ай
хен вальд, 1910: 8–9). Важное замечание Айхенвальда проливает 
свет на его понимание всех женских образов Шекспира:

«…женщина не может быть Гамлетом — природа не рефлекти-
рует» (Айхенвальд, 1910: 63).

И Лир — своего рода Гамлет, проходящий подобный путь по-
знания, но только зрелый, поскольку «от глубокой старости 
своей король Лир нисколько не стал опытнее и мудрее» (Ай
хенвальд, 1910:  29). Айхенвальд парадоксально говорит 
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о «стихийной и благородной неблагодарности Корделии» (Ай
хен вальд, 1910: 29), повторяя упрек самого Лира, и воспевает 
его королевскую природу, силу, «философию неограниченности, 
роскоши, властительства» (Айхенвальд, 1910: 33). Однако, как 
и Гамлет, Лир допускает ошибку, «всецело отдается моноиде-
изму» (Айхенвальд, 1910: 32), обобщая неблагодарность дочерей 
до вселенских размеров.

Образ седого бессильного Лира и его конфликт с дочерьми 
Айхенвальд трактует также через образ Бога-творца и его 
конфликт с творением:

«…благодаря Шекспиру страдания короля Лира в самом деле 
принимают какой-то космический характер и размеры, и вся 
его фигура поднимается на те высоты, где обитает седой 
оскорбленный бог» (Айхенвальд, 1910: 34).

Айхенвальд вновь проводит здесь параллель между природой 
и женщиной:

«…природа неверна самой себе, изменяет самой себе — во образе 
именно того существа, которое должно бы служить ее наиболее 
достойным и глубоким воплощением, — во образе женщины» 
(Айхенвальд, 1910: 36).

Очевидно, имплицитно для Айхенвальда как читателя 
Шекспира мужчина воплощает дух, а женщина — природу, 
хотя наиболее яркий образ косной природы он находит 
в Калибане.

Критик предлагает также парадоксальный ответ на то, 
почему погибает Корделия: смерть героини «свидетельствует 
о внутренней несоединимости типов дочери и жены, о невоз-
можности примирить в единой любви, в синтезе высшего ра-
венства, чувство к отцу и чувство к мужу» (Айхенвальд, 1910: 39). 
Другими словами, Айхенвальд видит в Корделии как в идеа-
ле женщины однолюбку, ведь «в гнетущей слепоте блуждал бы 
одинокий Эдип, если бы Антигона имела возлюбленного» 
(Айхенвальд, 1910: 47).

Противопоставление мужского и женского особенно ярко 
высвечивает Айхенвальд в своем размышлении об «Отелло»: 
«черное и золотое», «мгла мужчины и лунное сияние женщи-
ны» (Айхенвальд, 1910: 46) даны в образах Отелло и Дездемоны. 
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И они объединятся в смерти, где «месяц будет вечно любить 
ночную мглу и ночная мгла будет вечно любить свой ясный ме-
сяц» (Айхенвальд, 1910: 52).

Отелло вновь являет собой вариант Гамлета:
«Отелло хотел быть Гамлетом, но не мог. Он размышлял, но 
его мысль потонула в его страсти или сгорела "под небом Аф-
рики моей"» (Айхенвальд, 1910: 48). 

В то время как Гамлет размышляет о своей смерти (быть или 
не быть?), Отелло — о том, убить или не убить. И «прежде чем 
убить Дездемону, он убил в себе Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 48), — 
Яго «сделал из него Калибана» (Айхенвальд, 1910: 49). Интересно, 
что критик отчасти противоречит себе: так, Гамлета он постоянно 
упрекает за бездействие, а действующего Отелло представляет 
как деградирующего до состояния дикаря, «оскорбленного 
и обесчещенного мужчину» (Айхенвальд, 1910: 49).

И если Отелло — почти что Гамлет, то Яго — воплощенные 
пороки самого Отелло:

«…это — объективированные дурные стороны Отелло, его от-
рицательное, его трагическая карикатура; <…> не так легко 
и просто, как это кажется, отделить субстанцию Отелло от суб-
станции Яго» (Айхенвальд, 1910: 51).

Подобным образом, отмечает Айхенвальд, и ведьмы — не столь-
ко внешние силы по отношению к Макбету, сколько внутренние:

«…ведьмы только пошли навстречу его собственным желаниям, 
объективировали собою его затаенные помыслы» (Айхенвальд, 
1910: 62).

В системе шекспироведения Айхенвальда Макбет — «еще 
и Гамлет» (Айхенвальд, 1910: 63):

«Он переживает всю тревогу колебаний и раздвоенности; он мно-
го думает, прежде чем делает <…>; у Макбета, как и у дат ского 
принца, такое же принципиальное разобщение думы и дела» 
(Айхенвальд, 1910: 63);
«…он знает, что все продолжается, что есть бессмертие мысли, 
сознания, совести, что нет конца ничему» (Айхенвальд, 1910: 65).

Макбет — мрачная, решившаяся вариация Гамлета; но, как 
и Гамлет, он знает, что «теперь ничего не кончается», поскольку 
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«убитые не умирают: они возвращаются» (Айхенвальд, 1910: 68). 
Айхенвальд во многом оправдывает Макбета:

«Мы не питаем к нему отвращения и ненависти, мы как-то забы-
ваем о всей особенной низости его убийства, — мы не осуждаем 
его» (Айхенвальд, 1910: 71).

В размышлении о Макбете и его жене Айхенвальд с другой 
стороны рассматривает противостояние свободной природы 
и ограничивающей морали:

«…жизни поставлены известные пределы: она в своем развитии 
не может отдаться свободному и самочинному буйству своих 
непосредственных сил, — она рано или поздно наталкива ет ся 
на какие-то незыблемые границы долга, совести, чести и вы-
нуждена слушаться всяческих заповедей <…>. Вторжение этих 
категорий в дикую стихийность открыло перед нами новые 
и возвышенные горизонты, но в то же время ограничило волю 
и дерзость человека» (Айхенвальд, 1910: 64).

Здесь Айхенвальд выступает истинным сторонником Шо-
пенгауэра, его мысли созвучны размышлениям Ницше и Фрей-
да о сдерживающем и выхолащивающем влиянии цивилиза-
ции, хотя он и задается вопросом, «не моральна ли сама стихия» 
у Шекспира (Айхенвальд, 1910: 64), и поминает категорический 
императив Канта.

Размышления Айхенвальда о трагической раздвоенно-
сти мира (на материю и дух) преломлены и через историю Ро-
мео и Джульетты, влюбленных, победивших эту дихотомию: 
«…в нашем мире, который есть два, трагическая двоица, они 
осуществили великое одно, претворили глубокую разладицу 
и борьбу начал в торжество гармонии» (Айхенвальд, 1910: 53), — 
любовь может преодолеть трагическое гностическое двоемирие. 
Айхенвальд романтизирует любовь Ромео и Джульетты пре-
жде всего с позиций почти алхимического, мистического 
единства, говоря о союзе героев как о «совершившемся однаж-
ды возвращении двоих на лоно первоначальной Единицы» 
(Айхенвальд, 1910: 53). Чуть позже критик отметит, что повесть 
о Ромео и Джульетте «подтверждает учение Эмпедокла 
о двуначалии космоса, о вечной борьбе между Любовью 
и Ненавистью» (Айхенвальд, 1910: 55).
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Размышляя далее, критик предлагает практически мисти-
ческое истолкование скорой смерти влюбленных:

«…даже и была эта смерть необходимой карой за то, что, оби дев 
общее, они специализировали свои сердца, отвернулись от при-
роды, от ее целостности, от ее пантеистического гостеприимства, 
и во всем разнообразии, во всей беспредельной широте миро-
здания, отмежевали себе вполне определенный, единственный, 
слишком частный уголок» (Айхенвальд, 1910: 53).

Таким образом, вновь интерпретативная перспектива 
критики Айхенвальда исходит из конфликта материи (природы) 
и духа: любовь, презирающая природу, оказывается слишком 
избирательной, слишком духовной, поэтому самой же природой, 
жизнью, прекращается. Слишком сильная индивидуальность 
карается, пишет критик, потому что «мир наш гораздо бо-
лее рассчитан на общее, чем на личное» (Айхенвальд, 1910: 57).

Ромео, согласно Айхенвальду, проходит стадию принца 
датского до встречи с Джульеттой: это из-за Розалины «он предается 
унынию, походит на Гамлета» (Айхенвальд, 1910: 54). Лоренцо так-
же содержит «мудрые черты Гамлета», «намечает то понима-
ние великого разлада между природой и разумом, между 
природой и культурой, которое составляет одну из удивительных 
особенностей Шекспира и которое вообще характерно для 
всякого, кто проникнут сознанием вселенской двойственности» 
(Айхенвальд, 1910: 55–56). Характерное для Шекспира обращение 
к противоположным сторонам бытия Айхенвальд трактует 
как проявление дуализма.

Критик подходит к мысли, что влюбленные близки к преодо-
лению тягостной гамлетовской поры человеческого существования: 
«…это не суета, это — легкость Ариэля» (Айхенвальд, 1910: 57), 
то есть любовь Ромео и Джульетты имеет истинно духовную 
природу. Однако при этом Айхенвальд вменяет им в вину то, 
что они свою любовь скрыли, не поверили в ее силу, и именно 
поэтому любовь их не побеждает смерть:

«…Джульетта и Ромео скрыли от мира свою любовь, испугались 
за нее, и вот этим они не подняли своего чувства на пантеистическую 
высоту, не сочетали его с великой общностью» (Айхенвальд, 
1910: 61).
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Айхенвальд изредка пишет о структуре пьес Шекспира. 
Так, он комментирует идиллическую, неправдоподобную, 
кажется, концовку «Бури»:

«…на этот эстетический и моральный отдых имеет право каждый, 
и особенно имеет на него перед человечеством выстраданное 
право Шекспир» (Айхенвальд, 1910: 12).

Периодически он затрагивает вопросы поэтической тех-
ники, вернее — психологизма, упрекая Шекспира в «моральной гру-
бости», которая позволяет ему «проводить резкий, необъяснимый 
и непривлекательный штрих» (Айхенвальд, 1910: 24). Примеры та-
ких неудачных сюжетных решений: хитрость Лаэрта (которая, 
как считает Айхенвальд, персонажу не присуща), месть Гам-
лета Розенкранцу и Гильденстерну, поручение убийства Кас-
сио другому (а не исполнение его самим ревнивцем Отелло) 
(Айхенвальд, 1910: 24). Айхенвальд парадоксально упрекает 
Шекспира в следовании духу времени:

«…не пристало Шекспиру смешивать временной и вечный 
критерий, историю и психологию, обычай и душу» (Айхенвальд, 
1910: 24).

Айхенвальд также отмечает недостаточную, по его мнению, 
глубину образа Яго:

«Шекспир написал его сгущенными красками: он одарил его 
чрез мерной роскошью пороков и потому сделал его менее зна-
чительным и страшным, чем он мог бы выйти» (Айхенвальд, 
1910: 51).

Важной частью трагедий Шекспира, как отмечает Айхенвальд, 
является стремление героев, чтобы их история была сохранена, 
рассказана, не утратилась; так сам Шекспир пишет хроники, 
так просит Гамлет Горацио рассказать всем его историю, так 
Отелло просит рассказать свою, так Лоренцо раскрывает всем 
истинный сюжет любви Ромео и Джульетты. Эта преемствен-
ность, рассказываемость, сохранность сюжетов — важная для 
Айхенвальда черта.

Таким образом, несмотря на «недостатки» как технические, 
так и внутренние (Айхенвальд, 1910: 99), Шекспир оказывается 
для Айхенвальда идеальным, универсальным автором, преодо-
левающим постплатоновскую дихотомию:
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«Шекспир — и в природе, и в культуре; ему подлежит стихия, 
ему подлежит и сознание» (Айхенвальд, 1922: 128).

Чудо Шекспира заключается в сочетании мистического 
и реального: этот «Вергилий Человеческой комедии, челове-
ческой трагедии» (Айхенвальд, 1910: 100) подкупает «тою бли-
зостью сверхчувственного к чувственному, которое и допускает 
незаметные переходы одного в другое» (Айхенвальд, 1910: 62). 
Выводы, которые Айхенвальд делает из трагедий Шекспира, 
вполне соответствуют его шопенгауэрианскому, дуалистическому 
взгляду на мир:

«Из жизни нет исхода <…>. И оттого трагизм представляет собою 
не случайность и поправимое настроение живой реальности, 
а самое зерно последней, вечное основание вещей» (Айхенвальд, 
1910: 100).

Трагедия — жанр не литературы, но самой космогонии:
«Тот Художник, который создал мир, задумал его как трагедию» 
(Айхенвальд, 1910: 101).

Однако же выход есть. Он лежит в преодолении материаль-
ности, в перерождении мира в «легком царстве Ариэля» (Ай
хенвальд, 1910: 101).

Большая статья «Трагедии Шекспира», опубликованная 
в сборнике 1910 г., обобщила размышления Айхенвальда 
по поводу произведений великого драматурга. Однако под 
влиянием событий современности его критический метод ме-
нялся, отношение к Шекспиру также претерпевало перемены.

Так, в 1916 г. Айхенвальд трактует Шекспира как драма-
турга, который единственный соответствует бурной, военной 
современности. «Театр войны — театр Шекспира» (Айхенвальд, 
1922: 111), — пишет он; «шекспировские пьесы служат преди-
словием к современному светопреставлению» (Айхенвальд, 
1922: 111).

Характерный для русского шекспироведения спор о при-
роде образа Гамлета: деятелен ли он или излишне рефлекси-
вен? — Айхенвальд решает уже иначе, через объединение 
про тиворечивых тенденций: «Этот гладиатор-Гамлет. Он раз-
мышляет и созерцает; такой стихийный и кипучий, никогда 
не устающий воспринимать жизнь и жизни отвечать, такой 
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непосредственный и решительный, он сопутствует и Платону 
в садах Академии» (Айхенвальд, 1922: 127), то есть объединяет  
рефлексию (традиционный Гамлет в русском театре XIX в., 
свои более ранние размышления о герое) и героическое, дея-
тельное начало (концепция, сложившаяся, в частности, для 
«оправдания» Гамлета в театре и критике раннесоветского 
времени).

Образ Калибана Айхенвальд распространит и на гряду-
щую большевистскую философию; в 1923 г., уже в эмиграции, 
он напишет: Калибан — «едва одушевленная сила земли, 
злая животность, тяжелая материя — родоначальница мате-
риализма»4. Калибан станет для критика олицетворением боль-
шевизма:

«…советские вожди <…> на стенах церквей пишут изречения 
Калибана, — своего родоначальника и прототипа»5.

Критика Шекспира, таким образом, является отражением  
мировоззрения Айхенвальда, воплощает его личный и глу-
боко исторически укорененный взгляд, опосредованный ми-
ровоззренчески и философски. Трагедии Шекспира являются ге-
ниальными, а значит, верными отражениями очевидной для 
Айхенвальда великой драмы двойственности мира, отра-
жением битвы между материей и духом, природой и культурой. 
Критик находит в художественной системе Шекспира глубо-
ко встроенный дуализм мировоззрения, выражающийся 
в противопоставлении грубой материальности Калибана и духовной 
природы Ариэля. Гамлет, архетип нашего современника, 
на ранней стадии трактуется Айхенвальдом как кризисный  
герой, который не может найти баланс между делом и рефлек-
сией. Гамлет становится архетипом, отражения которого 
кри тик видит во всем творчестве Шекспира. В эмигрантский 
период Айхенвальд приходит к заключению о том, что в боль-
шевистской России прогресс духа не случился и от рефлекси-
рующего Гамлета произошел откат к материальному Калибану 
с его материалистической философией. Шекспир становится 
ключом к историософским воззрениям Айхенвальда.

4  Ю. И. Айхенвальд в газете «Руль» (1922–1928). Кн. 1. С. 118–119.
5  Там же. С. 121.
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