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Образ мифической страны Похьёлы 
в карельских эпических рунах*

Аннотация. В статье рассмотрены мифологические истоки образа По-
хьёлы и выполнено целостное описание данного локуса на основе всех 
доступных вариантов эпических рун. К исследованию привлечено 
234 фольклорных текста, опубликованных в разных источниках. В статье 
описана история изучения сюжета о путешествии в Похьёлу, так или 
иначе затронутая в работах зарубежных и российских исследователей. 
Текстологический и структурно-семантический анализ фольклорных 
произведений, в том числе лежащих в основе поэмы Э. Лённрота «Кале-
вала», позволил выявить всю многозначность рассматриваемого образа. 
Мифическая страна Похьёла связывается с представлениями о далеком, 
потустороннем, загробном мире и стране изобилия. Способность хозяй-
ки Похьёлы к перевоплощению в птичий облик указывает на ее связь 
с животным, иным миром, равно как и на связь с образом шамана, спо-
собного, перевоплотившись, путешествовать из одного мира в другой. 
Женская природа главного персонажа Похьёлы отражает матриархаль-
ное родоплеменное устройство общества, в мотиве выдачи дочери замуж 
за представителя иного мира проявляются отголоски экзогамных от-
ношений. Похьёла вписывается в представления о горизонтальном 
устройстве мироздания, где локусы находятся в одной плоскости и раз-
делены отрезком пути, водоразделом.
Ключевые слова: карельский эпос, мифология, потусторонний мир, об-
раз Похьёлы, сампо, экзогамия, матриархат, Вяйнямёйнен
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Как отмечал Е. М. Мелетинский, «древнейшая мифология 
в качестве некоего синкретического единства заключала 

в себе зародыши не только религии и древнейших философских 
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представлений (формировавшихся, правда, в процессе пре-
одоления мифологических истоков), но также искусства, пре-
жде всего — словесного» [Мелетинский, 2000: 7]. Продуктами 
словесного, поэтического творчества в равной степени явля-
ются как литература, так и фольклор, имеющие ряд характер-
ных общих черт и различий. По мнению В. Я. Проппа, фоль-
клористика в изучении фольклора как явления литературно-
го порядка, «в своих описательных элементах — наука 
литературоведческая». При этом «фольклор обладает совер-
шенно особой, специфической для него поэтикой, отличной 
от поэтики литературных произведений. Изучение этой по-
этики вскроет необычайные художественные красоты, за-
ложенные в фольклоре» [Пропп, 1976: 20].

Образ страны Похьёлы широко известен благодаря эпиче-
ской поэме Элиаса Лённрота «Калевала», полная версия ко-
торой вышла в 1849 г. По замыслу автора, Похьёла становит-
ся основной страной-антагонистом Калевалы, в которой 
живут главные действующие лица поэмы. Герои неоднократ-
но отправляются с разными целями из Калевалы в Похьёлу, 
и каждое путешествие, равно как и сама страна, описывается 
иначе. Это объясняется тем, что Лённрот объединил в образе 
Похьёлы представления о разных мифических локусах из 
народной эпической и заклинательной поэзии. Похьёла в по-
эме «Калевала» является собирательным образом, созданным 
на основе таких мифических стран, как Похьёла, Пяйвёля, 
Хийтола, Тапиола и др. При этом многие детали из народной 
поэзии остались неиспользованными автором поэмы. Данная 
статья посвящена исследованию мифологических истоков 
образа Похьёлы и ее целостному описанию на основе всей 
совокупности текстов карельских народных эпических рун, 
в том числе лежащих в основе поэмы «Калевала». При этом 
сама поэма не является предметом исследования, изучаются 
только фольклорные тексты.

Материалом исследования послужили образцы эпических 
рун цикла о сампо (Sampojakso) (138 вариантов) и «Состязание 
в сватовстве» (Kilpakosinta) (96 вариантов), записанные от 
карелов в XIX–XX вв. и опубликованные в разных источниках1.
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Карельские народные руны содержат повествования о путе-
шествиях эпических героев с разными целями в иные локусы. 
Герои могут оказываться в чужих мирах ненамеренно, и во 
многих случаях они являются нежеланными гостями. Одним 
из самых известных и загадочных топосов, в который отправ-
ляются (или оказываются по воле случая) эпические герои, 
является Похьёла. Именно в ней происходят многие значимые 
события карельского эпоса. Здесь сватают невест; здесь соз-
дается волшебное сампо — нескончаемый источник муки, 
соли, денег и всяческих благ, приносящий процветание, пусть 
и краткосрочное, жителям страны; сюда снаряжают морской 
поход с целью похищения сампо. Попытка выкрасть его из 
Похьёлы заканчивается неудачей: во время морского сражения 
сампо разбивается на части и тонет в море.

Сюжет, повествующий о посещении Похьёлы героями, 
о создании и похищении сампо, лежит в основе цикла рун, 
который исполнялся рунопевцами в виде одного целого про-
изведения. Согласно текстам, Лаппалайнен, таящий давнюю 
злобу на Вяйнямёйнена, подстреливает его коня, и Вяйнямёй-
нен падает в море, где продолжительное время плавает чуркой 
еловой / бревном сосновым, при этом создавая рельеф мор-
ского дна, а также мир из яйца, снесенного ему птицей на 
колено. Далее герой прибивается волной к берегу Похьёлы, 
хозяйка которой соглашается помочь страннику вернуться 
домой, если тот сможет выковать сампо. Вяйнямёйнен (в ва-
риантах — кузнец Илмаринен, посланный Вяйнямёйненом 
вместо себя обманом) выковывает сампо и отправляется до-
мой, прихватив с собой и его, и обещанную за работу невесту. 
Хозяйка Похьёлы пускается в погоню за похитителем, насти-
гает корабль, где и происходит знаменитое сражение, в резуль-
тате которого сампо гибнет. Согласно другой версии, героям 
не дает покоя мысль, что с появлением в Похьёле сампо этот 
темный, северный край стал жить в достатке и изобилии, и они 
отправляются в морской поход к берегам Похьёлы с целью вы-
красть сампо. Еще одна версия карельских эпических рун по-
вествует о том, как герои — Вяйнямёйнен и Илмаринен — на-
перегонки отправляются в Похьёлу сватать невесту, дочь хо-
зяйки Похьёлы. При этом изготовление сампо является одним 
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из брачных испытаний жениха. Данный сюжет, названный 
«Состязание в сватовстве», исполнялся рунопевцами в качестве 
отдельной руны.

Образ Похьёлы, суровой, мрачной страны, противостоящей 
«этому» миру, в котором живут эпические герои, не раз ста-
новился объектом рассмотрения финляндских исследователей. 
Как отмечала А.-Л. Сиикала, «всех, кто пытался объяснить 
образ Похьёлы, можно поделить на два фронта: создателей 
истории и открывателей мифов» [Siikala, 1992: 132]. Предста-
вители исторического направления видели в сюжетах о путе-
шествии в Похьёлу отголоски реальных исторических собы-
тий и в своих работах искали обоснование для соотнесения 
Похьёлы с той или иной реальной географической местностью 
(например, с Лапландией [Friis: 220], островом Готланд 
[Krohn, 1918: 114, 128], Южной Остроботнией [Luukko: 132], 
[Harva, 1947: 118] и др.). Недостатки исторического метода, при 
котором принимались во внимание выборочные аспекты со-
держания рун, а другие игнорировались, были преодолены 
дальнейшими научными изысканиями. Понимание карель-
ского эпоса как совокупности мифологических повествований, 
а Похьёлы как мифической страны, не имеющей точных ко-
ординат на современной карте, вышло на первый план и се-
годня является преобладающей точкой зрения как в зарубеж-
ной, так и в отечественной фольклористике. Позиций мифо-
логического направления в изучении карельских рун 
придерживается и автор предлагаемой статьи.

Качественному повороту в понимании мифологической ос-
новы образа Похьёлы послужило выявление соответствия дан-
ного образа широким мировым представлениям о загробном, 
потустороннем мире [Siikala, 1986: 84]. Еще на заре историко-гео-
графического изучения рунической поэзии Ю. Крон писал о ми-
фологическом характере карело-финского эпоса, в том числе об-
раза Похьёлы, и видел параллели в мифах других народов 
[Krohn, 1885: 410–428]. Вслед за ним отражение международных 
верований о загробном мире в образе Похьёлы отмечали У. Харва 
[Harva, 1947: 114–129] и И. Кемппинен [Kemppinen]. В работе фин-
ского языковеда Е. Н. Сетяля, который одним из первых выступил 
с критикой исторического и историко-географического подходов 
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в изучении рунической поэзии, Похьёла интерпретируется 
в духе астральной мифологии как обитель / дом полярной 
звезды, которая отождествляется с сампо — мировым столпом, 
локализованным в Похьёле [Setälä: 536]. Данное положение 
было, в свою очередь, также подвергнуто критике [Okkonen: 37–
39]. Сопоставительному анализу царства Похьёлы калевальских 
рун и страны троллей норвежских саг посвящена статья Н. Лида 
[Lid]. Выявлению представлений о «близком» и «далеком» за-
гробном мире в образе Похьёлы и других мифических стран 
посвящена глава монографии А.-Л. Сиикала «Финский шама-
низм» [Siikala, 1992: 132–152]. Образ Похьёлы, реконструиру-
ющийся на основе вокнаволокских рун, изучается в числе 
других образов и сюжетов в монографическом исследовании 
Л. Таркка [Tarkka, 2005: 301–307]. Отметим, что Похьёла так 
или иначе попадает в область рассмотрения в многочисленных 
работах, посвященных циклу рун о сампо и разгадке образа 
сампо [Krohn, 1903: 217–232], [Kuusi], [Harva, 1943], [Tarkka, 2012], 
[Frog], [Anttonen, 2002, 2012]. В российской фольклористике 
царству Похьёлы уделено крайне мало внимания. В работе 
Э. Киуру «Тема добывания жены в эпических рунах» проана-
лизированы некоторые детали образа Похьёлы и ее жителей 
в руне «Состязание в сватовстве» (по определению Киуру 
«Сватовство в Похьёле») [Киуру: 50–54] и др. Общие черты 
мифической страны Похьёлы, характерной более для поэзии 
северных карелов, с мифической страной Хийтолой южнока-
рельских рун описываются в монографическом исследовании 
В. П. Мироновой, посвященном сюжету о сватовстве в Хий-
толе [Миронова: 94–103]. Довольно общие замечания относи-
тельно Похьёлы, ее соответствия другим топосам, потусто-
роннему миру можно встретить и в других работах [Мелетин-
ский, 1963: 95–156], [Карху: 83–84], [Иванова: 55]. Данная 
статья станет первым шагом в российской фольклористике 
по обобщению представлений о мифической стране Похьёле 
и ее месте в карельской картине мира.

Карельский эпос является одним из архаичных эпосов мира, 
в основе которого лежат мифы космогонического характера, 
а также мифы о путешествиях в иные миры с разными целями, 
овеянные колдовством и магией. Наиболее популярным сюжетом 
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карельских рун является путешествие героя в чужой, неиз-
веданный локус, хозяева которого подвергают гостя всяческим 
испытаниям. Наряду с другими мифическими странами, 
эпические герои карельского эпоса чаще всего отправляются 
в Похьёлу. Горизонтальный вектор движения от места про-
живания героя к дальнему локусу соответствует «центробеж-
ной» модели мифа, которую, как отмечает С. Ю. Неклюдов, 
архаический эпос и воспроизводит: «…изначально герой 
находится (родится, создан) в центре мира, который, как 
и в мифе, космичен, а не географичен; этническое, единствен-
ным воплощением которого является род и племя героя, 
интерпретируется как подлинно человеческое и противосто-
ит демонической периферии, смиряемой и очищаемой бога-
тырем» [Неклюдов: 119]. Потусторонний характер Похьёлы, 
противопоставленной изначальному миру эпического героя, 
выявляется уже при анализе способов попадания в нее пут-
ника, описание которых заслуживает отдельной публикации. 
Отметим, что согласно текстам рун, попасть в Похьёлу мож-
но по воде (дрейфуя в открытом пространстве «бревном со-
сновым» либо на лодке / челноке), по суше (верхом на живот-
ном, на санях) и по воздуху (на «лодке ветра»). Наиболее 
распространенным способом попадания в Похьёлу является 
преодоление водной преграды, осмысляемой традиционным 
рубежом между тем и этим мирами.

Описание Похьёлы, встречающееся в рунах на рассматри-
ваемые сюжеты, будь то скитания Вяйнямёйнена по морским 
просторам или поездка с целью похитить сампо либо сосватать 
невесту, укладывается в следующую формулу, согласно кото-
рой герои попадают

“Pimieh om Pohjoil’ahe, «В темную Похьёлу,

Tarkkahan Tapiolahe, В мудрую Тапиолу,

Miehien šyöjähän kylähe, В деревню, пожирающую мужей,

Urohon upottajahe”  Топящую героев»2

(SKVR I1 58: 85–88)3.
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Похьёла находится в дальнем конце Севера (Pohjom pitkähä 
perähä — SKVR I1 4: 70), в безымянном заливе (Lahteh nimettömähe, 
n’imen t’ietämättömähe — SKVR I1 62: 71–72).

Само слово «Похьёла» (Pohjola, в вариантах Pohjo, Pohja, 
Pohjoni, Pohjani) означает «север, северный край» [SSA: 383] 
и, как и лексема, обозначающая север как часть света (pohjoinen), 
является производным от лексемы pohja, в круг значений 
которой входит «дно, основание, конец чего-либо, север» 
[SSA: 383]. Известно, что у северных народов неизведанный 
потусторонний мир ассоциировался с самым севером, низом, 
дном, мраком и холодом, что отразилось и в карельских рунах. 
Похьёла представляется темным (pimie, pimettö), холодным 
(kylmä), мрачным (summa, suma), плохим местом (paha paikka). 
Она противостоит тому краю, откуда герой прибыл. Это чужая 
земля, на которой герою все незнакомо:

“Jouvuim pois omilta mailta,  «Унесло из родных мест
Mailla muilla vierahilla,  На чужие земли,
Äkki ouvoilla ovilla.  К совершенно незнакомым дверям.
En tunne tupia näitä,   Не знаю этих домов,
Ošoa en ovissa käyvä”  В двери войти не умею»

(SKVR I1 58: 95–99).

Известная пословица, произнесенная Вяйнямёйненом по 
прибытии в Похьёлу, подчеркивает противопоставление 
свое—чужое:

“Paremp’ ois omalla moalla  «Лучше на своей земле
Juuva vettä ropehesta,  Пить воду из туеска,
Ennen kuin moalla vierahalla Чем на чужой земле
Juuva tuopista olutta”   Пить из кружки пиво»
(SKVR I1 38a: 75–78)

Под влиянием христианской доктрины Похьёла представ-
ляется также «местами без попов, землями некрещеными» 
(paikat papittomat, muat ristimättömät — SKVR I1 78: 39–40), 
владениями черта (Pirun pitkä perä — SKVR I1 105: 39), тогда 
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как своя сторона — «земли крещеные, места поповские» (muat 
ristityt, paikat papilliset — SKVR I1 97: 106–107).

Согласно большинству карельских рун, Похьёла — это 
деревня, маркированная знаками иного мира: это вечная 
обитель (ikišija, ikikylä), пожирающая и топящая героев; мно-
гие в нее отправились, но никто не вернулся. В некоторых 
вариантах Похьёла отождествляется с островом, на который 
выбирается Вяйнямёйнен после скитания по водам:

“Šoarehe šelällisehe,   «На остров средь моря,
Mantereh on puuttomahe”  На сушу безлесую»
(SKVR I1 58: 91–92).

На соотнесенность Похьёлы с островом часто указывает 
и определение собаки как собаки острова, которая своим лаем 
оповещает о прибытии путника, например:

“Siitä haukku soaren halli,  «Залаяла острова собака,
Soaren lukki luskutteli”   Острова пес загавкал»
(SKVR I1 21: 83–84).

Образ острова часто встречается в карельской рунической 
поэзии. На острове птица-демиург сносит яйца, служащие 
материалом для сотворения Вселенной; на острове посреди 
моря может произрастать большой дуб — символ мирового 
древа; на острове живет кузнец Илмаринен, участвующий 
вместе с Вяйнямёйненом в состязании при сватовстве в По-
хьёле; на далеком острове с девами скрывается провинивший-
ся герой; на острове / мысу может происходить дележ сампо 
после его похищения. Помимо своей сакральной нагрузки, 
связанной с представлениями о первой земле и маркировани-
ем центра Вселенной, остров осознается как место жительства 
или временного пребывания героев эпоса. Соотнесение же 
Похьёлы, имеющей признаки потустороннего мира, с островом 
может основываться на представлениях о локализации иного 
мира на куске суши за водной преградой, что отразилось 
в древнем обычае карелов устраивать места захоронений на 
островах. Представления о безлесости острова Похьёлы может, 
с одной стороны, рождаться в противопоставлении своих, 
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плодородных земель скудным и безлесым землям чужой сто-
роны. С другой стороны, безлесость, равно как и безымянность, 
является признаком потусторонности упоминаемого локуса. 
Песочные или глиняные гряды (hietaharjut, šaviharjut), которые 
видят путники, приближающиеся к Похьёле, порождают в со-
знании образ пустынного, необитаемого пространства иного 
мира.

Как отмечает Э. Киуру, в образе Похьёлы соединяются как 
более архаические черты, указывающие на принадлежность 
Похьёлы потустороннему пространству (нахождение на остро-
ве), так и более новые, несущие на себе печать средневековья 
[Киуру: 50]. Речь идет об отождествлении Похьёлы с городом / 
крепостью на основе определения, принадлежащего стороже-
вой собаке. В текстах встречается указание, что собака По-
хьёлы, уведомляющая своим лаем о прибытии гостей, не 
только островная, но иногда и «крепостная / городская» 
(linnan > linna,  кар. «крепость, город»), например:

“Sillon haukku suuri koira, «Тогда залаяла большая собака,

Linnan luppa luskutteli” Городская вислоухая загавкала»

(SKVR I1 469: 155–156).

Сияющая каменная крепость / город упоминается и в одной 
из поздних записей наряду с воротами Похьё:

“Jo näkyypi Pohjon portti,  «Уже видны ворота Похьё,

Kivilinna kuumottaupi”  Каменный город светится»

(КЭП 60: 133–134)4.

Единожды в текстах упоминается остров Похьё, сверкаю-
щий золотом:

“Jo näkyvi Pohjon soari,  «Уже виден остров Похьё,

Soari kulta kuumottavi”  Остров золотом светится»

(SKVR I1 409: 24–25).

Золотой отблеск, сияние переносится и на ворота, которые 
видят герои, приближаясь к берегам Похьёлы:
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“Portit Pohjolan näkyypi, «Ворота Похьёлы видны,

Paistaapi pahat saranat, Сияют плохие петли (дверные),

Pahan ukset ulvottaapi” Чертовы двери воют»

(SKVR I1 54: 229–231).

Как отмечает Н. А. Криничная, «ворота служат метонимическим 
эквивалентом стены, знаком-символом огражденного 
пространства. <…> Одновременно ворота — знак “замыкания” 
и “размыкания миров”, знак коммуникации между бытием 
и небытием» [Криничная: 923]. Наличие ворот позволяет 
говорить о Похьёле как об огражденном месте, о локусе, име-
ющем пределы и границы. Сияющий золотом остров, горящие / 
сияющие, ассоциирующиеся с золотом петли на воротах 
выдают принадлежность Похьёлы иному измерению, ибо 
«золотая окраска есть печать иного царства» [Пропп, 1986: 285], 
а «ассоциация золота со светом, светлостью, огнем идет из 
языческой древности» [Криничная: 922].

Образ воющих ворот, в свою очередь, может складываться 
из образа ворот и собак-стражников, своим лаем / воем 
предупреждающих о прибытии путников.

Несмотря на то, что Похьёла в рунах упоминается как де-
ревня, в орбиту повествования входит всего лишь один дом / 
двор с домом, хозяйственными постройками и полями, при-
надлежащими хозяйке Похьёлы. Это маленькая избушка (pieni 
pirttini), которую хозяйка топит маленькими, изящными 
дровишками (halkosilla hienoisilla, pienillä pilaštehilla — 
SKVR I1 58: 104–105). Медный пол избушки подметается мед-
ным / золотым веничком, мусор собирается в медную корзин-
ку, после чего относится во двор (в вариантах — на самое 
дальнее / длинное поле, в самый узкий пролив), например:

“Pyyhki pikku-pirttisehe, «Прибрала свою маленькую избушку,

Vaski lattieh lakasi   Медный пол подмела

Kolikoilla kultasilla,   Голиками золотыми,

Vaskisella varpasilla.   Медными ветками.

Vei heän rikkaha pihalla  Отнесла она мусор во двор
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Vaskisella vakkasella”…  В медной корзинке…»

(SKVR I1 78: 55–60).

Медные / золотые части дома и предметы быта, равно как 
и золотые петли на воротах Похьёлы и свечение острова зо-
лотом, указывают на принадлежность этого локуса потусто-
роннему пространству, как уже упоминалось ранее.

Однако А.-Л. Сиикала предлагает видеть в данном отрыв-
ке руны реальные указания на богатство хозяйки Похьёлы, 
на основе чего проводит еще одну параллель со скандинав-
скими сагами, в которых описываются разорительные набеги 
на земли Бьярмии, манящие своими богатствами [Siikala, 2012: 291]. 
Финская исследовательница пишет, что «богатство хозяйки 
Похьёлы изображено реально, его можно измерить количе-
ством металла и монет» («Pohjolan emännän rikkaus on realistisesti 
kuvattua, metallin ja kolikoiden määrällä mittautuvaa») 
[Siikala, 2012: 291]. Данному утверждению способствовало не-
верное понимание стиха «kolikoilla kultasilla», которое иссле-
довательница истолковала как «монетами золотыми» (фин. kolikko 
«монета»). Однако о монетах в текстах карельских эпических 
рун, и именно в приведенном отрывке, нет и речи. Слово 
«kolikoilla» является формой адессива множественного числа 
от карельской лексемы kolikka — «голик» (веник из голых 
прутьев), что в свою очередь является русским заимствова-
нием и переводится букв. «голиками». То есть пол в избе под-
метался не «монетами золотыми», а золотыми голиками, 
в параллельном стихе соответственно — медными ветками. 
Таким образом, тезис о богатстве хозяйки Похьёлы не находит 
подтверждения в текстах.

Представление о Похьёле как деревне (реже крепости) ино-
гда сужается до представлений о ней как о доме:

“Läksin neittä koizjomaha «Отправился я девушку сватать,

Pimiestä Pohjoilasta,  Из темной Похьёлы,

Miesten syövästä talosta” Из дома, пожирающего мужей»

(SKVR I1 433: 59–61).



18 М. В. Кундозерова

Как следует из примера, Похьёла — это дом, пожирающий 
героев. Дом как метонимический эквивалент всего поселения 
также наделяется чертами соотнесенности с иным миром. 
В текстах наличествует традиционная для карельских рун 
формулировка, согласно которой путники попадают в дом 
«без дверей, без окон» (pirttih on ovettomah, ilman ikkunatto-
maha — SKVR I1 78: 43–44), из которого никто не возвраща-
ется:

“Äij’ on sinne männehijä,  «Многие туда ушли,
Vaan ei pois palannehia”  Но никто не вернулся»
(SKVR I1 78: 41–42).

Иное измерение, из которого нельзя вернуться, эквива-
лентно миру мертвых. Связь избушки «без окон, без дверей» 
с потусторонним миром, царством мертвых прослеживается 
и в русской сказочной традиции, где герой на своем пути 
в иное царство сталкивается с избушкой на курьих ножках, 
«без окон, без дверей». Согласно В. Я. Проппу, «избушка сто-
ит на какой-то видимой или невидимой грани, через которую 
Иван никак не может перешагнуть. Попасть на эту грань 
можно только через, сквозь избушку, и избушку нужно по-
вернуть» [Пропп, 1986: 59]. Отсутствие окон и дверей, симво-
лизируя первоначальную недоступность избы для героя, 
становится частью внешнего облика избы, находящейся на 
грани между мирами, между миром героев и Похьёлой.

Из хозяйственных построек в Похьёле упоминается амбар, 
в котором хозяйка хранит свои лучшие одежды, а также амбар, 
в котором она прячет сампо. В целом данная картина отражает 
облик обычной деревни: в народном сознании жизнь в ином 
мире ничем не отличалась от жизни в этом. Однако наличие 
чудесных вещей, делающих жизнь в ином мире беззаботной 
и изобильной, предопределяет также и наличие сакральных 
локусов для нахождения этих предметов. Так, по одной из 
версий карельского эпоса, волшебное сампо хранится в каменной 
горе Похьёлы:

“Saatto sitte sammon tuonne  «Доставила затем сампо туда
Pohjolan kivi mäkeen,  В каменную гору Похьёлы,
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Yheksän lukun taaksi,  За девять замков,

Vaaran vaskeen takana”  В медную гору»

(SKVR I1 63a: 40–43).

Образ медной горы, вбирающий в себя, согласно разыска-
ниям У. Харва, представления о мировой, центральной горе 
карельских рун [Harva, 1948: 48], локализуется в Похьёле, тем 
самым сакрализуя ее и помещая в центр Вселенной. Именно 
здесь происходят важные события карельского эпоса, побуж-
дающие героев к действиям: здесь сватают невесту и выпол-
няют свадебные задания; здесь создается сампо, обладание 
которым сулит вечный достаток и благоденствие. За недолгий 
период владения сампо Похьёла превратилась в плодородный 
и обеспеченный край. По одной из версий, сампо мололо муку, 
соль, деньги и все необходимое для жизни без нужды; там 
всходили и созревали все посевы, и вообще краю сопутство-
вала всяческая удача, например:

“Kuin on sampo Pohjosessa,  «Когда сампо на Севере,

Kirjokansi kirjoeltu:  Раскрашенная расписная крышка:

Siin’ ois kyntö, siinä kylvö,  Там посевы, там всходы,

Siinä vilja kaikenlainen”  Там злаки всяческие»

(SKVR I1 79: 194–197).

В подобных представлениях отразились чаяния карельско-
го народа о благоденствии и сытой жизни. Похьёла, пережив-
шая расцвет за время безраздельного владения чудесным 
сампо, предстает в народном сознании как страна изобилия.

Основным персонажем рассматриваемого топоса, в котором 
оказываются эпические герои карельского эпоса, является 
хозяйка Похьёлы (в вариантах баба Похьи) (Pohjolan emäntä / 
Pohjan akka). Отметим, что в народной эпической поэзии 
у хозяйки Похьёлы имени нет, тогда как в поэме «Калевала» 
Элиас Лённрот назвал ее Лоухи. Это имя он взял из заклинательных 
рун о рождении девяти болезней, матерью которых оказывается 
хозяйка Похьёлы с именем Лоухи, Лоухетар, Ловиатар и проч.
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В народных рунах хозяйка потустороннего локуса, у кото-
рой герои сватают дочь, наделена безраздельной властью 
и авторитетом в своих владениях. Образ подобной правитель-
ницы уходит корнями в период матриархата, когда главен-
ствующее положение в роду занимали женщины, управлявшие 
семьей, хозяйством и прислугой, решавшие судьбу дочерей 
на выданье и руководившие обороной своего поселения. Ка-
рельские руны рисуют противоречивый образ хозяйки По-
хьёлы: она и маленькая, и большая, и гостеприимная, и злоб-
ная. Черты внешнего облика (смолистые когти, большой нос), 
равно как и ее способность к перевоплощению в птичий облик, 
указывают на связь ее образа с животным, а точнее орнито-
морфным миром, и институтом шаманизма (сравни: пред-
ставления о птице-помощнике, в которую может при необхо-
димости перевоплощаться шаман [Turunen: 315]).

Наряду с хозяйкой / бабой Похьёлы, в рунах встречается 
дед / муж / хозяин Похьёлы (Pohjan ukko / Pohjolan isäntä). 
В единичных случаях он просто упоминается наряду с хозяйкой 
Похьёлы, например:

“Uinotteli Pohjan ukon,  «Усыпил деда Похьи,
Pohjon ukom, Pohjon akan,  Деда Похьё, бабу Похьё,
Kaiken Pohjoil’am peräizen”  Всю дальнюю Похьёлу»
(SKVR I1 22: 240–242).

В одном из вариантов слепая баба и слепой дед дублируют 
друг друга, поочередно озвучивая условия выдачи дочери 
замуж (SKVR I1 24: 4–14).

Кроме хозяина и хозяйки в Похьёле живет их дочь (в одном 
из вариантов их три — SKVR I1 127: 84–85), которую они от-
дают в жены тому, кто выковал сампо (это может быть как 
Илмаринен, так и Вяйнямёйнен). Девушка — дева Похьёлы, 
как правило, без имени (редко Анни), обладает необыкновенной 
красотой, чем славится далеко за пределами своего края:

“Kuin on neiti pohjosessa,   «Есть девушка на севере,
Impi kylmässä kylässä,  Дева в холодной деревне,
Maan kuulu, veen valivo,  Слава земли, гордость воды,
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Kiitti puoli Pohjan maata,  Хвалит ее пол-Похьи,

Lihan läpi luu näkyy,   Сквозь мясо кость видна,

Luun läpi yin näkyy” Сквозь кость сердцевина видна»

(SKVR I1 79: 133–138).

В мотиве выдачи своей дочери замуж за пришельца из 
другого мира отражается идея экзогамных отношений, при 
которых нельзя брать девушек в жены из своего рода, а не-
обходимо искать их извне. В некоторых вариантах, несмотря 
на всю логику повествования, согласие невесты и выполнение 
брачных испытаний, невеста наряду с сампо похищается.

Из других обитателей Похьёлы упоминается служанка 
(piika), раб / казак (orja), которых обычно посылают посмотреть, 
отчего лает собака.

В более общем плане упоминается народ Похьёлы, наделенный 
отрицательными эпитетами — плохой (noiva joukko, pahan 
väki  — SKVR  I1  42:  106–107), поганый (pakana kansa  — 
SKVR I1 54: 237), который Вяйнямёйнен усыпляет своим трех-
дневным пением, игрой на кантеле либо же с помощью усы-
пительных иголок, например:

“Niin otti uniset nieklat,  «Вынул он сонные иглы,

Nukutteli nuuan joukon,  Усыпил усталый народ,

Paineli pakanan kansan”  Повалил поганых людей»

(SKVR I1 54: 235–237).

За время, пока вся Похьёла погружена в глубокий сон, про-
исходит похищение сампо. Герои на сторогом быке выпахи-
вают корни, которые сампо пустило глубоко в землю, затем 
грузят сампо в лодку и отправляются прочь от берегов По-
хьёлы. На третий день Похьёла, очнувшись ото сна, обнару-
живает пропажу, и хозяйка Похьёлы бросается в погоню. 
Сначала она снаряжает корабль, который приобретает черты 
военного судна: в нем сто мужей с шестами, другая сотня — 
без шестов, тысяча — с мечами, другая — без мечей, тысяча 
стрелков из лука, другая — без луков (SKVR I1 58: 251–258).
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Данные детали призваны не столько указать на многочис-
ленное население Похьи, сколько представить гиперболизи-
рованный образ военного корабля, отправленного в погоню 
за похитителями. Гиперболизация образа корабля достигает-
ся также путем его сравнения с поднимающейся тучей, кото-
рую видят на горизонте похитители:

“Näky pohjasem perältä «Видно, как из дальнего конца
севера

N’iin kuim pilvi noušovakše” Как будто туча поднимается»

(SKVR I1 60: 134–135).

Однако корабль Похьёлы разбивается о препятствие в виде 
скалы-острова, которое создает Вяйнямёйнен (высекает 
с помощью трута и огнива), заметив погоню. Тем не менее 
хозяйка Похьёлы продолжает преследование. Она оборачивается 
орлом, в описании которого применяются те же клише, что 
и при изображении корабля: на крыльях и хвосте орла 
помещаются сотни и тысячи мужей-воинов (SKVR I1 93: 204–
206). Данный прием преувеличения, осложненный градацией 
по возрастанию (сто < тысяча), характеризует в первую очередь 
саму птицу, как отмечает В. П. Миронова [Миронова: 169]. 
Числа эти не отражают действительной величины и вряд ли 
могут быть истолкованы как отражение многочисленного 
населения Похьёлы.

Таким образом, можно предположить, что все население 
Похьёлы — это семья ее хозяйки с прислугой. Это подтверждается 
и текстами рун. В одном из вариантов вся Похьёла, усыплен-
ная Вяйнямёйненом, названа семьей (koko Pohjolan pereh — 
SKVR I1 50: 104). Будучи жителями локуса, осмысляемого 
потусторонним, они ничем не отличаются от жителей мира 
посюстороннего: занимаются домашними делами, встречают 
гостей. Иная сторона жизни проявляется в моменты посяга-
тельства чужих на их собственность: здесь уже начинаются 
метаморфозы в погоне за сампо, демонстрация магической 
силы при выполнении свадебных заданий.

Итак, мифическая страна Похьёла в карельских рунах 
связывается с представлениями о далеком, мрачном, холодном 
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севере, в котором правит хозяйка (редко — хозяин), неизменно 
встречающая гостей и охраняющая свой локус и имущество. 
Нахождение за водной преградой, сияние золотом символизирует 
причастность этого локуса к потустороннему миру, традиционно 
отделенному от посюстороннего пространства водной стихией. 
Способность хозяйки Похьёлы к перевоплощению в птичий 
облик показывает ее связь с животным, иным миром, равно 
как и связь с образом шамана, способного, перевоплотившись, 
путешествовать из одного мира в другой. Женская природа 
главного персонажа Похьёлы отражает матриархальное 
родоплеменное устройство общества, мотив выдачи дочери 
замуж за представителя иного мира — отголоски экзогамных 
отношений. В целом, путешествие в мифическую страну 
Похьёлу с разными целями (случайное попадание, изготовление 
сампо, похищение сампо, сватовство) наиболее часто встречается 
в рунической поэзии северных карелов. В южной Карелии 
был преимущественно распространен сюжет о сватовстве 
в Хийтоле, имеющий много общего с севернокарельским 
вариантом. Похьёла, в народном сознании ассоциируемая 
с далеким, потусторонним (реже — загробным) миром, страной 
изобилия, вписывается в представления о горизонтальном 
устройстве мироздания, где локусы находятся в одной плоскости 
и разделены отрезком пути, водоразделом.

Примечания
∗ Финансовое обеспечение исследования осуществлялось из средств 

федерального бюджета на выполнение государственного задания 
Карельского научного центра РАН (проект АААА-А18-118030190094-6).

1 Карело-финский народный эпос: в 2 кн. / сост., вступ. ст., пер., прим. 
В. Я. Евсеева. М.: Издательская фирма «Восточная литература» РАН, 
1994. Кн. 1. 476 с.; Кн. 2. 510 с.; Карельские эпические песни / предисл., 
подгот. текстов и коммент. В. Я. Евсеева. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1950. 
526 с.; Karjalan kansan runot. Kokoonpannut V. Jevsejev. Tallinn: Eesti 
Raamat, 1976. I. 360 s. 1980. II. 181 s.; Suomen Kansan Vanhat Runot. I–
XV. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia, 1908–1997.

2 Здесь и далее перевод с финского и карельского языков выполнен 
автором статьи.

3 Здесь и далее ссылки на сборник «Suomen Kansan Vanhat Runot» приво-
дятся в тексте статьи с использованием сокращения SKVR и указанием 
римской цифрой номера тома, нижним индексом — номера книги тома, 
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далее указываются номер текста и номера стихов в круглых скобках.
4 Здесь и далее ссылки на сборник «Карельские эпические песни» (КЭП) 

приводятся в тексте статьи с указанием номера текста и номера стихов 
в круглых скобках.
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Аннотация. В статье представлена научная гипотеза, согласно которой 
становление новой русской литературы происходит вследствие не одно-
направленного, а двунаправленного воздействия на нее различных по 
своему происхождению культурных токов. Средневековые жанровые 
формы, хорошо известные на Руси (жития, хождения и др.), отнюдь не 
завершают свое функционирование в условиях «новой» европеизации 
а, во-первых, продолжают свое существование, наряду с новыми жанра-
ми, и, во-вторых, оказывают на саму эту новую русскую литературу воз-
действие, роль которого до сих пор в значительной степени недооцени-
вается. Понятие парафраза, относимое ранее преимущественно только 
лишь к частному, хотя и важному в историко-литературном отношении 
эпизоду, в данной работе предлагается генерализировать. Этот термин 
удачно передает не только «переложения» локального фрагмента христи-
анской традиции, имеющей исторически еще ветхозаветное происхож-
дение (Псалтырь), но и «перевод» существующей православной культур-
ной модели как таковой на «язык» Нового времени, а также параллельный 
ему «перевод» новоевропейских культурных форм на складывающуюся 
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О собой страницей в истории русской литературы XVIII в. 
стало поэтическое состязание В. К. Тредиаковского, 

А. П. Сумарокова и М. В. Ломоносова, представивших чита-
телям изданные под одной обложкой «Три оды парафрасти-
ческие псалма 143…» (СПб., 1744). Церковнославянский текст 
псалма предшествовал предлагаемым одам («…чтоб <…>, 
читая, может быть заблагорассудится кому сличить оды с са-
мым подлинным псалмом»), при этом «который из них кото-
рую оду сочинил, о том умалчивается». В «теоретической» 
части («Для известия») утверждается, что перед нами «неко-
торый род спора», хотя и спора, который, так сказать, не 
имеет победителя и побежденных: «…подаются оне (оды 
парафрастические. — И. Е.) свету не в таком намерении, что-
бы рассмотреть и определить, который из них (авторов. — И. Е.) 
лучше и великолепнее вознесся. Сие предпочтение могло бы 
им быть всем троим обидно…»1. Итак, «некоторый род спора» 
есть, а конечный (практический) результат этого «спора» не-
очевиден и, по-видимому, предполагает вполне продуктив-
ными различные варианты парафраза.

В одной из наиболее основательных научных работ послед-
него времени, отдельная глава которой как раз и посвящена 
рассмотрению переложений псалма 143 в русской поэзии, 
справедливо утверждается, что этот поэтический «спор», «на-
чавшийся по поводу семантической значимости метров, им-
плицитно, в художественной практике поэтов, перерастал 
собственно теоретическую проблему и соотносился с карди-
нальной проблемой русской культуры — о взаимодействии 
светского и религиозного начал в поэзии Нового времени» 
[Луцевич: 181]. Рассмотрим эту проблему несколько в ином 
аспекте. Ведь, в сущности, парафраз псалмов2 является не 
только «переводом» с церковнославянского языка на «светский» 
русский язык, но и попыткой переложения текстов одного типа 
культуры на другой (как раз в пору его формирования). И псал-
мы, и другие средневековые жанровые формы, хорошо из-
вестные на Руси (жития, хождения и т. д.), отнюдь не заверша-
ют свое функционирование в условиях «новой» европеизации 
(полной культурной изоляции от Европы не было никогда), но 
и, во-первых, продолжают свое существование, наряду  
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с новыми жанрами, а, во-вторых, оказывают на новую русскую 
литературу воздействие, роль которого до сих пор в значи-
тельной степени недооценивается.

Существует обширная научная литература, посвященная, 
например, переложениям Книги Иова в русской поэзии. Автор 
одной из последних работ, весьма ценной — и по привлечению 
нового материала, и по оригинальности собственного под-
хода, — полагает, что «Ода, выбранная из Иова» у Ломоносо-
ва, представляет собой «альтернативный его парафразам 
псалмов тип стихотворения, основанного на библейском 
тексте» [Коровин: 11]. Однако терминологически резоннее 
считать, что это лишь иной вариант парафраза, интересный, 
в частности, тем, что автор опирается в своем переложении 
как на церковнославянскую традицию, так и на европейское 
истолкование Библии.

Известный по истории русской литературы XVIII в. термин 
«парафраз» (в качестве полных синонимов употребляются 
также иные варианты передачи греческого παράφρασις — па-
рафразис, парафраза), который ближайшим образом относит-
ся к частному эпизоду историко-литературного процесса, 
выше мной обозначенному, может быть переосмыслен в «боль-
шом времени» русской культуры, как уже это произошло 
с такими греческими терминами, известными со времен антич-
ности, как κάθαρσις и μίμησις. Не только Тредиаковский, Ло-
моносов и Сумароков, но и многие другие русские поэты 
создавали свои оригинальные произведения посредством 
переложения псалмов. Однако и в наиболее обстоятельных 
исследованиях последнего времени, рассматривающих «псал-
тырный текст» русской литературы (см., напр. [Луцевич]), 
недостаточно учитываются культурные последствия того 
обстоятельства, что Псалтырь в русской традиции, как раз 
потому, что является неотъемлемой частью православного 
богослужения, репрезентирует не ветхозаветную картину 
мира, а уже новозаветное христианское миро-понимание3. 
Так, предваряются три упомянутые парафрастические оды 
текстом псалма на церковнославянском языке (а не на греческом 
и не на древнееврейском), но утверждается при этом, что «весь 
точно» вносится — для удобства читателей — и подлинник 
143-го псалма («…читая может быть заблагорассудится кому 
сличить оды с самим подлинным псалмом»4).
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Изучая переложения псалмов русскими писателями, нель-
зя игнорировать или недооценивать того, что без чтения 
Псалтыри на церковнославянском языке невозможно пред-
ставить православное богослужение. Это важно и для адек-
ватного понимания некоторых особенностей формирования 
новой русской литературы. И ветхозаветный Адам, и царь 
Давид близки и понятны русскому православному человеку 
в христоцентричном смысловом поле, как оно представлено 
в православной традиции, с ее иерархией Закона и Благодати 
и другими подобными аксиологическими предпочтениями 
(см.: [Захаров], [Есаулов, 2017: 13–42]).

В рамках этой работы мне бы хотелось — в порядке по-
становки проблемы — еще более генерализировать роль па-
рафраза в становлении новой отечественной словесности. 
Исходной научной гипотезой является предположение не 
однонаправленного, а двунаправленного воздействия на фор-
мирование оригинальной русской литературы двух семанти-
ческих полей, двух типов культуры.

Понятие парафраза, относимое ранее преимущественно 
только лишь к частному, хотя и важному в историко-литера-
турном отношении эпизоду, мы генерализируем следующим 
образом: этот термин весьма удачно передает не только «пере-
ложения» локального фрагмента христианской традиции, 
имеющей исторически еще ветхозаветное происхождение 
(Псалтырь), но и «перевод» существующей православной 
культурной модели как таковой на «язык» Нового времени, 
а также параллельный ему «перевод» новоевропейских куль-
турных форм на складывающуюся русскую литературу, да 
и на сам формирующийся русский литературный язык.

Что, если не парафраз, два наиболее известных в литера-
туре XVIII в. опыта Тредиаковского: «Езда в остров Любви» 
(1730) и «Телемахида» (1766)? Можно отвлечься от шумного 
успеха первого романа и столь же грандиозного провала (у со-
временников) «Телемахиды». Их сближает именно парафра-
стическая природа: в том и другом случаях перед нами не 
просто «перевод», но парафраз. Очевидно так, хотя в отече-
ственной филологической традиции его и не принято (пока) 
так именовать.
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Налицо некоторая терминологическая странность: ведь 
столь же очевидно, что и парафрастические оды наших поэ-
тов — это переложение, т. е. парафраз, и оригинальные по 
жанру тексты Тредиаковского — это также переложения. 
В одном случае — с церковнославянского, в другом — с фран-
цузского. В чем же дело? Почему не определять их одним 
филологическим термином? Это будет в полном соответствии 
с современными словарными определениями парафраза5.

По-видимому, дело не только и не столько в сложившемся 
практическом «закреплении» в сознании читающей публики 
именования «парафраз» за «архаикой», благодаря самому на-
званию сборника 1744 г. («Три оды парафрастические…»); 
характерно, что в качестве иллюстрации и автор словарной 
статьи в Литературной энциклопедии 2001 г. использует 
именно этот сборник, но и в некотором семантическом пара-
доксе. Литература («изящная словесность») русского XVIII в. 
воспринималась не только читателями этого времени, но 
и позднейшей филологической традицией как абсолютно иная 
по сути своей, сравнительно с прежней отечественной словес-
ностью (православной по своему культурному происхождению 
и эксплицировавшей сугубо православные же ментальные 
установки).

Хорошо известно, что количественно в это время резко 
преобладают именно переводы. Но какие «переводы»? С со-
временных «живых» европейских языков; притом, как в слу-
чае с «Ездой в остров Любви», да и затем с «Телемахидой», 
русские писатели XVIII в. стремятся как бы «восполнить» 
прежнее «отставание», обращаясь к таким авторам, которые 
уже ко времени этих переводов на русский воспринимались 
у себя на родине как перевернутая страница современного 
литературного процесса. Однако, как известно, в одном случае 
Тредиаковский — с его «легким» стилем — вполне преуспел, 
во втором — со стилем «архаическим» — стал притчей во 
языцех. Хотя мало кто из русских поэтов XVIII в. (и позже) не 
обращался к переводу псалмов (и, в целом, к поэтической 
«адаптации» священных книг Нового и Ветхого Заветов), но, 
по-видимому, только лишь в контексте «большого времени» 
русской культуры то и другое обращение можно осмыслить 
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как два необходимых источника возникновения новой — 
оригинальной — русской литературы, расширив значение 
термина парафраз.

Вернувшись к «Телемахиде», подчеркнем: как известно, это 
первый законченный героический эпос в русской литературе. 
Прозаический текст Фенелона («Приключения Телемака», 
1699) был переложен в стихах (первый в русской литературе 
опыт русского гекзаметра). При этом в своем обширном «Пре-
дызъяснении об ироической пииме» автор, рассмотрев пред-
шествующие русские переводы (их было четыре), доказывает, 
что роман Фенелона в сущности является эпосом, поэтому он 
его и решил переводить стихами — шестистопным дактили-
ческим гекзаметром, прибегнув к специально усложненному 
синтаксису. Так политический (!) роман французского автора 
становится эпопеей, предшественницей «Илиады» в переводе 
Гнедича. Что же до «Езды…», то этот прециозный роман Поля 
Талемана (1663), интересный лишь своей «типичностью» 
и давно оттесненный на периферию читательского внимания 
в самой Франции, становится — в итоге парафрастического 
воссоздания на русской культурной почве — словно бы, по 
меткому выражению Ю. М. Лотмана, «Единственным Рома-
ном», когда «из среднего литературного явления» он превра-
тился «в эталон» [Лотман, 1992: 27].

Не культурная среда порождает литературное явление 
(роман), но, по намерению (осознаваемому вполне или нет) 
русского автора, «в переводной ситуации текст романа при-
зван был породить соответствующую ему культурную среду» 
[Лотман, 1992: 28]. В результате «Езда в остров Любви» про-
читывалась «как подробное описание нормативов поведения 
влюбленного, перипетий любовной тактики, описание ролей 
в любовной игре. Это был своеобразный учебник шахматной 
теории любовного поведения. Для каждой ситуации давались 
нормативные выражения различных переживаний любовно-
го чувства. Эту роль выполняли инкорпорированные в текст 
романа песни и стихотворения. Они давали для каждого 
чувства ритуализированную форму выражения» [Лотман, 
1992: 27]. Если в позднейшем своем опыте Тредиаковский 
практикует усложнение (синтаксиса, но не только), то в первом, 
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напротив того, в предисловии демонстративно отказывается 
от «глубокословной славянщизны»: «Я оную (роман Тальма-
на) не славенским языком перевел, но почти самым простым 
русским словом, то есть каковым мы меж собой говорим» (цит. 
по: [Николаев: 257]). Такого рода противоположные творческие 
установки, как и стихотворные вкрапления в прозаический 
текст «Езды…», не позволяют охарактеризовать оба эти про-
изведения как сколь угодно вольный перевод: это именно 
парафраз.

Добавлю, что тому же Тредиаковскому, как известно, при-
надлежит заслуга не только «парафрастического» воссоздания 
143-го псалма, но и полный стихотворный перевод всей Псал-
тыри (1753): это второй в русской словесности опыт — после 
осуществленного Симеоном Полоцким в 1680 г. В аспекте 
нашей проблемы чрезвычайно существенно, что одновремен-
но с этой работой6 Тредиаковский осуществляет стихотворное 
же переложение «Трактата о существовании и атрибутах Бога» 
Фенелона (1713), создавая огромную по объему поэму «Феоп-
тия, или Доказательство о богозрении по вещам созданного 
естества» (закончена в 1754 г.). Таким образом, то, что названо 
новейшим исследователем «провокацией, направленной про-
тив приверженцев допетровской культуры и благочестивого 
презрения к земной любви» (в «Езде…») [Клейн: 88–89], в ху-
дожественном сознании автора как-то соседствует с перело-
жением Псалтыри. Конечно, это можно объяснять и так, как 
это делает И. Клейн («Зрелый Тредиаковский простился <…> 
со своим прежним свободомыслием и стал ближе к церкви…» 
[Клейн: 94]), однако и в этом случае нельзя не учитывать того 
двунаправленного, но единого парафрастического процесса 
в истории русской словесности, семантику которого мы по-
пытались обозначить выше.

Замечу, что и Клейн, справедливо указывая, что поздний 
Тредиаковский «в противоположность убеждениям своей 
молодости, теперь <…> пытался реабилитировать церковнос-
лавянский язык: с его новой точки зрения, это не чужой, а свой 
язык» [Клейн: 94], рассуждая о переводах псалмов тем же 
автором, подчеркивает: «…считая, что церковнославянская 
Псалтырь слишком сильно отклоняется от древнееврейского 
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оригинала, Тредиаковский обратился к греческому, латинско-
му и французскому переводам, чтобы приблизить свою версию 
к оригинальному тексту» [Клейн: 95]. В то же время, цитируя 
Тредиаковского, Клейн странным образом не замечает одно-
го созвучия. Так, говоря о «провокации» раннего Тредиаков-
ского, Клейн приводит выражение «СЛАДКАЯ ЛЮБОВЬ», 
которое «большими буквами» выделяется в предисловии 
к «Езде…» как «тема его перевода» (см.: [Клейн: 88]). Однако 
и в результате парафраза Псалтыри она, согласно «замыслу 
Тредиаковского <…> должна была предстать с “новою красо-
тою и сладостию”» [Клейн: 94]. Таким образом, представления 
о словесной сладости как цели художественного парафраза 
используются русским поэтом и в самый «ранний», и в «позд-
ний» периоды его творчества7.

Исследования Клейна, помимо оригинальных наблюдений 
автора, компаративистских сближений и четкого эксплици-
рованного выражения как своих изначальных аксиологических 
установок, так и конечных выводов, что — по разным при-
чинам — далеко не всегда могли, да и могут себе позволить 
российские ученые, занимающиеся XVIII в., ценны еще одним 
качеством. В них совершенно ясно и недвусмысленно мы видим 
ориентацию на определенную научную традицию истолкова-
ния нашей литературы. Увы, эта традиция — советская. По-
этому для него книга Г. А. Гуковского «Русская литература 
XVIII века», вышедшая в 1939 г. (в которой, к примеру, о лучшей 
русской оде как в творчестве Державина, так и в XVIII в. — оде 
«Бог» — не говорится буквально ничего, только лишь приво-
дятся биографические обстоятельства ее завершения), «до сих 
пор является образцовой», «даже если не во всем соглашаться 
с концепциями Гуковского» [Клейн: 13]. А вот фундаменталь-
ное исследование В. Н. Топорова о карамзинской «Бедной Лизе», 
как раз порывающее с советской традицией ее истолкования, 
Клейн характеризует крайне уничижительно: «Своими 509 стра-
ницами, посвященными разбору одной короткой повести, эта 
работа доводит до абсурда структурно-аналитический подход» 
[Клейн: 382]. Но что такое «советская традиция», примени-
тельно, скажем, к тому же самому Гуковскому?

Чем так «привлекателен» ряду исследователей русской ли-
тературы — с позиции определенной идеологии — вообще 
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русский XVIII век? Тем же, чем многочисленных «русистов» — 
как в пределах нашей страны, так и за пределами — так при-
влекала советская культура (особенно 20-х — начала 30-х гг.): 
действительным (или хотя бы провозглашаемым) отречением 
от культуры предшествующей (в последнем случае — это 
русская культура, а в первом — это «церковная» (т. е. право-
славная) предшествующая традиция). В том и другом случа-
ях — с этой идеологической позиции — «новая эпоха» весьма 
похвальна разрывом с Православием (решительным вытес-
нением его центральной позиции в петровское время, а в XX в. 
так и вообще истреблением: то и другое чрезвычайно «про-
грессивно», а потому и оценивается глубоко позитивно как 
советскими учеными, так и западными; первыми — всецело, 
вторыми — в подавляющем их большинстве).

Вернемся, впрочем, к «образцовому» («по своей европейской 
эрудиции, аналитической проницательности и стилистиче-
скому блеску» — не cкупится на эпитеты Клейн [Клейн: 13]) 
Гуковскому. Учебник последнего, изданный в 1939 г., несколь-
ко раз переиздавался и в постсоветское время — с «апологе-
тическими оценками» (по позднейшему определению В. М. Жи-
вова) автора предисловия А. Л. Зорина. Живов (в предисловии 
к сборнику ранних работ Гуковского) заявляет: «не могу 
принять» этой апологетики, с характерным продолжением: 
«…и уж тем более не могу рекомендовать студентам изъеден-
ного сталинизмом учебника 1939 г.» [Живов: 30]. Правда, при 
всей апологетике, и Зорин признает, что Гуковский «реши-
тельно отказывает» государственной власти в России «в каком 
бы то ни было созидательном потенциале» [Зорин: 12], а так-
же вынужден признать и другое: «…при политизированности 
и социологизированности его (Гуковского. — И. Е.) взгляда 
на литературу смещенными оказываются характеристики 
многих писателей. Ему оказывается трудно, если не невоз-
можно, оценить общественную позицию авторов, близких 
к трону, например Державина или Петрова <…>, напротив 
того, мера оппозиционности, скажем Фонвизина, Капниста 
и Николева, а скорее всего, и Княжнина, оказывается суще-
ственно преувеличена» [Зорин: 12].

Как нетрудно заметить, эти аксиологические пристрастия 
Гуковского ровно те же самые, что и большинства других  
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советских исследователей того времени. По мнению Зорина, 
социологическая «концепция», предложенная Гуковским, 
«в основном работает» [Зорин: 9]. Приведем, вслед за Зориным, 
фрагмент этой «концепции»: литературная ситуация середи-
ны века определялась «столкновением Ломоносова, корифея 
придворно-официальной русской литературы, с Сумароковым, 
родоначальником школы искусства независимых дворян-ин-
теллигентов» [Зорин: 8]. Нет, наверное, особой нужды уточнять, 
что «любимцем» [Зорин: 11] самого Гуковского становится 
именно Сумароков… В целом же, по мнению Зорина, работы 
Гуковского «были наивысшим достижением марксистской 
мысли в советском литературоведении» [Зорин: 9]. Если эта 
почти столетнего возраста «концепция», «изъеденная стали-
низмом», до сих пор «работает», что с удовлетворением от-
мечает исследователь, то это уже многое говорит о постсовет-
ском уровне отечественной филологии… И дело тут уже не 
только в пресловутом «сталинизме»…

Живов, рассуждая о верном следовании Гуковского «за 
поворотами генеральной идеологической линии» [Живов: 30], 
выделяет и такой биографический момент: «Гуковский при-
надлежал к числу тех, кто приобрел свой элитарный социаль-
ный статус благодаря большевистскому режиму», а потому 
«эти люди в большей или меньшей степени отождествляли 
себя с большевистским проектом» [Живов: 28–29]. Одним из 
незыблемых аксиологических оснований этого «проекта» 
являлось, как известно, крайне негативное отношение к Рос-
сийской империи. На особенностях биографий этих советских 
«элитариев», в отличие от Живова (см.: [Живов: 28–29]), я не 
буду останавливаться, обратив внимание лишь на главное. 
Это «главное» с предельной определенностью смог сформу-
лировать В. М. Маркович, пытаясь разобраться в особенностях 
методологических установок Гуковского.

В этих установках своеобразно синтезируются прогрессизм, 
социологизм, марксизм и формализм (сам Маркович полага-
ет, что «следует говорить о своеобразном синтезе марксизма 
и формализма в работах Гуковского 1940-х гг.). Со ссылкой 
на работы Гуковского, Маркович формулирует подобные 
установки следующим образом: «Литературный процесс  
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рассматривается как восхождение от низшего к высшему, 
движимое противоречиями и осуществляемое посредством 
качественных скачков. <…> Кроме того, «прогрессивное зер-
но» предшествующего этапа не исчезает вместе с ним, но 
всякий раз остается жить “в новом качестве”, включаясь 
в систему последующего этапа. Это значит, что каждый по-
следующий этап созревает внутри этапа предшествующего: 
преемственная связь везде неоспорима. И все же переход от 
этапа к этапу каждый раз есть отрицание предшествующего. 
Каждый новый этап, констатирует Гуковский, — “являясь на 
свет, выступает как могильщик своего предшественника, как 
его враг и разрушитель”. Выходит, что этапы литературного 
процесса, связанные неразрывно как звенья одной цепи, свя-
заны более всего тем, что они друг друга отрицают. Вне от-
рицания, считает Гуковский, нет преемственности. <…> Та-
ковы обобщения, составляющие — формально — итоговый, 
а по существу установочный уровень теории Гуковского» 
[Маркович: 201–202].

Как также нетрудно убедиться, этот самый «установочный 
уровень» в основе своей формалистский (а наряду с этим, 
вполне созвучный и доминантным советским идеологическим 
установкам): у Гуковского «в глубине стадиального развития 
литературы и в историко-литературной схеме, построенной 
на ее основе, обнаруживается подспудная связь с <…> фор-
мальным методом» [Маркович: 202], несмотря на деклариру-
емый самим Гуковским отход от него. Так, Маркович цити-
рует совершенно недвусмысленные заявления Гуковского 
о «поступательном характере литературного развития», ибо 
последний «считал необходимым “говорить о прогрессе ли-
тературы”, “настаивать на принципе прогресса”, видеть его, 
прогресса, “победное шествие” и т. д. “…Никакой научной 
истории нельзя создать, — утверждал он, — если все наши 
концепции не будут пронизаны глубоким убеждением в том, 
что человечество движется <…> от “худшего” к “лучшему” <…>, 
от тьмы к свету также и в литературе”». При этом «само общее 
представление о литературном процессе как о серии скачко-
образных переходов от системы к системе было выработано 
формалистами и усвоено Гуковским, судя по всему, еще  
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в 1920-е гг. В своих статьях этих лет <…> он анализировал 
именно скачки, разрушающие системы и заменяющие их 
другими. И это был именно формалистический подход к опи-
санию и объяснению литературной динамики. <…> ведь это 
они первыми стали рассматривать отрицание как основу 
преемственных связей между литературными эпохами и на-
правлениями» [Маркович: 210–211]. Маркович подчеркивает, 
что «по мере приближения к рубежу 1920-х и 1930-х годов <…> 
В. Б. Шкловский, Б. М. Эйхенбаум, Ю. Н. Тынянов — каждый 
по-своему — декларировали необходимость “социологической 
поэтики” и, используя эту формулу, предпринимали попытки 
объединения формального и социально-исторического под-
ходов к материалу. Изучение связей между эстетическими 
нормами и классовой психоидеологией в работе Шкловского 
о “Войне и мире”, разработка теории “литературного быта” 
в статьях и монографиях Эйхенбаума, рассуждения Тыняно-
ва о “перекрестном опылении” литературы и жизни — все это 
были опыты, так или иначе подталкивающие литературове-
дение к сближению формализма и марксистского социологиз-
ма <…>. Именно такой синтез и пытался осуществить Гуков-
ский» [Маркович: 216].

В рамках советского истолкования русской литературы 
и, в целом, в гуманитарных науках (особенно в раннебольше-
вистские десятилетия) подобный «синтез» был далеко не 
единственным. Так, А. Эткинд неопровержимо доказал, при-
влекая обширный фактический материал, что по-настоящему 
популярным психоанализ становится в пределах нашей стра-
ны только лишь после революции 1917 г., указывая на посто-
янное взаимопересечение психоанализа Фрейда и социализма, 
на своеобразный «фрейдомарксизм». Так, согласно логике 
Троцкого, «фрейдизм оказывается прямым продолжением 
и даже вершиной марксизма» [Эткинд: 283]. Казалось бы, фор-
мализм, фрейдизм, марксизм имеют настолько методологиче-
ски различные базовые принципы, что никак не могут «син-
тезироваться». Однако же общим для них является etic-подход, 
с его претензией на «объяснение», но не «понимание» (см.: 
[Есаулов, 2017: 26–29]).
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Из этого вовсе не следует, впрочем, что результаты кон-
кретных исследований, выполненные в рамках etic-подхода, 
настолько искажают (деформируют) изучаемые культурные 
феномены, что их невозможно корректно использовать, пере-
водя в другую научную систему координат. Вовсе нет. Так, как 
раз ранние работы Гуковского, как уже подчеркивалось наи-
более проницательными учеными8, наиболее интересны, хотя 
и они требуют не апологетики, но критического разбора. 
В одной из них исследователь непосредственно затрагивает 
и интересующую нас проблему, рассматривая поэтические 
соревнования XVIII в. как часть более общего культурного 
процесса.

Как известно, «для России XVIII в. переводная литература 
имела особо важное значение, какого она не достигала ни 
в предшествующую, ни в последующую эпохи» [Левин: 9]. При 
этом неоднократно цитируемые строки Тредиаковского о том, 
что «переводчик от творца только именем рознится», как 
справедливо указывается в двухтомном издании «История 
русской переводной художественной литературы», следует 
толковать не как «утверждение творческого характера пере-
водческой деятельности», но иначе. Тредиаковский «прирав-
нивал переводчика к оригинальному творцу, настаивал на его 
свободе при воссоздании, вернее — пересоздании иноязычно-
го произведения» (курсив мой. — И. Е.) [Левин: 11]. Это пере-
создание и есть не собственно перевод, но — парафраз. Во 
всяком случае, сам Тредиаковский, издавая свои «Сочинения 
и переводы как стихами, так и прозою», «печатал оригиналь-
ные и переводные произведения вперемежку» [Левин: 11]. Все 
это приводило к тому, что «в сознании эпохи перевод и соб-
ственное литературное творчество были нерасторжимы» 
[Левин: 11]. Поэтому и «Телемахиду», в которой автор «воз-
вращал героям и сюжету французского романа их, так сказать, 
“эпическую природу”», авторы двухтомника склонны относить 
«в некоторой степени к собственному творчеству Тредиаков-
ского» [Левин: 12].

В той работе раннего Гуковского, которая мною цитиро-
валась выше, анализируются различные поэтические «состя-
зания»: например, в переводах оды Ж. Б. Руссо «A la Fortune» 
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Ломоносова и Сумарокова (в нашей терминологии, это ти-
пичный случай парафраза). Далее исследователь обращает 
внимание на перевод Тредиаковским оды Горация «Beatus ille 
qui procul negotiis», когда сам перевод выполнен «свободным 
слогом», т. е. прозой, но тут же прилагаются и два различных 
парафрастических опыта передачи этой же оды уже стихами 
[Гуковский, 2001: 256–257]. Указывается, что в «Полезном 
увеселении» 1760 г. приводятся два парафраза другого типа: 
переводы молитвы «Царю Небесный», подписанные А. На-
ртовым и А. Кариным; в «Вечерах», журнале, издаваемом 
кружком Хераскова в 1771 и 1773 г., было напечатано три 
анонимных перевода первого псалма», при этом «факт со-
стязания отмечен редакцией журнала» [Гуковский, 2001: 259] 
и т. п. Размышляя над подобными случаями парафраза (в на-
шей терминологии), Гуковский приходит к выводу, что эти 
«состязания» происходили в таком культурном поле, в кото-
ром «произведение искусства было вещью, предметом худо-
жества; оно как бы отрешалось от мысли о своем происхож-
дении и бытовало вне категории времени. Стихотворение 
воспринималось как словесная конструкция, сама себе до-
влеющая» [Гуковский, 2001: 269]. Иными словами, произведе-
ние воспринималось исключительно на уровне его текста 
(cм.: [Есаулов, 1991]). Однако же такого рода установка пара-
доксальным образом сближала «новую» литературу с «пере-
писыванием» авторитетных источников древнерусскими 
книжниками более ранних эпох (параллель, на которой я не 
имею возможности здесь подробно останавливаться).

Однако же, несмотря на целый ряд глубоких соображений 
и гипотез (истинность или ложность которых еще предстоит 
проверить историкам русской литературы) формалистский 
(как и криптоформалисткий) подход к истолкованию новой 
русской литературы, скорее, затрудняет ее адекватное пони-
мание, чем способствует ему.

Может ли тыняновское словосочетание «борьба и смена» 
(т. е. представление о творческом процессе как о перманентных 
«культурных взрывах»), в гораздо большей степени характе-
ризующее именно «революцию», а отнюдь не «литературную 
эволюцию», быть продуктивно для понимания поступатель-
ного развития национальной культуры? Либо акцентуация 
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скачкообразности и в целом резко негативное отношение 
к культурной стабильности оттого и оказалось столь созвучным 
«левым» западным интеллектуалам — от довоенных до по-
слевоенных, вроде М. Фуко (с выдвинутой им категорией 
«эпистемологического разрыва»), что базируется на дискрет-
ности исторического процесса, поскольку имеет общий зна-
менатель: негативное отношение к национальным, религиоз-
ным и культурным традициям? По-видимому, последнее 
все-таки вернее. Во всяком случае, определяя формалистский 
термин «остранение» именно как «отклонение от традиции», 
А. Компаньон справедливо указывает, что основой развития 
литературы для формалистов «становится уже не преемствен-
ность (традиция), а прерывность (остранение)», такая лите-
ратурная история, которая «обращает преимущественное 
внимание на динамику разрыва, в соответствии с модернист-
ской и авангардистской эстетикой тех произведений, которы-
ми вдохновлялись формалисты» [Компаньон: 242–243]. В этом 
случае центральными моментами любого развития провоз-
глашаются, во-первых, пародирование сложившихся норм; 
а во-вторых, выдвижение маргинальных явлений в центр 
литературы. Прерывность при таком подходе всегда намного 
важнее преемственности, а в итоге, поскольку динамика ис-
кусства понимается именно как разрыв с традицией, действи-
тельной нормой провозглашается именно отклонение (остра-
нение) от нее.

В этом смысле не только художественная практика близких 
формалистам «левых» течений явилась «бессознательной», 
как полагал Бахтин, моделью для проецирования этой прак-
тики и в целом на историю литературы, но и — особенно — как 
раз на XVIII век. В позднейших же «синтетических» марксист-
ско-формалистических представлениях, в «превращенном» 
виде доживших не только до конца советской эпохи, но 
и переживших ее9, разными способами акцентируется и пе-
далируется как раз «малое время» того или иного периода, 
непременная «борьба», обязательное «отрицание» и т. д. Как 
попытку преодолеть эту инерцию как будто бы нерушимой 
связки («традиции и новаторство») следует рассматривать 
мою главу в учебнике по «Введению в литературоведение», 
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выдержавшем несколько изданий. В ней закостенелая форму-
ла подверглась давно напрашивающейся редукции, начиная 
с самого названия, восстанавливающего многомерность 
и творческий характер традиции: «Традиция в художествен-
ном творчестве» [Есаулов, 2011].

Со времен Гуковского, если не раньше, декларируется как 
своего рода аксиоматическое убеждение, что Антион Канте-
мир, «первый русский поэт новоевропейского типа, первый 
русский поэт-просветитель» [Гуковский, 1998: 49], предметом 
своих обличений имеет вполне конкретных лиц. Так, в первой 
его сатире это «вовсе не абстрактные “невежды” или “враги 
науки”, а <…> представители и главари церковной реакции, 
именно в это время выступившие особенно дерзко, стремив-
шиеся к низвержению Феофана, к восстановлению патриар-
шества, к изгнанию иностранцев и, вообще, к отмене петров-
ских реформ» [Гуковский, 1998: 50]. Таким образом, по мнению 
Гуковского, сатира «была апологией именно “Ученой дружи-
ны”» Феофана Прокоповича [Гуковский, 1998: 50], а направ-
лена она «против реакции, которая была близка к победе» 
[Гуковский, 1998: 54]. Если отрешиться от лобового противо-
поставления «прогрессивного» автора и окружающей его 
косной «реакции», слишком нам всем памятного по идеоло-
гическим установкам нашего литературоведения прошлого 
века (выше я подробно процитировал источник, поскольку 
в нем с предельной ясностью выражено, что представляется 
скверным, а что, напротив того, чрезвычайно похвальным 
в «прогрессивном» кругозоре литературоведа Гуковского), то 
слишком заметно предельное «замыкание» на том «малом 
времени», к которому относится то или иное произведение. 
Например, в VI сатире «Об истинном блаженстве» Кантеми-
ра, написанной шесть лет спустя, Гуковский усматривает 
«понижение политической напряженности мысли» автора, 
которое, как полагает исследователь, «было прямым послед-
ствием политического поражения той группы, к которой он 
принадлежал» [Гуковский, 1998: 57]. И потому «прежний 
идеал активного просветительства сменяется теперь идеалом 
более кабинетного характера, идеалом мудреца, борющегося 
не за исправление мира, а за ограждение собственной души 
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от унижающих человека мелких страстей и за просвещение 
собственного ума. <…> Это идеал морального оазиса среди 
царящего в мире зла» [Гуковский, 1998: 56]. Если мы обратим-
ся — без подобной социологически-политической зашорен-
ности — к тексту самого Кантемира, то обнаружим, вопреки 
идеологическим декларациям Гуковского, что-то совершенно 
иное (и куда более интересное — с поэтической точки зрения). 
Окажется, что сатира I и сатира VI имеют одну и ту же эсте-
тическую установку, которая никак не меняется от «полити-
ческого поражения той группы», к которой «принадлежал» 
автор. Эту установку, невзирая на «просветительские» на-
строения Кантемира, можно выразить вполне христианским 
убеждением, что мир во зле лежит… И никакой «просветитель» 
не должен тешить себя иллюзией, что он может как-то реши-
тельно «преодолеть» или кардинально «исправить» это зло10.

Можно, конечно, «не верить» и самому Кантемиру, в пре-
дисловии «К читателю» в сатире I сообщающему: «…все то, 
что тут я написал, в забаву писано; между тем, хотя многие 
могут в беззлобных стихах моих сыскать свое состояние 
и нравы изображенны, ведали бы, что я никого партикулярно 
себе не представлял, когда писал характеры, в сей сатире со-
держащиеся; и, охуждая злонравие, не примечал злонравного»11. 
Однако тогда нужно «не верить» и самому поэтическому 
тексту. Парадоксальным образом как-то не замечается главная, 
доминантная особенность этого текста: особая житейская 
трезвость, которая, вопреки просветительским утопиям 
и иллюзиям, проявляется в русской литературе уже у этого 
«первого русского поэта-просветителя». Ведь начинается и за-
вершается эта первая сатира, действительно, не изображени-
ем злонравных их («хулящих учение»), а именно обращением 
к собственному «уму своему», который предстает как «уме 
недозрелый, плод недолгой науки»:

«Кто над столом гнется,
Пяля на книгу глаза, больших не добьется
Палат, ни расцвеченна марморами саду;
Овцу не прибавит он к отцовскому стаду» (57).

Согласно просветительским установкам, Кантемир ведь 
должен был, напротив того, «прогрессивно» восхвалять тех 
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«кто над столом гнется / Пяля на книгу глаза», обещая им за 
это преуспевание «в мире сем», в награду, так сказать, за 
усердие. Это ведь и было бы вполне в духе петровского «по-
ощрения» трудолюбия: разве не в том состоит сама суть «про-
светительства»? Важно и другое. Обратим внимание на изо-
браженный ряд героев «хулящих учение». Это «Критон 
с четками» («вымышленным именем Критона <…> означает-
ся тут притворного богочтения человек, невежда и суеверный, 
который наружности закона существу его предпочитает для 
своей корысти» (63)), Силван («под именем Силвана означен 
старинный скупой дворянин, который об одном своем по-
местье радеет, охуждая то, что к распространению его доходов 
не служит» (63)), румяный Лука («пьяница, с вина румяный 
и с вина, часто рыгая, говорит» (64)), Медор («щеголь тем име-
нем означен» (65)). Конечно, эти сатирически изображенные 
«характеры», не только осмеиваются в прозаических При-
мечаниях к сатире, но и в поэтическом тексте («Румяный, 
трожды рыгнув, Лука» (59)), однако зададимся вопросом — 
непременно ли лгут, рассуждая об «учении», эти «отрицатель-
ные» персонажи в кантемировском тексте? Или, может быть, 
в их словах содержится — хотя бы толика! — некоторой, так 
сказать, житейской (обыденной) мудрости? Например, когда 
этот Лука заявляет:

«Что же пользы иному, когда я запруся
В чулан, для мертвых друзей — живущих лишуся,
Когда все содружество, вся моя ватага
Будет чернило, перо, песок да бумага?» (59).

Трудно возражать (да и нет у Кантемира, собственно, ни-
каких — даже и риторических — возражений, кроме нелест-
ной ремарки в адрес героя) против того, что вряд ли всецело 
похвально, если мертвые друзья — авторы книг — тотально 
заменяют друзей «живущих».

Или же когда герой воспевает иные радости жизни:
«Вино — дар божественный, много в нем провору:
Дружит людей, подает повод к разговору,
Веселит, все тяжкие мысли отымает,
Скудость знает облегчать, слабых ободряет,
Жестоких мягчит сердца, угрюмость отводит,
Любовник легче вином в цель свою доходит» (59).
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Согласимся, что лишь фарисей будет отрицать некоторые 
преимущества кубка перед книгой, на которые указывает Лука. 
Более того, если мы последовательно разберем аргументацию 
«врагов» учения — Критона, Силвана, Луки, Медора — то 
с некоторым удивлением убедимся, во-первых, что автор во-
все не «разоблачает» их неправду, но, предоставляя, так сказать, 
слово каждому, оставляет их риторику без ответа; во-вторых, 
что сама история (да и жизнь) показывает, что в аргументах 
этих отрицательных персонажей таится пусть и не абсолютная, 
но частичная правда. И в самом деле. «Расколы и ереси» воз-
никают не в среде неученых, а в среде ученых; «приходит 
в безбожие» гораздо чаще совсем неграмотного тот, «кто над 
книгой тает»; они же — и в самом деле! — «толкуют» Библию 
вовсе не в согласии со святоотеческим преданием, но как раз 
«к церкви соблазну»; мало ли случаев, когда «переняв чужой 
язык, свой хлеб потеряли» и т. п. Конечно, в соответствии 
с самим жанром сатиры, в слова каждого из этих персонажей 
автор вкладывает и вполне комичные утверждения, но дале-
ко не только таковые.

«Обличая», вполне в соответствии с типичными просве-
тительскими установками, этих «недолжных» героев, мы, как 
читатели, совершенно упускаем из виду наиболее интересный 
парадоксальный момент поэтики этой сатиры: ведь убеждения 
этих персонажей в практической бесполезности «учения» 
зачастую вовсе не противоположны и словам самого автора! 
Пусть и с сокрушением, но автор также ведь вполне признает 
практическую «бесполезность» — для себя — той самой про-
светительской «недолгой науки», которую вообще-то должен 
пропагандировать — как «типичный» просветитель. Поэтому 
завершается сатира, в сущности, так же, как она и начиналась:

«Молчи, уме, не скучай, в незнатности сидя.
Бесстрашно того житье, хоть и тяжко мнится,
Кто в тихом своем углу молчалив таится;
Коли что дала ти знать мудрость всеблагая,
Весели тайно себя, в себе рассуждая
Пользу наук; не ищи, изъясняя тую,
Вместо похвал, что ты ждешь, достать хулу злую» (61–62).
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Выходит, что если ты не можешь не заниматься наукой, то — 
занимайся («Весели тайно себя», сидя «в тихом своем углу»), но 
что касается «пользы» — особенно для себя самого, то не жди 
этой «пользы»: ее не будет. Кантемир — на века — как бы пред-
упреждает излишне восторженных юношей: он не обещал им, 
не обманывал их (хотя и «должен» был — как «просветитель»! — 
делать это) «перспективностью» ученых занятий: это вполне 
утопические надежды, житейская же мудрость состоит в том, 
чтобы этими утопиями не обольщаться.

Обратим внимание, что, вопреки идеологемам Гуковского, 
противниками «науки» в тексте Кантемира являются отнюдь 
не только «представители и главари церковной реакции». На-
против того, вовсе не эти пресловутые «главари», но «все 
(курсив мой. — И. Е.) кричат: “Никакой плод не видим с на-
уки, / Ученых хоть голова полна — пусты руки”» (61). Эти «все» 
отнюдь не лгут, но излагают житейский Vox populi: и кто из 
читающих эти строки сможет заявить, что эта житейская 
мудрость — лжива? Поэтому, исходя из практической бес-
полезности (а то и практического вреда) от «науки», она и — 
в тексте Кантемира — «Изо всех почти домов с ругательством 
сбита; / Знаться с нею не хотят, бегут ея дружбы, / Как, стра-
давши на море, корабельной службы» (61). Это последнее 
сравнение чрезвычайно характерно: «знаться… не хотят» не 
те, кому вовсе неизвестна эта самая «наука», а как раз люди 
весьма искушенные, опытные, уже настрадавшиеся ранее. 
Так что вывод Гуковского о сатире VI, противопоставивше-
го ее сатире I, вряд ли можно счесть сколько-нибудь адекват-
ным поэтическому космосу Кантемира. Напротив, в сатире I, 
если ее прочесть идеологически непредвзято, можно увидеть 
ту же самую установку, что и в сатире VI, выше нами охарак-
теризованную.

Если, вслед за Пушкиным, в книге Радищева «Путешествие 
из Петербурга в Москву» вместо «прогрессивного» содержа-
ния увидеть «очень посредственное сочинение, не говоря уже 
о варварском слоге», то как можно тогда истолковать это со-
единение в рамках одного произведения «непереваренного» 
Просвещения12 и этого варварского (крайне архаического) 
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слога13? «Путешествие из Петербурга в Москву» — это пара- 
фраз Стерна (как — отчасти — и карамзинские «Письма рус-
ского путешественника»), но нагруженный тяжелой вербаль-
ной архаикой масонско-эзотерического типа14, заданного 
эпиграфом из «Телемахиды» (произведения, в свою очередь, 
являющегося, как мы подчеркнули выше, парафразом Фене-
лона), с намеренным игнорированием реалий России XVIII в., 
однако — таково следствие многолетнего воздействия рево-
люционно-демократической мифологии — подающееся как 
«реалистическое» отображение русской конкретики. Проза-
ическая реальность дороги Москва-Петербург не просто 
«игнорируется» Радищевым, он, так сказать, подражая Стер-
ну, парафрастически «играет» с этой реальностью, переводит 
ее в фантастически подаваемый им мир (где адские — в том 
числе и эротические — фантазмы соседствуют с желательным 
им — тоже в собственной фантазии — настроениями и по-
мыслами поселян).

Таким образом, можно выделить различные варианты 
парафраза на переходе к новой русской литературе. Кантеми-
ровскую установку мы уже разобрали. Как увидим далее, 
И. А. Крылов, работая с антично-французскими фабулами 
своих басен (и, казалось бы, самим дидактическим материалом 
вынуждаемый к следованию просвещенческим лекалам и уста-
новкам), напротив того, эстетически привносит в эти фабулы 
(«законнически»-дидактические по своей сути) русский 
православный здравый смысл (именно он иным представля-
ется «мужицким»). В итоге его «животные» не являются лишь 
чистой аллегорией человеческих пороков — «просвещенчески» 
взывающих к своему исправлению — или наказанию, а име-
ют личностные атрибуты. Это не аллегорические изображения 
«грехов», но грешники (и читатель, если он надеется попасть 
в «спектр адекватности» крыловского художественного мира, 
скорее уж — с сокрушением — идентифицирует себя с какой-
нибудь грешной Стрекозой, нежели с фарисеем-законником 
Муравьем, распаляемым жестоковыйной жаждой «наказания» 
своей «кумы»15). Тогда как радищевские плакатные «люди» 
(бесконечно страдающие от «неправильного» общественного 



 Парафраз и становление новой русской литературы… 51

устройства крестьяне) — это бесконечные проекции «непере-
варенных», согласно Пушкину, просветительских проекций 
Радищева о «должном». И то, и другое является частью много-
цветной картины эпохи русского XVIII в. (хотя басни Крыло-
ва хронологически из него и выпадают), но находятся, так 
сказать, на разных полюсах этой картины.

Ригористические утопические призывы к радикальному 
изменению мира, импульс к которым дала масонская «Вели-
кая» Французская революция, будут продолжаться в револю-
ционно-демократическом радикализме, закончившемся 
в итоге общерусской Катастрофой — сломом исторической 
России, тогда как вершинные русские авторы — Пушкин, 
Гоголь, Достоевский — в своих лучших творениях (и в своем 
позднем творчестве, на пике художественного мастерства) 
либо отходят от этих радикальных воззрений, либо же прямо 
возвращаются к осознанию православия как религии, которая, 
согласно Пушкину, «дает нам особый национальный харак-
тер»16, и к приятию русской истории — «какой нам Бог ее дал»17 
(важное уточнение: до тотального демонтажа России; в по-
следнем же случае нужно стремиться к ее обретению, соглас-
но пушкинскому завету).

Активность Петра, как бы ее ни оценивать, вовсе не была 
сопряжена с истреблением Православия как такового; да 
и позже, в отличие от европейских храмов Разуму, призванных 
заместить христианскую историю как таковую, в той истори-
ческой России, «какой нам Бог ее дал», не было государствен-
ной цели — выкорчевать православную веру. Никто не по-
сылал молодых боевиков, дабы оплевывать и глумиться над 
теми русскими, которые идут крестным ходом в пасхальную 
ночь (ср. — по контрасту — «Пасхальный крестный ход» 
А. И. Солженицына). А вот после сокрушения исторической 
России («даже имени Россия больше нет», обронил в 1951 г. на 
чужбине выброшенный туда «строителями новой советской 
культуры» Б. Зайцев18), подобная цель не только фактически 
наличествовала, но и прямо декларировалась первыми лица-
ми государства. Поэтому не нужно лукаво «путать» петровскую 
(и екатерининскую) секуляризации — и тотальное истребле-
ние Православия в советский период19.
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Рассмотрим в парафрастическом ракурсе (в качестве ил-
люстрации) крыловскую басню «Ворона и Лисица». Она не 
совсем рядовая среди двухсот с лишним басен И. А. Крылова, 
поскольку именно ею открывается канонический текст «Басен 
в девяти книгах». И это уже достаточно «странно», потому 
что, получается, с первой же страницы, с первых же строк 
наиболее известный русский баснописец объявляет… о фак-
тической бесполезности «морали», расхожего «нравоучения»:

Уж сколько раз твердили миру,
Что лесть гнусна, вредна; но только всё не впрок,
И в сердце льстец всегда отыщет уголок20.

Только лишь наше собственное редуцированное представ-
ление о каком-то элементарном, прямо-таки «детском» смыс-
ле крыловских басен, издавна ставшем материалом для все-
возможных дидактических упражнений в «методической» 
литературе, не позволяет задуматься о невообразимой стран-
ности построения текста. Вдумаемся: разве Крылов в этой 
басне бичует «лесть» как порок и льстеца как представителя 
этого порока? Разве «новое слово» автора состоит в «раз- 
облачении» («сатире») недолжного поведения? Напротив: 
в первой же строке объявляется бесполезность расхожей мо-
рали: «миру» отнюдь не автор «раскрывает глаза» на гнусность 
и вред лести: «уж сколько раз твердили» об этом и до Крыло-
ва. И что? Как ни странно, но подобная «правильность» праг-
матически бесполезна (если вовсе не бессмысленна): «только 
всё не впрок».

В последней «генерализирующей» строке, предшествующей 
рассказываемой «истории», крайне важны оба упомянутых 
предмета внимания: и «льстец», и «сердце» того, кто внимает 
этому льстецу. Обратим внимание на слово «всегда»: сколько 
ни рассказывай о «вреде» лести, сколько ни разоблачай ее 
«гнусность», победить вполне этот порок невозможно. Более 
того, утверждается, что «льстец» не только может достигнуть 
своей цели, но и «всегда» сделает это! Поскольку «уголок» 
в сердце внимающего льстецу имеется у каждого. По-видимому, 
«уголок» у каждого свой, однако это лишь значит, что задачей 
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льстеца является укромный «уголок» отыскать. И при неко-
тором искусстве льстец «уголок», восприимчивый к лести, 
найдет «всегда»! Тверди или не тверди баснописец о гнусности 
и/или вреде лести… Но будет «всё не впрок».

Так зачем же тогда, может возникнуть недоуменный вопрос, 
вообще писать басни?! И зачем именно так Крылов начинает 
свою книгу басен? Пока наш собственный ответ на этот вопрос 
мы оставим в стороне, чтобы уже затем (при прочтении всего 
произведения) к нему вернуться. Сейчас же перейдем к про-
должению.

Кто в басне является проигравшей стороной, а кто стороной 
выигравшей? Ответ на этот вопрос совершенно очевидный: 
конечно, Ворона побежденная, а Лиса — победительница. 
Вороне — умнейшей птице — как-то не повезло в русской 
языковой картине мира (да не очень повезло и в мировой): 
«ах ты, ворона ты этакая», — означает именно что раззява, 
прямо-таки как и в басне Крылова, и в баснях его предше-
ственников. Лиса же потому и лиса (в той же языковой кар-
тине мира), что за ней навсегда остался семантический ореол 
обманщицы. Собственно говоря, то и другое — малосимпа-
тичные черты характера. Как будто крыловская басня только 
лишь иллюстрирует эти расхожие представления.

Вот и в одной из новых научных работ, посвященных рус-
скому баснописцу, вполне авторитетный исследователь фор-
мулирует суть дела, как он ее понимает, следующим образом: 
«…у Крылова здесь вполне очевидный иронический парафраз: 
каждому же ясно, что Ворона где-то сыр украла… <…>. Так 
подготавливается изначально неожиданный, но закономерный 
финал басни: вор (плутовка) у вора (разини) украл» [Фоми-
чев: 268]. Там, где поставлены отточия, С. А. Фомичев — по-
видимому, в качестве «доказательств» (несмотря на «каждому 
ясно») — приводит тексты Тредиаковского «Негде Ворону 
унесть сыра часть случилось…» и Суморокова: «Ворона сыру 
кус когда-то унесла…». Согласимся, что у Тредиаковского 
и Сумарокова действительно так («где-то сыр украла»), у Кры-
лова же не только не так, но и очевидно не так (поэтическая 
конкретика крыловского текста отсылает к совершенно иной 
русской традиции, отнюдь не соотносимой с непременным — 
как будто — воровством).
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Обратим внимание, как именно появляется в художествен-
ном мире крыловской басни Лиса, которая ведь вовсе не со-
бирается изначально обманывать раззяву-Ворону: она всего 
лишь «близехонько бежала» мимо той самой ели, где собралась 
«позавтракать» Ворона. Далее — знаменитое «вдруг», но не 
у Достоевского, а у Крылова. Перед нами — казус, случай, не-
чаянное, незапланированное происшествие, которое невоз-
можно просчитать заранее — «вдруг». Крылов три раза в рам-
ках двух строк именует любительницу (и ценительницу!) сыра: 
«Вдруг сырный дух Лису остановил: / Лисица видит сыр, — 
Лисицу сыр пленил». Сырный дух! Возможно ли противо-
стоять ему?

Никакой обманутой Вороны в кругозоре другой героини 
здесь еще нет: мы видим искушение Лисы (и сами почти чув-
ствуем пленительный «сырный дух»). Этот «сырный дух» 
словно бы сам становится субъектом действия: он властно 
«остановил» бегущую мимо Лису, которая решительно не 
в силах противиться, не в силах бежать дальше. В сущности, 
именно Лиса здесь не искусительница (как далее в басне), а ис-
кушаемая: ведь не случайно в двух предложениях из трех она 
выступает в объектной роли (ее «сырный дух остановил», «сыр 
пленил»), да и в третьем, когда героиня «видит сыр», он слов-
но специально, показываясь, искушает ее. Одним словом: 
пленил, решительно пленил, взял Лису в плен этот самый сыр, 
который ведь поначалу «Бог послал» не ей, а совсем другой… 
И что вы прикажете делать в таком случае?

Вообще-то исключительно Лиса является в этом тексте 
говорящим лицом. Более того, дискурс Лисы, с позволения 
сказать, поиграв все еще «модным» — теперь уже и в нашей 
филологии словом, — это особый — и весьма искусный — 
панегирик Вороне. Если та и другая — женского рода, то Лисе, 
плененной сыром, поневоле приходится прямо-таки воспеть 
красоту своей соперницы: она сама остается при этом реши-
тельно в тени: «…что за шейка, что за глазки! <…> Какие пе-
рушки! какой носок!» — это не только превосходно выстро-
енная панегирическая речь, обращенная к другой «даме» (при 
явном самоумалении), красота относится Лисицей исключи-
тельно к своей сопернице («При красоте такой»). Однако же 
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и интонационно произносит этот панегирик Лисица чрезвы-
чайно убедительно: «…так сладко, чуть дыша». И завершает 
этот мастерски выстроенный дискурс предположение, об-
ращенное к Вороне: «…ты б у нас была царь-птица!». Пони-
маете ли, «царь-птица»!

Теперь вернемся к началу басни, вспомнив генерализующее: 
«…в сердце льстец всегда отыщет уголок!». Поставим еще 
и следующий вопрос. А разве не «заработала», не заслужила, 
не потрудилась Лиса вполне добросовестно для того, чтобы 
забрать сыр как свою законную, так сказать, награду за свои 
же труды (не «добычу»!)? Конечно, Лиса не перестает при всем 
этом быть «плутовкой» (уж такова ее лисья природа, согласно 
ее человеческой «репутации», ничего не поделаешь!), однако 
эта «плутовка» не только прилагает значительные усилия для 
достижения своей цели, но и способна вполне оценить свою 
награду, «приз» за свое не только «актерское» лицедейство, 
но и «режиссерское» мастерство в выстраивании своей речи: 
именно в ее кругозоре «кусочек сыру» и воспринимается чи-
тателем — впервые! — как нечто весьма ценное.

А что же Ворона? Ворона получает тот же сыр даром. Но 
что такое дар — в данном конкретном, крыловском смысле? 
Именно (и только ведь) у Крылова сыр — это дар Божий, ко-
торый «послал» Бог Вороне! Может показаться, что при таком 
прочтении мы — несколько искусственно — «спиритуализи-
руем», так сказать, первую строку крыловской басни. Но это 
не так. Мы всего лишь пытаемся эту басню истолковать как 
художественное произведение, обладающее своим собствен-
ным смыслом, не сводимым только лишь к расхожей, триви-
альной «морали», общей для всех баснописцев, обращавших-
ся к этой фабуле.

В таком случае чрезвычайно важно именно начало — после 
общего зачина — этой крыловской басни. Итак, «Вороне где-
то Бог послал кусочек сыру». Того самого сыру, который сво-
им «духом» способен был остановить бегущую по своим делам 
Лису. И что же Ворона? Способна ли она оценить этот дар? 
И способна ли она почувствовать себя — ни за что! — обла-
годетельствованной, способна ли испытать благодарность за 
дарованное?
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В следующей же строке Крылов сталкивает торжественное 
«Бог послал» и лексически сниженное — «взгромоздясь», не 
очень даже как будто и уместное по отношению к птице. Чи-
татель может догадаться, что за таким лексическим соседством 
двух разнородных слов уже с самого начала таится несоот-
ветствие дара («Бог послал») его получателю. Ворона — в от-
личие от Лисы! — не только оказывается не способна вполне 
оценить «сырный дух», да и сам «кусочек сыру», но и словно 
бы снижает высокую семантическую планку первой строки 
неуместным прозаизмом («взгромоздясь»), переводя этот дар 
(доставшийся ей даром) в обыденный завтрак, да еще и не 
очень-то поспешая этим даром насладиться. Так дар и пре-
вращается — для нее — во что-то доставшееся на дармовщин-
ку, а потому и не очень-то ценимое. Впрочем, слово «наслаж-
дение», судя по описанию, больше для Лисы, чем для Вороны.

Если Лисицу «сыр пленил», то в тексте басни ничего не 
говорится о чем-то хотя бы сколько-нибудь близком к этому 
очарованию у Вороны — тем, что ей «Бог послал». Неизвестно, 
о чем она «призадумалась», но, похоже, отнюдь не об этом — 
нежданном для нее — Божьем даре. Это для Вороны не празд-
ник, а обыденность, отсюда и текстуальное соседство грубого 
«взгромоздясь» с «позавтракать». Нет никакой особой радости 
(уже не говоря о восхищении). Уже держа во рту сыр, Ворона 
продолжает думать («позадумалась»), но не похоже, что о сыре.

Тогда как панегирическая речь Лисицы вызывает у пред-
мета славословия бурную радость. Крылов сопровождает эту, 
с позволения сказать, рецепцию слушательницы (на которую 
и рассчитывала автор панегирика), снижающими ее словами 
(от «с похвал вскружилась голова» до «в зобу дыханье сперло»). 
Но ведь у кого не вскружится голова, если ее назовут «царь-
птицей» (царицей)? Конечно, сугубо «птичья» особенность — 
«в зобу» — резко отличается от вполне нейтрального «вскру-
жилась голова».

Вместе с тем, «дыхание сперло» по-своему неявно соот-
носится с «сырным духом»: дых/дух. Вспомним: «Всякое 
дыхание да хвалит Господа…» (Пс.: 150). В нашем случае Ли-
сица хвалит — хотя и притворно — Ворону, однако она же, 
по крайней мере, хотя бы может порадоваться «кусочку сыра» 
как Божиему дару.
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Но, может быть, для Вороны и нужно-то хотя бы на миг 
почувствовать себя этой самой «царицей»: она ведь просто-
таки не может не «каркнуть» — в ответ на столь «приветливы 
Лисицыны слова», не способна удержаться! Крыловская  
героиня, конечно, не могла прочесть крыловскую басню,  
и у Вороны, увы, не очень хорошая «кредитная история»… 
А в данном случае — хотя бы на мгновение — хоть на время 
произнесения панегирической речи Лисицей — она превра-
щается — в своих глазах — не в «ворону этакую», которой она 
является «общественному мнению», а в «царь-птицу». Вот что 
ей нужно! И «ангельский голосок» — тоже ее! Хотя бы на то 
самое мгновение — до карканья, когда его вызывает Лиса.

Ровно так же, как и Лисица была не способна не остано-
виться — такой уж «сырный дух», так «сыр ее пленил»… 
Каждая, в сущности, получает то, что ей представляется (мо-
жет быть, и является) наиболее дорогим и ценным.

В конце концов, добродушие и незлобивость Крылова, быть 
может, выражаются еще и в том, что раз «в сердце льстец 
всегда отыщет уголок», то как же мы можем «сердиться» и на 
этих героев и как «обличать» Лисицу и Ворону? Может быть, 
то мгновение счастья, которое испытала Ворона, на миг став 
даже и «царицей» на самом-то деле для нее важнее какого-то 
рядового завтрака? Ведь завтрак — так или иначе — был у нее 
и раньше, будем думать, что как-нибудь и далее она найдет 
себе пропитание. А вот такие вдохновенные панегирики себе, 
такую оду своей красоте вряд ли ведь она услышит когда-ни-
будь еще…

Лисица же, которую «сыр пленил», также оказалась с на-
градой, только другой: вожделенным «кусочком». Так что, 
в конечном-то итоге, всем хорошо: и плутовке, и такой падкой 
на искусную (искуснейшую!) лесть Вороне. Хотя она и прово-
ронила свой кусочек сыру, но, может быть, именование ее 
Лисой царицей (прямо-таки почти коронование) того и стои-
ло? А что до обмана, то сказал же позднее другой поэт, «я сам 
обманываться рад». Басня Крылова не злобное утверждение 
незыблемости безличного Закона и механическое наказание 
провинившихся перед ним людей (животных), а мудрое при-
ятие Богом данного мира, несовершенного по грехам нашим, 
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а не по «неправильному» общественному устройству, равно 
как и понимание «человеческого, слишком человеческого» 
в тех или иных мотивах «грешников».

Мы — как читатели — могли бы с удовольствием осудить 
«грешницу» Ворону (за ее смешное тщеславие) — но только 
лишь в том случае, если мы выводим себя из разряда греш-
ников, если у нас нет греха. Однако, не вдаваясь ни в какие 
догматически-богословские нюансы, наш баснописец изна-
чально не дает нам забыть, что мы (читатели) все, все до од-
ного, такие же «вороны»: именно так, по-видимому, следует 
перечитать строку «И в сердце» — с акцентом на всегда! Раз 
«всегда», в таком случае как же мы можем «осуждать» Воро-
ну — мы, напротив, должны с сокрушением понять природу 
ее (и своего тоже) греха. Ее «увенчание» (Лисицей) имеется, 
а развенчание — есть ли оно? Оно бы имелось, если бы «ку-
сочек сыра» имел — для нее — какой-то сверхценный статус. 
Но выше мы постарались показать, что для нее он ни сверх-
ценного, ни сколько-нибудь высокого статуса не имеет. А яв-
ляется каким-то завтраком, обычным завтраком — может 
быть, которым и стоило пожертвовать — ради хотя бы того, 
чтобы на мгновение почувствовать себя «царь-птицей»? Мож-
но говорить о двух различных дарах: первый «дар» Вороне 
всего лишь сыр (а именно «кусочек сыру»), но затем Ворона 
одаривается совсем иначе, когда Лиса, в сущности, в финале 
своей речи коронует Ворону — Царь-птицей.

С «законнической» точки зрения, мы — как читатели — 
сначала должны «осудить» лукавую Лисицу, затем тщеславную 
Ворону, но что же нам делать потом? А потом, по-видимому, 
мы уже должны осудить и всех остальных, весь мир, потому 
что подвержен греху — и никто не «исправляется» («уж сколь-
ко раз твердили миру»!) немедленно, «узнав», что лесть вредна.

Но какую же тогда адекватную поэтическому миру Кры-
лова позицию в таком случае «предлагается» занять читателю? 
Если он читатель-законник, читатель-фарисей, читатель-на-
четчик, то, конечно, его позиция «надмирна»: он «выше» не 
только каких-то грешниц Лисицы и Вороны (а также всех 
прочих «объектов» сатирического осмеяния), но он «выше» 
и мира: его позиция смыкается с позицией бичующего мир — 
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за его несовершенства — сатирика-моралиста. Именно такую 
позицию и приписывали обычно Крылову, ничуть не выделяя 
его — в этом отношении — из ряда других баснописцев (тем 
более «риторического» XVIII века). Но вот только моралист 
ли Крылов? Его парафраз расхожей фабулы неизмеримо выше 
«оригинала», потому что обогащен не только бесспорным 
«мастерством художника», но и — в его случае — православ-
ным культурным полем, согласно которому грех — в данном 
случае тщеславие — не равен грешнику, а потому и фарисей-
ское осуждение последнего никак не помогает нам самим 
избавиться от нашего собственного греха.

Еще одной иллюстрацией парафрастичности русской сло-
весности нового времени является творчество Н. М. Карам-
зина. В своем докладе «”История Государства Российского” 
Карамзина: поэтика текста» на IХ конференции «Евангельский 
текст в русской литературе» в Петрозаводске (июнь 2017 г.), 
где впервые и была высказана гипотеза, которая излагается 
в данной статье, я поставил вопрос: можно ли говорить о «по-
этике» такого текста, каким является «История…»? И если да, 
то, что это за «поэтика»? В обозначенном нами выше контек-
сте понимания «История…» Карамзина и является своего рода 
итоговым парафразисом с двух сторон сразу: как с «языка» 
церковнославянской книжности, ближайшим образом — рус-
ских летописей (отсюда диалог, диалогические отношения 
между основным текстом «рассказа» Карамзина и его приме-
чаниями), так и с просветительского «языка» современной 
Карамзину западной культуры его времени, преимуществен-
но французской, но не только (см.: [Сытина]). «Архаизация» 
стиля, которая явно присутствует в творчестве позднего Ка-
рамзина (в отличие от его сентиментальных повестей), дала 
повод Ю. Н. Тынянову даже усмотреть своего рода выполнение 
языковой программы А. С. Шишкова нашим историографом: 
Карамзин, мол, «сдал свои стилистические позиции своим 
врагам» [Тынянов: 4]. Это некоторое преувеличение: в «Исто-
рии…» скорее уравновешивается прежняя установка на «фран-
цузскую» легкость стиля иной эстетической ориентацией.

Подводя предварительные итоги, можно так сформули-
ровать научную гипотезу (которая, конечно, подлежит про-
верке куда более обширным, чем в данной работе, историко-
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литературным материалом). Всю отечественную литературу 
и культуру XVIII в., а отчасти и начала XIX в., можно охарак-
теризовать как грандиозный динамический парафраз, в ко-
тором — в разное время и в разные периоды творчества 
у самых разных писателей — полюса кириллической право-
славной традиции и западноевропейской учености, вкупе 
с «изящной словесностью», имеют обыкновение дрейфовать, 
то смещаясь ближе к центру, становясь доминантой творче-
ства, то уходя в более периферийные зоны. Оба этих «потока» 
(а не какой-то один из них) были необходимы для возникно-
вения новой русской литературы. Именно в результате при-
сутствия многократно усиливавших друг друга этих двух 
культурных волн, которые изучались до сих пор в нашем 
литературоведении преимущественно изолированно друг от 
друга, в итоге их противоречивого, но продуктивного взаи-
модействия, синтеза, формирующаяся русская литература 
в такой исторически короткий период преодолевает свой 
«ученический» характер, обретая вселенское значение.

Примечания
*   Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научного проекта № 19-012-00411 («Роль парафраза в переходе от сло-
весности к новой русской литературе»).

1 Три оды парафрастические псалма 143, сочиненные чрез трех стихот-
ворцев, из которых каждый одну сложил особливо. СПб., 1744. С. I–II.

2 Псалмы были хорошо известны и понятны в России без перевода — не 
только образованным или просто грамотным людям, учившимся читать 
по Псалтыри, но и любому православному человеку русской культуры, 
который многократно их слушал во время церковных богослужений.

3 Например, глубоко проанализировав поэтические произведения И. Бу-
нина, отсылающие к Псалтыри, О. А. Бердниковой удалось доказать, 
что, вопреки распространенному представлению о «ветхозаветности» 
поэта, в его творчестве мы имеем дело как раз «с православной духов-
ной традицией»; «именно христианский Бог и устремленная к Нему 
душа человека <…> становятся главными темами стихов Бунина 
1914–1923 годов, раскрытыми на основе Библейских сюжетов и Песен 
Псалтыри» [Бердникова: 93, 107].

4 Три оды парафрастические… С. II.
5 Ср., напр.: «Парафраз(а) — пересказ, переложение текста другими 

словами (часто — прозы в стихи или стихов в прозу; иногда — со-
кращенно или расширенно)…» [Гаспаров: 718].
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6 Драматическую историю отказа в публикации, в результате чего 
«Псалтырь» была впервые опубликована лишь в 1989 г., см.: [Нико-
лаев: 264–265].

7 По-видимому, дело здесь в избирательной установке исследователя. 
Например, цитируя письмо Тредиаковского И.-Д. Шумахеру, в ко-
тором речь идет о восприятии «Езды в остров Любви» читательской 
публикой, Клейн приводит строки письма, согласно которым «старо-
веры называли Тредиаковского “первым развратителем российской 
молодежи”», указывая, что это «однако не помешало успеху “Езды” 
при дворе» [Клейн: 89]. Но если мы обратимся к самому письму (ори-
гинал на французском языке), то можем убедиться, что акцентуация 
при подобном цитировании несколько смещена. Не только, по словам 
Тредиаковского, «придворные ею (книгой. — И. Е.) вполне довольны». 
И «среди духовенства одни ко мне благожелательны, другие обвиняют 
меня» (Письма русских писателей XVIII в. Л.: Наука, 1980. С. 46). Это 
означает, что оппозиция «светское» / «духовное» не релевантна по 
отношению к положительным и отрицательным оценкам парафраза 
Тредиаковского.

8 Ср.: «…уже нельзя читать Гуковского, кроме самых ранних его работ» 
[Лотман, 1997: 81].

9 Например, в названии сотен научных сборников, где встречается фор-
мула «традиции и новаторство», можно усмотреть стремление как-то 
гармонизировать и «синтезировать» раннебольшевистско-формали-
стический «разрыв» и последующее сталинское «окаменение»: за этой 
формулировкой скрывается макароническое соединение «Культуры 1» 
и «Культуры 2» [Паперный].

10 О столкновении, но и взаимодействии двух противоположных идейных 
установок см.: [Есаулов, 2013].

11 Антиох Кантемир. Собр. стихотворений. Л.: Советский писатель, 1956 
(Библиотека поэта. Большая серия). С. 361. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.

12 Ср.: «В Радищеве отразилась вся французская философия его века: 
скептицизм Вольтера, филантропия Руссо, политически цинизм Дидрота 
и Рейналя; но всё в нескладном, искаженном виде, как все предметы 
криво отражаются в кривом зеркале. Он есть истинный представитель 
полупросвещения» (Пушкин А. С. Александр Радищев // Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: в 10 т. М.: Наука, 1964. Т. 7. С. 359).

13 Ср.: «Умствования оного пошлы и не оживлены слогом» (Там же. С. 357).
14 Ср.: «В то время существовали в России люди, известные под именем 

мартинистов. Мы еще застали несколько стариков, принадлежавших 
этому полуполитическому, полурелигиозному обществу. Странная 
смесь мистической набожности и философического вольнодумства, 
бескорыстная любовь к просвещению, практическая филантропия 
ярко отличали их от поколения, которому они принадлежали. <…> 
их недоброжелательство ограничивалось брюзгливым порицанием 
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настоящего, невинными надеждами на будущее и двусмысленными 
тостами на франмасонских ужинах. Радищев попал в их общество. 
Таинственность их бесед воспламенила его воображение. Он написал 
свое “Путешествие из Петербурга в Москву”…» (Там же. С. 352–353).

15 См. подробнее: [Есаулов, 2013: 19–20].
16 Пушкин А. С. Заметки по русской истории XVIII  века // Пушкин А. С. 

Полн. собр. соч.: в 10 т. М.: Наука, 1965. Т. 8. С. 130.
17 Пушкин А. С. <П.А. Чаадаеву> //  Его же.  Полн. собр. соч.: в 10 т. М.: 

Наука, 1966. Т. 10. С. 875.
18 Зайцев Б. В пути. Париж, 1951. С. 208.
19 Что не доведено до логического конца, но были достигнуты на этом пути 

значительные успехи: например, до сих пор, в отличие от европейских 
стран, даже Страстная пятница и Пасхальный понедельник «рабочие 
дни», ничего также не слышно — именно в Российской Федерации, не 
в Европе — ни о пасхальных, ни о рождественских каникулах.

20 Крылов И. А. Басни. М.: Наука, 1956 (Лит. памятники). С. 7-8.
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Солнцу поэзии русской хвала,
Слава носителю света,
Жрицею правды священной была
Светлая муза поэта.

Чюмина О. «Гимн Пушкину»1

Образное определение А. С. Пушкина в национальной ли-
тературе — «солнце русской поэзии», — как известно, восходит 
к краткому извещению о его смерти, напечатанному 30 января 
1837 г. в 5-м номере «Литературных прибавлений»2, которые 
издавались под редакцией А. А. Краевского в качестве при-
ложения к газете «Русский инвалид» и выходили в Петербур-
ге еженедельно по субботам. Авторство извещения о смерти 
Пушкина достаточно долгое время приписывалось редактору 
издания, однако Р. Б. Заборовой в статье «Неизданные статьи 
В. Ф. Одоевского о Пушкине» (1956) было установлено, что 
текст некролога был написан В. Ф. Одоевским (1804–1869) [За-
борова: 320–328], который в декабре 1836 г. стал соредактором 
«Литературных прибавлений» [Гусев: 18]. Заборова убедитель-
но доказала верность предположения, сделанного еще в на-
чале XX в. П. Н. Сакулиным (см.: [Седова: 205]). Еще одним 
подтверждением принадлежности некролога перу В. Ф. Одо-
евского стала публикация И. Андрониковым письма дочери 
известного историка Софьи Николаевны Карамзиной к брату 
Андрею Николаевичу от 10 февраля 1837 г. в журнале «Новый 
мир» (см.: [Андроников: 195]).

Некролог великому поэту был размещен на последней 
странице номера и следовал непосредственно за рубрикой 
«Литературное известие», предшествуя лишь заключительным 
разделам газеты — «Смесь» и «Моды». Извещение о смерти 
Пушкина (что обращает на себя внимание!) не было отнесено 
редактором издания к имеющимся в номере разделам. При-
ведем эти несколько трогательных строк, вырвавшихся из 
самой глубины души Одоевского в трагический час кончины 
Пушкина, в том виде, в котором они были помещены на по-
следней странице «Литературных прибавлений»:
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Внераздельное расположение некролога Пушкину, как, впро-
чем, и отсутствие отдельного некрологического раздела, куда 
могло бы быть помещено редактором извещение о смерти по-
эта, объясняется тем, что ко времени кончины Пушкина — 
29 января — номер уже прошел цензуру П. Корсакова. Скорб-
ная информация, занявшая 10 строк полосы, по всей видимо-
сти, была спешно втиснута в уже одобренный Цензурным 
ведомством и находящийся в типографском наборе номер, 
изначально, конечно же, не предполагавший некрологического 
раздела. Изменить рубрикацию номера, получившего цензур-
ное дозволение к печати, редактор Краевский не имел закон-
ного права, а известить читателя о кончине первого националь-
ного поэта, печатавшегося на страницах издания, было крайне 
необходимо. Краевский нашел выход: он не только проинфор-
мировал своего читателя, но и отдал посмертную дань величию 
пушкинского гения, достойную царствующих особ, членов их 
семей, выдающихся полководцев и государственных деятелей. 
Несколько строк, извещавших о смерти Пушкина, были по-
мещены им на последней странице номера между разделами 
и на этом формальном основании были отделены рамкой от 
рубрик «Литературное известие», «Смесь» и «Моды». Факти-
чески же скорбные строки о кончине поэта обрамлены черной 
траурной каймой, которая впоследствии, уже после выхода 
номера в свет, вызвала крайнее недовольство министра на-
родного просвещения С. С. Уварова, известное из библиогра-
фического очерка П. А. Ефремова [Ефремов: 537]. Заметим, 
что в соответствии с этикетом российской периодики того 
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времени извещение о смерти Пушкина — «человека не чинов-
ного», не занимавшего высокого положения на государствен-
ной службе и не сродственного членам императорской семьи — 
могло быть помещено в периодическом печатном издании, но 
без траурной рамки, как то было сделано редактором «Север-
ной пчелы», опубликовавшим в тот же день, 30 января 1837 г., 
в 24-м номере газеты написанный Л. А. Якубовичем некролог 
поэту в разделе «Внутренние известия»3.

Уже на следующий день после публикации некролога Пуш-
кину в «Литературных прибавлениях» А. А. Краевский был 
вызван к попечителю Санкт-Петербургского учебного округа 
князю М. А. Дундукову-Корсакову, совмещающему обязан-
ности председателя цензурного комитета, который передал 
ему слова крайнего недовольства министра С. С. Уварова: 
«К чему эта публикация о Пушкине? Что это за черная рамка 
вокруг известия о кончине человека не чиновного, не зани-
мавшего никакого положения на государственной службе? Ну, 
да это еще куда бы ни шло! Но что за выражения! “Солнце 
поэзии!!”, помилуйте, за что такая честь? “Пушкин скончался… 
в средине своего великого поприща!” Какое это такое поприще? 
Сергей Семенович именно заметил: разве Пушкин был пол-
ководец, военачальник, министр, государственный муж?! На-
конец, он умер без малого сорока лет! Писать стишки не значит 
еще, как выразился Сергей Семенович, проходить великое 
поприще! Министр поручил мне сделать вам, Андрей Алек-
сандрович, строгое замечание…» [Ефремов: 537]. Слова мини-
стра, переданные Краевскому председателем цензурного ко-
митета Дундуковым-Корсаковым, требуют пояснения. Из 
монолога следует, что крайнее раздражение министра вызва-
ла не столько черная рамка, обрамляющая извещение о смер-
ти поэта Пушкина, сколько содержательная часть некролога, 
в котором поэт именуется «солнцем поэзии», а его литератур-
ная деятельность — «великим поприщем». Траурную рамку 
извещению о смерти человека низкого социального статуса, 
к которому относились в то время литераторы, власти готовы 
были простить редактору (вспомним фразу «Ну, да это еще 
куда бы ни шло!»), но лишь потому, что еще с 20-х гг. XIX в. 
публикация некрологов в российской периодике стала доста-
точно обыденным явлением, в том числе и лицам, обладающим 
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не самым высоким статусом: литераторам, купцам, музыкан-
там, ученым, врачам (см. [Кузовкина: 276–293], [Рейтблат: 
195–202]). И траурная кайма, обрамляющая извещение о смер-
ти поэта, с учетом отсутствия в данном номере газеты соот-
ветствующей рубрики, конечно же, выделялась на общем фоне, 
нарушала общепринятые правила, но уже не воспринималась 
вопиющим попранием этикетных норм, принятых в россий-
ской периодической печати того времени.

Еще большее раздражение у Уварова вызвало проведенное 
автором некролога сравнение жизненного пути поэта с про-
хождением «великого поприща». Это, по мнению министра, 
категорически не может быть применимо к человеку, «писав-
шему стишки» и окончившему земной путь «без малого со-
рока лет». О враждебном неприятии поэта Уваровым, который 
не смог простить «На выздоровление Лукулла» и «остался 
смертельным врагом Пушкина и после его роковой смерти», 
многократно писалось в биографической литературе (см.: 
[Ефремов: 532–538], [Виттекер], [Иванов: 45–55], [А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников] и др.). Отношение министра 
к поэту во многом объясняет его реакцию на содержание нек- 
ролога. Однако и по сей день остаются без ответа вопросы 
Уварова, адресованные через попечителя Санкт-Петербургского 
учебного округа редактору издания Краевскому, которому, 
как известно, «ничего не оставалось, чтобы успокоить “по-
печителя”, как сослаться на то, что Пушкину было, по высо-
чайшей воле, поручено составление истории царствования 
Петра Великого и вот едва были собраны им материалы, едва 
готов он был писать историю, — с поприща (курсив мой. — 
И. К.) этого труда смерть похитила историографа и поэта» 
[Ефремов: 537]. Оправдание, которое нашел Краевский, по 
меньшей мере, странное, граничащее с нелепостью: в «вели-
кую» заслугу Пушкину ставится не то, что он сделал при 
жизни (на жизненном поприще), а то, что только собирался, 
но не успел из-за смерти исполнить «высочайшую волю». По-
нять такое оправдание редактора Краевского можно: он не 
был автором «этих нескольких теплых, глубоко прочувство-
ванных строк» [Ефремов: 536], извещающих читателя его 
издания о кончине Пушкина, и в то же время, наверняка, был 
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хорошо осведомлен о министерском благорасположении к идее 
исторического просвещения российской молодежи.

В научной литературе утвердилась точка зрения, согласно 
которой вероятным источником образного сравнения Пуш-
кина с «солнцем нашей Поэзии» стал для Одоевского текст 
«Истории государства Российского» Н. М. Карамзина, вос-
ходящий к первоисточнику — памятнику русской литерату-
ры второй половины XVI в. «Степенной книге». Весьма по-
казательна в этом отношении статья, представленная в «Эн-
циклопедическом словаре крылатых слов и выражений» (2005) 
автора-составителя В. В. Серова:

«Возможно (курсив мой. — И. К.), что выражение “солнце 
нашей поэзии закатилось” было навеяно В. Ф. Одоевскому дру-
гим, весьма схожим, из “Истории государства Российского” (т. 4, 
гл. 2) Н. М. Карамзина. Там историк повествует, как на Руси 
восприняли весть о смерти Александра Невского в 1263 г. Ми-
трополит Киевский Кирилл, “сведав о кончине великого князя.., 
в собрании духовенства воскликнул: “Солнце отечества зака-
тилось”. Никто не понял сей речи. Митрополит долго безмолв-
ствовал, залился слезами и сказал: “Не стало Александра!” Все 
оцепенели от ужаса, ибо Невский казался необходимым для 
государства и по летам своим мог бы жить еще долгое время”.

Для самого же Карамзина первоисточником послужил па-
мятник русской литературы второй пол. XVI в. “Степенная 
книга”, в котором впервые на Руси была сделана попытка собрать 
воедино исторические сведения, содержащиеся в разных русских 
летописях. Фраза из “Степенной книги” звучит так: “Уже заиде 
солнце земьля Руськiя”»4.

Обращает на себя внимание, что автор словарной статьи 
лишь допускает возможность того, что слова митрополита 
Киевского Кирилла из «Истории государства Российского» 
могли послужить источником, навеявшим Одоевскому срав-
нение Пушкина с «солнцем нашей Поэзии». Это уже само по 
себе свидетельствует о недостаточной убежденности автора-
составителя издания, а следовательно, о гипотетичности 
и небесспорности представленной в энциклопедическом 
словаре концепции. По всей видимости, текстовое сближение 
некролога Пушкину с «Историей государства Российского» 
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было обусловлено не сознательной авторской отсылкой к па-
мяти читателя, а возникшей невольной реминисценцией 
историко-культурного плана, апеллирующей к горестному 
событию российской истории: кончине великого князя Киев-
ского и Владимирского, полководца Александра Невского, 
которого с поэтом сближают общее имя Александр и ранняя 
смерть. Данная реминисценция укреплялась в читательском 
сознании на протяжении достаточно долгого времени, по мере 
общественного осмысления значимости вклада Пушкина в оте- 
чественную и мировую культуру, что позволило соотнести 
личности великого полководца и великого поэта. В этом от-
ношении показательно издание М. Г. и Н. С. Ашукиных «Кры-
латые слова. Литературные цитаты. Образные выражения» 
(1955), в котором авторы лишь отмечают «сходное по мысли 
выражение», приведенное Н. М. Карамзиным в «Истории го-
сударства Российского», не указывая на него как на возможный 
источник образного выражения «солнце русской поэзии»5.

Что же тогда могло навеять Одоевскому начальную фразу 
некролога «Солнце нашей Поэзии закатилось!», сходство ко-
торой со словами киевского митрополита Кирилла из «Истории 
государства Российского» было подмечено литературоведами 
спустя значительное время? Подобного рода текстовые сбли-
жения могли возникнуть, по всей видимости, благодаря на-
личию такого общего оригинального первоисточника, как 
библейский текст. В этом случае и высказывание киевского 
митрополита, зафиксированное древнерусским автором в «Сте-
пенной книге», а оттуда заимствованное Карамзиным в текст 
«Истории государства Российского», и образное сравнение из 
написанного Одоевским некролога выступают в качестве 
библейских реминисценций. Обращение к библейскому тексту, 
его образности, мотивам и постулатам при извещении о смер-
ти (в нашем случае митрополита Кирилла — «в собрании 
духовенства» и Одоевского — в извещении православных 
читателей «Литературных прибавлений») мотивировано целью 
сообщить горестное известие о кончине и характерно как для 
обращения духовного пастыря (митрополита) к пастве (свя-
щеннослужителям), так и для первых некрологов Российской 
Империи, в которых смерть соотносилась с христианским 
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религиозно-богословским пониманием окончания земного 
пути (иначе, поприща) человека и бессмертия бытия его души 
(см.: [Онипко: 83–87]).

Попутно заметим, что данный христианский религиозно-
богословский контекст извещения о кончине Пушкина как 
в тексте Одоевского в «Литературных прибавлениях», так 
и в тексте Якубовича в «Северной пчеле» изначально моти-
вировал употребление обоими авторами слова «поприще» по 
отношению к окончившемуся земному пути национального 
поэта. В то же время, в отличие от Якубовича, у которого 
употребление данного слова дополнительно мотивировано 
литературными заслугами покойного национального масшта-
ба, по отношению к которым «Россия обязана Пушкину бла-
годарностью…»6, у Одоевского употребление сочетания «ве-
ликое поприще», в середине которого закончил свой земной 
путь Пушкин, обусловлено контекстом: славой первого на-
ционального поэта, «радости» России, чувством народной 
гордости и любви. Однако это лишь отчасти объясняет эпитет 
«великий», употребленный Одоевским по отношению к зем-
ному пути («поприщу») поэта. Некролог Пушкину Одоевско-
го выражает православное миросозерцание его автора, и в то 
же время в нем специфически осмысливаются христианские 
качества покойного, чья «светлая муза» была «жрицею прав-
ды священной»7. Еще Н. В. Измайлов справедливо заметил, 
что «Одоевский видел в Пушкине чистейшее воплощение 
идеала поэта как продукта высшей деятельности человече-
ского духа, как провидца, обладающего непосредственным 
знанием и в полной мере способностью передавать свои по-
стижения» [Измайлов: 309]. Художественное творчество, как 
и его восприятие, сопряжено, по мнению Одоевского, с особым 
родом «религиозного акта, совершаемого душою в своем не-
приступном святилище» [Измайлов: 309]. Употребляя в нек- 
рологе эпитет «великий» по отношению к жизненному пути 
(«поприщу») Пушкина, Одоевский утверждает непосредствен-
ную сопричастность творчества скончавшегося поэта, от-
крывавшего читателю «завесу с таинств души», Высшему миру, 
Божественному Началу. В этом отношении Поэт сродни Богу 
и потому, считал Одоевский, «пред великим художником 
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важно и полезно лишь одно чувство: благоговение» (цит. по: 
[Заборова: 335]). Православное миросозерцание Одоевского 
и специфика его осмысления предназначения поэта полнее 
проясняют и мотивируют использование им в горестном 
и патетическом некрологе Пушкину эпитета «великий» и со-
гласуются с творческой концепцией самого Пушкина, который, 
как справедливо отметила Э. С. Лебедева, «свой гений понимал 
как дар Божий» [Лебедева: 145].

Истоки образно-оценочной характеристики Одоевским 
гибели Пушкина — «Солнце нашей Поэзии закатилось!» — 
коренятся, на наш взгляд, в библейском тексте, который, 
очевидно, послужил первоисточником и для высказывания 
киевского митрополита Кирилла, зафиксированного древне-
русским автором в «Степенной книге» и оттуда заимствован-
ного Карамзиным для «Истории государства Российского». 
В Библии содержится 150 упоминаний о солнце, в том числе 
и многочисленные о «закатившемся» солнце. В отличие от 
«помрачения» солнца и других небесных светил, встречаю-
щихся в Библии в апокалиптических видениях о грядущих 
космических коллизиях и символизирующих Божий суд, 
«закатившееся» солнце символизирует великую скорбь на-
родов мира и в ряде случаев непосредственно соотносится 
с окончанием земного бытия человека, угасанием Жизни. 
Например: «Лежит в изнеможении родившая семерых, испу-
скает дыхание свое; еще днем закатилось солнце ее (курсив 
мой. — И. К.), она постыжена и посрамлена. И остаток их 
предам мечу пред глазами врагов их, говорит Господь» (Иер. 15:9); 
«И когда ты угаснешь, закрою небеса и звезды их помрачу, 
солнце закрою облаком (курсив мой. — И. К.), и луна не будет 
светить светом своим» (Иез. 32:7); «И будет в тот день, говорит 
Господь Бог: произведу закат солнца в полдень и омрачу землю 
среди светлого дня (курсив мой. — И. К.)» (Ам. 8:9) и др. По-
мимо семантики умирания (смерти), сопряженной с образом 
закатившегося солнца, в Библии имеются метафорические 
значения небесного светила, которые создают дополнительный 
смысловой контекст образу «солнце поэзии» в некрологе Одо-
евского. Например, библейское описание преображения Го-
сподня, в котором лицо Иисуса просияло, как солнце: «По 
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прошествии дней шести, взял Иисус Петра, Иакова и Иоанна, 
брата его, и возвел их на гору высокую одних, и преобразился 
пред ними: и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его 
сделались белыми, как свет» (Мф. 17:1–2), — навевает читателю 
ассоциацию с вознесением души Пушкина на небеса. Или 
сравнение окончивших земной путь праведников с воссиявшим 
солнцем в тексте Библии: «…тогда праведники воссияют, как 
солнце, в Царстве Отца их. Кто имеет уши слышать, да слы-
шит!» (Мф. 13:43), — рождает аналогию с праведностью лич-
ностных качеств погибшего на дуэли поэта. Еще более прочные 
ассоциации возникают при обращении к тексту «Откровения 
Иоанна Богослова». Сравнение с солнцем лица Ангела, держа-
щего в руке раскрытую книгу пророчеств о дальнейших судь-
бах мира и человечества, вызывают в сознании читателя 
коннотацию с провидческим характером творческого наследия 
великого поэта: «И видел я другого Ангела сильного, сходя-
щего с неба, облеченного облаком; над головою его была раду-
га, и лице его как солнце, и ноги его как столпы огненные, 
в  руке у него была книжка раскрытая» (Откр. 10:1).

Потрясенный известием о гибели поэта, Одоевский пишет 
«трогательные своей чуткостью и скорбью о Пушкине» 
(С. Н. Карамзина) [А. С. Пушкин в воспоминаниях современ-
ников: 384] несколько строк некролога под влиянием библей-
ского текста, к которому, ища утешения своему сердцу, не-
вольно обратились его мысли. Именно библейские реминис-
ценции делают текст некролога Пушкину столь значительным 
и проникновенным, близким и понятным каждому читателю 
«Литературных прибавлений».

В аспекте концептосферы библейского первоисточника 
сравнение Одоевским погибшего на дуэли поэта с закатив-
шимся солнцем «в середине своего великого поприща» служит 
отсылкой памяти читателя к Псалму 18, в котором солнце 
в своем передвижении по небу «радуется, как исполин, про-
бежать поприще» (Пс. 18:6). Ликование псалмопевца сменяет 
противоположное чувство автора некролога: скорбь о пре-
ждевременно утраченном источнике «нашей радости» — жиз-
ни поэта Пушкина.
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Одоевский не был первым, кто использовал библейскую 
реминисценцию погасшего светила. Ко времени создания нек- 
ролога Пушкину в отечественной литературе уже сложилась 
традиция художественного использования этого библейского 
образа-символа, начало которой, как известно, было положено 
еще древнерусским автором «Слова о полку Игореве»:

«Два солнца померкли,
Два багряных столпа угасли,
А с ними и два молодые месяца, Олег и Святослав,
Тьмою подернулись»8;

«Но уже для Игоря-князя солнце свет свой утратило…»9.

Показательно в этом отношении и сочинение К. Н. Батюшко-
ва «Выздоровление» (1807–1809), которое Пушкин считал 
«одной из лучших элегий» поэта:

«Как ландыш под серпом убийственным жнеца
Склоняет голову и вянет,
Так я в болезни ждал безвременно конца,
И думал: Парки час настанет.
Уж очи покрывал Эреба мрак густой,10

Уж сердце медленнее билось:
Я вянул, исчезал, и жизни молодой,
Казалось, солнце закатилось»11.

В «Выздоровлении» художественная соотнесенность бо-
лезненного увядания лирического героя с кажущимся ему 
преждевременным закатом солнца восходит к библейскому 
образу «закатившегося солнца» и символизирует у Батюшко-
ва приближающийся безвременный конец земного бытия 
героя, скорбящего об ушедшей радости прежней, полной 
здоровья жизни.

Для осмысления образа «закатившегося солнца» значимо 
функционирование образа дневного светила в поэтическом 
творчестве самого погибшего поэта. Для Пушкина солнце — 
это, прежде всего, величественный, сакральный источник 
жизни, преисполненный истинной Божественной мудрости, 
несущий людям радость и счастье и указующий спасительный 
путь. В таком символическом значении выступает солнце, 
например, в пушкинском стихотворении «Вакхическая песня», 
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которое М. О. Гершензон справедливо назвал «гимном вдох-
новенному разуму, уму-солнцу, которому ясно противопо-
ставляется “ложная мудрость” холодного, расчетливого ума» 
[Гершензон: 231]:

«Подымем стаканы, содвинем их разом!
Да здравствуют музы, да здравствует разум!
Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет
Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет
Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!»12

Показательно и пушкинское стихотворение «Из Barry 
Cornwall» («Пью за здравие Мери»), в котором поэт обраща-
ется к героине с благодарностью за то солнце, какое она за-
жгла в его жизни, со словами привета и пожелания счастья: 

«Будь же счастлива, Мери,
Солнце жизни моей!
Ни тоски, ни потери,
Ни ненастливых дней
Пусть не ведает Мери»13.

Известно также и пушкинское образное выражение «два 
блистательных солнца нашей словесности» из напечатанной 
в «Телескопе» статьи «Торжество дружбы, или Оправданный 
Александр Анфимович Орлов» (1831), в которой Пушкин ис-
пользует этот яркий образ в ироническом значении, именуя 
так двух русских литераторов своего времени: Ф. В. Булгарина 
и А. А. Орлова14. Это свидетельствует о том, что слово «солнце» 
в переносном значении «человека знаменитого, известного 
своей выдающейся деятельностью на каком-нибудь поприще»15 
в начале XIX в. становится широкоупотребительным.

Напечатанный от имени редакции «Литературных при-
бавлений к “Русскому инвалиду”» некролог Пушкину «Солн-
це нашей Поэзии закатилось…» — это своего рода итог, за-
вершающий неожиданно оборвавшийся диалог великого 
поэта с читателями издания. Известно, что для первого но-
мера «Литературных прибавлений», вышедшего из печати 
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2 января 1837 г., Одоевский и Краевский в конце декабря 1836 г. 
получили от Пушкина стихотворение «Аквилон» («Зачем ты, 
грозный аквилон…») (1824), положившее начало диалогу по-
эта и читателя нового издания Краевского. Стихотворение 
было написано Пушкиным в первые месяцы Михайловской 
ссылки, подверглось им переработке в Болдино (см.: [Бодрова: 
85–102]), но опубликовано было лишь в 1837 г., всего за не-
сколько недель до смерти поэта. Р. В. Иезуитова, проанализи-
ровав работу Пушкина над текстом этого стихотворения, 
пришла к убедительному выводу о том, что Пушкин рассма-
тривал его как в определенной степени программное произ-
ведение [Иезуитова: 143], а следовательно, публикация «Ак-
вилона» в дебютном номере «Литературных прибавлений» 
предполагала дальнейшее развитие диалога Пушкина с под-
писчиками издания. Стихотворение заканчивается жизнеут-
верждающим образом «ясноликого солнца», вселяющего 
радость и дарящего надежду на светлое будущее:

«Пускай же солнца ясный лик
Отныне радостью блистает,
И облачком зефир играет,
И тихо зыблется тростник»16.

Уже в 5-м номере газеты «Литературные прибавления» от 
30 января 1837 г. помещается некролог Пушкину, который не 
только информирует о смерти поэта, но и подводит черту под 
его неожиданно оборвавшимся диалогом с читателями. В этой 
связи источником, навеявшим Одоевскому образное сравнение 
смерти великого поэта с закатившимся солнцем, могли стать 
жизнерадостные финальные строки «Аквилона», содержащие 
образ «блистающего радостью» «ясноликого солнца». В твор-
ческом сознании Одоевского, которого с Пушкиным связыва-
ли не только деловые, но и дружеские, доверительные отно-
шения (см.: [Измайлов: 303–304], [Турьян: 183], [Cornwell: 
241–247]), вселяющие радость жизни строки этого стихотво-
рения трансформировались в извещении о смерти в трога-
тельный и преисполненный искренней скорби образ «закатив-
шегося солнца» русской поэзии. Не выходя за рамки темы 
статьи, заметим, что по мере общественного осмысления 
значения вклада Пушкина в отечественную культуру образное 
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определение «солнце нашей Поэзии» из некролога Одоевско-
го приобрело иную смысловую интерпретацию и стало устой-
чивым выражением, определяющим пушкинскую индивиду-
альность. Одно из лучших определений ей дал В. С. Непом-
нящий в статье «Феномен Пушкина и исторический жребий 
России: К проблеме целостной концепции русской культуры»: 
«“Солнечность” — свет, тепло, жизнетворность, централь-
ность — вот единственное общепризнанное у нас определение 
“специфики” явления, носящего имя Пушкин. Его централь-
ная в культуре роль вне сомнения» [Непомнящий: 10].

Таким образом, для В. Ф. Одоевского источниками образ-
ного определения Пушкина как «солнца русской поэзии» по-
служили как библейские солярные образы, так и пушкинские 
произведения, в которых образ солнца реализует тождествен-
ную извещению Одоевского о смерти поэта семантику: сти-
хотворения «Вакхическая песня», «Из Barry Cornwall» («Пью 
за здравие Мери»), критическая статья «Торжество дружбы, 
или Оправданный Александр Анфимович Орлов» и стихот-
ворение «Аквилон», ставшее последней прижизненной публи-
кацией великого поэта в «Литературных прибавлениях».
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Определяющая черта поэтики А. С. Пушкина характери-
зовалась различно, но всегда в непосредственной зависи-

мости от методологических позиций ученого. Ю. Н. Тынянов 
справедливо писал, что «многократное и противоречивое осмыс-
ление его творчества со стороны современников и позднейших 
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литературных поколений» «находит объяснение в самых 
писательских методах Пушкина» [Тынянов, 1969: 122, 123]. 
Как же эти «писательские методы» следует понимать?

Ю. Н. Тынянов считал, что «самое веское слово по отно-
шению к семантике пушкинского стиха было сказано Гоголем: 
“бездна пространства”», понимая под этим «отношение к сло-
ву как к лексическому тону, влекущему за собой целый ряд 
ассоциаций» [Тынянов, 1969: 159, 131]. Сходное суждение 
находим у В. В. Виноградова: «Для Пушкина слово, образ, 
фраза, помимо своих вещественных значений, были отягчены 
отслоениями литературной традиции, литературных сти-
лей. <…> Вокруг слова сгущалась атмосфера литературных 
намеков» [Виноградов: 117].

Наконец, Ю. Н. Тынянов писал, что самое же «веское сло-
во по отношению к пушкинской прозе было сказано Львом 
Толстым»: «иерархия предметов», «гармоническая правиль-
ность распределения предметов» [Тынянов, 1969: 159]. По-
добным образом высказывался В. В. Виноградов: «…упор не 
на творчество элементов, а на творчество новых форм их 
комбинаций, их соединений, на творчество новых приемов 
выражения мыслей и чувств — вот основа литературно-язы-
ковой деятельности Пушкина с начала двадцатых годов» 
[Виноградов: 30].

Таким образом, Ю. Н. Тынянов отказался (а в его лице 
и вслед за ним все отечественное литературоведение) от по-
иска единых принципов поэтики Пушкина, хотя эта «гармо-
ническая правильность распределения предметов» является 
фактически прозаическим адекватом той «гармонической 
точности», которую Л. Я. Гинзбург назвала позднее признаком 
литературной «школы» Пушкина [Гинзбург: 5].

Л. В. Пумпянский, ученый совсем иных методологических 
установок, чем Ю. Н. Тынянов, называл центром поэтики 
«пушкинского классицизма» «исчерпывающее деление» [Пум-
пянский: 204–215]. То же явление отмечал в стиле Пушкина 
и В. В. Виноградов, но не давал ему необходимого ценностного 
объяснения [Виноградов: 313–358]. Формула Л. В. Пумпянского 
только внешне совпадала с тыняновской — «гармоническая 
правильность распределения предметов». Дело в том, что 
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Л. В. Пумпянский не предполагал, что исчерпывающее опи-
сание предмета обусловливает гармонию изображаемой кар-
тины мира и имитирует гармоническое строение самого мира: 
сказать все о нем — еще не значит построить его гармонию.

С 1920–1940-х гг. ситуация с трактовкой генеральных по-
нятий поэтики Пушкина принципиально не изменилась, что 
мы и попытаемся преодолеть, рассмотрев последовательно 
законченность / незаконченность текста, завершенность / не-
завершенность произведения, связанные с подчиненным 
положением фабулы по отношению к сюжету, и открытую 
композицию в произведениях Пушкина.

1
Обратимся сначала к дихотомии законченного / незакон-

ченного текста у Пушкина. Здесь и далее мы будем использо-
вать термины законченный и незаконченный текст по отно-
шению к такому сочинению, которое не было подготовлено 
к печати самим автором, которое он сам считал недоработан-
ным. А термины завершенное и незавершенное произведение 
мы будем применять к сочинениям, которые сам автор считал 
доработанными и (даже) подготовил к печати.

Итак, одна из самых бросающихся в глаза особенностей 
Пушкина как писателя — это отсутствие четкой границы 
между его законченными и незаконченными текстами, вслед-
ствие чего читатели и исследователи не могут осознать замкну-
тость и непроницаемость этих групп произведений друг для 
друга. Например, «<Дубровский>» — это незаконченный текст, 
но как вполне завершенное произведение он проник даже 
в школьную программу.

Сразу нужно оговорить, что под незаконченным текстом 
мы имеем в виду не незавершенную работу над словом, кото-
рую принято называть стилистической правкой. Разумеется, 
эта работа над словом имеет также композиционное значение, 
но она не обязательно распространяется непосредственно на 
художественное целое. Речь у нас идет о том, что Пушкин очень 
часто прекращал работу чуть ли не перед самым финишем, 
когда очертания художественного целого уже проглядывались, 
но когда еще это художественное целое нельзя было признать 
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завершенным, когда текст уже не производил впечатление 
черновика, но еще и не дотягивал до состояния «всё сказал».

В настоящее время проблема незавершенности пушкинских 
произведений вновь стала особенно актуальной в связи с под-
готовкой Институтом русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН нового академического собрания его сочинений1, и прин-
ципы их подачи широко обсуждаются (см.: [Аринштейн: 279–
305]). Не поставлена, однако, главная проблема: могут ли ис-
следователь и читатель сами выяснить, какой незаконченный 
и не подготовленный к печати текст Пушкина является за-
вершенным произведением, а какой — незавершенным? Су-
ществует ли принципиальная разница между ними и чем 
обусловлена сложность решения данного вопроса?

Рассмотрим примеры. При этом мы ограничимся матери-
алом двух изданий: академического Полного собрания со-
чинений в 16 томах 1937–1958 гг. (далее: Полное собрание 
сочинений) и собрания сочинений в 10 томах 1974–1978 гг. 
(далее: Собрание сочинений).

Например, не опубликованное Пушкиным стихотворение 
«Мирская власть» считается законченным и в собраниях со-
чинений печатается в разделе завершенных произведений, 
хотя внешне оно кажется недоработанным. Все стихотворение 
написано 5-тистопным ямбом, но пятый стих представляет 
собой 3-хстопный ямб, и на фоне всех остальных он может 
быть воспринят либо как результат промежуточной правки 
текста, не доведенной до конца, либо как окончательное во-
леизъявление автора, который решил таким образом семан-
тически выделить его среди других.

Другой пример. Те же самые редакторы относят стихотво-
рение «Напрасно я бегу к сионским высотам…» к числу неза-
конченных текстов, хотя никаких примет того, что работа была 
не закончена, нет. Более того: в автографе перед началом и по 
окончании текста стоят черточки, которые усиливают обосо-
бленность и выделенность текста как завершенного произве-
дения, а после текста Пушкин рисует льва, который нюхает 
песок — такие рисунки вполне в духе позднего Пушкина как 
иллюстрации к тексту2. Так что стихотворение «Напрасно я 
бегу к сионским высотам…» очевидно закончено, хотя в нем 



90 М. В. Строганов

всего четыре стиха. Примеры таких путаниц с помещением 
того или иного стихотворения (и не только стихотворения) 
в раздел законченных или незаконченных произведений 
можно умножать бесконечно. Но для нас главное то, что, 
опровергая ту или иную точку зрения, в каждом конкретном 
случае мы тоже можем ошибаться, ибо четких границ между 
явлениями нет.

Среди драматургических произведений незаконченной 
считается «<Русалка>», однако приводятся аргументы и в поль-
зу ее полной завершенности (см.: [Рецептер, 1976: 219–262], 
[Рецептер, 1978: 90–105], [Рецептер, 1998]). В прозе не законче-
ны «<Арап Петра Великого>», «История села Горюхина», 
«Рославлев», «<Дубровский>», «Египетские ночи» и т. д.

Вместе с тем, повторим, «Напрасно я бегу к сионским вы-
сотам…», «<Русалка>», «<Арап Петра Великого>», «Рославлев», 
«<Дубровский>» производят впечатление вполне законченных 
произведений, так что следует поставить вопрос о причинах, 
которые побуждают читательское восприятие и научную 
мысль относить то или иное незаконченное произведение 
к числу законченных.

Эта внешняя незаконченность сочинений Пушкина не 
должна быть воспринята как результат случайного, непред-
намеренного прекращения работы Пушкина над тем или иным 
сочинением. С одной стороны, хорошо известно, что в черно-
виках поэта осталось очень много произведений, которые 
можно признать вполне законченными, поэтому если бы мы 
исключили их из основного корпуса, мы потеряли бы значи-
тельную часть наследия Пушкина. Но, с другой стороны, ког-
да мы относим тексты, которые не были напечатаны Пушкиным, 
в разряд законченных, мы тем самым утверждаем полное 
равноправие их с завершенными произведениями. Так, на-
пример, составители собрания сочинений помещают романы 
и повести «<Дубровский>», «<Арап Петра Великого>», «Рос-
лавлев», «Египетские ночи» (тезис о «внутренней <…> неза-
вершенности» «Египетских ночей» дает внешне противопо-
ложную формулу, но означает по сути то же самое явление 
[Ржевский: 11–18]) в разделе «Романы и повести». А сочинения 
«<Роман в письмах>», «<Повесть из римской жизни>», «<Марья 
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Шонинг>» те же самые составители располагают в разделе 
«Незавершенные произведения, отрывки, наброски»3. Однако 
чем произведения первой группы отличаются от текстов 
второй группы, совершенно не ясно. Полное собрание сочи-
нений Пушкина (М., 1937–1959), впрочем, восстанавливает 
«социальные права» «<Романа в письмах>», «<Повести из 
римской жизни>» и «<Марьи Шонинг>», но продолжает дис-
криминировать «<Мы проводили вечер на даче>», оставляя 
это произведение в разделе «Отрывки и наброски» (см. рас-
положение материала: (т. 8)4).

Вместе с тем, признавая завершенными те или иные про-
изведения, редакторы собраний сочинений Пушкина добро-
совестно отмечают незаконченность работы поэта над ними 
и даже названия драматических и прозаических произведений 
Пушкина приводят (во всяком случае, в Полном собрании 
сочинений) в редакторских (угловых) скобках. То же самое 
делаем и мы для наглядного подтверждения данной проблемы. 
Такое колеблющееся, нерешительное положение редакторов 
лишний раз подтверждает затруднения исследователей и пу-
бликаторов: невозможно твердо определить, какое из сочи-
нений у Пушкина является наброском, отрывком (но не 
в смысле жанрового обозначения, с чем мы еще столкнемся 
в связи со стихотворением «Осень»), а какое — законченным 
целым. Однозначного ощущения целого по отношению к про-
изведениям Пушкина у нас нет. Нет, как уже говорилось, по-
тому, что часть текста у Пушкина всегда воспринимается как 
заместитель целого, как само целое, а фабульный мотив вос-
принимается как сюжет. Это позволяло Пушкину заканчивать, 
не начав, и бросать на полпути, но бросать — вещь уже почти 
целую и готовую.

2
Причина постоянной игры Пушкина с законченностью / 

незаконченностью текста заключена, как мы попытаемся далее 
показать, в том нетрадиционном понимании поэтом вопроса 
о соотношении фабулы и сюжета, которое он внес в литерату-
ру и которое было затем использовано на всех этапах ее раз-
вития, но использовано не столь остро, как это сделал сам 
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Пушкин. Речь идет о совершенно нетрадиционном для ис-
кусства соотношении фабулы как реальной последователь-
ности событий, изложенных в произведении, и сюжета как 
художественно организованной цепи событий в произведении 
[Томашевский: 179–190].

Здесь необходимо сделать небольшое отступление в сторо-
ну общих положений. Мы придерживаемся той традиционной 
точки зрения на соотношение фабулы и сюжета, которую 
разработали формалисты и их ближайшее окружение, и пы-
тались отстаивать эту позицию в доступных нам формах 
в справочной литературе5. Между тем в последнее время 
многие теоретики литературы вслед за Г. Н. Поспеловым тол-
куют соотношение сюжета и фабулы прямо противоположным 
образом. И только некоторые исследователи, подобно нам, 
упорно отстаивают классическое понимание отношений фа-
булы и сюжета, которое многое помогает понять в строении 
художественного произведения (см.: [Захаров, 1984, 1992, 2007]).

Возвращаясь к соотношению фабулы и сюжета у Пушкина, 
следует сказать, что только отдельные его последователи уве-
ренно шли по намеченному им пути. Здесь стоит назвать 
Л. Н. Толстого, создавшего открытый финал и неустойчивость 
окончательного текста «Войны и мира» и завершившего «Анну 
Каренину» не смертью заглавной героини. Сюда следует от-
нести А. А. Блока как автора незавершенной поэмы «Возмез-
дие», но не как автора лирики. И сюда же — А. А. Ахматову 
как автора текстов из поэмы «Пролог, или Сон во сне» и «Из 
Ташкентской тетради».

Согласно описанному выше соотношению фабулы и сюже-
та, фабула должна быть исчерпана в сюжете, то есть все основные 
мотивы фабулы как реальной последовательности событий 
должны быть использованы в построении сюжета — их художе-
ственной реализации. Если же некие фабульные мотивы не 
вошли в сюжет, то они незначимы, их просто не существует. 
У Пушкина же картина совершенно иная: фабула и ее мотивы не 
имеют никакого самостоятельного и определяющего эстетиче-
ского значения. И это прекрасно понимал В. Г. Белинский, кото-
рый анализировал произведения других авторов в форме пере-
сказа их фабулы. Но когда Белинский обращался к Пушкину, он 
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понимал, что пересказывать фабулы Пушкина нельзя, и по-
этому не пересказывал их, даже фабулу «Капитанской дочки», 
которая соотносится с сюжетом наиболее традиционно. 
Пушкин может поставить точку в любом месте стихотворения, 
повести, драмы — в любом месте сюжета, и тогда та часть 
текста, которая отграничена этой точкой, приобретает тем 
самым самостоятельное эстетическое значение.

Так, элегия 1834 г. «Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце 
просит…» заканчивается известными словами:

«Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальнюю трудов и чистых нег» (31, 330).

Вместе с тем хорошо известно, что в черновом автографе, 
из которого и «вычитывается» это восьмистишие, имеется 
план продолжения стихотворения:

«Юность не имеет нужды в at home, зрелый возраст ужаса-
ется своего уединения. Блажен кто находит подругу — тогда 
удались он домой.

О скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, 
крестьяне, книги; труды поэтические — семья, любовь etc. — 
религия, смерть» (32, 941).

В цитату предлагалось ввести конъектуру: вместо «удались 
он домой» — «усилен он дамой» [Лацис]; — едва ли это целе-
сообразно.

Судя по плану поэта, у стихотворения должно было быть 
продолжение — еще две строфы, которые соответствуют двум 
абзацам плана. Но написаны эти строфы не были, а кроме 
того — сам поэт и не предполагал печатать это стихотворение. 
Однако художественная завершенность текста и поэтическая 
ясность мысли заставили публикаторов последующих поко-
лений поместить это произведение в разряд законченных 
и изучать его в рамках этого разряда.

И как можно предположить, в недалеком будущем такой 
же канонизации подвергнется и стихотворение «Два чувства 
дивно близки нам…», которое до сего дня печатается в раз-
деле незаконченных произведений.

Обратим внимание на то, что в стихотворении «Пора, мой 
друг, пора! [покоя] сердце просит…» слово покоя заключено 
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в прямые скобки, поскольку в автографе оно было зачеркну-
то Пушкиным и оставлено без замены. Таким образом, здесь 
соединены верхний и нижний слои текста, разные уровни 
работы автора. И все же это стихотворение производит впе-
чатление вполне законченного произведения, что происходит, 
видимо, по причине завершенности и самодостаточности, 
которые свойственны каждой части пушкинского текста. 
Очевидно, не будет большой натяжкой утверждение о том, 
что любой фрагмент пушкинского текста обладает этими за-
вершенностью и самодостаточностью, принципиальной вну-
тренней убедительностью, которая не требует ничего извне.

Другой пример. Стихотворение «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла…» было впервые напечатано самим Пушкиным 
под названием «Отрывок»6. Рассмотрев черновик стихотво-
рения, С. М. Бонди пришел к выводу, что в нем заложено еще 
одно стихотворение, которое «следовало бы печатать среди 
сочинений Пушкина рядом с “Отрывком” (“На холмах Гру-
зии”), как вполне законченную прекрасную вариацию того же 
замысла» [Бонди: 25]. Исследователь полагал, что Пушкин 
создал два законченных произведения на одну и ту же тему. 
И нам сейчас не важно, ошибался ли он или нет, для нас важ-
нее другое: пушкинский черновик позволяет приписывать 
каждой части текста, каждому фрагменту впечатление закон-
ченности. Самое главное, что нам предстоит вынести из ана-
лиза данного эпизода, — это убеждение, что с пушкинским 
текстом можно поступить так, а можно поступить иначе: он 
предоставляет для этого равные основания. Фабула сама по 
себе не важна, но важны ее разработки, то есть сюжет.

Слово отрывок дает стихотворению «На холмах Грузии…» 
жанровое обозначение. С таким же подзаголовком Пушкин 
печатал и стихотворение «Осень» 1833 г., которое завершает-
ся так:

«XI.
<…>
Громада двинулась и рассекает волны.

XII.
Плывет. Куда ж нам плыть?. . . .
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .»(31, 321).

В черновом автографе было другое решение XII (в черно-
вике — XIII) строфы:

«Ура!… куда ж<е> нам плыть… [какие] берега
Теперь мы посетим — Кавказ ли колоссальный <?>
Иль опаленные Молда<вии> <?> луга
Иль скалы дикие Шотландии <печальной> <?>
Или Нормандии блестя<щие> снега —
Или Швейцарии ландшафт [пира<мидальный> <?>]»

(32, 917).

Но на этот раз Пушкин вполне сознательно подает проб-
лему завершенности / незавершенности текста. Произведение 
имеет беловой автограф, и в нем оно оканчивается так, как 
мы читаем его теперь в собраниях сочинений. Следовательно, 
обрыв и многоточие в конце текста — это сознательно смоде-
лированный прием, создающий впечатление незаконченности 
при общей эстетической завершенности произведения. В этом 
смысле жанровый подзаголовок «Осени» — Отрывок — со-
знательно создаваемая Пушкиным жанровая форма, имеющая 
свои эстетические законы.

«Отрывок» как жанровая форма пушкинской лирики свя-
зывается с традицией лирики А. Шенье, подобные тексты 
которого публикаторы называли фрагментами [Сандомир-
ская: 69–82]. Это совершенно справедливо, но нужно указать 
на то, что Пушкин еще до знакомства с Шенье был готов 
к принятию этой традиции. И если наличие фрагментов в поэ-
зии Шенье объясняется неожиданной и насильственной 
смертью поэта (возможно, что Шенье не успел доработать свои 
произведения), то в пушкинском творчестве наличие отрыв-
ков есть сознательный прием. Многим своим произведениям 
он не только не собирался придавать привычный завершенный 
вид, но, наоборот, оформлял их как незаконченные тексты. 
Наиболее ярким примером такой композиции является сти-
хотворение 1824 г.:

«Ненастный день потух; ненастной ночи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
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Как привидение, за рощею сосновой
Луна туманная взошла…

Все мрачную тоску на душу мне наводит.
Далеко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоен вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой

Под голубыми небесами…
Вот время: по горе теперь идет она
К брегам, потопленным шумящими волнами;

Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и одна…
Одна... никто пред ней не плачет, не тоскует;
Никто ее колен в забвеньи не цалует;
Одна... ничьим устам она не предает
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Никто ее любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь... я спокоен;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но если. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .»

(21, 348).

Здесь неисчерпанность фабулы обнажена синтаксическим 
обрывом финальной конструкции, а перерывы в композиции 
подчеркнуты и на уровне графическом: 22-й стих («Не правда 
ль: ты одна… ты плачешь… я спокоен») заканчивается харак-
терным знаком «;», после которого следует строка точек.

Вообще, об этом явлении писали разные авторы и писали 
во многом точно, но вне непосредственной связи явления 
с генеральной проблемой пушкинской поэтики. Д. Д. Благой 
в исследовании «Бездна пространства (О некоторых художе-
ственных приемах Пушкина)» видел в этих приемах не новое 
завоевание поэта, ставшее вкладом в историческую поэтику, 
но особенность его творческого метода [Благой, 1979: 237–238]. 
О. С. Муравьева рассматривает «пропущенные» стихи и стро-
фы как один из приемов формирования суггестивности ли-
рики Пушкина [Муравьева: 25]. В. Д. Сквозников отмечал 
«всегдашнюю возможность создания иллюзии завершенности 
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даже там, где ее нет», возможность «где ни угодно остановить-
ся — везде остановка естественная», писал о «примерах неокон-
ченных концов, брошенных “важных” замыслов» [Сквозни-
ков: 179, 215]. В этом мы соглашаемся с мнением исследовате-
ля. Но В. Д. Сквозников связывал это, как ясно из названия 
его работы, только с реализмом, то есть с одним из этапов 
развития пушкинской лирики, а не с его художественным 
мышлением как таковым. Между тем отношение стихотворе-
ния «Ненастный день потух; ненастной ночи мгла…» к «реа-
лизму» весьма сомнительно (см. также: [Сандомирская: 81]).

Итак, с одной стороны, мы видим завершенность, внутрен-
нюю самодостаточность каждой части текста, позволяющую 
вычленять ее в определенное целое и рассматривать как за-
вершенное, эстетически самодостаточное произведение; 
с другой — перед нами нарочитая установка на незакончен-
ность, разыгрывание незаконченности текста при внутренней 
завершенности и законченности его. Таковы две стороны 
одного и того же явления, ярко характеризующего творчество 
Пушкина. Иначе можно было бы говорить о неустойчивом, 
зыбком, колеблющемся соотношении фабулы и сюжета у Пуш-
кина, о «плывущем» характере его завершенной работы над 
текстом.

Должно отметить, что колеблющееся соотношение фабулы 
и сюжета, игра на незавершенности / завершенности «заданы» 
творчеству Пушкина изначально, с лицейских лет, но факти-
чески проявились с послелицейского времени. Пушкин-ли-
цеист, вполне согласуясь с традицией и наследуя ее, заверша-
ет свои произведения вполне традиционно. Вместе с тем это 
колеблющееся соотношение фабулы и сюжета в лицейской 
лирике Пушкина определяло возможность не переработки 
лицейских стихов в последующее время, а именно создания 
новых стихов на основе старых — иначе сказать: вторичная 
сюжетная разработка уже известных фабул и придание старым 
фабулам новой сюжетной организации. Речь идет не о совер-
шенствовании лицейских стихотворений, что мы видим в по-
слании «Лицинию», а о принципиальной переработке их, как 
это было сделано со стихотворением «Друзьям» [Бла-
гой, 1950: 140–141].
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В прозе Пушкина картина не меняется, что подтверждает 
общность этого закона для всех видов его творчества. Очень 
часто сюжет в прозаических произведениях Пушкина закан-
чивается уже тогда, когда фабульные мотивы еще не исчерпа-
ны. Например, в «Рославлеве» отдельные фабульные мотивы 
начинают возникать в сюжете только с момента появления 
Сеникура, в которого должна влюбиться Полина. Однако 
сюжетно роман исчерпывается уже завязкой: герои любят 
друг друга, но являются истинными патриотами и принад-
лежат разным лагерям. И едва только определился конфликт, 
а роман уже и закончился. Правда, тут есть внешнее объяс-
нение. Пушкин пишет парафраз романа М. Н. Загоскина 
«Рославлев» и поэтому рассчитывает, что дальнейшие элемен-
ты фабулы читатель знает из этого произведения, и потому 
не считает нужным повторяться. Он только уточняет вводные 
данные, изменяющие соотношение героев и иначе расставля-
ющие смысловые акценты.

Но примерно та же самая ситуация обнаруживается и в «<Ара-
пе Петра Великого>», где все написанные главы представляют 
собой не более чем развернутую экспозицию: французский 
двор периода упадка — русский двор Петра;  герой-сподвиж-
ник царя-преобразователя — его нареченная, принадлежащая 
миру противников Петра. И как только выясняется, что На-
талья (нареченная невестой Ибрагима) любит стрельца Вале-
рьяна (тут бы и начаться роману!), роман сразу же прекраща-
ется. Романа-прототипа в данном случае не было. Пушкин 
опирался на семейное предание, что жена арапа Ибрагима 
родила ему белого ребенка. Однако читателю это семейное 
предание не было известно. И если искать причины, почему 
Пушкин и в данном случае бросил работу, то можно предпо-
ложить, что ему уже неинтересно было писать всё остальное, 
когда и на самом деле сюжетно всё и так уже ясно. Развязка 
сюжета следовала самым прямым путем из завязки, и Пушкин 
указывает только завязку.

То же — в «<Романе в письмах>», в «Египетских ночах» 
и других прозаических произведениях Пушкина, о «голово-
кружительной краткости» которых говорила А. А. Ахматова. 
Она же писала и о драматургии: «В сущности, в “Каменном 
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госте” трагедия начинается, когда падает занавес, так же как 
и в “Моцарте и Сальери” с сомнений Сальери, имел ли он 
право убить Моцарта (гений и злодейство) или

не был
Убийцею создатель Ватикана?

До тех пор Сальери совершенно уверен в своей правоте, 
и никакой трагедии нет» [Ахматова: 127].

Все это вовсе не значит, что у Пушкина нет отступлений 
от общего правила или что данный закон реализуется всегда 
совершенно одинаково и в одной и той же форме. Сложнее, 
чем в описанных случаях, обстоит дело в «<Дубровском>», 
в рукописи которого перед известным всем текстом написано: 
«Том первый» (81, 161). Написанный том романа обладает 
внутренней завершенностью: он разрешал очень важную для 
Пушкина коллизию отношений дворянства и народа. Второй 
том мог ставить уже другие вопросы, и фактически они мог-
ли стать вопросами другого произведения. Таким образом, 
незавершенность «<Дубровского>» не связана напрямую с не-
исчерпанностью фабулы в сюжете, поэтому незаконченный 
текст оказывает на читателя впечатление завершенного про-
изведения.

Еще более традиционно обстоит дело с «Капитанской дочкой», 
где мы обнаруживаем полное совпадение фабулы и сюжета, 
полное исчерпание фабульных мотивов в сюжетном построении. 
Более того, это произведение вполне можно анализировать, 
пересказывая фабулу, и в этом не будет особого нарушения 
логики текста. Полное совпадение фабулы и сюжета мы находим, 
наконец, и в сказках Пушкина, которые сюжетно заканчивают-
ся там, где исчерпываются все фабульные мотивы. Учитывая 
все эти факты, тот закон, который мы предлагаем рассматривать 
как центральный для всего пушкинского творчества, следует 
уточнить. Речь должна идти о тенденции, торжество которой 
не будут опровергать уже устоявшиеся и привычные художе-
ственные формы.

3
Уже из приведенных примеров видно, что внутренняя 

самодостаточность каждой части текста, которая позволяет 
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превратить часть текста в самостоятельное произведение, 
создает у Пушкина возможность открытости композиции, 
которую сам он назвал в применении к «Евгению Онегину» 
«далью свободного романа». На самом деле не только «Евгений 
Онегин», но и элегия «Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце про-
сит…» тоже «открыта», завершаясь вопросом о том, что ждет 
человека в «обители дальной трудов и чистых нег»? Именно эта 
внутренняя самодостаточность каждой отдельно взятой главы 
позволяла печатать «Евгения Онегина» поглавно, причем очень 
часто — без надежды на продолжение, нередко — с большими 
перерывами между публикацией отдельных глав. Именно по-
этому издание первой главы стихотворного романа в 1824 г. 
содержало в себе предисловие, которое начиналось словами: 
«Вот начало большого стихотворения, которое, вероятно, не 
будет окончено» (6, 638). В первой главе действительно нет 
никакого намека на фабулу, поэтому рассказать содержание 
главы практически невозможно. Но то же происходит и со 
второй главой, ибо переезд Онегина в деревню, знакомство его 
с Ленским и характеристики Ленского и Лариных — это еще не 
та привычная последовательность событий, которую можно 
пересказывать. Но именно так: при полной сюжетной завер-
шенности каждой главы, при наличии в них вступления, за-
ключения (прощание с читателями) и фактически при полном 
отсутствии фабульных элементов — именно так и печатал 
Пушкин все главы «Евгения Онегина». Точно так же, по частям, 
печатался и роман «Рославлев». Сначала сам Пушкин напечатал 
в «Современнике» (1836) только начальный фрагмент, хотя 
к этому времени весь текст был уже написан и никаких цен-
зурных преград для публикации полного текста романа со-
вершенно не было. Затем в посмертном 11-томном собрании 
сочинений (СПб., 1838–1841) был опубликован вместе с ними 
еще небольшой фрагмент. Потом уже издатель П. В. Анненков 
опубликовал весь текст до конца в 7-томном собрании сочи-
нений Пушкина (СПб., 1855–1857) (см. об этом: (82, 1053)). Таким 
образом, сначала сам Пушкин начал почастную публикацию 
романа, а потом публикаторы пошли по этому же пути — по-
тому, что он был совершенно очевиден.
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В этой связи интересно и то, что хотя у Пушкина существо-
вали планы создания и продолжения произведений, но он 
достаточно редко ими пользовался. План живет своей соб-
ственной жизнью, в качестве варианта одного из возможных 
путей развития событий и героя, а написанный текст — сам 
по себе, в качестве другого варианта развития событий и героя. 
Такова вариативность судеб героев «Евгения Онегина». Не 
только Ленский мог быть «повешен как Рылеев», «а может 
быть и то: поэта обыкновенный ждал удел», «быть может, он 
для блага мира иль хоть для славы был рожден». Но и сам 
Онегин мог очутиться в кругу декабристов, мог сделаться еще 
кем-либо, а еще лучше… И тут можно поставить многоточие, 
потому что мы не знаем, что может еще произойти с Онеги-
ным, которого оставляем в конце 8-й главы «в минуту, злую 
для него» и перед которым как раз в финале раскрывается 
богатейший выбор всевозможных дорог. И в этом смысл по-
этики Пушкина, который после 8-й главы помещает «Отрыв-
ки из Путешествия Онегина», и заглавный герой вновь от-
правляется в странствие.

Более того, «свобода» композиции, в частности «даль сво-
бодного романа» «Евгений Онегин», сказалась и в том, что 
у романа было несколько планов построения в процессе его 
создания. И эти планы последовательно сменяли друг друга 
(см.: [Дьяконов: 25]), но для Пушкина было не принципиаль-
но, в каком фабульном составе будет существовать роман: 
в двенадцати, девяти, восьми главах, — важно было совершен-
но другое: чтобы роман был сюжетно завершен и закончен. При 
этом сюжетное завершение получает самые разные формы. При 
построении романа в двенадцати главах по закону симметри-
ческого расположения частей целого финал первой части (так 
указано в отдельном издании 6-й главы) — смерть Ленского — 
предвещал трагические события финала второй части, две-
надцатой главы, скорее всего — восстание декабристов. При 
строении романа в девяти главах произведение состояло из 
трех частей (план издания, написанный в Болдине): первая 
часть (три главы) — экспозиция героев (до их личного зна-
комства); вторая часть (три главы) — сюжетный узел романа 
от письма до дуэли; наконец, третья часть (еще три главы) — 
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развязка романа. При этом Пушкин намечал в финале воспеть 
хвалу «девяти каменам», вдохновительницам девяти песен, 
от чего ему пришлось отказаться, когда он расстался с замыс-
лом такой композиции, хотя традиционное обращение к му-
зам, которых на самом деле было девять, вовсе не предпола-
гало такого строгого соответствия. Наконец, при строении 
в восьми главах Пушкин основал роман (хотя внешне это 
никак не обозначил) тоже на симметрии двух частей: четыре 
плюс четыре главы, каждая часть заканчивается письмом 
одного из героев к другому и ответной «отповедью» адресата. 
Такая композиция придает роману другую сюжетную завер-
шенность (см.: [Дьяконов]).

Таким образом, вполне оправданным оказывается то впе-
чатление, которое складывалось у исследователей этого про-
изведения: роман не о героях с отступлениями автора, а роман 
об авторе с отступлениями о героях [Тынянов, 1977: 52–77]. 
Это впечатление опирается на то, что фабула (рассказ о героях) 
волновала Пушкина постольку, поскольку помогала ему реа-
лизовать сюжет (проявление авторского начала в перестройке 
фабулы). «Свобода» композиции «Евгения Онегина» есть 
вместе с тем общий принцип композиции у Пушкина. Наи-
более крайний случай этого — возможность перестановки 
частей произведения местами, так как каждая часть имеет 
самостоятельное значение завершенного произведения, зна-
чение целого, а не части, и потому сможет вступать в комби-
наторные отношения с другими целыми на правах части, при 
этом непременно формируется новый смысл этих отношений. 
Речь идет, конечно, не о том, что именно так, комбинаторно, 
и следует подходить к Пушкину, не о том, что читательский 
и исследовательский произвол в расположении частей должен 
стать нормой по отношению к пушкинскому тексту. Вовсе нет. 
Но в поисках верных решений мы вправе идти на определен-
ные комбинации и перестановки, если стремимся постичь 
Пушкина. В этом смысле не только не порочна, но вполне 
оправданна попытка перестроить композицию «<Русалки>», 
руководствуясь не совсем ясными, но очевидно существую-
щими указаниями самого поэта. Дело для нас сейчас даже не 
в том, какая из двух версий более адекватно отражает авторский 
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замысел: традиционная или та авангардная, которую в свое 
время предложил В. Э. Рецептер. Любая из версий принци-
пиально допустима, и, как бы мы ни читали «<Русалку>», мы 
все равно не сможем доказать эстетическую несостоятельность 
какого-либо из вариантов. Для самого Пушкина могло быть 
и так, и так.

«Свобода» композиции обнаруживает, наконец, незначи-
тельность фабулы как таковой в художественном мире Пуш-
кина, у которого все содержание произведения вычитывает-
ся подчас (не всегда, конечно! нет правил без исключения) из 
сюжета — из определенной композиционной организации 
фабулы, из авторского повествования. Обратившись к поэмам, 
мы легко заметим ту же самую картину.

Так, уже в «Руслане и Людмиле», которую мы привыкли 
причислять по разряду поэм-сказок, не фабула (верность 
Руслана и стойкость Людмилы) несет на себе основной заряд 
содержания поэмы, но сюжет: авторские отступления, беседы 
автора с читателями, смена читательских ориентиров автора. 
И тогда становится понятно, что это не поэма-сказка, а поэма-
послание (см.: [Строганов: 84–100]). Поэма была опубликова-
на, но Эпилог к ней был напечатан отдельно, хотя и практи-
чески одновременно со всем текстом. Эпилог этот не имел 
связи с фабулой «Руслана и Людмилы», но имел прямое от-
ношение к сюжету самого автора, к судьбе Пушкина, и поэтому-
то он оказался нужен поэме.

Попробуем пересказать фабулу «Полтавы»: Мария полю-
била Мазепу и отдалась ему — ее отец Кочубей за соблазнение 
дочери написал донос на него — Мазепа перехватил донос — 
вследствие этого Кочубей был оклеветан и казнен — узнав об 
этом, Мария сошла с ума и бежала от Мазепы — а потом была 
Полтавская битва, где Мазепа, сторонник Карла XII, потерпел 
поражение. Пересказав вот так фабулу поэмы, мы совершенно 
ничего не поймем в ней. И точно так же мы ничего не вынесем 
из фабулы «Медного всадника». Только сюжетно-композици-
онное соотношение истории Марии—Мазепы и Полтавской 
битвы, соотношение истории Петербурга и истории Евгения 
дают смысл обоим произведениям. Тем более это относится к 
«Графу Нулину», «Домику в Коломне», «Езерскому», хотя 
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между этими поэмами есть и существенное различие. В «Гра-
фе Нулине» фабула, как и фамилия заглавного героя, по сути 
«нулевая»: мнимая супружеская верность современной поэту 
женщины. Смысл можно было бы искать в мерцающем за 
историей героев намеке на историю Древнего Рима, но этот 
намек может быть и не услышан, и по большей части читате-
ли его не воспринимают. В «Домике в Коломне» фабула тоже 
нулевая, потому что, по словам самого автора, из его расска-
за «больше ничего не выжмешь», и, руководствуясь этими 
словами, читатель пытается что-то понять из анализа сюжет-
ного строения поэмы. Иными словами, обе поэмы написаны 
о том, что знание фабулы вовсе не обязательно для понимания 
художественного целого. Но в «Езерском» фабулы вообще нет, 
вся поэма — это открытое публицистическое обращение ав-
тора к читателю, это только сюжет.

Внешне несколько иначе (но по сути так же) обстоит дело 
и с так называемыми романтическими поэмами. Пересказав 
историю взаимоотношений Марии — Заремы — Гирея (даже 
учтя всё то, что практически нельзя и недопустимо переска-
зывать, — фигуры умолчания), мы не можем понять содер-
жание поэмы, не приняв в расчет сюжетно-композиционные 
элементы: посвящение, примечания, автобиографические 
аллюзии. При пересказе фабулы «Кавказского пленника» про-
падают Посвящение и Эпилог, — а без них тоже не понять 
произведения в целом. «Братья-разбойники» вообще поданы 
как отрывок, хотя в пушкинских черновиках нет и намека на 
продолжение текста, что уже наводит на мысль, что фрагмен-
тарность этой поэмы — лишь прием, хотя и не осознавалось, 
что это — прием формирования «свободной» композиции. 
Поэма «Цыганы» в плане соотношения фабулы и сюжета го-
раздо проще, но автобиографизм тоже в фабулу не включишь, 
а без него — и поэмы не поймешь. Исключение (и, конечно, 
абсолютное) — «Гавриилиада», но она написана еще в допуш-
кинских формах, к которым и восходит совпадение фабулы 
и сюжета в поэме.

Подводя итоги нашим наблюдениям, мы приходим к следу-
ющим выводам. Игра на законченности / незаконченности тек-
ста, подчиненное положение фабулы по отношению к сюжету 
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(завершенность / незавершенность произведения) и открытая 
композиция — это три стороны общего закона пушкинской 
поэтики, в котором проявился новый уровень в развитии 
историзма в европейском эстетическом сознании.

В этом отношении творчество Пушкина может быть сопо-
ставлено только с творчеством И. В. Гёте как автора романов 
«Годы учений…» и «Годы странствий Вильгельма Мейстера» 
(1793–1796 и 1821–1829), создававшихся до и одновременно 
с произведениями Пушкина. Но если Гёте как создатель ново-
го типа романа (романа воспитания) с новым типом художе-
ственного хронотопа был предметом научных штудий 
М. М. Бахтина, то Пушкин с этой точки зрения практически 
не изучался. Сам Бахтин и его прямые наследники при об-
ращении к Пушкину сосредоточивались обычно на изучении 
пушкинского слова, но не пушкинской композиции (см.: [Бах-
тин: 134–142; 410–418]). Единственный автор, который ис-
пользовал терминологический аппарат М. М. Бахтина, 
В. С. Баевский, вел речь не о принципах изображения чело-
века в категориях времени-пространства, а о художественном 
времени в «Евгении Онегине» Пушкина [Баевский, 1982: 
207–218], [Баевский, 1983: 115–150]. Между тем изучение пуш-
кинского хронотопа помогает глубже осознать и пушкинско-
го человека как новую эстетическую целостность в его отно-
шении к миру.

Роман воспитания (вариант Гёте) показал становящегося 
человека в его отношениях с миром, а не воздействие на чело-
века только идеологической сферы, обычно опосредуемой 
в лице некоего дидакта-воспитателя, подобного Ментору — 
учителю Телемака. Пушкин же, не останавливаясь на романе 
воспитания как таковом и сознательно (возможно) избегая 
этой художественной формы, воплотил во всем своем творче-
стве становящегося человека и в этом смысле распространил 
на всю литературу открытия, совершенные романом воспита-
ния. В зыбкости отношений фабулы и сюжета, в неразличении 
законченных и незаконченных произведений, в «открытости» 
пушкинских финалов сказалась характернейшая черта ново-
го художественного сознания — представление о жизни чело-
века как о пути, им совершаемом. Процессуальность каждого 
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момента жизни — это не только черта пушкинского мировоз-
зрения, это и основа его поэтики как формы осуществления 
этого мировоззрения.
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1

Для понимания исторической поэтики классических тво-
рений русской словесности чрезвычайно важна не толь-

ко современная литературная теория, но и конкретная, невы-
мышленная история создания этих произведений — тем более, 
если эта история не просто забыта, но игнорируется и замал-
чивается.

Таким весьма значимым, но недостаточно изученным 
в истории создания целого ряда гоголевских произведений 
является рубеж 1833–1834 гг. К тому времени, именно к осени 
1833 г., после продолжительного кризиса, длившегося с лета 
1832 г., Н. В. Гоголь вновь обрел утраченную было способность 
воплощения многочисленных, накопившихся к тому времени 
творческих замыслов и в короткий срок создал целый ряд 
классических произведений, составивших в 1834 г. две кни-
ги — сборники «Миргород» и «Арабески». Что стояло за ис-
ключительным творческим взлетом в биографии писателя?

Причины возобновления осенью 1833 г. художнической 
деятельности Гоголя заключались не только в обстоятельствах 
личного характера. Грань между 1833 и 1834 г. была значимой 
в судьбе не одного Гоголя. В этот период новым министром 
народного просвещения С. С. Уваровым, по инициативе им-
ператора, в качестве основ образования были провозглашены 
начала Православия, Самодержавия, Народности. Этот пово-
рот государственной политики — от недавней космополити-
ческой деятельности на ниве просвещения министров А. Н. Го-
лицына и К. А. Ливена — органично «совпал» с собственными, 
внутренними устремлениями Гоголя, который с конца 1833 г. 
вступил с Уваровым в открытое сотрудничество, заняв в 1834 г. 
кафедру истории Петербургского университета и опубликовав 
в только что основанном министром журнале четыре статьи.

В одной из статей, напечатанных в этот период в «Журна-
ле Министерства Народного Просвещения», «Отрывке из 
Истории Малороссии» (позднейшее название — «Взгляд на 
составление Малороссии»), Гоголь писал:

«Какое ужасно-ничтожное время представляет для России 
XIII век! Сотни мелких государств, единоверных, одноплемен-
ных, одноязычных, означенных одним общим характером 
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и которых, казалось, против воли соединяло родство, — эти 
мелкие государства так были между собою разъединены, как 
редко случается с разнохарактерными народами. <…> …это был 
хаос браней за временное, за минутное — браней разрушитель-
ных, потому что они мало-помалу извели народный характер, 
едва начинавший принимать отличительную физиогномию при 
сильных норманских князьях» [Гоголь: Т. 7, 160].

Указание на роль сильной княжеской власти в начавшемся 
было объединении и формировании характера народа, Гоголь 
в том же 1834 г. повторил в статье «Несколько слов о Пушки-
не», где подводил итог своих размышлений над отечественной 
историей. Он писал:

«Русская история только со времени последнего ее направления 
при императорах приобретает яркую живость; до того характер 
народа большею частию был бесцветен…» [Гоголь: Т. 7, 276].

Другими словами, для Гоголя — молодого адъюнкт-профес-
сора Петербургского университета — вся русская история до 
Петра (титул императора был принят Петром I в 1721 г.) ока-
зывалась, вследствие внутренних неурядиц и княжеских ссор, 
«скучной» и «бесцветной» [Гоголь: Т. 10, 262].

В связи с этим во «Взгляде на составление Малороссии» 
Гоголь, который к тому времени на протяжении уже трех лет 
был преподавателем истории в Патриотическом институте 
благородных девиц, поставил также проблему воспитатель-
ного, «педагогического» характера. Говоря о раздорах удельных 
властителей, Гоголь, кроме реплики о норманских князьях, 
упомянул о неумении, «незнании» духовных властей, насто-
ятелей и митрополитов, «как схватить с помощью <…> веры 
власть над народом», примирив враждующие княжества 
и «настроив» юную Русь «к великому» [Гоголь: Т. 7, 160].

Все эти размышления приходятся на рубеж 1833–1834 гг. 
и самым тесным образом связаны с той программой общена-
ционального строительства, которая была поставлена перед 
русским обществом императором и его министром. Главными 
задачами монарха в обновлении России Гоголь считал преодо-
ление бесконечных ссор и нестроений, а также всемерную 
поддержку духовного и профессионального возрастания его 
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подопечных, — иначе говоря, в числе государственных перво-
степенных приоритетов выделял проблемы организационно-
го, воспитательного и педагогического характера. Именно 
к инициативам Уварова восходит замысел начатых Гоголем 
в 1835 г. «Мертвых душ» и написанного тогда же «Ревизора». 
По словам Гоголя в письме к Уварову, свою поэму он создавал, 
рассчитывая на «ободрение и помощь от правительства, до-
селе благородно ободрявшего все благородные порывы» [Го-
голь: Т. 12, 21]. За «Ревизора» Гоголь в 1836 г. такое одобрение 
получил — от самого Государя.

Печальная преемственность проблем отечественного про-
шлого и настоящего, давняя, привитая еще в школе любовь 
Гоголя к истории, а также понятное стремление писателя из-
бежать возможных цензурных осложнений, стали причинами 
того, что первоначально свои соображения о путях развития 
страны Гоголь стал излагать преимущественно в произведе-
ниях исторического характера.

На глубоко прообразовательный, обращенный к современ-
ности характер своей исторической прозы сам Гоголь указывал 
позднее неоднократно. «У меня не было влеченья к прошедше-
му, — признавался он в 1847 г., не без доли преувеличения, 
в «Авторской исповеди». — Предмет мой была современность 
и жизнь в ее нынешнем быту…» [Гоголь: Т. 6, 231]. Поясняя 
особый характер своего историзма, Гоголь 2 января (н. ст.) 
1845 г. писал Н. М. Языкову: «Прошедшее же и отдаленное 
возлюбляется по мере его надобности в настоящем» [Го-
голь: Т. 13, 11]. О внимательном читателе — «наблюдательном 
современнике, ищущем в былом, прошедшем живых уроков 
для настоящего», упоминал также Гоголь в «Учебной книге 
словесности для русского юношества» [Гоголь: Т. 6, 331–332].

В связи с прообразовательным характером гоголевских 
исторических произведений укажем на один примечательный 
факт, связанный с главным произведением Гоголя из истории, 
повестью «Тарас Бульба». Хорошо известно, что запорожцы, 
подвиги которых одушевляли Гоголя по контрасту с окружа-
ющей современной «пошлостью», всегда почитали своею по-
кровительницею Божию Матерь. «Деревянная небольшая 
церковь» на Сечи [Гоголь: Т. 7, 215] была Покровской, т. е. 
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освященной в честь иконы Покрова Пресвятой Богородицы. 
Именно к этой иконе — «на Покров, что на Запорожье», — 
казаки, по словам рассказчика, привезли однажды «оклад из 
чистого серебра» [Гоголь: Т. 1–2, 386].

В этом отношении героям «Тараса Бульбы», бывшим киев-
ским бурсакам, оказываются вполне под стать реальные лица 
из «современности в ее нынешнем быту», а именно юные вос-
питанники Гимназии высших наук в Нежине — «нежинской 
бурсы», как в шутку называли свою alma mater Гоголь и его 
друг А. С. Данилевский [Виноградов. Гоголь в воспоминани-
ях…: Т. 1, 490]. По своему уставу и почти «монастырским» 
порядкам, существовавшим в нежинской гимназии, это учеб-
ное заведение, в котором Гоголь провел семь лет, в действи-
тельности во многом напоминало семинарию [Виногра-
дов, 2015: 32–51]. Судя по сохранившимся свидетельствам, 
в 1833–1835 гг., в период создания «Тараса Бульбы», ежегодные 
собрания выпускников «нежинской бурсы» в Петербурге 
традиционно устраивались именно в тот день, который был 
наиболее почитаем «прообразовательными» для современ-
ности историческими героями-запорожцами — на праздник 
Покрова Пресвятой Богородицы. Судя по всему, сходки 
друзей-«бурсаков» на праздник Покрова являлись для Гоголя 
своего рода собраниями «товарищей-запорожцев».

«Мы призваны в мир на битву, а не на праздник…» — пи-
сал позднее Гоголь в «Правиле жития в мире» (1844) [Го-
голь: Т. 6, 302]. Согласно замыслу «Тараса Бульбы», главное 
содержание жизни запорожцев составляет исполнение запо-
веди Спасителя: «Нет больше той любви, как если кто положит 
душу свою за друзей своих» (Ин. 15:13)1, — именно это явля-
ется главным утешением казаков: «Долг — Святыня. Человек 
счастлив, когда исполняет долг» [Гоголь: Т. 6, 296].

Изображение в «Тарасе Бульбе» общины людей, нашедших 
свое призвание в исполнении заповеди Спасителя — и осмыс-
ление самого себя со школьными приятелями как современных 
«запорожских» воинов, призванных «в мир на битву», непо-
средственно отразилось впоследствии в изображении Гоголем 
во втором томе «Мертвых душ» педагогической деятельности 
директора учебного заведения Александра Петровича,  



116 И. А. Виноградов 

наставника юного помещика Тентетникова. Прообразом ди-
ректора училища Александра Петровича в поэме стал дей-
ствительный директор нежинской гимназии в 1822–1826 гг. 
Иван Семенович Орлай. Чрезвычайно важно при этом, что 
наставник Тентетникова, прообразом которому послужил 
Орлай, воспитывает из своих подопечных, согласно замечанию 
рассказчика, настоящих гражданских «воинов» — таких де-
ятелей, которые, подобно реальному воспитаннику нежинской 
гимназии — самому Гоголю, поступив затем на службу, «уму-
дренные познаньем человека и души, возымели высокое 
нравственное влияние даже на взяточников и дурных людей» 
[Гоголь: Т. 5, 248].

По-видимому, еще одним важным материалом к созданию 
этих образов послужило Гоголю появившееся в 1836 г. в одной 
из публикаций пушкинского «Современника» описание педа-
гогической и образовательной деятельности императрицы 
Марии Феодоровны (супруги Павла I). В тот период, когда Гоголь 
принимал в журнале самое активное участие, здесь, в первом 
номере издания, была напечатана программная статья друга 
Пушкина и Гоголя, педагога и литератора П. А. Плетнева «Им-
ператрица Мария». В этой статье давалась чрезвычайно высо-
кая оценка деятельности покойной Государыни в подведом-
ственных ей российских женских учебных заведениях.

Главное в плетневской статье «Императрица Мария» — 
сближение «долга» и «счастья» в деятельности Государыни, — 
т. е. абсолютно одинаковое, как и в гоголевском «Тарасе Буль-
бе», понимание зависимости «счастья», духовного утешения, 
от исполнения христианских заповедей. Плетнев писал об 
императрице: «В Ее сфере должность и счастие значили одно 
и то же» [Плетнев: 10].

Характеризуя Марию Феодоровну, Высочайшую воспита-
тельницу «благородных девиц», автор добавлял: «Она изучи-
ла человека во всех его возрастах, под влиянием всякой стра-
сти, во всяком состоянии, во всех отношениях: не было при-
мера, чтобы кто-нибудь из подчиненных Ея не предался всей 
ревности к исполнению долга, к какой только он способен был 
по душе своей» [Плетнев: 10].
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Почти в тех же выражениях характеризовал позднее Гоголь 
своего «идеального» наставника Александра Петровича:

«Александр Петрович имел дар слышать природу русского че-
ловека <…>. Никто из детей не уходил от него с повиснувшим 
носом; напротив, даже после строжайшего выговора чувствовал 
он какую-то бодрость и желанье загладить сделанную пакость 
и проступок» [Гоголь: Т. 5, 246].

Судя по словам Гоголя, такой же «педагогической», про-
думанной деятельности, как в служении Марии Феодоровны, 
он ожидал и от самого императора — в масштабах всей стра-
ны. Рассказывая о воспитательных принципах Государыни, 
Плетнев писал:

«ИМПЕРАТРИЦА постигнула величайшую тайну, как властво-
вать сердцами подчиненных Своих. В духе истинно христианском 
Она образовала царство любви <…>. Над душою нет власти, 
кроме силы душевной. В этом убеждении Императрица всякое 
лицо, вступавшее в область попечительности Ее, признавала 
равно достойным Своего внимания. <…> Она нисходила к каж-
дому <…> и освящала его сердце тою любовию, которая все 
одушевляла в кругу Ее благотворительности <…>.

Оттого превосходство Ее заведений состоит не в строжайшем 
исполнении форм сравнительно с другими, но в духе деятель-
ности. Каждое из них, как благословенное семейство, цветет 
внутренним счастием: все в нем единодушно стремятся к общей 
цели, любят свой долг и не могут не уважать друг друга: они 
уравнены вниманием, оживлены признательностию; им неиз-
вестны никакие побудительные меры, кроме тех, которые уме-
ет избирать одна чистейшая любовь» [Плетнев: 9–11].

Эти слова Плетнева во многом соответствуют гоголевско-
му определению самого монарха в статье «О лиризме наших 
поэтов»:

«Поэты наши прозревали значение высшее монарха, слыша, 
что он неминуемо должен наконец сделаться весь одна любовь <…>. 
Все полюбивши в своем государстве, до единого человека вся-
кого сословья и званья, <…> Государь приобретет тот всемогу-
щий голос любви, который один только может <…> обратить 
в стройный оркестр государство» [Гоголь: Т. 6, 45–46].
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Закономерно поэтому, что далее в гоголевской статье речь 
идет о воспитании монархом своих подданных «всемогущей» 
христианской любовью:

«Все события в нашем отечестве <…> видимо клонятся к тому, 
чтобы собрать могущество в руки одного, дабы один был в силах 
<…> вооружить каждого <…> высшим взглядом на самого себя, 
без которого невозможно человеку разобрать, осудить самого 
себя и воздвигнуть в себе <…> брань всему невежественному 
и темному», — чтобы мог один «устремить, как одну душу, весь 
народ свой к тому верховному свету, к которому просится Рос-
сия» [Гоголь: Т. 6, 46–47].

Подобно Плетневу, Гоголь, по сути, утверждает, что монарх 
должен быть не только мудрым организатором, не только на-
блюдать за «строжайшим исполнением форм», но и вести себя 
с подчиненными как любящий, внимательный педагог. Пред-
лагая в 1842 г. П. В. Нащокину занять место воспитателя при 
сыне богатого откупщика Д. Е. Бенардаки, Гоголь писал:

«…вы скоро можете заставить воспитанника полюбить себя, 
а это уже много, посредством любви можно много передать 
в душу, чего человек другими средствами не в силах внушить» 
[Гоголь: Т. 12, 62].

Не только евангельская история и многочисленные частные 
исторические примеры, но и опыт личной педагогической 
деятельности, предполагавший общение с широким кругом 
воспитанников (воспитанниц), давал Гоголю основание по-
лагать, что действие христианской любви может быть рас-
пространено из узкой сферы личных, бытовых или семейных 
отношений на обширное общественное поприще.

Основание для такого вывода давало и содержание статьи 
Плетнева об императрице Марии Феодоровне:

«В разных заведениях, пользовавшихся неусыпным Ее над-
зором, сколько тысяч молодых особ <…> образовались в про-
должение сорока лет! <…> …воспитание девиц <…> во скольких 
семействах утвердило добрые нравы <…>! В каждом из них 
Императрица возрастила три поколения. <…> Теперь половина 
России благороднейшими своими чувствованиями одолжена 
единственно Ей» [Плетнев: 5–6].
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Такую же христианскую, объединяющую любовь, реально 
управлявшую целым учебным заведением, Гоголь, по всей 
очевидности, наблюдал и сам во время его четырехлетней 
преподавательской деятельности в Патриотическом инсти-
туте. Одна из воспитанниц института, вспоминая о двух 
венценосных попечительницах этого учебного заведения, 
императрице Елизавете Алексеевне, супруге Александра I, 
и сменившей ее императрице Александре Феодоровне, супру-
ге Николая I, писала:

«Царица <Елизавета Алексеевна> навещала его <Патриоти-
ческий институт> во всякую пору дня… <…> Дети <…> обо-
жали Ее… <…> потерю Ее бесконечно оплакивали… <…> Дети 
знали наизусть все, что когда-либо говорили о Ней поэты, но 
любимейшими стихами были стихи Пушкина: “<…> Земной 
небесного свидетель, / Я пел на троне добродетель / С ее при-
ветною красой; / И неподкупной голос мой / Был эхом русского 
народа!”» [Виноградов. Гоголь в воспоминаниях…: Т. 1, 743].

(Мемуаристка цитировала по памяти, неточно2, посвященное 
памяти императрицы пушкинское послание «К Н. Я. Плюско-
вой» (1819) — бывшей фрейлине Елизаветы Алексеевны, вос-
питаннице Смольного института.) «В 1825 году, — продолжа-
ла бывшая пансионерка Патриотического института, — уезжая 
с Государем в Таганрог <…>, покойная Государыня вверила 
институт попечению Великой Княгине Александре Феодоровне. 
<…> Наша же новая покровительница привязалась к заве-
щанному ей институту со всей теплотой и заботой материн-
ского сердца…» [Виноградов. Гоголь в воспоминаниях…: Т. 1, 744].

И давний собственный опыт Гоголя в Нежинской гимназии, 
и атмосфера Патриотического института, очевидно, прямо 
сказались впоследствии в следующих лирических строках 
поэмы о наставнике Тентетникова:

«Как любили его все мальчики! <…> До гроба, до поздних 
дней благодарный воспитанник, подняв бокал в день рождения 
своего чудного воспитателя, уже давно бывшего в могиле, оста-
вался, закрыв глаза, и лил слезы по нем. Его малейшее ободренье 
уже бросало в дрожь, в радость и в трепет и толкало честолю-
бивое желание всех превзойти» [Гоголь: Т. 5, 375].
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Образы школьного наставника Александра Петровича и его 
подопечного Тентетникова во втором томе «Мертвых душ» 
являются типами собирательными: каждый из них включил 
в себя черты нескольких лиц — и в процессе работы обога-
щался обращением Гоголя к дополнительным письменным 
источникам. Наряду с тем, что уже было отмечено (воспоми-
нания Гоголя об Орлае, статья Плетнева, быт Патриотическо-
го института; следует упомянуть также переписку Гоголя 
с Д. К. Малиновским, статью С. П. Шевырева «Об отношении 
семейного воспитания к государственному»), кое-что было 
«заимствовано» Гоголем даже от исторических лиц. И здесь 
вновь обнаруживается очевидное сходство гоголевских раз-
мышлений о педагоге и монархе. Ибо, в числе прочего, кон-
кретный материал к воссозданию образа Александра Петро-
вича дало Гоголю осмысление преобразовательной деятель-
ности в русской истории Петра  I. По словам Гоголя, 
царь-преобразователь «великодушно отказался на время от 
царского званья своего, решился изведать сам всякое ремесло 
и с топором в руке стать передовым во всяком деле, дабы не 
произошло никаких беспорядков…» [Гоголь: Т. 6, 156]. Таким 
же «передовым» исследователем всех возможных «поприщ 
и ступеней государственной службы и частных занятий» яв-
ляется в поэме наставник Тентетникова Александр Петрович, 
предупреждающий своих подопечных от подстерегающих их 
опасных «беспорядков»: «Все было ему известно, точно как бы 
перебывал он сам во всех званьях и должностях» [Гоголь: Т. 5, 376].

Еще одна разительная близость между гоголевскими раз-
мышлениями о педагоге и представлениями о монархе обна-
руживается при сравнении образов второго тома «Мертвых 
душ» с содержанием одной из ранних статей писателя. Если 
в последние годы жизни Гоголь нашел способ открыто изло-
жить свои взгляды об идеальном монархе, то, как уже отме-
чалось, в ранний период, когда он не менее интенсивно раз-
мышлял над этими вопросами, свои мысли он предпочел 
выразить «эзоповым языком», написав по этому поводу статью 
«Ал-Мамун». Важно подчеркнуть, что появилась эта гоголев-
ская статья опять-таки в 1834 г. — отмеченном значимыми 
уваровскими преобразованиями. По справедливому выводу 
исследователя, содержанием статьи «Ал-Мамун» Гоголь за-
долго предвосхитил свои позднейшие «Выбранные места из 
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переписки с друзьями» [Куделин]. Эта ранняя «историческая» 
статья Гоголя, как и другие его произведения исторического 
содержания, также носит «прообразовательный» характер 
и на «отдаленном» временем материале непосредственно за-
трагивает проблемы управления государством, обсуждавши-
еся в русском обществе в первой половине XIX в. Именно 
в статье «Ал-Мамун», которая стала прямым результатом 
работы Гоголя над задуманным в том же, 1834 г. «Трактатом 
о правлении», под видом сравнения правлений двух арабских 
халифов VIII–IX вв., Гаруна и Ал-Мамуна, писатель изложил 
свои представления об идеальном современном монархе. 
Первый из халифов — Гарун, — по сути, идеальный «педагог» 
нации, мудрый властитель, который «постигнул все разноо-
бразные способности своего народа» [Гоголь: Т. 7, 349]. Вто-
рой — Ал-Мамун — «исполненный истинной жажды про-
свещения» — «не понял», однако, своего народа и стал «гони-
телем своих подданных» [Гоголь: Т. 7, 354]. В обоих этих 
халифах отчетливо угадываются главные черты позднейших 
«школьных» образов второго тома «Мертвых душ».

Характеризуя Гаруна, Гоголь писал:
«Он не был исключительно государь-философ, государь-по-
литик, государь-воин или государь-литератор. Он соединял 
в себе все <…>. Просвещение чужеземное он прививал к своей 
нации в такой только степени, чтобы помочь развитию ее соб-
ственного» [Гоголь: Т. 7, 349].

Напротив, сын Гаруна, Ал-Мамун, сменивший отца после 
его смерти, желая из самых благих побуждений приобщить 
арабов к греческой культуре (по своим задаткам он, очевид-
но, тоже мог претендовать на роль «педагога нации»), наво-
днил Багдад чужеземными «теоретическими» философами, — 
последователями отвлеченной, бесплодной схоластики — 
«схолацизма», лишь маскирующегося «христианскими 
формами», но на деле заключающего в себе «начала полите-
изма», язычества, представляющего собой обольстительную 
«кучу слов», «дерзко обезобразивших идеи христианства» 
[Гоголь: Т. 7, 350–351]. (Позднее, в «Авторской исповеди», 
Гоголь писал: «Жизнь я преследовал в ее действительности, 
а не в мечтах воображения, и пришел к Тому, Кто есть источ-
ник жизни» [Гоголь: Т. 6, 228].) В итоге Ал-Мамун «уже при 
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жизни своей видел отторжение» от своей «империи» «Персии, 
Индии и дальних провинций Африки» и умер среди «негодо-
вания» против него подданных, став «невольно одною из 
главных пружин, ускоривших падение государства» [Го-
голь: Т. 7, 352–354].

«Ранние» размышления Гоголя об искусном монархе Гару-
не и неразумном монархе-неудачнике Ал-Мамуне прямо 
определили позднее характер образов наставника Александра 
Петровича и его неразумного преемника на посту директо-
ра — Федора Ивановича — во втором томе поэмы. Первый, 
Александр Петрович, — «идеальный», подобно Гаруну, педа-
гог; он не придавал никакого значения заумным схоластиче-
ским новшествам и «без всяких педантских терминов, огром-
ных воззрений и взглядов, которыми любят пощеголять мо-
лодые профессора, <…> умел в немногих словах передать 
самую душу науки, так что и малолетнему было очевидно, на 
что именно она ему нужна, наука»: «Из наук были избраны 
только те, которые способны образовать из человека гражда-
нина земли своей» [Гоголь: Т. 5, 246–247, 375].

Напротив, новый директор училища, Федор Иванович, 
сменивший Александра Петровича после его смерти, действу-
ет, подобно незадачливому преемнику Гаруна Ал-Мамуну, 
прямо противоположно своему предшественнику. Как и Ал-
Мамун, предавшийся иноземной схоластике и потерявший 
в итоге управление государством, он тоже «с самыми благими 
намерениями» приобщает учеников к схоластическим, чуждым 
понятиям и вследствие этого утрачивает над ними власть:

«В образе преподавания наук он все переворотил вверх дном. 
С самыми благими намерениями завел он всякие нововведе-
ния — и все невпопад. Выписал новых преподавателей, с новы-
ми взглядами и новыми точками воззрений. Читали они учено, 
забросали слушателей множеством новых терминов и слов. 
Видна была и логическая связь, и следованье за новыми откры-
тиями, но увы! не было только жизни в самой науке. Мертвечи-
ной стало все это казаться в глазах уже начинавших понимать 
слушателей. Все пошло навыворот. Но хуже всего было то, что 
потерялось уваженье к начальству и власти: стали насмехаться 
и над наставниками и над преподавателями, директора стали 
называть Федькой…» [Гоголь: Т. 5, 248–249].
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Деятельность педагога и деятельность монарха Гоголь по-
рой описывал в похожих выражениях. Так, в статье «Ал-Мамун» 
Гоголь замечал по поводу неудачных образовательных про-
ектов арабского халифа:

«…Ал-Мамун <…> упустил из вида великую истину, что об-
разование черпается из самого же народа, что просвещение 
наносное должно быть в такой степени заимствовано, сколько 
может оно помогать собственному развитию, но что развивать-
ся народ должен из своих же национальных стихий. <…> …для 
араба поле подвигов было заграждено <…> бесплодным чуже-
странным просвещением» [Гоголь: Т. 7, 351–352].

В 1842 г. Гоголь писал Нащокину, побуждая того, как уже 
говорилось, принять должность наставника сына Бенардаки:

«Не владея подробными знаниями в науках, вы имеете о них 
вообще светлые идеи и верные понятия. Вы в простых разгово-
рах можете ему доставить то, чего не доставит ученый педант 
<…>. Жизнь, живая жизнь должна составить ваше учение, а не 
мертвая наука» [Гоголь: Т. 12, 69–70].

В свою очередь, к отцу Бенардаки Гоголь обращался:
«Ваш сын, кажется, уже находится в тех летах, когда, кто имеет 
в себе способности, становится живее к принятию всего. В эти 
годы имеют обычай загромаживать множеством наук и пред-
метов и, чем более видят восприимчивости, тем более подносят 
ему [разнородного] со всех сторон. Нужно, чтобы наука памяти 
не отнимала свободы мыслить» [Гоголь: Т. 12, 73].

Еще одним свидетельством того, что Гоголь, создавая об-
раз директора училища Александра Петровича, размышлял 
в то же время и о монархе, о «власти одного», свидетельству-
ет характерное замечание рассказчика об этом школьном 
наставнике:

«Толпа воспитанников его с виду казалась так шаловлива, раз-
вязна и жива, что иной принял бы ее за беспорядочную, необ-
узданную вольницу. Но он обманулся бы: власть одного слишком 
была слышна в этой вольнице» [Гоголь: Т. 5, 246].

Об этой же «власти одного», покоряющей «необузданную 
вольницу», писал ранее Гоголь в «Тарасе Бульбе», изображая 
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своих «буйных» запорожцев в тот момент, когда для них на-
ступает, наконец, пора исполнить их высокое предназначение:

«Кошевой вырос на целый аршин. Это уже не был тот робкий 
исполнитель ветреных желаний вольного народа: это был не-
ограниченный повелитель, это был деспот, умевший только 
повелевать. Все своевольные и гульливые рыцари стройно сто-
яли в рядах, почтительно опустив головы, не смея поднять глаз, 
когда кошевой раздавал повеления: раздавал он их тихо, не 
вскрикивая, не торопясь, но с расстановкою, как старый, глу-
боко опытный в деле казак…» [Гоголь: Т. 1–2, 335–336].

2
Одновременно с Плетневым, поместившим в 1836 г. в пуш-

кинском «Современнике» статью «Императрица Мария», в те 
же месяцы, в период тесного общения с Гоголем, опубликовать 
в журнале статью, касающуюся проблем воспитания, намере-
вался и сам основатель «Современника» — Пушкин. 3 апреля 
1836 г. он закончил для журнала статью «Александр Радищев», 
где затронул проблему пагубного поверхностного образования. 
Замечая в этой статье (оставшейся тогда неопубликованной) 
о пребывании А. Н. Радищева и его товарищей за границей, 
Пушкин писал:

«Учение пошло им не впрок. Надзиратель думал только о своих 
выгодах; духовник, монах добродушный, но необразованный, 
не имел никакого влияния на их ум и нравственность. Молодые 
люди проказничали и вольнодумствовали» [Пушкин, 1949: 30].

Результатом полученного таким образом иностранного «уче-
нья» явилась, в конечном итоге, известная книга Радищева 
«Путешествие из Петербурга в Москву». По поводу это со-
чинения Пушкин замечал:

«Путешествие в Москву <…> очень посредственное произ-
ведение <…>. Сетования на несчастное состояние народа, на 
насилие вельмож и проч. преувеличены и пошлы. Порывы 
чувствительности, жеманной и надутой, иногда чрезвычайно 
смешны. <…> В Радищеве отразилась вся французская фило-
софия его века <…>. Он есть истинный представитель полупро-
свещения. Невежественное презрение ко всему прошедшему, 
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слабоумное изумление перед своим веком, слепое пристрастие 
к новизне; частные поверхностные сведения, наобум приноров-
ленные ко всему, — вот что мы видим в Радищеве» [Пуш-
кин, 1949: 35–36].

В последующей истории русской литературы в развитии 
идей воспитания, поставленных Пушкиным, Плетневым 
и Гоголем, обозначились два разнонаправленных вектора, — 
и один из них, к сожалению, оказался очевидным ответвле-
нием пафоса Радищева — «презрения ко всему прошедшему», 
«жеманного и надутого» сетования по поводу настоящего. 
Радищевское «полупросвещенье», поверхностный взгляд, 
когда «все предметы криво отражаются в кривом зеркале» 
[Пушкин, 1949: 36], были подхвачены мнимыми продолжате-
лями Гоголя, представителями так называемой «натуральной 
школы», основанной В. Г. Белинским — убежденным про-
тивником начал Православия, Самодержавия, Народности. 
Проблема «натуральной», псевдо-реалистической школы, ее 
главный изъян заключались именно в том, что, отвергая ис-
пытанные веками ценности, ее представители допускали 
ошибку не в нюансах, не в деталях, но в самой типологии, 
в направленности, установке писателя, строящего из вполне 
достоверных, почерпнутых из жизни, но произвольно подо-
бранных частностей общую неверную, искаженную ложными 
посылками картину.

По части вопросов воспитания и педагогики достаточно 
сравнить изображение духовного учебного заведения, бурсы, 
у Гоголя (в «Тарасе Бульбе» и «Вии») и у последователя ради-
кальной школы Н. Г. Помяловского, чтобы убедиться в весь-
ма сомнительном, мнимом «реализме» «натурального» на-
правления. В конце 1850-х — первой половине 1860-х гг. некто 
Т. И. Селиванов (выпускник духовной семинарии в самом 
начале XIX в.) в беседе с писателем Г. П. Данилевским отмечал, 
что Гоголь «в повести “Вий” приводит верное изображение <…> 
бурсаков, отправлявшихся на кондиции из городов по дерев-
ням» [Данилевский: 9]. Напротив, об «Очерках бурсы» По-
мяловского современник — словно продолжая пушкинскую 
критику Радищева — писал: «Мы сами знаем духовные за-
ведения не понаслышке, мы знакомы со многими из них 
в подробности; но утверждаем со всею силою убеждения, что 
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не встречали ни в училищах, ни в Семинариях, ни в Акаде-
миях той отвратительной грязи, тех омерзительных гадостей, 
того невероятного безобразия, какие описывает г. Помялов-
ский» [Даниленко: 115].

Второй, прямо противоположный — и подлинно реали-
стический вектор развития русской словесности оказался 
неразрывно связан с высокими национальными духовными 
идеалами. Для характеристики этого направления современ-
ный исследователь русской литературы в число насущных 
литературоведческих терминов по праву вводит понятие 
«христианский реализм» [Захаров: 166–178]. В свою очередь, 
недавно были очерчены две полярные традиции русской сло-
весности «после Гоголя», находящиеся в отношении гоголев-
ского наследия в позиции pro et contra [Виноградов, 2018]. 
В противовес литераторам радикального, обличительного 
направления, к числу тех писателей, которые являются под-
линными продолжателями гоголевских традиций — А. Н. Остров-
ский, Ф. М. Достоевский, А. Ф. Писемский, И. А. Гончаров, 
граф А. К. Толстой и др. — к числу этих писателей с полным 
правом принадлежит также Н. С. Лесков. С Лесковым Гоголя 
объединяет не только общий антизападнический, антиниги-
листический пафос их произведений, но и глубокий интерес 
к вопросам педагогики, забота о духовном воспитании юно-
шества. С не меньшей правдой, силой и остротой, чем у Гого-
ля, проблемы воспитания молодого поколения — и именно 
воспитания в духе служения Отечеству, готовности к под-
вигу и самопожертвованию, — были воплощены в рассказе 
Лескова «Кадетский монастырь» (первоначально имевшего 
подзаголовок «Из рассказов о трех праведниках»; 1880). По 
самой своей сути — и даже по хронологической приурочен-
ности — лесковский рассказ о будущих защитниках Отечества 
может служить почти документальным, вполне историческим 
комментарием к тому «бурсацкому» быту Нежинской гимна-
зии, в воспитательной обстановке которого Гоголь провел всю 
свою юность и который изобразил позднее в «Тарасе Бульбе».

Вопреки уже господствовавшей во времена Лескова тенден-
ции, его «Кадетский монастырь» — рассказ из кадетского 
учебного быта — не был посвящен ни обличению чиновных 
«скалозубов» и «держиморд», ни разоблачению «рясы и скуфьи» 
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прошедшей эпохи, а напротив, заключал в себе прославление 
четырех реальных «праведников» «глухой поры». Называя 
«глухой порой» описываемое в «Кадетском монастыре» вре-
мя — 1820-е гг., Лесков брал это выражение в кавычки [Ле-
сков: 315], но даже и отстраняясь таким образом от «чужих» 
слов, все-таки как бы заранее извинял себя перед «прогрес-
сивной» критикой за повествование, представляющее в совсем 
ином свете нелюбимый ею исторический период — то время, 
когда у выпускников-кадетов «о доходных местах и должно-
стях, о чем нынче грудные младенцы знают, <…> и мыслей не 
было» [Лесков: 332]. Покидая после завершения учения корпус, 
расставались «не с тем, что я так-то устроюсь или разживусь, 
а говорили: “Следите за газетами: если только наш полк будет 
в деле, — на приступе первым я”»: «Все так собирались, а мно-
гие и исполнили» [Лесков: 332].

Рассказ Лескова посвящен четырем выдающимся воспита-
телям и наставникам Первого петербургского кадетского 
корпуса: директору, генерал-майору М. С. Перскому (1776–1832), 
эконому, бригадиру А. П. Боброву (ум. в 1836 г.), штаб-лекарю 
Ф. Г. Зеленскому (служил в корпусе в 1805–1823 гг.)3 и архи-
мандриту Иринею (Нестеровичу, 1783–1864), законоучителю 
кадетского корпуса в 1824–1825 гг., открывавшему, по словам 
рассказчика, кадетам «поэзию вечной правды и неумирающей 
жизни» [Лесков: 342] (с 1826 г. стал епископом, с 1830 — архи-
епископом).

Следует при этом иметь в виду, что второй из указанных 
лиц, бригадир Бобров, был осмеян в 1813 г. восемнадцатилет-
ним К. Ф. Рылеевым в его шуточной, «ирои-комической» по-
эме «Кулакиада». Рылеев был тогда в числе воспитанников 
Первого кадетского корпуса. О «праведнике» (по лесковской 
оценке) Боброве будущий декабрист писал, что тот, огорчен-
ный внезапной кончиной корпусного повара Кулакова, «вос-
плакал, возрыдал» и «такой потерей огорченный <…>, перебил 
всех поваров» [Рылеев: 506–507]. В заключение своей поэмы 
Рылеев, обращаясь к самому Боброву, характеризовал его 
в таких красках: «А ты — о мудрый, знаменитый, / Царь кух-
ни — мрачных погребов, / Топленым жиром весь облитый, / 
Единственный герой — Бобров…» [Рылеев: 510]. Лесков по 
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поводу лишнего веса Боброва лишь замечал, что тот похож 
был на «дедушку Крылова» [Лесков: 329], а «засаленную» не-
опрятность наставника объяснял отнюдь не обжорством: 
«Сколько мы его знали, он всегда носил один и тот же мундир, 
засаленный-презасаленный, а другого у него не было», — все 
жалованье Бобров расходовал на кадет из «бедняков и без-
родных» [Лесков: 329, 332].

Рылеевская «поэтическая» сатира в адрес одного из его 
наставников отнюдь не ставит под сомнение правдивость 
«Кадетского монастыря». Не отвергает правды рассказа и то, 
что и Гоголь прекрасно знал о реальных недостатках воспи-
тания тогдашних гимназистов и кадет, — тех пробелах, какие 
числили в своем духовном образовании и отважные гоголев-
ские запорожцы, — и те, что изображены в исторической 
«казацкой эпопее» Гоголя, и те современные «бурсаки», «за-
порожцы» по духу, с которыми судьба свела будущего писа-
теля в школе. Упоминание о неидеальных сторонах воспита-
ния в тогдашних гимназиях и корпусах встречается, в част-
ности, во втором томе «Мертвых душ» в характеристике 
сыновей-гимназистов помещика Петуха:

«Николаша и Алексаша <…> думали о Москве, о кондитерских, 
о театрах, о которых натолковал им заезжий из столицы кадет» 
[Гоголь: Т. 5, 416]; «…Петр Петрович <…> то и дело подливал <…>; 
чего ж не допивали гости, давал допить Алексаше и Николаше, 
которые так и хлопали рюмка за рюмкой…» [Гоголь: Т. 5, 290].

Неуемное бражничество запорожцев и прочие их недостатки 
Гоголь осмысляет в «Тарасе Бульбе» как одно из главных пре-
пятствий, мешающих осуществлению героями их высокого 
призвания.

Несмотря ни на что «идеальный» лесковский рассказ не 
утрачивает своей жизненной правды. «Кадетский монастырь» 
примечателен, помимо прочего, тем, что носит вполне мему-
арный характер: рассказ был создан на основе действительных 
воспоминаний одного из выпускников Первого кадетского 
корпуса, видного общественного деятеля, Г. Д. Похитонова 
(1810–1882). «Старый кадет», ровесник Гоголя, Похитонов, 
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вероятно, испытывал больше благодарности к своим воспи-
тателям, чем Рылеев. Лесков писал свой рассказ буквально по 
стенограмме его воспоминаний.

Реальность описанного Лесковым незаурядного, выдающе-
гося в духовном и нравственном отношении «кадетского 
монастыря», с его самоотверженными «игуменом»-директором, 
«старцами»-воспитателями и преданными Отечеству и школь-
ному братству юными питомцами, в свою очередь, косвенно 
свидетельствует о том, что и Гоголь в своих размышлениях 
о школьном товариществе и братстве, об «идеальных» педа-
гогах и наставниках своего времени отнюдь не отрывался от 
реальности, не идеализировал действительность, но черпал 
свои образы из самой жизни. Воспоминания о собственной 
«нежинской бурсе», послужившие источником для изобра-
жения бурсацкого быта в «Тарасе Бульбе» и «Вии», школьная 
дружба нежинского кружка в Петербурге, а также впечатления 
от непритворной любви к Отечеству и Царскому дому, которую 
демонстрировали во время педагогической деятельности 
Гоголя в Патриотическом институте юные петербургские 
«патриотки», дочери героев 1812 года (а в их число, кстати, 
в 1829 г. в институт была принята и дочь казненного Рылеева 
Анастасия [Виноградов. Гоголь в воспоминаниях…: Т. 1, 745]), — 
все эти воспоминания и впечатления, одинаково сказавшие-
ся в образах второго тома гоголевской поэмы, обусловили их 
вполне реалистический, не «мечтательный» характер.

Герои «Кадетского монастыря» Лескова проходили обучение 
как раз в те годы, когда Гоголь учился в своей гимназии в Не-
жине. По произведениям обоих писателей можно судить об 
общей атмосфере российских учебных заведений той поры — 
и делать вывод о той системе русского образования в целом, 
которая сложилась благодаря преемственной внутриполити-
ческой деятельности императоров Александра I и Николая I. 
Как известно, из стен своей «бурсацкой» alma mater Гоголь 
вышел в 1828 г. с теми же чувствами, с какими оканчивали 
курс воспитанники «кадетского монастыря» Лескова. (Главная 
цель Нежинской гимназии заключалась отнюдь не в воспита-
нии литераторов — хотя таковых из ее стен вышло немало, но 
в образовании будущих чиновников и военных.) Благодаря 
своим наставникам, Гоголь покинул Нежин одушевленный 
самыми горячими намерениями посвятить свою жизнь  
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служению Отечеству — «пламенел неугасимою ревностью 
сделать жизнь свою нужною для блага государства, <…> ки-
пел принести хотя малейшую пользу» [Гоголь: Т. 10, 74]. Еще 
в шестнадцатилетнем возрасте он поставил себе задачу «жить 
не для себя, а для страждущих ближних», «быть полезным 
своему отечеству — России» [Виноградов. Гоголь в воспоми-
наниях…: Т. 1, 26]. «Идеалисты были ужасные», — замечал 
Лесков о героях «Кадетского монастыря» [Лесков: 332]. Но, 
по-видимому, только так воспитанный юноша мог написать 
впоследствии «Тараса Бульбу». Гоголю не надо было выиски-
вать, сопоставлять и сравнивать книжный материал в поисках 
героических черт его запорожцев. Такой герой уже жил в нем 
самом, когда в 1828 г. он покидал гимназию.

Гоголь так же, как Лесков, при создании своих образов, 
в размышлениях об «идеальной» педагогике, о ее роли в го-
сударственном управлении, опирался на опыт реальных 
людей, а именно, на память о нежинском директоре Орлае — 
бывшем лечащем враче императора Александра I; на «мате-
ринские», христианские педагогические принципы покрови-
тельницы Патриотического института императрицы Алек-
сандры Феодоровны; на любовь к подданным самого 
императора Николая I, чьим помощником и сотрудником 
в деле приобщения его подданных к «высшим», христианским 
стремлениям Гоголь ощущал себя как писатель с первых ша-
гов творчества.

Примечания
1 См. об этом: [Виноградов, 2009: 490–494].
2 Ср.: [Пушкин, 1819].
3 Исправляем встречающееся в комментариях к «Кадетскому 

монастырю» ошибочное указание, что описанным Лесковым 
праведником был доктор медицины М. С. Зеленский (1829–1890) 
(см.: [Рейсер: 656]).
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Аннотация. На основе понятия «христианский реализм» в творчестве 
Ф. М. Достоевского и В. Ф. Одоевского в статье рассмотрены биологиза-
торские и социологизаторские концепции человеческой природы с эпо-
хи Просвещения и их связь с расслоением ее полноты и целостности, 
сложности и противоречивости, с понижающими процессами в духовно-
нравственном мире людей и энтропийными тенденциями в ходе истории. 
Показано, как уходящие из поля зрения рационалистического и прагма-
тического сознания духовные законы трансформируют социально-про-
грессисткое проектирование и планирование, вносят в них нигилисти-
ческие элементы. Подчеркнуто, что методология христианского реализ-
ма носит универсальный характер, связывает «тайну человека» с тайной 
истории и становится одним из фундаментальных принципов для 
оценки иерархии ценностей в различных мировоззренческих, идеологи-
ческих и социальных системах, для раскрытия в них восходящих и нис-
ходящих процессов, анализа элементов утопизма и социал-дарвинизма.
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В ряду новаторских научных заслуг в многосторонней 
филологической деятельности В. Н. Захарова принципи-

ально важное теоретическое и практическое значение приоб-
ретает разработка им понятия «христианский реализм»1 
применительно к отечественной классике в целом и к твор-
честву Ф. М. Достоевского в особенности, что позволяет не 
только раскрывать и углублять наши сложившиеся представ-
ления о реализме, рассматриваемом обычно в плоскости со-
циально-исторического детерминизма, но и приближает 
к более адекватному пониманию уникального своеобразия 
русского художественного, философского и исторического 
мышления. Входящий в «подкладку» такого реализма христи-
анский идеал, евангельские истины и традиции давали воз-
можность наиболее глубоким отечественным писателям, 
мыслителям и историкам, говоря словами Достоевского, не 
«ограничиваться “кончиком своего носа”» и не довольство-
ваться околонатуралистическими представлениями, изображать 
«настоящую минуту» в знакомых «не по наглядке» и узнавае-
мой многими актуально-поверхностных процессов жизни 
личности и общества в свете модных идей или прогрессистских 
теорий, а устремляли их раскрывать вечное во времени, бытие 
в быте, соединение в настоящем прошлого и будущего через 
«тайну человека» и творимой им истории, что и предопреде-
ляет нередко пророческие черты в их творчестве.

I
Антропологию христианского реализма Достоевский  

утверждал в напряженной полемике с рационалистическим 
сознанием, позитивистской наукой, утилитарной этикой, 
сводивших всю сложность и многоаспектность душевно-ду-
ховного бытия человека к элементарным и поверхностным 
уровням, заслоняя тем самым глубинные конфликты в нем. 
Достоевский был одним из первых и принципиально заинте-
ресованных критиков таких упрощенческих подходов, кото-
рые наслаивались на истолкование коренных противоречий 
в мире личности. Его художественные и публицистические 
произведения во многом определялись, так сказать, «от про-
тивного» — отталкиванием от духа научного позитивизма 
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и экономического прагматизма, очищением от примитивно-
биологических и вульгарно-социологических напластований 
и реставраций этих противоречий. Причем сам процесс та-
кого очищения и реставрации очень важен для последующе-
го проникновения в самые глубины свободного волеизъяв-
ления человека.

На страницах записных тетрадей и подготовительных 
материалов к художественным произведениям размышления 
Достоевского о проблемах позитивистского сознания2 (как 
в его примитивно-натуралистическом, так и в вульгарно-со-
циологическом вариантах) принимают последовательный 
и системный характер. В первом варианте своеобразие, 
полнота и сложность личности (с ее идеалами и идолами, 
противоречивыми корнями свободной воли) сводились 
к элементарному физиологическому уровню (мозговым про-
цессам, рефлексам и т. п.). Чем больше освобождалась научная 
методология «людей из реторты» (так писатель называл по-
зитивистов и предлагаемый ими образ человека) от духовно-
ценностных представлений и трансцендентного измерения 
бытия, тем упорнее сглаживались принципиальные отличия 
между уникальным миром личности и природным типом 
существования. Герой «Записок из подполья» замечает:

«…этот ретортный человек до того иногда пасует перед своим 
антитезом, что сам себя, со всем своим усиленным сознанием, 
добросовестно считает за мышь, а не за человека. Пусть это 
и усиленно сознающая мышь, но все-таки мышь…»3.

Духовным проявлениям человека «усиленно сознающая 
мышь» подыскивала биологические основания, а его нрав-
ственные поступки отождествляла с инстинктивными дей-
ствиями животных. В такой однолинейной картине личность 
лишалась значимой самостоятельности, творческой актив-
ности, всецело определялась физиологическими процессами, 
бессознательными влечениями и т. п.

Отказываясь в теории от метафизических спекуляций 
и обобщений, желая оставаться «при факте», примитивно-
натуралистический позитивизм на материале физиологии, 
медицины, биологии вводил и распространял наблюдения 
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«евклидова разума» в частных специальных науках на неев-
клидовы явления в мире человека, безмерно далеко отстоящие 
от компетенции таких наук. Позитивизм проецировал соб-
ственную короткость на целостность человеческой природы, 
словно желая пригнуть человека и подчинить его своей узости.

Достоевский утверждал, что предлагаемый позитивизмом 
образ человека является «куклой, которая не существует» 
(Д30; 20, 203), и тут «прямо учение об уничтожении воли 
и уменьшении личности человеческой. Вот уж и жертва людей 
науке»4. Ампутация в человеке всего человеческого, «цен-
трального», сокровенного, неподвластного однозначному 
эмпирическому наблюдению заключается в сведении духов-
ного к материальному, целого к части, сложного к простому, 
высшего к низшему, непознанного к познанному, что способ-
ствует сплошному овеществлению человеческого бытия 
и мышления: «учение материалистов — всеобщая косность 
и механизм вещества, значит смерть» (Д30; 20, 175).

«Смертные» признаки абсолютизации «учения материали-
стов» автор романного «пятикнижия» находил в создании 
благоприятных условий для бессознательного оправдания 
социал-дарвинистской мотивации в лоне, выражаясь словами 
Вл. Соловьева, «темной основы нашей природы» и в обесце-
нивании духовных и нравственных категорий жизни.

В XIX в. в России интенсифицировались процессы «со-
кращения» трансцендентного измерения бытия и изменения 
христианских ценностных координат и парадигм картины 
мира, что происходило на Западе уже с эпохи Возрождения. 
В природе западного человека, как писал Достоевский в «Зим-
них заметках о летних впечатлениях», «оказалось начало 
личное, начало особняка, усиленного самосохранения, само-
промышления, самоопределения в своем собственном Я, со-
поставления этого Я всей природе и всем остальным людям, 
как самоправного отдельного начала, совершенно равного 
и равноценного всему тому, что есть кроме него» (Д30; 5, 79). 
Эволюция возрожденческого антропоцентризма приводила 
к эпохе Просвещения, начиная с которой мир стал гораздо 
более ускоренными темпами погружаться в состояние фун-
даментальной метафизической раздвоенности и социально-
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антропологической шизофрении. Новая, без опоры на авто-
ритеты, самоуверенность исследующего разума, все более 
раздроблявшего человеческое существо и разветвлявшего его 
специализацию, приводила и к новым парадоксам в пред-
ставлении человека о самом себе.

Говоря словами А. Ф. Лосева, в новой картине мира «чело-
век должен был превратиться в ничтожество и только бес-
конечно раздувался его рассудок» [Лосев: 549]. «Научные» 
парадигмы «раздувшегося рассудка», утопического гуманиз-
ма и просветительского сознания, в лоне которого формиро-
вались невнятные социальные проекты Нового времени, 
причудливо сочетали и сочетают абстрактные идеи свободы, 
равенства, братства, взаимного уважения, прогресса и т. п. 
(можно добавить современные словосочетания: прав челове-
ка, общечеловеческих ценностей, цивилизованного общества) 
с материалистическим принижением личности, с моральным 
редукционизмом и отрицанием традиций, сохранявших пред-
ставление о ней как об образе и подобии Божием. «Никаких 
внешних авторитетов какого бы то ни было рода они не при-
знавали, — писал Ф. Энгельс о просветителях. — Религия, 
понимание природы, общество, государственный строй — все 
было подвергнуто самой беспощадной критике; все должно 
было предстать перед судом разума и либо оправдать свое 
существование, либо отказаться от него. Мыслящий рассудок 
стал единственным мерилом всего существующего. <…> Все 
прежние формы общества и государства, все традиционные 
представления были признаны неразумными и отброшены 
как старый хлам; мир до сих пор руководился одними пред-
рассудками, и все прошлое достойно лишь сожаления и пре-
зрения» [Маркс, Энгельс: 16–17].

При переходе от теоцентризма к антропоцентризму, «раз-
бухшему рассудку» как инструменту человекобожия, «научной» 
власти и позитивистского господства над миром высшие 
христианские ценности казались «хламом» и «предрассудка-
ми», ибо препятствовали возвышению «естественного чело-
века». Однако возводимая на «естественных» основаниях 
постройка вскоре превратилась, по словам того же Энгельса, 
в «злую карикатуру» («сатиру» в словаре Достоевского, «фарс» 
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в диалектике Гегеля) на блестящие обещания просветителей. 
И иного результата по большому счету нельзя было ожидать, 
ибо в «подкладке» такой «естественности», в сочетании с гу-
манистической риторикой республиканских и демократиче-
ских новшеств заключалось реальное содержание гоббсов-
ского умозаключения: «человек человеку — волк».

Метафизическую логику «самоистребляющей диалектики 
гуманизма» подчеркнул Н. А. Бердяев, заключавший, что «без 
Бога нет и человека» и что эпоха Возрождения положила на-
чало понижению и искажению духовных ценностей и задач 
исторического развития в фундаментальном парадоксе гума-
нистической веры: «гуманизм не только утверждал самонад-
еянность человека, не только возносил человека, но и при-
нижал человека, потому что перестал считать его существом 
высшего, Божественного происхождения, перестал утверждать 
его небесную родину и начал утверждать исключительно его 
земную родину и земное происхождение. Этим гуманизм по-
низил ранг человека» [Бердяев, 1969: 167].

В таком сниженном поле таилось «семя смерти», о котором 
упоминал Достоевский и которое в его творчестве подчеркнул 
Бердяев [Бердяев, 1923: 79], торжество природного человека 
над духовным, скрывалась утрата им образа и подобия Божия 
и подлинной свободы в концепциях материалистической не-
обходимости и в переходе на поверхность и периферию жизни, 
в создании ложных центров просветительского, буржуазного, 
либерального, капиталистического, социалистического, праг-
матического, сциентистского и подобного жизнеустроения. 
Исходящие из таких центров творческие проекты, отмечает 
Бердяев, всегда испытывают трагическое несоответствие с их 
осуществлением, ибо без органической связи «с Богом» и без 
содержания в себе Его образа и подобия историческое движе-
ние превращается в различные формы социал-дарвинистской 
игры соперничающих государств и борющихся идеологий, 
подавляющего господства своевольных эгоцентрических ин-
тересов над духовно-нравственными принципами.

По убеждению Достоевского, подобная «игра на понижение» 
вела человека к потере подлинной духовной независимости 
и нравственному оскудению, делая собственный корыстный 
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интерес основой существования индивидов, общественных 
групп, государств. «Если сказать человеку, — писал он, — нет 
великодушия, а есть стихийная борьба за существование 
(эгоизм), — то это значит отнимать у человека личность и сво-
боду» (Д30; 292, 87).

В новых научных теориях нет любви, а потому построенные 
на них отношения не изменяют лика мира сего. Эта мысль 
выражена в «Братьях Карамазовых»: «Никогда люди никакою 
наукой и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться 
в собственности своей и в правах своих. Всё будет для каж-
дого мало, и всё будут роптать, завидовать и истреблять друг 
друга» (Д30; 14, 275).

Отсюда и общий вывод о подспудном нигилизме господства 
естественнонаучного (в единстве с вульгарно-социологиче-
ским) подхода к целостному и сложному духовному миру 
человека: «Наука в нашем веке опровергает свое в прежнем 
воззрении. Всякое твое желание, всякий твой грех произош-
ли от естественности твоих неудовлетворенных потребностей, 
стало быть, их надо удовлетворить. Радикальное опроверже-
ние христианства и его нравственности» (Д30; 24, 164–165).

II
Именно сокращаемое, отвергаемое и опровергаемое рацио- 

налистическим, позитивистским и прагматическим созна-
нием входит в основу христианского реализма Достоевского, 
который становится методом раскрытия полноты и целост-
ности духовного мира человека и фундаментальных конфлик-
тов в нем.

Коренное значение художественных открытий Достоев-
ского подчеркнул М. М. Бахтин: «Достоевский сделал дух, то 
есть последнюю смысловую позицию личности, предметом 
эстетического созерцания <…>. Он продвинул эстетическое 
видение вглубь, в новые глубинные пласты, но не в глубь бес-
сознательного, а в глубь-высоту сознания» [Бахтин: 313]. 
Именно сосредоточенность на «последней смысловой позиции» 
личности и глубинно-высотных пластах сознания, зачастую 
сокращенных в читательском и исследовательском восприя-
тии, превращает Достоевского в своеобразного мыслителя, 
рассматривавшего любую жизненную конкретику в свете 
основополагающих проектов развития мира «с Богом» и «без 
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Бога», в сопряжении главных признаков величия и ничтоже-
ства драматической мистерии человеческого существования, 
с сочетанием в ней, если воспользоваться известными стро-
ками Г. Р. Державина, царских (свобода, любовь, совесть, 
милосердие, сострадание, справедливость, честь, достоинство 
и т. п.) и рабских (гордыня, тщеславие, алчность, зависть, 
властолюбие, сребролюбие, сластолюбие, чревоугодие и т. п.), 
божественных и природных начал:

«…Атмосфера души его <человека> состоит из слиянья неба 
с землею; какое же противузаконное дитя человек; закон духов-
ной природы нарушен… Мне кажется, что мир наш — чисти-
лище духов небесных, отуманенных грешною мыслию. Мне 
кажется, что мир принял значенье отрицательное и из высокой, 
изящной духовности вышла сатира» (Д30; 281, 50).

Исторические последствия такого нарушения подчеркнул 
в статье о Достоевском Вл. Соловьев:

«Пока темная основа нашей природы, злая в своем исклю-
чительном эгоизме и безумная в своем стремлении осуществить 
этот эгоизм, все отнести к себе и все определить собою, — пока 
эта темная основа у нас налицо — не обращена — и этот перво-
родный грех не сокрушен, до тех пор невозможно для нас ни-
какое настоящее дело и вопрос что делать не имеет разумного 
смысла. Представьте себе толпу людей, слепых, глухих, увечных, 
бесноватых, и вдруг из этой толпы раздается вопрос: что делать? 
Единственный разумный здесь ответ: ищите исцеления; пока 
вы не исцелитесь, для вас нет дела, а пока вы выдаете себя за 
здоровых, для вас нет исцеления. <…> Истинное дело возможно, 
только если и в человеке и в природе есть положительные и сво-
бодные силы света и добра; но без Бога ни человек, ни природа 
таких сил не имеют» [Соловьев: 311, 315].

В высшей логике Достоевского никакие научные теории, 
революции, общественные преобразования, добрые намерения 
или благие пожелания не способны исцелить человека от 
«противузаконности», если не преображена и исцелена «тем-
ная основа нашей природы», а ее «рабские» силы исключи-
тельного эгоизма одолевают «положительные силы добра 
и света», присваивают и перерабатывают на свой лад любые 
гуманистические начинания. 
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Для понимания всей глубины и сложности обозначенной 
психоонтологической проблематики чрезвычайно важна за-
пись, сделанная Достоевским непосредственно после кончи-
ны его первой жены.

«Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христо-
вой, — невозможно. Закон личности на земле связывает. Я пре-
пятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от 
века идеал, к которому стремится и по закону природы должен 
стремиться человек. Между тем после появления Христа, как 
идеала человека во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, 
последнее развитие личности именно и должно дойти до того 
(в самом конце развития, в самом пункте достижения цели), 
чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей природы убе-
дился, что высочайшее употребление, которое может сделать 
человек из своей личности, из полноты развития своего я, — это 
как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому 
безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие. Таким 
образом, закон я сливается с законом гуманизма <…> человек 
есть на земле существо только развивающееся, след<овательно>, 
не оконченное, а переходное» (Д30; 20, 112–113).

«Итак, человек стремится на земле к идеалу, противуполож-
ному его натуре. Когда человек не исполнил закона стремления 
к идеалу, то есть не приносил любовью в жертву своего я людям 
или другому существу <…>, он чувствует страдание и назвал 
это состояние грехом» (Д30; 20, 175).

Эта запись является ключевой для анализа творческой про-
блематики писателя. Соединение людей в «законе любви», 
приводящей к нему как к искомой высшей цели истории — 
таков один ее важнейший лейтмотив; органическая и обу-
словленная несокрушенным первородным грехом неспособ-
ность их «натуры» в «законе Я» к любви и братству — другой.

«Главное — люби других как себя, — восклицает герой 
рассказа “Сон смешного человека”, увидев утопическую “рай-
скую жизнь”, — вот что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо: тотчас найдешь как устроиться. А между тем 
ведь это только — старая истина, которую биллион раз по-
вторяли и читали, да ведь не ужилась же!» (Д30; 25, 119). 
И не может ужиться, утверждает Иван Карамазов в разгово-
ре с братом Алексеем:
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«…я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. 
Именно ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве 
лишь дальних. <…> Чтобы полюбить человека, надо, чтобы тот 
спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое — пропала любовь. <…> 
По-моему, Христова любовь к людям есть в своем роде невоз-
можное на земле чудо. Правда, он был Бог. Но мы-то не боги. 
<…> Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже иногда 
издали, но вблизи почти никогда» (Достоевский: 14,  213–214).

То же мнение почти дословно высказывает Версилов в «Под-
ростке»:

«Любить своего ближнего и не презирать его — невозможно. 
По-моему, человек создан с физическою невозможностью любить 
своего ближнего» (Д30; 13, 175).

Углубленное исследование самих корней подобных фунда-
ментальных парадоксов, приобретающих на поверхности 
душевной жизни отдельной личности и общественных от-
ношений в целом различные выражения, становится главной 
писательской задачей Достоевского. Его художественно-фило-
софскую методологию «христианского реализма» можно ха-
рактеризовать как пневматологию, в которой истинное зна-
чение психологических, политических, идеологических, 
экономических, эстетических и иных проблем раскрывается 
в сопоставлении с тем или иным основополагающим образом 
человека, с его коренными представлениями о своей природе, 
о подлинной сущности, об истоках, цели и смысле бытия. Сам 
писатель называл ее «реализмом в высшем смысле»:

«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем 
смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой» 
(Д30; 27, 65).

И еще одно самоопределение:
«При полном реализме найти человека в человеке. Это русская 

черта по преимуществу, и в этом смысле я конечно народен (ибо 
направление мое истекает из глубины христианского духа на-
родного), — хотя и неизвестен русскому народу теперешнему, 
но буду известен будущему» (Д30; 27, 65).
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По Достоевскому, которого мучил вопрос «существования 
Божия» и «последней смысловой позиции», в глубинно-вы-
сотных пластах человеческого духа спит, дремлет или бодр-
ствует самый главный вопрос: кто есть человек — продукт 
стихийной игры слепых сил природы — «свинья естественная», 
как утверждает, например, Ракитин в «Братьях Карамазовых» 
и подобные ему персонажи в других романах, или образ и по-
добие Божие? Если человек со всеми своими духовными 
устремлениями и нравственными страданиями принимает 
себя, опираясь на материалистическую гипотезу, лишь за 
мышь, пусть и «усиленно сознающую мышь», тогда нелогич-
но надеяться на какое-то братство и любовь среди людей.

И, напротив, если человек воспринимает себя как образ 
и подобие Божие, тогда он удовлетворяет глубинную, более 
или менее осознанную потребность в не теряемом со смертью 
смысле своего существования, а все специфически человече-
ские свойства, слитые с действенной памятью о Первообразе 
и его заповедях, становятся, по Достоевскому, не внешней 
условностью, а внутренней силой, способной преодолевать 
природный плен биологического отбора, превозмогать иго 
натуральных страстей, гедонистических склонностей, власт-
ных притязаний, господствующей конъюнктуры, своекорыст-
ных расчетов, словом, тех «рабских» свойств, которые в разной 
степени, форме и пропорции господствуют в миропредстав-
лении и жизненной ориентации «усиленно сознающей мыши» 
и вносят катастрофические элементы энтропии, дисгармонии 
и разлада во взаимоотношения людей. По его неизменному 
убеждению, от смутно ощущаемого или явно сознаваемого 
ответа на главный вопрос о собственной сущности, с разной 
степенью отчетливости и вменяемости дающий о себе знать, 
зависит вольное или невольное предпочтение определенных 
ценностей, направление воли и желаний, та психологическая 
доминанта, которая в конечном итоге предустанавливает 
и активизирует идейный выбор или конкретный рисунок 
жизни, судьбу отдельной личности, целого народа, всего че-
ловечества.
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«Роковой и вековечный вопрос» о необходимости понятия 
бессмертия души для прогресса, — заключает писатель в ре-
зультате раздумий о «тайне человека», как бы соединяя про-
блемы религии и высокой метафизики с ходом эмпирической 
истории и конкретной деятельностью людей.

«…Представьте себе, — размышляет он в одном из писем, — что 
нет Бога и бессмертия души (бессмертие души и Бог — это все 
одно, одна и та же идея). Скажите, для чего мне тогда жить хо-
рошо, делать добро, если я умру на земле совсем? Без бессмертия-
то ведь всё дело в том, чтоб только достигнуть мой срок, и там 
хоть всё гори. А если так, то почему мне (если я только надеюсь 
на мою ловкость и ум, чтоб не попасться закону) и не зарезать 
другого, не ограбить, не обворовать или почему мне если уж не 
резать, так прямо не жить за счет других, в одну свою утробу?» 
(Д30; 301, 10).

Опыт, однако, показывал Достоевскому, что коноводы раз-
ворачивающихся в его время цивилизационных процессов 
капиталистических и социалистических проектов, как бы 
подчинялись одной из тех обманчивых и суррогатных вер во 
временные и относительные ценности, которые управляют 
поведением людей в границах «темной основы нашей при-
роды» — будь то вера в науку, деньги, свои собственные силы, 
государство, нацию, гражданское общество, цивилизацию, 
прогресс, самозарождающуюся Вселенную, инопланетян, 
в построение очередной Вавилонской башни, социального 
муравейника, превращающегося в курятник, хрустального 
дворца, оборачивающегося «парикмахерским развитием».

В историческом процессе вообще и на каждом его этапе 
в частности Достоевский обнаруживает тот же самый фун-
даментальный парадокс, что и в душе отдельного человека: 
сознательное, бессознательное, или даже воинственное, на-
сильственное забвение трансцендентного измерения бытия 
и божественного происхождения человека при одновремен-
но автоматически необходимой опоре на так называемые 
«реалистические» основания, здравый смысл или разумный 
эгоизм, экономическую выгоду или утилитарную мораль 
умаляют высшие смысловые связи людей и предполагают 
снижающие, вульгаризирующие модификации их проектов. 
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По Достоевскому, забвение своей «высшей половины», об-
раза Божия есть болезнь (люди больны своим здоровьем, то 
есть утилитарной рассудочностью, иррационально оборачи-
вающейся духовными и историческими провалами), без ле-
чения которой в конце концов неизбежно торжествует «скот-
ство» и «языческие фантазии». В логике писателя любой 
«естественный», изобретенный эмансипированным разумом 
идеал всегда оказывается поверхностным и грубым, не толь-
ко не просветляет «темную основу нашей природы», но за-
частую маскирует, утончает и усиливает её разрушительные 
свойства в «законе Я», а потому попытки его реализации не 
только не прерывают, а нередко и разветвляют цепочки го-
сподствующего в мире зла и безумия.

III
Пневматология Достоевского с ее главными вопросами 

и последней смысловой позицией, сама его актуальнейшая 
методология христианского реализма становятся своеобразным 
пробным камнем и точкой отсчета для понимания и оценки 
модных рассудочных теорий и прогрессистских идей в атмос-
фере, тревожившей многих русских писателей и мыслителей, 
находившихся в силовом поле этого реализма и сосредоточен-
ных на тайне человека в ее слитности с тайной истории5.

В романе «Преступление и наказание» либеральствующий 
делец Лужин отрицает всякие «предрассудки», «романтизм», 
«мечтательство» во имя «экономической правды», переводя 
читателя уже в область вульгарно-социологического позити-
визма и прагматизма, который хотя и оперировал не биоло-
гическими, а социально-экономическими категориями, но 
проделывал тот же логический путь, считая человека целиком 
и полностью «продуктом среды». Он в результате представал 
в виде послушной «фортепианной клавиши», постоянно ре-
ализующей свое поведение в соответствии с «игрой» социаль-
ных запросов.

В такой последовательности рассуждений «разумное» обще-
ственное устройство должно сделать «разумным» поведение 
и потребности каждой личности. Причем вся эта обоюдная 
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«разумность» сводилась вульгарными социологами к эконо-
мической пользе, эгоистической выгоде, материальному 
комфорту, что по-своему выразилось в популярном утилита-
ризме И. Бентама. Поэтому, условно говоря, представленная 
обществом возможность каждому есть, пить и наслаждаться 
автоматически ведет в их понимании к уравновешенности со 
средой, к гармонизации всех отдельных организмов, к иско-
ренению помыслов из их душ подобно тому, как отождествле-
ние «бугорков» или здоровое функционирование «хвостиков», 
определило все в системе упрощающего натурализма, должны 
предотвратить или изменить то или иное противоречие.

Теорию Бентама, «гармонию» индивидуальных и обще-
ственных выгод в утилитарно-потребительском жизнеустро-
ении пропагандировал в «Преступлении и наказании» упомя-
нутый Лужин, довольный тем, что «мы безвозвратно отрезали 
себя от прошедшего» и вместо «вредных предубеждений» 
занялись «новыми мыслями» и «полезными сочинениями» «во 
имя науки и экономической правды» (Д30; 6, 115, 116). При-
нимая главную евангельскую заповедь за устаревший пред-
рассудок, он противопоставляет ей эгоистический принцип 
личной наживы как основной двигатель повышения общего 
уровня материального процветания и соответственно про-
гресса в целом:

«Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного себя, ибо всё 
на свете на личном интересе основано. Возлюбишь одного себя, 
то и дела свои обделаешь как следует, и кафтан твой останется 
цел. Экономическая же правда прибавляет, что чем более 
в обществе устроенных частных дел и, так сказать, целых каф-
танов, тем более для него твердых оснований и тем более устра-
ивается в нем и общее дело. Стало быть, приобретая единствен-
но и исключительно себе, я именно тем самым приобретаю как 
бы и всем и веду к тому, чтобы ближний получил несколько 
более рваного кафтана и уже не от частных, единичных щедрот, 
а вследствие всеобщего преуспеяния. Мысль простая, но, к не-
счастию, слишком долго не приходившая, заслоненная востор-
женностью и мечтательностию, а казалось бы, немного надо 
остроумия, чтобы догадаться…» (Д30; 6, 116).
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О двусмысленности движения к совокупному процветанию 
через разумный эгоизм указывает Лужину Разумихин, имея 
в виду, что «общее дело», когда оно совершается в лоне неис-
целенной «темной основы нашей природы», и в нем нет гла-
венства «положительных сил добра и света», постоянно па-
костится скрытым соперничеством и неуемной алчностью его 
участников. Предел же такого состояния указывает Лужину 
Раскольников: «А доведите до последствий, что вы давеча 
проповедовали, и выйдет, что людей можно резать…» (Д30; 6, 118).

Такой вывод неизбежен, поскольку теория обновления 
всего рода человеческого посредством корыстных выгод со-
ставляющих его инвалидов не только лишена какого-то нрав-
ственного основания, но, напротив, опирается, маскируя 
и утончая их, на греховные начала в «законе Я» (любостяжа-
ние, алчность, тщеславие, зависть, сребролюбие, сластолюбие). 
Живым опровержением подобного «прогресса» становится 
сам Лужин, воплощающий низость, наглость и способность 
к любому тайному преступлению. По Достоевскому, всегдаш-
няя заполоненность сознания материалистической пользой 
и эгоистической выгодой, напротив, неизменно растворяет, 
как в кислоте, «положительные силы добра и света», высшие 
свойства личности, «опровергает» и вытесняет христианские 
добродетели из действенной жизни в область донкихотских 
предрассудков, готовя «смертельную» почву для людоедских 
последствий. Так, Лебезятников, следящий за «новыми мыс-
лями», убеждает Мармеладова, что «сострадание в наше вре-
мя даже наукой воспрещено и что так уже делается в Англии, 
где политическая экономия» (Д30; 6, 14).

В господстве материалистической философии, в уменьше-
нии всей противоречивой полноты и сложности духовного 
мира человека до биологического и экономических ипостасей 
Достоевский обнаруживал упрощенно-утопическое понима-
ние человеческих взаимоотношений, которое не учитывает 
усиления низших и ослабления высших (свобода, любовь, 
совесть, милосердие, справедливость, честь, достоинство 
и т. п.) качеств людей, стоящих, как выражается Разумихин, 
на «неблагородной дороге». В абсолютизации этих ипостасей 
писатель усматривал презрение к человеку, неверие в его 
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способность освободиться от пут «закона Я», имеющего силу 
разрушить всякую гармонию, если он не исцелен христианским 
откровением и богоподобной любовью и не обрел подлинную 
свободу в евангельском контексте: «И познаете истину, и ис-
тина сделает вас свободными. <…> Итак, если Сын освободит 
вас, то истинно свободны будете» (Ин. 8:32, 36). Опыт такой 
свободы приводил Достоевского к выделенным выше умоза-
ключениям, созвучным свидетельству ап. Павла: «И мы по-
знали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. 
Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, 
и Бог в нем» (1 Ин. 4: 16).

Естественной любви, как показано в фантастической кар-
тине «Сна смешного человека» оказывается недостаточно для 
сохранения гармонического состояния человечества в людской 
общей целостности и в «расширении соприкосновения с Це-
лым вселенной» (Д30; 25, 114). Полнота, живость и крепость 
слитности людей друг с другом и с природой уступают силе 
и торжеству «закона Я», который выражает противоположные 
стремления человека в употреблении своей личности, рас-
ширяют границы его самости для ее возвышения и господства 
над другими и находит питательную почву в «темной основе 
нашей природы».

Подобные стремления и стали «атомом лжи», который, как 
«скверную трихину», внес в объединенную естественной 
любовью среду людей «смешной человек», заставил их как бы 
потянуть мир на себя, перенести точку опоры в особняковое 
Я, тем самым перекосив и перепутав их гармонические от-
ношения. Результат (как бы исполняющий рецепт Лужина) не 
замедлил сказаться:

«…каждый возлюбил себя больше всех, да и не могли они иначе 
сделать. Каждый стал столь ревнив к своей личности, что изо 
всех старался лишь унизить и умалить ее в других, и в том жизнь 
свою полагал» (Д30; 25, 116).

И началась «борьба за разъединение, за обособление, за лич-
ность, за мое и твое» (Д30; 25, 116), борьба, возбудившая за-
висть и сладострастие, породившая взаимную тиранию, 
и любовно-дружественные связи превратились во враждебно-
господственные.
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Картина, нарисованная в «Сне смешного человека», пере-
кликается с изображением сна Раскольникова. В ней «какие-
то новые трихины», «духи, одаренные умом и волей» (Д30; 6, 419) 
вселили в души людей тот же «атом лжи» в «законе Я»: «всякий 
думал, что в нем одном и заключается истина» (Д30; 6, 420). 
Ну а дальше все пошло уже по наезженной колее:

«Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же беснова-
тыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали 
себя так умными и непоколебимыми в истине, как считали за-
раженные. Никогда не считали непоколебимее своих приговоров, 
своих научных выводов, своих нравственных убеждений и ве-
рований. Целые селения, целые города и народы заражались 
и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг 
друга, всякий думал, что в нем в одном и заключается истина, 
и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал 
себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, 
что считать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого 
оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то бессмыслен-
ной злобе. <…> В городах целый день били в набат: созывали 
всех, но кто и для чего зовет, никто не знал того, а все были 
в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что 
всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли со-
гласиться; остановилось земледелие. Кое-где люди сбегались 
в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, клялись не расста-
ваться, — но тотчас же начинали что-нибудь совершенно другое, 
чем сейчас же сами предполагали, начинали обвинять друг 
друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все 
и всё погибало» (Д30; 6, 419–420).

IV
Точно такой же путь проделывает через «закон Я» внешне 

благообразная утилитаристская теория Бентама в «Русских 
ночах» В. Ф. Одоевского, где до Ф. М. Достоевского словно 
иллюстрируются вышеприведенная «дискуссия» персонажей 
«Преступления и наказания», обозначивших ход развития 
принципа пользы и выгоды как верховного и абсолютного 
к конечному выводу, что людей можно и должно убивать ради 
него. В главе «Город без имени» Одоевский показывает пе-
чальный конец вымышленной страны «Бентамии», превра-
тившейся в кладбище утопических чаяний и упований, 
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в «могилы многих мыслей, многих чувств, многих воспоми-
наний»6. Она зародилась в XVIII столетии, когда все умы были 
захвачены идеями справедливого общественного устройства, 
спорили о причинах упадка и благоденствия государств. Тог-
да появилось убеждение, что примирить всевозможные ин-
дивидуальные и общественные противоречия и конфликты 
способен принцип пользы, которая «есть существенный 
двигатель всех действий человека! Что бесполезно — то вред-
но, что полезно — то позволено. Вот единственное твердое 
основание общества! <…> Пусть из нее происходить будут 
все ваши постановления, ваши занятия, ваши нравы; пусть 
польза заменит шаткие основания так называемой совести, 
так называемого врожденного чувства, все поэтические бред-
ни, все вымыслы филантропов — и общество достигнет проч-
ного благоденствия» (63).

Все прежние духовные ценности и традиции были отбро-
шены как старый хлам, бесполезное считалось главным ис-
точником человеческих бедствий, воздвигались храмы в честь 
Пользы и Бентама, детей учили по книгам «откладывать день-
ги на составление капитала для торговых оборотов» (64). Ко-
лония процветала, но когда рядом с ней появились соседи, 
добивавшиеся успехов без всякой системы, принцип пользы 
пробудил в бентамитах соблазн эксплуатации, «наживы за счет 
ближнего», «разными хитростями» и мошенническими приема-
ми в «законных формах», вовлекая тех в банкротство и бирже-
вую игру, провоцируя конфликты с другими колониями.

Когда соседи разорились, бентамиты единогласно решили, 
что для дальнейшего роста пользы необходимо завладеть и их 
землей (хотя находились и «вредные мечтатели», недовольные 
посягновением на чужую собственность). Споры заключались 
только в том, как полезнее и выгоднее это сделать — с помощью 
денег или военной силы. Математические выкладки склоня-
ли ко второму варианту: «имея беспрестанно в виду одну 
собственную пользу, мы почитали против наших соседей все 
средства дозволенными» (66).

Если погружаться в «глубину души», равно как и в «глуби-
ну логики», заявляет персонаж «Русских ночей» Фауст, то в ходе 
этого процесса при обсуждении утилитаристских и прагма-
тических идей нельзя не споткнуться:
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«…Бентаму, например, ничего не стоило перескочить от частной 
пользы к пользе общественной, не заметив, что в его системе 
между ними бездна» (Одоевский: 60).

Именно в этой бездне «темной основы нашей природы» ра-
ботает «закон Я» с его корыстными интересами, властными 
притязаниями, гедонистическими импульсами и т. п., которые 
склоняют общественную пользу в свою эгоцентрическую 
сторону, что демонстрирует конфликт уже внутри самой ко-
лонии бентамитов. Групповые, партийные, индивидуальные 
представления о пользе раздробляли государство, терялось 
понимание взаимных уступок и необходимости чем-то жерт-
вовать ради блага будущих поколений. Противоположные 
выгоды встречались и сталкивались, торжествовал «банкир-
ский феодализм», одни наживались, другие разорялись. Под 
видом «неограниченной, так называемой священной свободы» 
устраивались махинации и искусственные банкротства, за-
держивались и перепродавались товары, поднимались или 
падали цены, никто не хотел пожертвовать частью своих вы-
год ради общих. «Одно считалось нужным — правдою или 
неправдой добыть себе несколько вещественных выгод», а дети 
научились «избегать законов божеских и человеческих и смо-
треть на них лишь как на одно из средств извлекать себе ка-
кую-нибудь выгоду» (68).

Эгоизм стал «единственным, святым правилом жизни»:
«Обман, подлоги, умышленное банкрутство, полное презрение 
к достоинству человека, боготворение злата, угождение самым 
грубым требованиям плоти — стали делом явным, позволенным, 
необходимым. Религия сделалась предметом совершенно по-
сторонним; нравственность заключилась в подведении исправ-
ных итогов; умственные занятия — изыскание средств обманы-
вать без потери кредита; поэзия — баланс приходорасходной 
книги; музыка — однообразная стукотня машин; живопись — 
черчение моделей. Нечему было подкрепить, возбудить, утешить 
человека; негде было ему забыться хоть на мгновение. Таинствен-
ные источники духа иссякли; какая-то жажда томила, — а люди 
не знали, как и назвать ее. Общие страдания увеличились» (69).

Для характеристики метаморфоз бентамовского утилита-
ризма в «Русских ночах» важно иметь в виду еще одно общее 
высказывание Фауста:
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«Но сохрани нас бог сосредоточить все умственные, нравствен-
ные и физические силы на одно материальное направление, как 
бы полезно оно ни было: будут ли то железные дороги, бумажные 
прядильни, сукновальни или ситцевые фабрики. Односторон-
ность есть яд нынешних обществ и тайная причина всех жалоб, 
смут и недоумений; когда одна ветвь живет на счет целого де-
рева — дерево иссыхает» (Одоевский: 35).

В свете христианского реализма утопический яд материа-
листической и утилитаристской односторонности в понима-
нии человека и творимой им истории заключается в отвлече-
нии внимания от коренных духовно-нравственных конфлик-
тов в его природе и в непредусмотрительности по отношению 
к заложенным в таком подходе последствиям «закона Я», 
в разрастании флюса «рабского», материального, низшего, 
эгоистического за счет «царского», духовного, высшего, аль-
труистического. 

Одоевский и Достоевский не сомневались в том, что вза-
имосвязь иссякновения «таинственных источников духа» 
и оживления нигилистических сил «темной основы нашей 
природы» в «законе Я» прокладывает путь на кладбище ев-
ропейской цивилизации. По многократно и акцентированно 
выраженному убеждению Достоевского, именно духовная 
ослабленность и нравственная необеспеченность либеральных 
и полулиберальных установлений, утилитарных мечтаний 
и позитивистских иллюзий, их произрастание из энтропийных 
корней эгоцентризма и открывает пути для их реальных му-
таций и непредсказуемых результатов при достижении сво-
екорыстных интересов и извращенно понимаемой пользы. 
В подобной антропосфере моральные гарантии и общепри-
нятые юридические нормы перестают играть охранительную 
роль, становятся все более необязательными и относитель-
ными, все чаще начинают выполнять роль своеобразной пудры 
и дымовой навесы для наращивания и реализации матери-
альных приобретений, открывая через демагогию лазейки, 
окна и двери для осуществления «права сильного», права 
«тигров и крокодилов», как выражается один из персонажей 
романа «Идиот» (Д30; 8, 245).
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Рационализм, позитивизм и утилитаризм не пресекают, 
а лишь смягчают и усовершенствуют действие изначальных 
свойств «темной основы нашей природы» и вступают в не-
видимое противоборство с «высшей половиной» человека, 
с образом и подобием Божиим в нем, способствуют постоян-
но тлеющему нарушению социальной гармонии, перерастанию 
мира в войну. Достоевский проницательно исследует образо-
вание почвы для такого перерастания, анализируя фактическое 
душевно-духовное состояние современных людей и раскрывая 
утопичность не только утилитаристских воззрений, но и столь 
популярной ныне теории наименьшего зла (демократические 
институты несовершенны, но лучшего, дескать, нельзя при-
думать). Говорят, размышляет писатель, что «мир родит бо-
гатство, но ведь одной десятой доли людей» (Д30; 25, 101). От 
излишнего скопления богатства в одних руках развивается 
грубость чувств, капризных излишеств и ненормальностей, 
возбуждается сладострастие, провоцирующее одновременно 
жестокость и слишком трусливую заботу о самообеспечении. 
Болезни богатства, продолжает он, передаются и остальным 
девяти десятым, хотя и без богатства. Панический страх за 
себя сообщается всем слоям общества и вызывает «страшную 
жажду накопления и приобретения денег». Утробный эгоизм 
и приобретательская самозащита умерщвляют духовные за-
просы и веру в братскую солидарность людей на христианских 
началах. «В результате же оказывается, что буржуазный дол-
гий мир, все-таки, в конце концов, всегда почти сам зарожда-
ет потребность войны, выносит ее сам из себя как жалкое 
следствие, <…> из-за каких-нибудь жалких биржевых инте-
ресов, из-за новых рынков, <…> из-за приобретения новых 
рабов, необходимых обладателям золотых мешков, — словом, 
из-за причин, не оправдываемых даже потребностью самосо-
хранения, а, напротив, именно свидетельствующих о каприз-
ном, болезненном состоянии национального организма» 
(Д30; 25, 102).

Подобные закономерности заставляли Достоевского ут-
верждать, что никакие умозрительные согласования инди-
видуальных и общественных интересов не способны предот-
вратить катастрофу, если сохраняется «низкое» состояние 
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человеческих душ, видимое или невидимое сталкивание 
интересов которых в их представлениях о полезном, порож-
дает все новые материальные потребности и соответственно 
требует скрытого разнообразия всевозможных захватов. 
В результате мирное время рассудочных силлогизмов и иде-
ологических теорий, технического прогресса и бескровных 
революций, если оно не способствует преображению эгоцен-
трических начал человеческой деятельности, а напротив, 
создает для них питательную среду, само накапливает враж-
дебный потенциал и готовит грядущие катаклизмы, неиз-
бежно в границах и атмосфере развития утилитарно-потре-
бительских ценностей цивилизационного прогресса. Говоря 
о грядущих результатах и достижениях науки и техники в деле 
преобразования и покорения природы, он спрашивал в «Днев-
нике писателя»: «…что бы тогда сталось с людьми? О, конечно, 
сперва все бы пришли в восторг. Люди обнимали бы друг 
друга в упоении, они бросились бы изучать открытия (а это 
взяло бы время); они вдруг почувствовали бы, так сказать, 
себя осыпанными счастьем, зарытыми в материальных благах; 
они, может быть, ходили бы или летали по воздуху, пролета-
ли бы чрезвычайные пространства в десять раз скорей, чем 
теперь по железной дороге; извлекали бы из земли баснослов-
ные урожаи, может быть, создали бы химией организмы, 
и говядины хватило бы по три фунта на человека <…>.

Но вряд ли и на одно поколение людей хватило бы этих 
восторгов! Люди вдруг увидели бы, что жизни уже более нет 
у них, нет свободы духа, нет воли и личности, что кто-то у них 
всё украл разом; что исчез человеческий лик, и настал скотский 
образ раба, образ скотины, с тою разницею, что скотина не 
знает, что она скотина, а человек узнал бы, что он стал скоти-
ной. И загнило бы человечество; люди покрылись бы язвами 
и стали кусать языки свои в муках, увидя, что жизнь у них 
взята за хлеб, за “камни, обращенные в хлебы”» (Д30; 22, 33–34).

Цена обращения с помощью «камней» природы в «хлебы» 
цивилизации оказывается настолько великой, что плоды 
технического прогресса не только не способствуют духовно-
му совершенствованию человека (и на это надеялись и до сих 
пор еще надеются разнородные «прогрессисты»), но, напротив, 
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понижают его духовную высоту и теснят потребительскими 
идолами, гедонистическим миропониманием с его эксцессами 
и недружественной разделенностью людей и народов, иссяк-
новение источников духа в сознании обоих сравниваемых 
писателей чревато порождением процессов деградации:

«При начале всякого народа, всякой национальности идея нрав-
ственная всегда предшествовала зарождению национальности, 
ибо она же и создавала ее. Исходила же эта нравственная идея 
всегда из идей мистических, из убеждений, что человек вечен, 
что он не простое земное животное, а связан с другими мирами 
и с вечностью. <…> И заметьте, как только после времен и веков 
(потому что тут тоже свой закон, нам неведомый) начинал рас-
шатываться и ослабевать в данной национальности ее идеал 
духовный, так тотчас же начинала падать и национальность, 
а вместе падал и весь ее гражданский устав, и померкали все те 
гражданские идеалы, которые успевали в ней сложиться» 
(Д30; 26, 165–166).

С точки зрения Достоевского, которую подтверждает рас-
смотренная в статье антропологическая и историософская 
логика Одоевского, политическое, экономическое, культурное, 
научное развитие и успехи каждой нации получают реальное 
содержание и подлинное значение при единении людей во 
имя общего духовного и нравственного идеала в «законе 
любви», а не для спасения «животишек» и господства жизне-
ощущения «после меня хоть потоп» в «законе Я».

Примечания
*   Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект 

«Анализ, интерпретация и понимание как методологические установки 
в изучении наследия Достоевского», № 18-012-90043.

1 См. его труды [Захаров, 2001, 2012, 2013]. В научном журнале «Про-
блемы исторической поэтики», главным редактором которого является 
В. Н. Захаров, публикуются разнообразные исследования, раскрывающие 
элементы христианского реализма в литературных произведениях. См. 
об этом также [Есаулов, 2007, 2012], [Моторин], [Степанян]. В насто-
ящей статье понятие «христианский реализм» используется при рас-
смотрении самых основ мировоззрения и художественного мышления 
Ф. М. Достоевского, его антропологической и историософской логики, 
перекликающейся с ходом мысли В. Ф. Одоевского.
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2 Об этих проблемах, в том числе и применительно к творчеству Одо-
евского, см. в работах отечественных исследователей [Белопольский], 
[Сытина], [Тахо-Годи], [Тарасов], [Моторин], а также ряда зарубежных 
исследователей [Hackard], [John], [Zohrab].

3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 5. С. 104. 
Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с использова-
нием сокращения Д30 и указанием тома и страницы.

4 Записная тетрадь 1875–1876 гг. // Неизданный Достоевский: Записные 
книжки и тетради 1860–1881 гг. М.: Наука, 1971. С. 447. (Литературное 
наследство; т. 83)

5 Тютчев писал:

«Нет веры к вымыслам чудесным,
Рассудок все опустошил
И, покорив законам тесным
И воздух, и моря, и сушу,
Как пленников — их обнажил;
Ту жизнь до дна он иссушил,
Что в дерево вливала душу,
Давала тело бестелесным» («А. Н. Муравьеву»).

Тютчев Ф. М. Полн. собр. соч.. СПб.: Издание т-ва А. Ф. Маркс, 
1912. С. 12.

Сходное настроение выражено и в стихах Боратынского:

«Век шествует путем своим железным;
В сердцах корысть, и общая мечта
Час от часу насущным и полезным
Отчётливей, бесстыдней занята.
Исчезнули при свете просвещенья
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья,
Промышленным заботам преданы» 

(«Последний поэт»)

Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. Ч. 1. М.: Языки 
славянских культур, 2012. С. 14.

Пушкин также был озабочен неоднозначными утилитарными свя-
зями результатов рассудочного просвещения, когда «страсть к доволь-
ству» подавляет «всё возвышающее душу человеческую» (см. статью 
А. С. Пушкина «Джон Теннер»).

Дух железного века и опустошающего рассудка уже в первой по-
ловине XIX столетия зашел настолько далеко, что И. В. Киреевский 
с известной долей фатализма отмечал: «Одно осталось серьезное для 
человека — это промышленность, ибо для него уцелела одна действи-
тельность бытия: его физическая личность. Промышленность управляет 
миром без веры и поэзии. Она в наше время соединяет и разделяет 
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людей; она определяет Отечество, она обозначает сословия, она лежит 
в основании государственных устройств, она движет народами, она 
объявляет войну, заключает мир, изменяет нравы, дает направление 
наукам, характер — образованности; ей поклоняются, ей строят храмы, 
она действительное божество, в которое верят нелицемерно и которому 
повинуются. Бескорыстная деятельность сделалась невероятною; она 
принимает такое же значение в мире современном, какое во времена 
Сервантеса получила деятельность рыцарская» [Киреевский: 257].

6 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л.: Наука, 1975. С. 62. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круг- 
лых скобках.
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Проблема жанровой дифференциации 
повести и романа 

в полемике о Достоевском в 1840-е годы*
Аннотация. Проблема дифференциации повести и романа является 
одной из самых сложных в русской критике. До сих пор критики и читатели 
часто путают эти жанры, называя одни и те же произведения то романами, 
то повестями. Дискуссии осложняются нежанровыми значениями 
жанровых дефиниций. Одним из немногих, кто предпринял попытку 
создать теорию повести и романа, был Белинский. В его понимании 
повесть была средним жанром: меньше романа, но больше рассказа; видом 
романа (его эпизодом). В поздней критике он считал роман и повесть 
одним «родом поэзии». Эта ситуация отразилась в обсуждении романов 
и повестей Достоевского 1840-х годов. Большинство критиков признали 
«Бедные люди» романом, немногие сочли повестью, некоторые писали 
о повести «Двойник» как о романе. Сам Достоевский подчас давал 
нежанровые номинации своих и чужих произведений. Повесть была для 
него не только жанром, но и типом повествования, содержанием 
произведения, сообщением, «рассказом о былом» (В. И. Даль). Повестью 
могли назвать любое эпическое произведение. Нередко смешение повести 
и романа происходило намеренно. В полемике по поводу дебюта Достоевского 
представлен весь спектр жанровых и нежанровых дефиниций. Их учет 
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За редким исключением многие критики до сих пор плохо 
различают повесть и роман: путаются в жанровых дефинициях, 

дают разные номинации одному и тому же произведению, 
ошибаются в суждениях по истории и теории жанров. 

Отчасти это отражает реальную сложность историко-ли-
тературного процесса, историю жанров в русской литературе 
XVIII−XIX вв. В свое время проблема разграничения эпических 
жанров была поставлена в трудах В. В. Сиповского. Составляя 
историю жанров, исследователь, по собственному признанию, 
позволил «себе некоторую свободу»: с одной стороны, «из всех 
сатирических журналов XVIII в. мы извлекли лишь несколь-
ко подходящих для нас отрывков», с другой, — «включили 
в число романов некоторые из тех неопределенных синкре-
тических жанров, которые примыкают одинаково к морали 
и повести, истории и роману, мемуарам и художественному 
творчеству» [Сиповский: II]. Сложность разграничения эпи-
ческих жанров, по мнению В. В. Сиповского, заключается 
в отсутствии критериев их определения: «Труднее всего было 
отграничить повесть от анекдота, роман от поэмы, и, быть 
может, за разрешение этих сомнений мы справедливее всего 
подвергнемся обвинению в субъективизме выбора. Но на это 
обвинение мы ответим просьбой указать нам те литературные 
нормы, которые дали бы возможность ясно и точно определить 
границы, заметной чертой отделяющие эти литературные 
жанры один от другого» [Сиповский: II]. Сам В. В. Сиповский 
указывает единственный критерий: в список романов он внес 
«произведения только прозаические» [Сиповский: II]. Опи-
сывая критические статьи, опубликованные в журналах 
XVIII в., исследователь отмечает лишь случайные замечания 
критиков о романе: «тяготение к реализму», «отрицание фан-
тастики», «мнения о пользе и вреде романов». По его мнению, 
«попытки дать теорию романа, или хотя бы, точное его опре-
деление сводились к определению отличия романа от род-
ственных ему жанров: поэмы и истории» [Сиповский: VIII]; 
одна из причин отсутствия теории романа в начале XIX века 
лежит в «быстром развитии романа» [Сиповский: X].

Белинский был одним из тех немногих критиков, кто 
пытался создать теорию повести и романа. В статье «О русской 
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повести и повестях Гоголя» (1835) он определил повесть как 
«эпизод из беспредельной поэмы судеб человеческих», 
«распавшийся на части, на тысячи частей, роман; главу, вы-
рванную из романа» [Белинский, 1953: 271]. Потребность 
данного жанра обусловлена тем, что «мы беспрестанно суетимся, 
хлопочем, мы дорожим временем, нам некогда читать больших 
и длинных книг — словом, нам нужна повесть» [Белинский, 1953: 
271]. В его понимании повесть не драма, не роман, а нечто 
среднее. Она вмещает разнообразное содержание в «тесные 
рамки»: «Есть события, есть случаи, которых, так сказать, не 
хватило бы на драму, не стало бы на роман, но которые глубоки, 
которые в одном мгновении сосредоточивают столько жизни, 
сколько не изжить ее и в века: повесть ловит их и заключает 
в свои тесные рамки. Ее форма может вместить в себе все, что 
хотите — и легкий очерк нравов, и колкую саркастическую 
насмешку над человеком и обществом, и глубокое таинство 
души, и жестокую игру страстей. Краткая и быстрая, легкая 
и глубокая вместе, она перелетает с предмета на предмет, 
дробит жизнь по мелочи и вырывает листки из великой книги 
этой жизни» [Белинский, 1953: 271−272].

Не зная истории повести, он сочинил ее: «В русской литературе 
повесть еще гостья, но гостья, которая, подобно ежу, вытесняет 
давнишних и настоящих хозяев из их законного жилища» 
[Белинский, 1953: 272]. Критик замечает, что «повесть наша 
началась недавно, очень недавно, а именно — с двадцатых 
годов текущего столетия. До того же времени она была 
чужеземным растением, перевезенным из-за моря по прихоти 
и моде и насильственно пересаженным на родную почву» 
[Белинский, 1953: 272]. С его точки зрения, история русской 
повести началась с повестей Бестужева-Марлинского, Одоевского, 
Погодина, Полевого, Павлова, Гоголя.

Позже в теоретическом трактате «Разделение поэзии на 
роды и виды» (1841) Белинский отмечает: «Повесть есть тот 
же роман, только в меньшем объеме, который условливается 
сущностию и объемом самого содержания. В нашей литературе 
этот вид романа имеет представителем истинного художника — 
Гоголя» [Белинский, 1954: 42]. 
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Несмотря на попытки разграничения романа и повести, 
в критической практике Белинский не следовал своим 
теоретическим установкам. 

В январе–феврале 1846 года Достоевский опубликовал 
роман «Бедные люди» и повесть «Двойник». Белинский называл 
их то романами, то повестями. 

В библиографическом разделе февральского номера 
«Отечественных записок» критик отмечал: «…в “Петербург-
ском сборнике” напечатан роман1 «Бедные люди» г. Достоевского — 
имя совершенно неизвестное и новое, но которому, как кажется 
суждено играть значительную роль в нашей литературе. В этой 
книжке «Отечественных записок» русская публика прочтет 
и еще роман г. Достоевского «Двойник», — этого слишком 
достаточно для ее убеждения, что такими произведениями 
обыкновенные таланты не начинают своего поприща» 
[Белинский, 1955: 475−476].

Месяц спустя он пишет о «Бедных людях» преимущественно 
как о романе. Рецензия на «Петербургский сборник» начинается 
с объявления жанра: «Бедные люди», роман г. Достоевского, 
в этом альманахе — первая статья и по месту и по достоинству» 
[Белинский, 1955: 543]. Далее еще девять раз критик назвал 
«Бедные люди» романом, но семь раз повестью. Критик не 
объясняет, почему эпистолярный роман не роман, а повесть — 
просто в рамках одного абзаца он последовательно именует 
произведение повестью:

«Слухи о «Бедных людях» и новом, необыкновенном таланте, 
готовом появиться на арене русской литературы, задолго 
предупредили появление самой повести» [Белинский, 1955: 549]; 
«…прочитав повесть, они увидят, что это такое…» [Белинский, 
1955: 549];
«…успех «Бедных людей» был полный. Если б эту повесть 
приняли все с безусловными похвалами, с безусловным 
восторгом, — это служило бы неопровержимым доказательством, 
что в ней точно есть талант, но нет ничего необыкновенного» 
[Белинский, 1955: 549];
«…в этой повести заметен не совсем обыкновенный талант» 
[Белинский, 1955: 549].
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В завершение абзаца критик снова называет «повесть» 
«романом»: 

«Со временем, та же повесть будет казаться иною многим из 
тех, которые сочли преувеличенными предшествовавшие ее 
появлению слухи о высоком художественном ее достоинстве. 
Из всех критиков самый великий, самый гениальный, самый 
непогрешительный — время. Впрочем, не должно забывать, что 
роман г. Достоевского прочтен всеми только в Петербурге и что 
только Петербург обнаружил свое мнение о таланте нового 
поэта» [Белинский, 1955: 549]. 

В выводах дана иная логика смешения и иерархия жанров:
«Рассказывать содержание этого романа было бы излишне; 

делать большие выписки тоже. <…> это обстоятельство, может 
быть, заставит их вновь перечесть всю повесть» [Белинский, 
1955: 555].

Критик называет романом не только «Бедные люди», но 
и повесть «Двойник»: 

«Во многих частностях обоих романов г. Достоевского 
(“Бедных людей” и “Двойника”) видно сильное влияние Гоголя, 
даже в обороте фразы» [Белинский, 1955: 551];
«…между лицами романов г. Достоевского и повестей Гоголя 
существует такая же разница, как и между Попрыщиным 
и Башмачкиным, хотя оба эти лица созданы одним и тем же 
автором» [Белинский, 1955: 552];
«…в обоих романах г. Достоевского заметно сильное влияние 
Гоголя, и это должно относиться только к частностям, к оборотам 
фразы, но отнюдь не к концепции целого произведения и характеров 
действующих лиц» [Белинский, 1955: 552].

Десять раз в статье Белинский называет «Двойник» рома-
ном2 и лишь один раз повестью, и то со ссылкой на чужое 
мнение:

«Что же касается до толков большинства, что “Двойник” — плохая 
повесть, что слухи о необыкновенном таланте его автора пре-
увеличены, и т. п. — об этом г. Достоевскому нечего заботиться: 
его талант принадлежит к разряду тех, которые постигаются и 
признаются не вдруг» [Белинский, 1955: 566].
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В его обзоре «Взгляд на русскую литературу 1847 года» 
«Хозяйка» — повесть [Белинский, 1956: 350], в другой статье — 
роман [Белинский, 1956: 363]. 

В критическом тезаурусе Белинского нет такой категории, 
как жанр [Кожинов: 80], [Захаров, 1984: 6−8], но все его 
номинации — жанровые. 

В поздней критике Белинский считал роман, повесть и даже 
рассказ одним «родом поэзии»: 

«Роман и повесть стали теперь во главе всех других родов поэзии. 
<…> Это самый широкий, всеобъемлющий род поэзии; в нем 
талант чувствует себя безгранично свободным» [Белинский, 
1956: 315].

Видом повести, по Белинскому, были рассказы, физиологии, 
очерки:

«…кроме “рассказа”, давно уже существовавшего в литературе, 
как низший и более легкий вид повести, недавно получили 
в литературе право гражданства так называемые физиологии, 
характеристические очерки разных сторон общественного быта» 
[Белинский, 1956: 316]. 

Неразличение повести и романа — типичная ситуация 
в русской литературе. Большинство критиков признали «Бедные 
люди» романом, немногие сочли роман повестью (С. П. Шеверев, 
Э. И. Губер, К. С. Аксаков), некоторые, вслед за Белинским 
(Л. В. Брант, Ф. В. Булгарин, А. А. Григорьев), писали о «Бедных 
людях» как о романе и повести одновременно [Достоевский, 
2015: 259–343]. 

В ряде случаев смешение повести и романа и происходило 
намеренно, как, например, в отзыве Ф. В. Булгарина: 

«Мы прочли этот роман и сказали: бедные русские читатели! 
Благодарим “Иллюстрацию”, что она также высказала несколь-
ко правд о “Петербургском сборнике” и оценила по достоинству 
повесть “Бедные люди”»3.

В №47 Л. В. Брант «Северной пчелы» называет «Двойник» 
романом4, в № 55 Ф. В. Булгарин именует Достоевского автором 
двух «весьма слабых повестей»5.

К. А. Полевой утверждал, что «Бедные люди» не роман:



170 О. В. Захарова

«“Бедные люди” — не роман, как называет его автор, а отрывок, 
эпизод огромной картины, которая бывает перед глазами каж-
дого поколения людей, и каждое прибавляет к ней какую-нибудь 
новую черту. Уловить одну из этих черт и представить ее с по-
разительною истиною есть уже большое искусство»6.

Свое мнение он аргументировал странным доводом — тем, 
что в сочинении нет «создания»: «…автор неверно назвал его 
“романом”; в романе необходим интерес события, тогда как 
тут только отдельные черты, хотя и верно набросанные»7.

Сам Достоевский подчас давал нежанровые номинации 
своих и чужих произведений [Захаров, 1985: 17, 23−34]. 

1 января 1840 г. он писал брату Михаилу о его стихах как 
«живой повести» о нем и о «странных и чудесных» событиях 
своей жизни как «предолгой повести», которую он «никому 
не расскажет»: 

«Я вѣрю: въ жизни человѣка много, много печалей, горя и — 
радостей. — Въ жизни поэта это и тернъ и розы. Лирика — 
всегдашнiй спутникъ поэта; потому что онъ существо словес-
ное. — Твои лирическiя стихотворенья были прелестны: Про-
гулка, Утро, Видѣнье матери, роза (кажется такъ), Ѳебовы кони, 
и много другихъ прелестны. — Какая живая повѣсть о тебѣ 
милый! И какъ близко она сказалась мнѣ. Я могъ тебя понимать 
тогда; потому что тѣ мѣсяцы были такъ памятны для меня, так 
памятны. — О, сколько случилось тогда и страннаго и чудесна-
го въ моей жизни! — Это предолгая повѣсть, и я ее никому не 
разскажу»8.

Когда Варенька Доброселова вспоминает: «А теперь все 
пойдутъ грустныя, тяжелыя воспоминанiя; начнется повѣсть 
о моихъ черныхъ дняхъ» [Достоевский, 1995: 54], — она го-
ворит не о жанре, а о событиях своей жизни, о которых она 
сообщает, рассказывает, повествует.

Подобная семантическая двойственность слова вызвана 
нежанровыми значениями слов, которые стали жанровыми 
дефинициями.

Повесть и рассказ не только жанр, но и тип повествования, 
содержание произведения, сообщение. Повестью могли на-
звать вообще любое эпическое произведение9. 
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Для Достоевского характерно глубокое понимание жанра 
повести, которая образована по типу повествования («изло-
жению событий в том порядке, как они произошли»), по объ-
ему и сущности содержания [Захаров, 1985: 6, 26−28, 42−45, 
65−72] (см. также: [Заваркина: 556−558]). 

В полемике по поводу дебюта Достоевского 1840-х годов 
представлен весь спектр жанровых и нежанровых дефиниций 
его произведений. Их учет позволяет осознанно решать про-
блему дифференциации эпических жанров, таких как повесть 
и роман.

Примечания
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научного проекта № 18-012-90012. 
1 Здесь и далее все выделения жирным шрифтом мои. — О. З.
2 Ср. некоторые отзывы: «Герой романа — г. Голядкин — один из 

тех обидчивых, помешанных на амбиции людей, которые так часто 
встречаются в низших и средних слоях нашего общества <…>. Еще 
в начале романа, из разговора с доктором Крестьяном Ивановичем, 
не мудрено догадаться, что г. Голядкин расстроен в уме. Итак, герой 
романа — сумасшедший!» [Белинский, 1955: 563].

«…каждое отдельное место в этом романе — верх совершенства» 
[Белинский, 1955: 564].

«Напечатанные курсивом фразы совершенно лишние, а таких фраз 
в романе найдется довольно» [Белинский, 1955: 565].
«…это же самое сделало неясными многие обстоятельства в романе…» 
[Белинский, 1955: 565].

«Существенный недостаток в этом романе только один: почти все 
лица в нем, как ни мастерски, впрочем, очерчены их характеры, гово-
рят почти одинаковым языком. Больше указать не на что» [Белинский, 
1955: 565].

«Знатоки искусства, даже и несколько утомляясь чтением “Двойника”, 
всё-таки не оторвутся от этого романа, не дочитав его до последней 
строки; но, во-первых, и они, дорожа и любуясь каждым словом, каждым 
отдельным местом романа, всё-таки чувствуют утомление; во-вторых, 
истинно большой талант так же должен писать не для одних знатоков, 
как и не для одной толпы, но для всех» [Белинский, 1955: 566].

3 Ѳ. Б. <Булгарин Ф.> Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 
1846. № 27. 1 февраля.

4 Я. Я. Я. <Брандт Л. В.> Русская литература. Журналистика. Отечествен-
ные записки. Январская и февральская книжки 1846 г. // Северная 
пчела. 1846. № 47. 27 февраля.

5 Ѳ. Б. <Булгарин Ф.> Журнальная всякая всячина // Северная пчела. 
1846. № 55. 9 марта.
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6 К. П. <Полевой К. А.> Библиография. Бедные люди. Роман Федора 
Достоевского. С.-Петербург. В типогр. Эдуарда Праца. 1847. В 8 д. л. 
181 стран // Санкт-Петербургские ведомости. 1848. № 12. 5 января.

7 Там же.
8 Достоевский Ф. М. Письмо к Достоевскому М. М. От 1 января 1840 г. 

// Эпистолярное наследие Ф. М. Достоевского и его корреспондентов 
[Электронный ресурс]. URL: http:// http://philolog.petrsu.ru/fmdost/
letters/dostmm/kMMD01011840.htm

9 По В. И. Далю, повесть — «рассказ о былом или о вымышленном, 
словесный или письменный» [Даль: 151].
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Русский танатологический дискурс базируется на фунда-
менте христианского учения, ставшего основой русской 

культуры, и представляет сложный религиозно-синкретиче-
ский феномен воззрений на загробную жизнь. Комплексный 
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анализ представлений героев романа «Идиот» о смерти, ос-
нованный на описаниях образов, смыслов и мифологем эсха-
тологического характера, показывает, что они занимают 
центральное место в композиции романа. Это соответствует 
месту таких представлений в танатологическом дискурсе 
русской словесности. В тексте романа представлены некие 
локусы взаимопроникновения трансцендентного и земного 
миров, попадая в которые герои теряют свои обычные качества 
и приобретают своеобразные мифологические черты, изме-
няющиеся под влиянием интеграции с современностью. «Ге-
рои Достоевского живут в разных измерениях времени и про-
странства: от сотворения мира и от Рождества Христова, до 
и после начала новой эры, они одновременно пребывают 
в прошлом, настоящем и будущем не только личном, но и все-
го человечества, многие из них проживают годовой календарь 
как христианскую мистерию» [Захаров, 2011: 30]. Центральное 
место в романе занимает оппозиция Эрос / Танатос (З. Фрейд), 
которая может быть соотнесена с оппозицией Любовь / Смерть.

Роман «Идиот» открывается приездом в Петербург двух 
героев, которым предстоит пройти путь мытарств, приведших 
их в конце пути в locus infernus. Клубящийся туман лишь 
создает гнетущее впечатление:

«В конце ноября, в оттепель, часов в девять утра, поезд Пе-
тербургско-Варшавской железной дороги на всех парах подходил 
к Петербургу. Было так сыро и туманно, что насилу рассвело; 
в десяти шагах, вправо и влево от дороги, трудно было разглядеть 
хоть что-нибудь из окон вагона. Из пассажиров были и возвра-
щавшиеся из-за границы; но более были наполнены отделения, 
для третьего класса, и всё людом мелким и деловым, не из очень 
далека. Все, как водится, устали, у всех отяжелели за ночь глаза, 
все назяблись, все лица были бледно-желтые, под цвет тумана»1.

Образ железной дороги, связанный с макабрической темой 
иного мира в мировой литературе вызывает ассоциации 
с переправой между двумя мирами — трансцендентным 
и материальным (ср. у Л. Н. Толстого). В конце романа герои 
будут также сидеть друг напротив друга, а образ Настасьи 
Филипповны, объединивший их эксплицитно в купе поезда, 
будет вновь явлен им в виде безмолвного тела, которое по-
кинула душа.
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Кольцевая композиция, соотносящая начальный и конеч-
ный эпизоды романа, а также их основные акцентные элемен-
ты, позволяет читателю ощутить не только завершенность, 
но и цикличность, повторяемость сюжетных событий. По-
добная законченная форма подчеркивает выраженную зам-
кнутость пространства.

В описании внешности героев подчеркнута мертвенная 
бледность обоих и противоречивость их черт. Парфен Рого-
жин, «черномазый сосед» князя, выделяется следующими 
чертами:

«Особенно приметна была в этом лице его мертвая бледность, 
придававшая всей физиономии молодого человека изможденный 
вид, несмотря на довольно крепкое сложение, и вместе с тем 
что-то страстное, до страдания, не гармонировавшее с нахаль-
ною и грубою улыбкой и с резким, самодовольным его взглядом» 
(8, 5).

В описании внешности князя Мышкина превалируют 
светлые тона:

«Обладатель плаща с капюшоном был молодой человек, тоже 
лет двадцати шести или двадцати семи, роста немного повыше 
среднего, очень белокур, густоволос, со впалыми щеками и с ле-
гонькою, востренькою, почти совершенно белою бородкой. 
Глаза его были большие, голубые и пристальные; во взгляде их 
было что-то тихое, но тяжелое, что-то полное того странного 
выражения, по которому некоторые угадывают с первого взгля-
да в субъекте падучую болезнь. Лицо молодого человека было, 
впрочем, приятное, тонкое и сухое, но бесцветное, а теперь даже 
досиня иззябшее» (8, 6).

У обоих героев отмечена бледность и напряженность взгля-
да — они насторожены, как бы прозревают опасность, которая 
их ждет на пути. «Рогожин противостоит Мышкину в москов-
ском пласте русской жизни, примерно как царь Иван Васи-
льевич — своему сыну Федору Ивановичу. Они — противо-
положности, но на одной плоскости, в одном ряду (Мышкин 
и Рогожин — крестовые братья)» [Померанц: 263].

Парфен начинает знакомство с князем Мышкиным апел-
ляцией к танатологическому дискурсу:
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«— Тьфу тебя! — сплюнул черномазый. — Пять недель назад 
я вот, как и вы, — обратился он к князю, — с одним узелком от 
родителя во Псков убег, к тетке; да в горячке там и слег, а он (отец 
Парфена. — И. Д.) без меня и помре. Кондрашка пришиб. Вечная 
память покойнику, а чуть меня тогда до смерти не убил! Верите 
ли, князь, вот ей-Богу! Не убеги я тогда, как раз бы убил» (8, 10).

Любовь с первого взгляда, заполонившая душу Парфена, о ко-
торой он поведал в поезде князю, будет присутствовать с это-
го момента постоянной доминантой в его сознании, однако 
доминантой деструктивной, направленной на танатос и в кон-
це концов приведшей к трагическому концу — убийству На-
стасьи Филипповны. Сразу после знакомства с нею Рогожин 
по вине отца попадает в унизительную ситуацию и пытается 
забыться:

«Ну, а я этой порой, по матушкину благословению, <…> во Псков 
по машине и отправился, да приехал-то в лихорадке; меня там 
святцами зачитывать старухи принялись, а я пьян сижу, да по-
шел потом по кабакам на последние, да в бесчувствии всю ночь 
на улице и провалялся, ан к утру горячка, а тем временем за ночь 
еще собаки обгрызли. Насилу очнулся» (8, 13).

Девиантное поведение Рогожина замечают окружа- 
ющие и справедливо связывают его с чувством к Настасье 
Филипповне:

«— Не знаю, как вам сказать, — ответил князь, — только мне 
показалось, что в нем много страсти, и даже какой-то больной 
страсти. Да он и сам еще совсем как будто больной. Очень может 
быть, что с первых же дней в Петербурге и опять сляжет, осо-
бенно если закутит.

— Так? Вам так показалось? — уцепился генерал за эту идею.
— Да, показалось» (Д30; 8, 28).

Любовь князя Мышкина имеет метафизический характер. 
Два женских образа — Настасьи Филипповны Барашковой 
и Аглаи Епанчиной — противопоставлены друг другу. Аглая 
являет собой идеал земного рая:

«Может быть, несколько слепая любовь и слишком горячая 
дружба сестер и преувеличивали дело, но судьба Аглаи предна-
значалась между ними, самым искренним образом, быть не 
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просто судьбой, а возможным идеалом земного рая. Будущий 
муж Аглаи должен был быть обладателем всех совершенств 
и успехов, не говоря уже о богатстве. Сестры даже положили 
между собой, и как-то без особенных лишних слов, о возмож-
ности, если надо, пожертвования с их стороны в пользу Аглаи: 
приданое для Аглаи предназначалось колоссальное и из ряду 
вон» (8, 34).

Настасья Филипповна представлена в образе «девы-обиды» 
[Чернова: 196]. Из мечтательной девушки в юности, позже, 
«раненая реальной жизнью, она уже не женщина, а мститель-
ница, убивающая на своем пути и правых, и виноватых без 
разбора» [Чернова: 194]. В ее облике подчеркнута бледность:

«В последние два года он <Тоцкий> часто удивлялся изменению 
цвета лица Настасьи Филипповны: она становилась ужасно 
бледна и — странно — даже хорошела от этого» (8, 38).

Настасья Филипповна лишена чувств и эмоций:
«…олицетворенные идеалы: князья, гусары, секретари посольств, 
поэты, романисты, социалисты даже — ничто не произвело 
никакого впечатления на Настасью Филипповну, как будто у ней 
вместо сердца был камень, а чувства иссохли и вымерли раз 
навсегда» (8, 39).

И все же Настасья Филипповна осознает, что она хотела бы 
воскреснуть:

«Это правда, что ей теперь тяжело и скучно, очень скучно; Афа-
насий Иванович угадал мечты ее; она желала бы воскреснуть, 
хоть не в любви, так в семействе, сознав новую цель…» (8, 41).

Важную роль в романе играет оппозиция Свое / Чужое: 
пространство становится отражением внутреннего мира 
княза. До тех пор, пока он не наладил тесный эмоциональный 
контакт с другими героями романа, в его внешности была 
акцентирована непохожесть на других жителей Петербурга:

«На нем был довольно широкий и толстый плащ без рукавов 
и с огромным капюшоном, точь-в-точь как употребляют часто 
дорожные, по зимам, где-нибудь далеко за границей, в Швейца-
рии или, например, в Северной Италии, не рассчитывая, конеч-
но, при этом и на такие концы по дороге, как от Эйдткунена до 
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Петербурга. Но что годилось и вполне удовлетворяло в Италии, 
то оказалось не совсем пригодным в России» (8, 6).

Активно участвуя в судьбе главных героев романа, князь 
Мышкин находит наконец для себя цель жизни, в этот момент 
Россия для него становится родной, о чем он сообщает в раз-
говоре с Рогожиным:

«Но главное то, что всего яснее и скорее на русском сердце это 
заметишь, и вот мое заключение! Это одно из самых первых 
моих убеждений, которые я из нашей России выношу. Есть что 
делать, Парфен! Есть что делать на нашем русском свете, верь 
мне» (Д30; 8, 184).

Кульминацией их разговора является обмен крестами, по-
роднивший князя с Рогожиным и определивший их общий 
крестный путь:

«— Поменяться крестами хочешь? Изволь, Парфен, коли так, 
я рад; побратаемся!

Князь снял свой оловянный крест, Парфен свой золотой, 
и поменялись» (8, 184).

Князь Мышкин сквозь мир реальный прозревает мир 
трансцендентный, некое подобие небесного рая, соотносимо-
го с концептом «Италия» и, в частности, с Неаполем:

«Тоже иногда в полдень, когда зайдешь куда-нибудь в горы, 
станешь один посредине горы, кругом сосны, старые, большие, 
смолистые; вверху на скале старый замок средневековый, раз-
валины; наша деревенька далеко внизу, чуть видна; солнце яркое, 
небо голубое, тишина страшная. Вот тут-то, бывало, и зовет всё 
куда-то, и мне всё казалось, что если пойти всё прямо, идти 
долго-долго и зайти вот за эту линию, за ту самую, где небо 
с землей встречается, то там вся и разгадка, и тотчас же новую 
жизнь увидишь, в тысячу раз сильней и шумней, чем у нас; такой 
большой город мне всё мечтался, как Неаполь, в нем всё дворцы, 
шум, гром, жизнь…» (8, 50–51).

Важная роль в танатологическом дискурсе романа отведе-
на второстепенному персонажу, Лукьяну Тимофеевичу Лебе-
деву, читающему Священное Писание не только за упокоение 
души умершей пять недель назад супруги, но и молящегося 
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«за упокой графини Дюбарри», о которой он «четвертого дня, 
первый раз в жизни <…> в лексиконе прочел» (8, 164). Более 
того, его заупокойная молитва гиперболизируется, и он мо-
лится за всех грешников и грешниц, «которые там теперь 
мятутся, и стонут, и ждут» (8, 165).

Проблемы эсхатологии Лебедев обсуждает с Настасьей 
Филипповной, которую пытается воздействовать чтением 
Апокалипсиса:

«Дама с воображением беспокойным, хе-хе! И к тому же вы-
вел наблюдение, что к темам серьезным, хотя бы и посторонним, 
слишком наклонна. Любит, любит и даже за особое уважение 
к себе принимает. Да-с. Я же в толковании Апокалипсиса силен 
и толкую пятнадцатый год» (8, 167).

Лебедев и Настасья Филипповна понимают, какую ступень 
они занимают в апокалиптическом хронотопе:

«…мы при третьем коне, вороном, и при всаднике, имеющем 
меру в руке своей, так как всё в нынешний век на мере и на до-
говоре, и все люди своего только права и ищут <…>. Но на 
едином праве не сохранят, и за сим последует конь бледный 
и тот, коему имя Смерть, а за ним уже ад…» (8, 167–168).

На примере образа Настасьи Филипповны эсхатологическая 
оппозиция духовного и материального представлена в рома-
не особенно ярко. Она «от роскоши не отказывалась, даже 
любила ее, но — и это казалось чрезвычайно странным — 
никак не поддавалась ей, точно всегда могла и без нее обойтись; 
даже старалась несколько раз заявить о том, что неприятно 
поражало Тоцкого» (8, 114).

Грядущий Апокалипсис Лебедев «толкует» не только с На-
стасьей Филипповной. Показателен эпизод с чиновником, 
просившим «профессора антихриста» истолковать ему во-
просы большой эсхатологии, успевшим назначить Лебедеву 
«награждение к Святой», «а на Фоминой» отдавшим Богу 
душу. Откровения Лебедева произвели большое впечатление 
на князя:

«— Вы сами так веруете? — спросил князь, странным взгля-
дом оглянув Лебедева.
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— Верую и толкую. Ибо нищ и наг, и атом в коловращении 
людей» (8, 168).

Тема безграничного милосердия Божия, столь характерная 
для русской словесности начиная с самого ее возникновения, 
звучит в словах князя, обращенных к Рогожину:

«“…такая же точно бывает и у Бога радость всякий раз, когда он 
с неба завидит, что грешник пред ним от всего своего сердца на 
молитву становится”. Это мне баба сказала, почти этими же 
словами, и такую глубокую, такую тонкую и истинно религи-
озную мысль, такую мысль, в которой вся сущность христиан-
ства разом выразилась, то есть всё понятие о Боге как о нашем 
родном отце и о радости Бога на человека, как отца на свое 
родное дитя, — главнейшая мысль Христова!» (8, 184).

В сцене сожжения денег огонь завораживает всех героев:
«Ганя, во фраке, со шляпой в руке и с перчатками, стоял пред 
нею молча и безответно, скрестив руки и смотря на огонь. Без-
умная улыбка бродила на его бледном как платок лице. <…> 
Наконец тонкий, длинный язычок огня лизнул и пачку, огонь 
прицепился и побежал вверх по бумаге по углам, и вдруг вся 
пачка вспыхнула в камине, и яркое пламя рванулось вверх. <…> 
Сам Рогожин весь обратился в один неподвижный взгляд. <…> 
— Горит, горит! — кричали все в один голос, почти все тоже 
порываясь к камину» (8, 145, 146).

Огонь очистил душу Гани Иволгина:
«…казалось, что-то новое взошло ему в душу; как будто он по-
клялся выдержать пытку; он не двигался с места; через несколь-
ко мгновений всем стало ясно, что он не пойдет за пачкой, не 
хочет идти» (8, 145).

Одной из важных доминант в танатологическом дискурсе 
русской словесности является вопрос жизни и смерти. Вос-
поминания князя Мышкина об ощущениях приговоренного 
к смерти соотносятся с эпизодом из жизни Достоевского, 
приговоренного по делу Петрашевского к казни через рас-
стрел, но в последний момент получившего помилование 
императора.
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Русский танатологический дискурс исполнен «эсхатологи-
ческого оптимизма»: последние минуты жизни у праведников 
посвящены осмыслению предстоящего восхождения души на 
суд и последующего радостного соединения с Творцом, у греш-
ников — раскаянию и сожалению о неправедно прожитой 
жизни. Описывая мысли приговоренного в последние мину-
ты перед смертью и транслируя их через слова князя, Досто-
евский отмечает его готовность слиться с лучами небесного 
светила, соединившись тем самым с Божественной сущностью:

«Он умирал двадцати семи лет, здоровый и сильный <…> ему 
всё хотелось представить себе как можно скорее и ярче, что вот 
как же это так: он теперь есть и живет, а через три минуты будет 
уже нечто, кто-то или что-то, — так кто же? где же? Всё это он 
думал в эти две минуты решить! Невдалеке была церковь, и вер-
шина собора с позолоченною крышей сверкала на ярком солнце. 
Он помнил, что ужасно упорно смотрел на эту крышу и на лучи, 
от нее сверкавшие; оторваться не мог от лучей: ему казалось, 
что эти лучи его новая природа, что он чрез три минуты как-
нибудь сольется с ними…» (8, 51–52).

Эсхатологическая тема в романе усилена сюжетом для 
картины, который князь подсказал Аделаиде:

«…нарисовать лицо приговоренного за минуту до удара гильо-
тины, когда еще он на эшафоте стоит, пред тем как ложиться на 
эту доску.

— Как лицо? Одно лицо? — спросила Аделаида. — Странный 
будет сюжет, и какая же тут картина?

— Не знаю, почему же? — с жаром настаивал князь. — Я в Ба-
зеле недавно одну такую картину видел. Мне очень хочется вам 
рассказать… Я когда-нибудь расскажу… очень меня поразила» 
(8, 54–55).

Аделаида живо откликается на предложение и заинтересо-
ванно подхватывает:

«— О базельской картине вы непременно расскажете по-
сле, — сказала Аделаида, — а теперь растолкуйте мне картину 
из этой казни. Можете передать так, как вы это себе представ-
ляете? Как же это лицо нарисовать? Так, одно лицо? Какое же 
это лицо?» (8, 55).
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Князь Мышкин рад, что Аделаида его понимает:
«— Это ровно за минуту до смерти, — с полною готовностию 

начал князь, увлекаясь воспоминанием и, по-видимому, тотчас 
же забыв о всем остальном, — тот самый момент, когда он под-
нялся на лесенку и только что ступил на эшафот. Тут он взгля-
нул в мою сторону; я поглядел на его лицо и всё понял… Впро-
чем, ведь как это рассказать! Мне ужасно бы, ужасно бы хотелось, 
чтобы вы или кто-нибудь это нарисовал! Лучше бы, если бы вы! 
Я тогда же подумал, что картина будет полезная» (8, 55).

В эсхатологической трагедии прощания героя с жизнью 
участвуют трое: приговоренный, чей внутренний предсмерт-
ный монолог читателю пересказывает князь, услышавший его 
впоследствии от помилованного героя; «священник, должно 
быть человек умный» (8, 55–56), который, поняв, что творит-
ся в душе смертника, «перестал говорить, а всё ему крест 
давал целовать. <…> И как только крест касался губ, он глаза 
открывал, и опять на несколько секунд как бы оживлялся, 
и ноги шли. Крест он с жадностию целовал, спешил целовать, 
точно спешил не забыть захватить что-то про запас, на всякий 
случай, но вряд ли в эту минуту что-нибудь религиозное со-
знавал. И так было до самой доски…» (8, 56). Третьим участ-
ником является князь, подхвативший эсхатологический 
дискурс приговоренного и вовлекший в него Аделаиду:

«Нарисуйте эшафот так, чтобы видна была ясно и близко одна 
только последняя ступень; преступник ступил на нее: голова, 
лицо бледное как бумага, священник протягивает крест, тот 
с жадностию протягивает свои синие губы, и глядит, и — всё 
знает» (8, 56).

Другая сестра, Александра, по-новому осмысляет сюжет 
«через воспоминание смертное»:

«Всё это похвально, но позвольте, однако же, как же этот при-
ятель, который вам такие страсти рассказывал… ведь ему пере-
менили же наказание, стало быть, подарили же эту “бесконечную 
жизнь”. Ну, что же он с этим богатством сделал потом? Жил ли 
каждую минуту “счетом”?» (8, 53).

Спасением из locus infernus является любовь. Не случай-
но Аделаида после участия в танатологическом дискурсе 
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обращается к теме любви: «Ну, теперь расскажите, как вы 
были влюблены…» (8, 56). Князь рассказывает ей о Мари, об-
раз которой является в тексте романа аллюзией на евангель-
скую Марию Магдалину, жалеемую Мышкиным. Однако 
доминанта концепта «красота» связана в романе с образом 
Настасьи Филипповны:

«Это необыкновенное по своей красоте и еще по чему-то лицо 
сильнее еще поразило его теперь. Как будто необъятная гордость 
и презрение, почти ненависть, были в этом лице, и в то же самое 
время что-то доверчивое, что-то удивительно простодушное; 
эти два контраста возбуждали как будто даже какое-то состра-
дание при взгляде на эти черты. Эта ослепляющая красота была 
даже невыносима, красота бледного лица, чуть не впалых щек 
и горевших глаз; странная красота!» (8, 68).

Важно, что Аделаида понимает и разделяет мнение князя 
о красоте:

«— Этакая сила! — вскричала вдруг Аделаида, жадно всма-
триваясь в портрет из-за плеча сестры.

— Где? Какая сила? — резко спросила Лизавета Прокофьевна.
— Такая красота — сила, — горячо сказала Аделаида, — 

с этакою красотой можно мир перевернуть!» (8, 69).

Заметим, что ни мать, ни Аглая ее чувства не разделяют:
«Аглая взглянула на портрет только мельком, прищурилась, 
выдвинула нижнюю губку, отошла и села к стороне, сложив 
руки» (8, 69).

Роман «Идиот» был написан во Флоренции. Роль Италии 
как страны, которая способна объединить мир, Достоевский 
обозначил в «Дневнике писателя» за 1877 г.:

«…2500 лет носила в себе Италия мировую и объединяющую 
мир идею <…> это было объединение всего мира — сначала 
древнеримское, потом папское. Народы, взраставшие и прехо-
дившие в эти два с половиной тысячелетия в Италии, понимали, 
что они носители мировой идеи <…>. Наука, искусство — всё 
облекалось и проникалось этим же мировым значением» (25, 143).

О. Ф. Кудрявцев полагает, что выразителем метафизической 
философии красоты во Флоренции эпохи Возрождения был 
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член Платоновской Академии Фичино, «который нигде опре-
деленно не формулирует положение о том, что красотой 
спасáется мир, но оно само собой вытекает из его рассуждения 
о природе и назначении прекрасного» [Кудрявцев: 451]. Из 
дневника и воспоминаний А. Г. Достоевской известно, какое 
большое влияние на писателя имели шедевры живописи 
и скульптуры, находящиеся в музеях и храмах Флоренции. 
Их дух не мог не отразиться хотя бы имплицитно на тексте, 
в котором столь большая роль отведена теме красоты и ее 
роли в танатологическом дискурсе романа.

Окружающие князя люди, которые, по меткому замечанию 
Лизаветы Прокофьевны, «все с ума спятили от гордости и тще- 
славия» (8, 267), при этом заняты осмыслением эсхатологиче-
ских вопросов. Сама она проницательно замечает главную 
проблему времени:

«Сумасшедшие! Тщеславные! В Бога не веруют, в Христа не 
веруют! Да ведь вас до того тщеславие и гордость проели, что 
кончится тем, что вы друг друга переедите, это я вам предска-
зываю. И не сумбур это, и не хаос, и не безобразие это?» (8, 238).

Князь Щ. скептически относится к мысли о существовании 
земного рая:

«— Милый князь, — как-то опасливо подхватил поскорее 
князь Щ., переглянувшись кое с кем из присутствовавших, — 
рай на земле нелегко достается; а вы все-таки несколько на рай 
рассчитываете; рай — вещь трудная, князь, гораздо труднее, 
чем кажется вашему прекрасному сердцу» (8, 282).

Ипполит Терентьев, больной чахоткой и обреченный на 
близкую смерть, чувствует себя погруженным в эсхатологи-
ческий хронотоп вечности: «у мертвого лет не бывает, вы 
знаете» (8, 246), «завтра “времени больше не будет”» (8, 318). 
Перед лицом смерти, почти как приговоренный в рассказе 
князя, Ипполит задумывается о высших вопросах бытия:

«Дело в жизни, в одной жизни, — в открывании ее, беспрерыв-
ном и вечном, а совсем не в открытии!» (8, 327).

Эпиграф «Après moi le déluge!» (фр. «После смерти хоть по-
топ!») к «статье»-исповеди Ипполита Терентьева противоречит 
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танатологическому дискурсу «Необходимого объяснения», 
которое умирающий хочет оставить живущим на память 
о себе, как плод своих эсхатологических размышлений. Ип-
полит продолжает традиции памятников средневековой 
русской письменности, говоря о великой пользе милостыни:

«Единичное добро останется всегда, потому что оно есть по-
требность личности, живая потребность прямого влияния одной 
личности на другую» (8, 335).

В духе патериковых рассказов он повествует о «старичке 
генерале», который «являлся, проходил по рядам ссыльных, 
которые окружали его, останавливался пред каждым, каждо-
го расспрашивал о его нуждах, наставлений не читал почти 
никогда никому, звал их всех “голубчиками”. Он давал деньги, 
присылал необходимые вещи…» (8, 335). Так он забрасывал 
«семя» добра и милосердия в сердца заключенных, и его вспо-
минали с любовью «самые закоренелые преступники».

В душе человека, ожидающего смертный час, силы добра 
и зла борются особенно. В душе Ипполита, освещенной идеей 
добра, но не принявшей Христа, поселилось чудовище:

«…помню, что кто-то будто бы повел меня за руку, со свечкой 
в руках, показал мне какого-то огромного и отвратительного 
тарантула и стал уверять меня, что это то самое темное, глухое 
и всесильное существо, и смеялся над моим негодованием» 
(8, 340).

Образ тарантула, увиденного Ипполитом во сне, заимствован 
писателем из собственной биографии (Достоевский пишет 
о тарантулах, увиденных в съемном жилье во Флоренции 
в письме к С. А. Ивановой от 29 августа (10 сентября) 1869 г. 
(291, 340) и в «Дневнике писателя» за 1876 г. (23, 106–110)). Укус 
тарантула смертелен; Ипполита во сне спасает собака, в борь-
бе с тарантулом принявшая смерть за героя и оставив его 
наедине с «темным, глухим и всесильным существом». Это 
существо олицетворяет в романе богоборческую идею героя, 
воплощенную в его новом кошмаре в образе привидевшегося 
Парфена Рогожина.

Важная роль в танатологическом дискурсе романа принад-
лежит описанию картины Г. Гольбейна (Младшего) «Христос 
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во гробе». Ипполит, как и Ницше, полагающий, что Бог умер, 
считает, что мертвый Христос не в состоянии победить смерть, 
однако экзегеза картины ведет читателя к благой вести о Вос-
кресении Христа [Захаров, 2013a: 293–298]. И «Мертвый Хри-
стос» Гольбейна оказывается преддверием грядущего Вос-
кресения: «…Достоевский говорит: я был бы с Христом 
и в момент Его смерти» [Капилупи: 194]. Нина Перлина ана-
лизирует словесное описание картины и оценивает ее роль 
в художественном тексте романа «Идиот» [Перлина: 132]. 
Именно после воспоминания о картине, поразившей Иппо-
лита Терентьева в доме Рогожина, и появляется призрак бу-
дущего убийцы Настасьи Филипповны, олицетворяющей 
образ страдающей от несовершенства мира красоты. Однако 
финал романа оптимистичен, так как это роман о Воскресении: 
«И автор романа, и художник, и поэты знают: после Великой 
субботы будет Пасха. В осознании этой истины заключен 
парадокс романа. Бог умер – и воскрес. Идеал воплощен. Ему 
надлежит следовать. Истина известна: Христос воскрес. В этом 
откровении состоит художественная правда романа: природа 
сокрушила плоть, но жив дух князя Мышкина, вочеловечен 
идеал, восхитительно явление “положительно прекрасного 
человека” среди людей» [Захаров, 2013a: 298]. В. Н. Захаров 
справедливо отмечает, что «в романах Достоевского нет пря-
мой декларации авторских убеждений. Его поэтика являет 
иной эстетический принцип. Писатель мыслил себя “реалистом 
в высшем смысле”, направление которого “истекает из глу-
бины Христианского духа народного”. В прямом определении 
это христианский реализм, это “полный реализм”, при кото-
ром неблагообразие мира и мрак в душе грешников (“един 
Бог без греха”) озарены светом Благой Вести Христа» [Захаров, 
2013b: 162].

Анализ танатологического дискурса в романе «Идиот» по-
казал, что внутренняя оппозиция князя Мышкина раскры-
вается через реализацию противопоставленных понятий — 
Любовь и Смерть. Концептуальной доминантой его образа 
становится метание между крайними полюсами семантической 
оппозиции Любовь / Смерть — и, как следствие, одиночество 
и сумасшествие. Историческое время романа «Идиот» вписа-
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но в эсхатологический хронотоп вечности: герои размышля-
ют о вечных вопросах инобытия и пытаются преступить 
черту, отделяющую жизнь от смерти; любуются диковинны-
ми картинами неземного мира, находящегося за пределом 
земли; размышляют о грядущем Апокалипсисе.

«Сквозь хаос и распад наличного состояния мира просту-
пает “связующая мысль”, знаменующая нерушимость бого-
человеческой Победы, направляющей мир к преображению 
и воскресению, несмотря на все частные уклонения и отпа-
дения» [Сызранов: 289]. Танатологический дискурс романа, 
свидетельствующего о Воскресении Христа, исполнен «эсха-
тологического оптимизма».

Примечания
*   Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научного проекта № 18-012-90034 Достоевский «Достоевский и Италия».
1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 8. C. 5. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
тома, книги (нижний индекс) и страницы в круглых скобках.
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ния биографического нарратива Достоевского и его рецептивной тради-
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рецептивный конфликт биографического мифа и негативных «двойников» 
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Автор в поисках наиболее общих элементов биографического нарратива 
Достоевского обращается к дореволюционным энциклопедическим 
статьям о писателе. Подразумевается, что сам жанр, в котором существу-
ет здесь биографический нарратив, исключает субъективные искажения 
образа, представляет Достоевского в наиболее обобщенном, «узуальном» 
варианте. На этом материале делается вывод о принципиальной литера-
туроцентричности такого образа Достоевского, неизбежности упрощения 
и формирования сниженного, «травестийного» двойника. При этом сама 
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авторская субъективная оценка, проникающая все-таки даже в справоч-
но-энциклопедические издания, и логика формирования и развития 
образа Достоевского в пространстве «культурного бессознательного». 
Иными словами, мифологическое восприятие писателя не может быть 
побеждено ни сколь угодно яркой критической рефлексией, ни офици-
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В биографическом нарративе писателя, наряду с собствен-
но жизнеописательными текстами различных жанров, 

заслуживают внимания заложенные еще при жизни прота-
гониста традиционные «сюжетно-образные» и аксиологические 
модели, многие из которых впоследствии приобрели устой-
чивость, превратившись в «штамп» или «канон» восприятия 
и оценки писателя. На наш взгляд, их анализ может экспли-
цировать тот образ писателя, который сохраняется в «куль-
турном бессознательном» (термин понимается вслед за 
И. А. Есауловым как «сформированный той или иной духов-
ной традицией тип мышления» [Есаулов, 2004: 12]).

В предлагаемом обзоре использовано восемь показательных 
в этом плане биографических статей о Достоевском из доре-
волюционных энциклопедических изданий. Среди них вы-
деляются статьи А. И. Кирпичникова [Кирпичников] из 
словаря Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона и А. К. Бороздина 
[Бороздин] из «Русского биографического словаря» А. А. По-
ловцова как самые объемные, снабженные научным аппаратом 
и нацеленные на просвещение массового читателя. В качестве 
материала для анализа использовались также статьи из ряда 
других изданий:

— «Большой энциклопедии» под редакцией С. Н. Южако-
ва и А. М. Скабичевского [Достоевский, 1902];

— «Настольного энциклопедического словаря» А. Граната 
(в первых шести изданиях статья о Достоевском была очень 
краткой и анонимной) [Достоевский, 1895];

— седьмого, как указано на титуле, «совершенно перера-
ботанного издания» словаря А. Граната, в котором у статьи 
о Достоевском появился автор [Игнатов, 1911]; 

— «Энциклопедического словаря Ф. Павленкова» [Досто-
евский, 1913];

— «Народной энциклопедии» [Достоевский, 1911];
— «Еврейской энциклопедии» Ф. А. Брокгауза и И. А. Еф-

рона [Горнфельд, 1910].
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Представленная в них обобщенная версия «биографиче-
ского сюжета», приспособленная для массового читателя, 
отличается от резко индивидуализированной интерпретации 
биографического образа, интересной с точки зрения флюк-
туации нетривиальной рецепции, но с биографическим мифом 
часто расходящейся. Поэтому наш подход ограничивает ис-
пользование понятия «общественная репутация», трактован-
ная как результат умственных усилий «независимых интел-
лектуалов, <…> признанных законодателей норм самосозна-
ния и самопонимания» [Дубин: 109]. К тому же «общественная 
репутация» не всегда совпадает с литературным каноном.

В истории восприятия Достоевского были периоды, когда 
его «общественная репутация», институционализированная, 
например, в школьных программах, кардинально не совпада-
ла с его положением в литературном каноне. Из первых он 
в 1930–1940-е гг. оказался почти выброшен, из второго же не 
исчезал, судя по всему, никогда: об этом свидетельствуют вы-
ходившие даже в это время, пусть и в меньшем количестве, 
издания его произведений (см.: [Белов, 2011: №№10, 11, 13, 29–
30]). При этом «синдром Достоевского» (термин В. Н. Захаро-
ва [Захаров, 2013: 17–41]) как демонстративное отрицание 
(подчас в форме клеветы) ценности его наследия оставался 
фактом, сопутствующим биографическому образу писателя 
едва ли с момента его творческого дебюта. С историко-куль-
турной точки зрения данную дихотомическую структуру 
биографического образа Достоевского нельзя не учитывать 
[Шаулов, 2014с].

На наш взгляд, сложившийся в рецептивной традиции 
массовый биографический образ во всех его противоречиях 
следует понимать как некоторую объективно существующую 
реальность литературного процесса, порождающую и даже 
провоцирующую различные реакции (в том числе и «неза-
висимых интеллектуалов»), но крайне редко поддающуюся 
индивидуализированным влияниям, даже самым сильным. 
В этом смысле естественная институциональная инертность, 
стремление к преемственности образовательных и просвети-
тельских практик, требование сжатой и удобозапоминаемой 
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подачи материала приводят к тому, что именно такие жизне-
описания Достоевского наиболее точно фиксируют узуальный 
вариант биографического образа писателя. Такой «Достоев-
ский», видимо, обладает очень высокой резистентностью 
к индивидуальным интерпретациям, попыткам «реформ» 
и даже институционального давления.

К примеру, мнение М. Горького о «социальном вреде» До-
стоевского («Заметки о мещанстве», «О карамазовщине» и «Еще 
о карамазовщине»), несмотря на огромное влияние этого 
писателя на советскую культуру, даже на фоне школьной 
практики литературного образования начала 1950-х гг. не 
выглядело мейнстримом (ср. описание рецепции Достоевско-
го лояльным советским подростком начала 1950-х на приме-
ре дневниковых записей Р. Г. Назирова в нашей статье [Шау-
лов, 2014а]).

Отсюда возможны два пути размышления, выбор которых 
зависит от цели исследования. Если нас интересует, в первую 
очередь, связь рецептивной традиции с реальной биографией 
(при всей условности слова «реальная» в применении к био-
графии писателя), с исторической обстановкой и т. д., тогда 
в корпусе «школьной» биографики ключевыми станут про-
тиворечия между рецептивным и реальным биографическим 
сюжетом — конфликты и противоречия рецепции и ее объ-
екта. Их анализ гипотетически может вывести к пониманию 
некоторых, не эксплицируемых иными способами, свойств 
художественного текста.

Второй вариант актуален, если нас интересует рецептивная 
традиция как таковая. В этом случае важно максимально 
расширить круг источников «школьной» биографики и вы-
явить именно ее общие свойства, ее логику и сквозную струк-
туру. Сложность работы с ними в данном случае состоит в том, 
что их «школьный» характер провоцирует специфическое 
невнимание к «мелочам» и «частностям» жизни «героя». Сте-
пень обобщения жизненного сюжета в них такова, что имен-
но «общее» становится наиболее трудноопределимым, а «жиз-
ненность» полностью поглощается приписываемой «герою» 
культурной ролью в пространстве национального бытия.
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Этот эффект, в частности, дает возможность конфликтной 
(а иногда и полемически-инвективной) реактуализации лич-
ности протагониста через противопоставление его культурной 
роли и некоторых, не входящих в биографический канон, 
ложных или реальных фактов биографии. На этом механизме 
построена, например, серия литературных биографий «…без 
глянца» (в которой, разумеется, есть и «Достоевский без глян-
ца» [Фокин, 2008]) и вообще любые биографические наррати-
вы в форме компиляции мемуарных и документальных сви-
детельств, обеспечивающие внимание читателя за счет на-
рушения / расширения его представлений о заглавном «герое».

В биографике Достоевского первый пример возникает 
почти сразу после смерти писателя. Это объединенные под 
одну обложку с избранными письмами Достоевского «Мате-
риалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского» О. Ф. Милле-
ра и «Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском» 
Н. Н. Страхова [Биография, 1883].

При кажущейся разнице в форме повествования (Миллер, 
по сути, компилирует устные и письменные свидетельства 
о жизни Достоевского — Страхов пишет именно мемуары) 
у двух частей этого издания есть нечто общее: намеренный, 
судя по всему, отход от упрощенно эпического биографическо-
го нарратива. Оба автора не рассказывают о жизни писателя, 
а показывают ее сквозь призму собственных или чужих субъ-
ективных рефлексий. У обоих существенной частью замысла 
является полемика с некими установившимся мнениями.

Так, Орест Миллер, завершая свою часть труда на после-
каторжном возвращении Достоевского в литературу, полеми-
зирует с мнением о «перевороте» политических убеждений 
писателя: «Достоевский никогда не был “верноподданным 
революции” (как выразился Самарин в этих письмах к Герце-
ну), а потому не был никогда и “оппортунистом”» [Биогра-
фия, 1883: 176].

У Страхова в предпоследней главе мемуаров читаем: «С низ-
менной, пошлой точки зрения, на Достоевского можно смо-
треть, как на заурядного литератора» [Биография, 1883: 318]. 
Далее мемуарист моделирует эту точку зрения и полемизиру-
ет с ней (степень искренности этой полемики — отдельный 
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вопрос [Шаулов, 2011: 12–16]). В главе «Похороны» можно 
усмотреть подобную же структуру. Обобщенно описывая не-
сколько типов оценки Достоевского в толпе, провожающей 
гроб писателя, Страхов полемически заключает: «Но главная 
масса, составлявшая ядро толпы и менее других расположен-
ная ораторствовать, конечно, руководилась другими чувства-
ми. Она очевидно хоронила в Достоевском наставника, нрав-
ственного учителя…» [Биография, 1883: 326].

Интереснее всего в этих текстах то, что само их появление 
в такой форме в 1883 г. означает, что жизненный «сюжет» До-
стоевского уже был к этому времени сформирован в обще-
ственном и культурном сознании (или, во всяком случае, 
ощущался как устойчивая конструкция культурного бессоз-
нательного). Только в этом случае возникает ощущение (на 
котором и базируется Миллер) большей достоверности пря-
мого цитирования исторического документа в сравнении 
с интерпретацией биографа и тем более с каким-либо из уже 
существующих мнений.

В число таких мнений еще при жизни и в первые годы по-
сле смерти писателя входит, по всей видимости, и ряд нега-
тивных трактовок биографического образа Достоевского. Это 
известный навет на Достоевского в письме Н. Н. Страхова 
к Л. Н. Толстому от 28 ноября 1883 г., хорошо изученный 
и давно опровергнутый отечественным достоевсковедением 
[Волгин, 1986: 176–186], [Захаров, 1978: 75–109; 1985; 1991; 2017], 
[Розенблюм, 1971]. Это и миф о «перерождении убеждений» 
Достоевского на каторге (см. выше цитированное рассуждение 
Миллера), и выросший из недобросовестной журналистской 
полемики миф о «сумасшествии» писателя [Волгин, 2013] (сам 
Достоевский искусно осмеял этот выпад в «Бобке» [Шау-
лов, 2017b: 269–272]), и менее масштабные сплетни (например, 
о «кайме» вокруг «Бедных людей») и пр.

Данные мифы при всем их разном происхождении объеди-
няет принадлежность к специфическому квазифольклорному 
жанру «писательской легенды» [Назиров, 2012]. Они входят 
в утвердившийся в массовой культуре биографический образ 
Достоевского как травестированная, пародийно сниженная 
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версия его жизненного пути. Появление такого «двойника», 
по Р. Г. Назирову, следует признать одним из естественных 
этапов формирования любой долговременной рецептивной 
традиции.

Интересно, однако, что в дореволюционных «словарных» 
биографиях Достоевского подобный «двойник» присутствует 
(за одним исключением, о котором пойдет речь ниже) только 
в имплицитном виде. Большинство из них игнорируют или 
оспаривают даже мотив «перерождения убеждений» писате-
ля после каторги. К примеру, в биографической статье в сло-
варе Брокгауза и Эфрона этот миф последовательно опровер-
гается: «Относительно того, как повлияло на Д. одиночное 
заключение, приговор на Семеновском плацу и каторга, есть 
два совершенно противоположные мнения. Одни, опираясь 
на его же собственные слова, говорят, что судьба оказалась 
к нему “не мачехой, а суровой матерью”, что страшное испы-
тание, им вынесенное, излечило его от многих недостатков, 
выработало его убеждения <…>. Другие весь болезненный 
надрыв его произведений, его мистицизм и его переход из 
одного лагеря в другой объясняют тем, что каторга сломила 
его нравственно <…>. Первые забывают, что Д. и в ранних 
своих произведениях выказывал необыкновенную глубину 
анализа, а с другой стороны, он и после каторги остается тем 
же болезненно самолюбивым и нетерпеливым человеком и тем 
же поэтом безысходного страдания, душевных ненормаль-
ностей и болезней. Вторые упускают из виду слабые стороны 
произведений его первого периода» [Кирпичников: 74].

Автор статьи в словаре Граната более лаконичен: «…надо 
признаться, что, если рассматривать основы творчества Д., то 
между обеими половинами его деятельности — до каторги 
и после каторги — существенной разницы нет» [Игнатов, 1911: 19]. 
И только в статье «Народной энциклопедии» высказывается 
противоположное суждение: «Ссылка в каторгу, годы солдат-
ской службы и материальных лишений должны были отра- 
зиться на Достоевском: они создали тот “душевный надрыв”, 
то болезненное настроение, которым он отличался до конца 
дней» [Достоевский, 1911: 480].
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Открытой критики в некоторых из них удостаивается лишь 
«болезненный» [Бороздин] или «мрачный мистицизм» [Кир-
пичников] Достоевского, якобы усилившийся к последним 
годам (мнение, несомненно, восходящее к статье М. А. Анто-
новича «Мистико-аскетический роман»). Однако ни Кирпич-
ников, ни Бороздин не выстраивают гротескный «антиобраз» 
писателя на данном фундаменте.

На этом фоне резко выделяется статья в «Еврейской энци-
клопедии» Брокгауза и Ефрона [Горнфельд]. Достоевский в ней 
сходу назван «одним из значительнейших выразителей рус-
ского антисемитизма» [Горнфельд: 310]. Дальнейшее описание 
строится на подборке цитат из «Мертвого дома», «Преступле-
ния и наказания», «Бесов» и «Дневника писателя», иллюстри-
рующих основной тезис. Интерпретации выбранных Горн-
фельдом фрагментов, разумеется, тенденциозны и скоррек-
тированы в современном достоевсковедении, в котором вопрос 
об «антисемитизме» Достоевского получил гораздо более 
глубокое и многообразное освещение [Гришин: 138–155], [То-
роп], [Борисова, 1999], [Накамура], [Johae].

Важно отметить некоторые особенности выражения ос-
новной мысли статьи Горнфельда. Во-первых, она лишена 
полутонов, строго и непримиримо однозначна. Даже когда 
профессиональная добросовестность заставляет автора ци-
тировать противоречащие его концепции слова Достоевского, 
он не удостаивает их комментария. Именно поэтому финал 
статьи выглядит несколько бессвязным: «Необходимо отметить 
решительные утверждения Д., что в русском народе нет “пред-
взятой, априорной, тупой, религиозной какой-нибудь нена-
висти к еврею”. В “Заметках из записной книжки”, которые 
должны были лечь в основание ближайших глав “Дневника 
писателя”, евреи упоминаются неоднократно. — Общий вывод 
тот, что евреи, по Достоевскому, одновременно оказываются 
повинными и в политике английского консерватизма, и в анар-
хизме, и в социализме» [Горнфельд: 313].

Отдельные фрагменты «Дневника писателя», впрочем, 
Горнфельд прямо игнорирует. В частности, говоря о мартов-
ском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г., он обходит 
молчанием главку «Единичный случай» и сюжет картины 
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с «нравственным центром», который Достоевский рекомен-
дует современным живописцам:

«Вот усталый старичок, на миг оставив мать, берется за ребенка. 
Принять не во что, пеленок нет, ни тряпки нет (бывает этакая 
бедность, господа, клянусь вам, бывает, чистейший реализм — 
реализм, так сказать, доходящий до фантастического), и вот 
праведный старичок снял свой старенький вицмундирчик, снял 
с плеч рубашку и разрывает ее на пеленки. Лицо его строгое 
и проникнутое. Бедный новорожденный еврейчик копошится 
перед ним на постели, христианин принимает еврейчика в свои 
руки и обвивает его рубашкой с плеч своих. Разрешение еврей-
ского вопроса, господа!»1.

Причины невнимания автора статьи к этому и другим по-
добным фрагментам понятны — сам его тон и пафос делают 
полностью невозможной однозначную идентификацию До-
стоевского как антисемита.

В целом возникает биографический образ, чрезмерно пре-
увеличивающий одни черты и полностью стирающий другие. 
С формальной точки зрения любой негативный биографиче-
ский «двойник» Достоевского строится на основе гротеска 
(собственно, как и образ любого литературного Doppelgänger’а, 
включая и героя повести самого Достоевского). В этом про-
является, на наш взгляд, природа мифологического мышления, 
стремящегося «упаковать» неохватную полноту явления 
(в данном случае «живой жизни» писателя) в комфортную 
для восприятия схему (неизбежно упрощающую реальность).

Но примечательно, что эти травестированные версии, аб-
сорбируя недостоверные и недобросовестно интерпретиро-
ванные эпизоды биографии писателя, порой игнорируют 
действительные факты его жизни, которые могли бы сами по 
себе стать основой для нового варианта биографического об-
раза Достоевского.

Примечательным примером может служить «дело о кума-
нинском наследстве». Оно десятилетиями (!) влияло на лите-
ратурную и домашнюю жизнь писателя, послужило причиной 
ряда его размолвок с ближайшими родственниками, возмож-
но, даже явилось одной из непосредственных причин смерти 
Достоевского. Можно представить, например, в раннесоветской 
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критике формирование специфического сюжета «Достоев-
ский-сутяжник». Тем не менее во многих жизнеописаниях это 
«дело» занимает сравнительно небольшой объем (если оно 
вообще упоминается).

Единичные упоминания об этом долгом процессе появля-
ются только в биографике ХХ в.: так, первая специальная 
работа вышла в 1951 г. (статья Н. Ильина «Достоевский в спо-
ре за куманинское наследство» [Ильин]), следующая — спустя 
шесть десятилетий, в 2018 [Борисова, 2018]. Затянувшаяся 
пауза в изучении данной темы, несмотря на кумулятивный 
процесс осмысления ее источников в разного рода историко-
биографических трудах [Летопись, 2003–2005], [Хрони-
ка, 2013], — признак ее слабой связи с биографическим мифом 
Достоевского.

Причина этого заключается, видимо, не только в том им-
пульсе, который был придан осмыслению Достоевского и его 
наследия Анной Григорьевной, сознательно формировавшей 
будущую рецепцию биографического образа мужа (см., напр.: 
[Андрианова, 2012, 2015]). Разумеется, относительное забвение 
этого факта биографии не может быть объяснено и его «не-
литературностью» — он в высшей степени литературен, и у са-
мого Достоевского борьба за наследство несколько раз стано-
вилась важным элементом романных фабул.

Рискнем предположить, что истинная причина состоит 
в антидраматизме, бытовой приземленности сюжета, контра-
стировавшей с масштабом ключевых параметров биографи-
ческого канона (казнь, каторга, эпилепсия, конфликтность 
общественной позиции и даже «сумасшествие»). Борьба за 
наследство на этом фоне может показаться, на первый взгляд, 
малозначимым «делом», хотя фактически она оставила боль-
шой след в биографии и произведениях Достоевского и за-
служивает рассмотрения с разных точек зрения, в том числе 
в нравственном и юридическом аспектах (см. об этом: [Бори-
сова, 2019]).

С другой стороны, сама редкость упоминания куманин-
ского наследства в биографическом тексте Достоевского оз-
начает, что этот конкретный нарратив, сознательно или бес-
сознательно, в той или иной части противопоставлен массо-
вому биографическому образу писателя или находится с этим 
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образом в более сложных отношениях, отрицающих мифо-
логизирующее упрощение. Выявление и описание подобных 
сюжетов — один из способов разграничения общего, узуаль-
ного и частного, флюктуативного в истории восприятия До-
стоевского.

Это «общее», по сути, и является исторически изменчивым 
ядром рецептивной традиции. Исследования данного ядра 
представляют собой попытку эксплицировать осознанные 
или неосознанные механизмы превращения представлений 
о реальной биографии в биографический текст.

История этих механизмов (то есть, по сути, история рецеп-
ции Достоевского) до сих пор существует в форме сочетания 
слабо проверяемых представлений («запрет» Достоевского 
в раннесоветский период, например) и фрагментарно описан-
ных частных связей («Достоевский и имярек»), причем в по-
следних работах, зачастую отражены не анализ рецепции, 
а интертекстуальные и генетические связи творчества До-
стоевского с ХХ в. Целостное описание рецептивной традиции 
писателя хотя бы в первые десятилетия после его смерти пока 
представляется почти недостижимым.

Причин тому несколько. Первая — обусловлена смешением 
целей исследования. Анализируя бесконечные реактуализации 
«мифа о Достоевском» в различных эстетических практиках 
последующих веков, мы изучаем не саму рецептивную тра-
дицию, а ее след в последующей культуре.

Например, Достоевский упоминается в «Рандеву» В. П. Ак-
сенова, где герой соотносится со Ставрогиным (это имя так-
же присутствует в тексте). В таком виде эта аллюзия может 
быть «поймана» и средствами компьютерной обработки 
текста. Однако медленное чтение (терминологически точнее 
«close reading”) относительно легко идентифицирует этот рас-
сказ как этап фабульной традиции, генетически восходящей 
к второстепенной сюжетной линии «Шинели» Н. В. Гоголя 
(посрамление генерала) и впервые полностью артикулирован-
ной в «Скверном анекдоте» Достоевского (на материале XIX в. 
эта фабульная традиция описана Р. Г. Назировым [Назиров, 2014]; 
ее историко-литературное описание продолжено нами [Шау-
лов, 2014b]). Автоматический анализ текста этот важный аспект 
интертекстуальной связи «увидеть» не сможет.
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Есть масса других примеров, когда открыто декларирован-
ная отрицательная рецептивная оценка Достоевского нахо-
дится в резком противоречии с его реальной ролью в структу- 
ре текста ХХ в. Хорошо описан контраст между публичной 
критикой Достоевского В. В. Набоковым («сильно переоце-
ненный, сентиментальный романист» [Набоков, 1998: 560]) 
и сложным потайным и даже мистифицирующим диалогом 
модерниста с классиком [Ермакова, 2011]. Впрочем, следует 
помнить, что и здесь изучается не рецепция, а именно ее воз-
действие на структуру более поздних, эстетически и культур-
но самостоятельных текстов.

Альтернативой может стать анализ «поэтики» критических 
и литературоведческих текстов о Достоевском с точки зрения 
их литературно-мифологических претекстов / подтекстов. По 
крайней мере, это позволяет, как мы уже показывали ранее, 
выявить генетическую обусловленность рецепции культурным 
претекстом [Шаулов, 2017a]. Минус этого подхода — неиз-
бежная субъективность отбора материала. Даже приблизить-
ся к относительной полноте владения этим материалом 
сложно. Второй минус — неизбежная субъективность такого 
анализа, фундаментальная зависимость науки чтения от лич-
ности читателя.

Биографический нарратив Достоевского тяготеет к свое- 
образной «литературоцентричности», к смещению биографи-
ческого образа в плоскость исключительно литературной 
жизни. Иногда отмеченная тенденция доходит до полного 
растворения Достоевского-человека в Достоевском-писателе: 
в некоторых из анализированных биографий собственно 
факты из жизни только упоминаются, остальное занимает 
обзор творчества. Это тем более странно, что по своему жан-
ру такие тексты должны представлять протагониста в полно-
те его жизненных, а не только творческих обстоятельств (тем 
более если речь идет об универсальных, а не специализиро-
ванных литературных справочниках).

Показательно, например, что из всех «персонажей» словар-
ных биографий Достоевского только двое присутствуют во 
всех и везде названы по имени: Пушкин и Белинский. Из 
всего окружения Достоевского последний упоминается даже 
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чаще, чем брат писателя Михаил Михайлович. Причем роль 
критика как «открывателя» Достоевского не просто подчер-
кивается, а гиперболизируется: автора «Бедных людей» в на-
чале творческого пути замечает «лучший ценитель литерату-
ры того времени»; финал биографии — «Пушкинская речь» — 
сравнивается с «памятным днем свидания с Белинским» 
[Игнатов: 18, 19]. Или же, как в словарях Половцова и Брокга-
уза и Эфрона, наиболее подробно описанным биографическим 
событием становится именно эта самая «памятная ночь», 
бросающая отсвет на все дальнейшее творчество.

«Неистовый Виссарион» становится своего рода «камерто-
ном», с которым сверяется и позднее творчество писателя:  
«…мысль о свойстве пушкинского гения, — о перевоплоще- 
нии и проникновении духом других народов, коль скоро он 
берет сюжет и лица не из родной русской обстановки; эта 
черта творчества Пушкина была уже отмечена раньше Белин-
ским» [Бороздин: 667].

Центральное положение Белинского в пространстве био-
графического нарратива Достоевского, не вполне очевидное 
с современной точки зрения на жизненный путь писателя, 
соблазнительно объяснить общим подъемом интереса к фи-
гуре «первого русского критика» на рубеже XIX–XX вв. [Кры-
лов]. В связи с этим неизбежно возникает новый вопрос: будет 
ли «неистовый Виссарион» столь же часто упоминаться в дру-
гих подобных биографиях? Если ответ будет утвердительным, 
то придется признать, что в словарный (то есть декларативно 
объективный, надысторический) дискурс активно проникали 
(и, вероятно, все еще проникают?) культурные пристрастия 
исторического момента.

Показательно, что это, видимо, происходит не всегда осоз-
нанно. В итоге в большинстве рассмотренных биографий 
возникают как бы два центра нарративного пространства 
(помимо самого Достоевского, разумеется). Из всех литерато-
ров прошлых эпох чаще всего звучит имя Пушкина. При этом 
непосредственным предшественником и прямым «учителем» 
Достоевского (в тех статьях, где эта мысль есть) объявляет-
ся — в полном соответствии с главенствующей в то время 
трактовкой — Гоголь: «Д. изучает тот же чиновничий мир, на 
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который натолкнул его Гоголь…» [Кирпичников: 73]; «Первый 
период начался под несомненным влиянием Гоголя» [Досто-
евский, 1911: 479]. Пушкин же возникает как бы «нечаянно» — 
в цитате из Белинского и в описании «Пушкинской речи».

Связь Пушкина и Достоевского для критиков рубежа XIX–
XX вв. гораздо менее очевидна, чем для современных авторов. 
В интересующих нас сейчас текстах это ярче всего выража-
ется в статье Кирпичникова для словаря Брокгауза и Эфрона: 
«Несмотря на свое восторженное поклонение перед Пушкиным 
и на поразительную близость тем своих ранних повестей 
к произведениям Гоголя, Д. не принадлежит ни к пушкинской, 
ни к гоголевской школе и не унаследовал их общих свойств» 
[Кирпичников: 79]. Примечательно, что связь с Гоголем под-
черкнута «близостью тем», а с Пушкиным Достоевского свя-
зывает только «поклонение». Более того, в другом месте автор 
подчеркнуто разводит «методы» Достоевского и Пушкина: 
«Цель воспроизведения этой правды в первых его произве-
дениях — пушкинское пробуждение “милости к падшим”, но 
средства прямо противоположны тем, которые употребляет 
Пушкин» [Кирпичников: 79].

В современном литературоведении мнение о том, что «хри-
стианский реализм» (то есть именно писательское «средство») 
Достоевского восходит именно к Пушкину, в целом утверди-
лось как факт. Однако, описывая эту связь, достоевсковеды 
продолжают апеллировать к личному авторитету автора 
«Пушкинской речи», к его прямому признанию, как это дела-
ет, например, В. Н. Захаров: «Достоевский был первым, кто 
в своем творчестве сознательно поднялся до высот христиан-
ского реализма, назвав его “реализмом в высшем смысле”. 
Впрочем, сам Достоевский считал своим учителем на этом 
пути Пушкина…» [Захаров, 2013: 41].

С другой стороны, постоянное появление «пушкинского 
центра» в нарративном пространстве биографических текстов 
о Достоевском может означать, что здесь мы имеем дело 
с борьбой между личной сознательной рецепцией (вариант — 
«общественной репутацией») и логикой биографического 
и художественного текста (которая, в свою очередь, опреде-
ляется «культурным бессознательным»).
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Таким образом, на формирование биографического нарра-
тива писателя оказывает воздействие не только личная эсте-
тическая и политическая позиция автора этого нарратива, но, 
в первую очередь, динамика развития «узуального» образа 
писателя, далеко не всегда совпадающего с литературным 
каноном и «репутацией». Образ такого — «народного» — Дос- 
тоевского функционирует в культуре как мифологический 
образ, с неизбежностью включая в себя и элементы травестий-
ного отрицания канона.

С другой стороны, следует констатировать, что этот образ, 
возникающий в «культурном бессознательном», в некоторых, 
может быть, наиболее важных аспектах, оказывается точнее 
и глубже индивидуальной, зачастую политически и эстети-
чески предвзятой, рецепции.

Примечания
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках 

научного проекта № 18–012–90013 Достоевский.
1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1983. Т. 25: Днев-

ник писателя за 1877 год. Январь-август. С. 91.
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Dostoevsky in Pre-revolutionary Encyclopedias: 
Methodological Problems  

of Biographical Image Analysis
Acknowledgments. The reported study was funded by RFBR, project number 18–
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Abstract. The article describes a number of methodological problems in the 
study of Dostoevsky’s biographical narrative and his receptive tradition as 
a whole: the subjectivity of traditional research approaches, the receptive conflict 
between the biographical myth and negative “doubles” of the writer, the 
contradictions of mass and individual perception. The author, in search of the 
most common elements of Dostoevsky’s biographical narrative, turns to pre-
revolutionary encyclopaedic articles about the writer. It is presumed that the 
genre itself, in which the biographical narrative exists here, excludes subjective 
distortions of the image, represents Dostoevsky in the most generalized, 
“common” version. This image of Dostoevsky is emphasized literary-centered, 
at the same time grotesquely simplified and equipped with a parodying double. 
At the same time, the structure of these articles is inherently contradictory: it 
faces the author’s subjective assessment, which penetrates even into informational 
and encyclopedic editions, and the logic of the formation and development of 
Dostoevsky’s image in the space of the “cultural unconscious”. In other words, 
the mythological perception of the writer cannot be defeated by any bright 
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critical reflection, nor by the official fixation and propaganda of the historical 
and literary canon. Finally, the mythological image of the writer, unconsciously 
created by the mass reader, is in some aspects more dependent on the logic of 
Dostoevsky’s life and literary text, and therefore sometimes more accurate.
Keywords: biographical narrative, biographical myth, receptive tradition, 
“Kumanin Case” anti-Semitism of Dostoevsky, Belinsky, Pushkin
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И зучение художественного пространства имеет давнюю 
историю. В конце прошедшего столетия интерес ученых 

к пространству, «локусу» в значительной мере стимулирова-
ли исследования В. Н. Топорова. В начале 1990-х гг. им была 
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опубликована теперь уже хрестоматийно известная статья 
«“Минус”-пространство Сигизмунда Кржижановского» [То-
поров: 476–575].

Ранее, в 1970-е гг., интерес к изучению художественного 
пространства был актуализирован привлечением в научный 
оборот работ М. М. Бахтина, прежде всего введением им 
в сферу литературоведения термина «хронотоп». Но приме-
чательно: в названной статье Топоров не упоминает публика-
ций предшественника. И это, думается, не случайно. Извест-
но, Бахтин утверждал, что пространство — есть нечто ведомое, 
оно «втягивается в движение времени, сюжета, истории», что 
«ведущим началом в хронотопе является время» [Бахтин: 235]. 
По Топорову, все обстоит несколько иначе: даже своеобразное 
преодоление «крошева» пространства, в его терминологии 
«минус»-пространство, может быть важным, определяющим 
поэтическим приемом.

Несущая идея статьи Топорова выражена в одном из ее 
эпиграфов, взятом из книги самого Кржижановского «Раз-
говор двух разговоров»: «Жизнь, заставленная отовсюду 
стенками, убивает в человеке чувство пространства, мира…» 
[Топоров: 476]. Ученый доказывает, писатель «верил, что “за 
этим крошевом из пространства есть где-то и настоящее <…> 
пространство”, которое он связывал с классической успока-
ивающей разум и душу протяженностью, с тем, что одним 
словом он обозначил как м и р , т. е. вселенское “плюс”-про- 
странство <…> и сополагаемое ему состояние примирения, 
мира, покоя, подлинной жизни» [Топоров: 477].

Заметим, противопоставляя в своей прозе пространство 
земное, эмпирическое, метафизическому, «настоящему», 
Кржижановский по сути обратился к координате духовной. 
Трудно сказать, осознавал ли он религиозную парадигму 
в своих произведениях, но даже если осознавал, обнародовать 
такое открыто во времена государственного атеизма он не мог. 
Но мог в свое время религиозный философ и поэт Владимир 
Соловьев, личность хорошо известная Кржижановскому, не-
однократно упомянутая им, например, в очерке «Москва 
в первый год войны. Физиологические очерки» (1945–1948).
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Объемная статья Топорова основывается на анализе со-
чинений одного автора, но из этого не следует, что Кржижа-
новский является открывателем этого приема словесности. 
Корни приема «минус»-пространства вряд ли нельзя отыскать 
в более отдаленной, классической словесности, при этом 
можно предположить, что у Владимира Соловьева он получил 
своеобразную кристаллизацию, стал одним из основных, со-
держаниеобразующих, неожиданных, то, что называется 
«минус»-приемом. Представляется, что эта тема заслуживает 
внимания.

В некрологе Вл. Соловьеву, говоря о значении покойного 
для российской культуры, В. Розанов поставил философа-по-
эта рядом с самим А. С. Пушкиным. И в этом нет преувели-
чения. Соловьев — начало начал оригинальной русской фило-
софии, ее «врата», по выражению А. Ф. Лосева, он во многом 
изменил течение отечественного модернизма, того, что до сих 
пор питает творческие порывы многих художников (см. под-
робнее: [Мескин]). При этом о работах Соловьева вспоминают 
нечасто, его поэзию рассматривают в координатах классиче-
ской поэтики, не уделяя должного внимания ее отличительным 
особенностям.

Мистическая недоговоренность многих поэтических тво-
рений Вл. Соловьева компенсируется притягательной, изы-
сканной формой. Для примера достаточно указать на его 
«Песню офитов» (1876). Вот ее финальная строфа:

«Пойте про ярые грозы,
В ярой грозе мы покой обретаем…

Белую лилию с розой,
С алою розою мы сочетаем»1.

В полной мере поэзия Соловьева, в ее самых ярких образ-
цах, непостижима без обращения к его философской системе, 
попутно отметим, — последней в обозримом европейском 
прошлом.

В статье 1915 г. С. Н. Булгаков справедливо указал, что 
философию Соловьева «можно и даже должно поверять поэзи-
ей» [Булгаков: 647]. Это суждение верно и при чтении справа 
налево: поэзия Соловьева поверяется его философией. Без 
обращения к некоторым узловым постулатам соловьевского 
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учения о всеединстве важнейший пласт его мышления в об-
разах предстает как творение изящное, но туманное в плане 
содержания. Важно учесть, что сам он был сторонником со-
держательного, а значит, понятного искусства, следовательно, 
сам хотел быть понятым.

Единство соловьевской философии и поэзии, поэзии 
и философии органично вытекает из «теории цельного зна-
ния», на которой основывается учение автора, то есть на 
взаимодополнении понятийно-религиозного и образного 
мышлений. «Цельное знание», по мнению религиозного мыс-
лителя, — это единственный вариант миропостижения и — 
спасения. Лишь в нем связь и встречное движение к Абсолют-
ному началу, чаемое воссоединение с ним (в религиозной ин-
терпретации — с Богом), залог обретения ответов на «вечные 
вопросы». Важно обратить внимание: не соединение, а вос-
соединение, в смысле возвращение. Этой тематике посвящена 
работа с говорящим названием «Философские начала цель-
ного знания» (1877). Вот ее исходный посыл:

«Отделить теоретический или познавательный элемент от эле-
мента <…> художественного или эстетического, можно было 
бы только в тех случаях, если бы дух человеческий разделялся 
на несколько самостоятельных существ, из которых одно было 
бы только волей, другое — только разумом, третье — только 
чувством»2.

Примечательно, собственно философские суждения автора 
перемежаются в этой работе с поэтическими строфами-иллю-
страциями. Авторство некоторых из них не указано — можно 
предположить, что они принадлежат самому философу.

Всеединство — центральное понятие в учении Соловьева, 
им определяется и алгоритм движения к началу начал, и цель 
этого движения. Всеединство в его понимании есть былое, 
утраченное и будущее, искомое «сущее всеединое», «положи-
тельное всеединство» («Критика отвлеченных начал», 1880) 
(II, Предисловие, с. IX–XI); или «полнота бытия», «истинное 
всеединство» («Первый шаг к положительной эстетике», 1894) 
(VII, 74). Всеединство — позитивный смысл мирового про-
цесса. Альтернативой этому процессу, по Соловьеву, высту-
пает только хаос.
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Быть паденью в хаос или восходящему животворному про-
цессу, — зависит, по Соловьеву, только от человека. Это не 
просто важное — это краеугольное положение соловьевского 
учения, в нем точка разрыва со всеми умозрительными фило-
софствованиями нового времени, Гегеля и др. Философство-
вание, по Соловьеву, «очеловечивает человека», сам же он, 
образно говоря, «очеловечил философию». Явление в мир 
человека разумного он осмыслил как главное событие миро-
вого процесса, как переход от эволюции к истории, как явле-
ние деятеля грядущей возможной победы света над тьмою. В 
этой связи с необходимостью вспоминается Ф. М. Достоевский, 
личность, с которой, по мнению А. Ф. Лосева, философ впол-
не мог «говорить общими словами» [Лосев: 414]. Не о победе 
над злом, а именно о возможности этой победы — «поле бит-
вы — сердца людей» — говорит Достоевский и как писатель, 
и как публицист, в чем убеждает А. Гачева, рассуждая о по-
нимании писателем того, что есть Царство Божие [Гачева: 317].

Человек, по Соловьеву, не социальная единица, не биоло-
гическая особь, а «связующее звено между божественным 
и природным миром» («Чтения о Богочеловечестве», 1878) 
(III, 121). В процессе исторического становления «человек сам 
становится из результата деятелем мирового процесса» (VI, 76). 
Иначе говоря, в понимании философа, движимый объект 
становится двигающим субъектом. Существенно то, что к та-
кому умозаключению Соловьев приходит, размышляя о «смыс-
ле искусства», о единстве этики и эстетики («Общий смысл 
искусства», 1890). Все это имеет самое непосредственное от-
ношение к его поэзии, говорит о синтетизме его умственного 
напряжения. Сам философ вряд ли не осознавал практическую, 
точнее, профетическую значимость своего образного творче-
ства — и поэтическим словом говорить человеку о его пред-
назначении, говорить о всеединстве.

Примечательная особенность стихотворений Соловьева: 
в них очень редко представлена пространственно-временная 
эмпирика.

Конечно, здесь следует оговориться, речь идет об основном 
корпусе его произведений, так сказать, о серьезном творчестве. 
У Соловьева, как и у многих других поэтов, есть творчество 



Пространство и время в философии и поэзии… 219

другое: шуточное, альбомное, сатирическое, а еще и фриволь-
ное, которое трудно было ожидать от аскетичного в жизни 
религиозного мыслителя. Образность этого творчества тесно 
связана с конкретно-историческим пространством, временем, 
с обращением к узнаваемым прототипам. Вот три примера из 
опытов 1887, 1892, 1897 гг., это стихотворения известные по 
первым строчкам, забавные, но, конечно, не возводящие ав-
тора в ранг большого поэта. Первое:

«Люблю я дам сорокалетних,
Люблю я старое вино…»

Второе:
«На разных поприщах прославился ты много:
Как евнух ты невинностью сиял
Как пиетист позорил имя Бога
И как юрист старушку обобрал».

(Современники легко узнали, о ком здесь речь, — о «сером 
кардинале» царя Александра III, о К. Победоносцеве, отноше-
ния с которым были у Соловьева далеко не дружеские.)

И еще:
«Дал вечность Лесбии своей
Катулл, хоть к ней отнесся строго…
Катуллов нет у нас, ей-ей,
Но Лесбий, батюшки, как много!»

Все такое конкретно-историческое, персонифицированное 
творчество автор целенаправленно исключает из своего ос-
новного поэтического раздела — философско-религиозного. 
Здесь он преодолевает «все тварно-дольные хронотопические 
маячки», здесь он теург, ощущающий лишь творящее горнее — 
исходное, вечное, неизменное. Здесь он прорывается, по 
определению Кржижановского, в «настоящее пространство».

Для Владимира Соловьева, как справедливо заметил 
Г. Д. Гачев, был характерен вертикально-религиозный опыт 
обращения к Абсолюту — «лестница», — в отличие от дру-
гого существующего опыта — временного, когда приобщение 
к благу ожидается в конце неопределенно длительного про-
цесса [Гачев: 57]. Абстрактному идеалу будущего Соловьев 
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противопоставляет конкретный идеал, вытекающий из ду-
ховного опыта всеединого прошлого‒настоящего‒будущего. 
«Чтения о Богочеловечестве», самое популярное сочинение 
философа, открываются словами: «Интересы современной 
цивилизации — это те, которых не было вчера и не будет 
завтра. Позволительно предпочитать то, что одинаково важ-
но во всякое время» (III, 3). И в поэзии лирический герой 
Соловьева зрит Бога вне соотнесения Его с пространством 
и временем, «не за пределами бесчисленных миров», «не в <…> 
памяти веков», а здесь и сейчас, зрит душой, по его выражению, 
«внутренним зрением». Все явное для него — случайность, 
личина, чужое:

«Да! С нами Бог, — не там в шатре лазурном, — 
Не за пределами бесчисленных миров,
Не в злом огне и не в дыханье бурном,
И не в уснувшей памяти веков.
Он здесь, теперь, — средь суеты случайной.
В потоке мутном жизненных тревог.
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог!».

«Имману-эль», 1892 (93);

«И под личиной вещества бесстрастной
Везде огонь божественный горит».
«Хоть мы навек незримыми цепями…», 1875 (16);

«Мне, оглушенному в мире чужом
Гулом невнятных речей,

Вдруг прозвучало в привете твоем
Слово отчизны моей».

«Близко, далеко, не здесь и не там…», 1876 (20);

«Неясный луч знакомого блистанья,
Чуть слышный отзвук песни неземной, —
И прежний мир в немеркнущем сиянье
Встает опять пред чуткою душой».

«Бескрылый дух, землею полоненный…», 1883 (37);

«Старый бой разгорается вновь…
Солнце, солнце опять победило!»

«На палубе “Торнео”», 1893 (109);
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«Вверх погляди на недвижно-могучий,
С небом сходящийся берег любви».

«Иматра», 1895 (135).

Именно о таком творчестве священник П. Флоренский, 
считавший себя учеником Вл. Соловьева, писал в «Иконоста-
се» (1918–1922):

«Заблуждается и вводит в заблуждение, когда под видом худо-
жества художник дает нам все то, что возникает в нем при по-
дымающем его вдохновении, — раз только это образы восхож-
дения: нам нужны предутренние сны его, приносящие прохла-
ду вечной лазури, а то, другое, есть психологизм и сырье, как 
бы ни действовали они сильно и как бы ни были искусно 
и вкусно разработаны» [Флоренский: 47–48].

Всем, читавшим воспоминания о Соловьеве, известно, что 
это была многомерная личность, осознававшая свою деятель-
ность как миссионерскую. Он не принимал просвещенческий 
гуманизм, но, бессребреник, отдавал ближнему «последнюю 
рубашку», он признавал церковь, как «тело Христово», но не 
уважал монашествующих, которые, по его словам, «бегают от 
мира», он шутил, громко смеялся, но при этом носил в себе 
лишь ему доступные явно болезненные знания, догадки. 
А. Блок мог ссылаться не только на мемуарные записи, но и на 
воспоминания современников Соловьева, когда писал о нем: 
«Он был одержим страшной тревогой, беспокойством, спо-
собным довести до безумия» [Блок: 155].

И в общении, и в творчестве философ-поэт лишь намеками 
делился своими пугающими предчувствиями, как позже ста-
ло ясно, — эсхатологической природы. Предельно открыто 
он «проговорился», написав незадолго до смерти философско-
художественное завещание-предсказание — «Три разговора 
о войне, прогрессе и конце всемирной истории» (1899). Тогда 
стало очевидно, что «страшная тревога» была связана с осоз-
нанием им конечности истории, гибельности, бессмыслен-
ности всего того, что обусловлено протяженностью, длитель-
ностью. Впрочем, «проговаривался» он и раньше. Две кур-
систки Московских высших женских курсов оставили 
согласные конспекты вводной лекции к курсу по истории 



222 В. А. Мескин 

философии, прочитанной двадцатидвухлетним доцентом 
Соловьевым. Согласно записям курсистки О. Коваленской, 
молодой преподаватель развивал мысль о том, «что метафи-
зическая способность человека имеет два разумных основа-
ния — теоретическое и практическое. Теоретическое основа-
ние — истинное бытие есть то, что свободно от форм пред-
ставления: пространства и времени; практическое — для 
человека имеет место несоответствие между внутренним 
миром и его действительным существованием, “для человека 
положительно невозможно полное окончательное удовлетво-
рение его воли, так называемое счастье”» (цит. по: [Козырев: 155]).

Все это поэт деликатно вложил в свои стихотворения, яв-
ственно противопоставляя дольнее — горнему, горнее — доль-
нему.

Жизнь имманентную, явную Соловьев по контрасту рису-
ет неприглядными темными красками, здесь прописывается 
эмпирика и пространства, и времени. Исключения нет, не 
щадится и родная воспетая поэтами-предшественниками 
Москва:

«Город глупый, город грязный!
Смесь Каткова3 и кутьи,
Царство сплетни неотвязной,
Скуки, сна, галиматьи».

«Город глупый, город грязный…», 1887 (214).

В этом ряду органично смотрятся и все упомянутые выше 
«несерьезные» поэтические опыты Соловьева. Однако и в пре-
дельно обобщенном представлении поэта мир вещный так же 
непригляден, зол:

«Воет буря, гул и грохот,
Море встало, как стена,
И далече слышен хохот
И проклятья колдуна».

«Колдун-камень», 1894 (124);
«Мир веществен лишь в обмане,
Гневом дышит темный пар…
Видел я в морском тумане
Злую силу вражьих чар».

«В архипелаге ночью», 1898 (158);
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«Непроглядная темень кругом,
Слышны дальнего грома раскаты,
Нет просвета в небе ночном,
Звезды скрылись — не жди их возврата».

«Непроглядная темень кругом…», 1890-е гг. 
(186).

Такое минорно-поэтическое видение явного, «реальности», 
вполне соответствует выношенному религиозно-философ-
скому мировидению автора.

Свое недоверие, в известной мере осуждение всего земно-
го, ограниченного началами и концами, настойчиво выража-
лось и образно, и понятийно. Так, в молодости, в письмах 
к кузине, Е. Романовой (Селевиной), Вл. Соловьев не единож-
ды рассуждал о невозможности, «призрачности» счастья в этом 
мире4. Очевидно, эта мысль не оставляла его и в конце жиз-
ненного пути. В рассказе «На заре туманной юности», напи-
санном им почти четверть века спустя (опубл. 1892), главный 
герой (в нем автор откровенно отобразил себя в прошлом) 
представляется «радикал-метафизиком» и видит условием 
счастья — жизнь «чисто трансцендентную»5. Конечно, миро-
понимание этого героя описывается не без иронии, но укры-
вать свое сокровенное за покровом иронии Соловьеву было 
свойственно. Позже он написал поэму «Три свидания» (1898), 
в которой в иронично-шутливой форме рассказал о трех ми-
стических событиях, пережитых им в разные годы и, бес-
спорно, во многом сформировавших его мышление. Лишь 
в примечаниях к этой «маленькой автобиографии» Соловьев 
признается, что «воспроизвел в шутливых стихах самое зна-
чительное» из того, что случалось с ним в жизни (178).

Только в связи с соловьевским мировидением можно об-
наружить и понять скрытый в подтексте его строф трагизм, 
смысл обращения к идеалу за пределами пространства и вре-
мени. Это относится и к хрестоматийному, известному по 
первой строке стихотворению 1892 г.:

«Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?» (103)
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Названное произведение и типологически схожие соло-
вьевские стихотворения часто цитируют, не внимая лежаще-
му в их основе драматизму (см., напр.: [Гарин: 211]), а если еще 
углубиться — эсхатологизму. Со всей определенностью свое 
отношение и понимание текущей — исторической — жизни 
Соловьев выразил в упомянутой переписке с кузиной: «Эта 
жизнь есть смерть»6.

Истинное счастье, по Соловьеву, дарует лишь состояние 
души, оно приходит вдруг, путем просветления. В его поэти-
ческом воображении часты обращения к образу утомленного 
путника, странника, паломника, но это не некто, преодолева-
ющий земное пространство за единицу астрономического 
времени, устремляясь к местам поклонения; нет здесь и устой-
чивого в мировой поэзии метафорического сравнения жизни 
с трудной дорогой. Для поэта, для внутренне близкого ему 
пилигрима как бы не существуют модусы сущего — время, 
пространство. Его лирический герой актом умственного со-
зерцания одномоментно достигает (если достигает) своей цели 
и — принимается сакральным божественным началом. Толь-
ко так можно понять, например, стихотворение 1887 г., из-
вестное по первой строке:

«Бедный друг, истомил тебя путь,
Темен взор, и венок твой измят.
Ты войди же ко мне отдохнуть.
Потускнел, догорая, закат» (54).

Именно о таком направлении художественного мышления 
свидетельствует финальная строфа этого стихотворения:

«Смерть и Время царят на земле, —
Ты владыками их не зови;
Всё, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви» (54).

Или не менее известное стихотворение «Был труден долгий 
путь. Хоть восхищали взоры…» (1892), в котором достижение 
желанной цели случается «вдруг», когда «душа почуяла два 
легкие крыла» (67).

Солнце, солнце любви, победительное солнце и т. д. — все 
это именует у Соловьева Абсолютное начало, непременно  
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победительное: «Солнце, солнце опять победило!». Соответ-
ственно, противопоставление зла и добра выражается в про-
тивопоставлении темного земного — светлому небесному. 
И вектор поэзии Соловьева направлен молитвенно вверх, 
звезды, звездное небо упоминаются в его стихотворениях 
часто, как, кажется, ни у какого другого поэта. Вот только 
несколько характерных строф:

«Эти звезды мне стезею млечной
Насылают верные мечты
И растят в пустыне бесконечной
Для меня нездешние цветы»
«Милый друг, не верю я нисколько…», 1892 (107);

«Туда, где на горе, под новыми звездами,
Весь пламенеющий победными огнями
Меня дождется мой заветный храм».

«В тумане утреннем неверными шагами…», 
1884 (38);

«Только имя одно я успел прошептать
За звездой, что скатилася в море…»

«На палубе “Фритиофа”», 1893 (111);
«Эти грозные силы, что в полдень гремели,

Разошлись, истощились давно…
Вот и робкие звезды вверху заблестели

И глядятся тихонько в окно».
«Эти грозные силы, что в полдень гремели…», 1895 

(141);
«И только знак один нетленного завета
Меж небом и землей по-прежнему стоял.
А с неба тот же свет и Деву Назарета,
И змия тщетный яд пред нею озарял».

«Знамение», 1898 (157).

Но важно видеть и неслучайную амбивалентность в отно-
шении философа-поэта к так называемой объективной реаль-
ности: как бы то ни было, это тоже создание Творца. К ней 
у него есть недоверие, есть осуждение, но нет или почти нет 
презрения. А в красотах природы, в его понимании, «всемир-
ный художник», преодолевая сопротивление «оживотворен-
ного хаоса», ваяет из материальной стихии «прекрасные 
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формы»: здесь красота становится «объективной реально-
стью <…> независимо от субъективных человеческих вкусов» 
(«Красота в природе», 1889) (VI, 60). Автор рассуждает о стой-
кости «безобразья», иначе говоря, «непросветленной» материи 
в живой и неживой природе, но выражает убеждение, что 
в конце концов косная стихия может быть побеждена.

Восторг Соловьева перед поэзией В. Жуковского, А. Пуш-
кина, Ф. Тютчева, А. Фета, А. Толстого тем и объясняется, что 
эти поэты, по его мнению, поняли и отобразили метафизиче-
скую сущность красоты в природе. Это о них философ рас-
суждает в упомянутых «Чтениях о Богочеловечестве» в строч-
ках, напоминающих стихотворения в прозе:

«И человек, как принадлежащий к обоим мирам, актом умствен-
ного созерцания может и должен касаться мира божественного 
и, находясь еще в мире борьбы и смутной тревоги, вступать 
в общение с ясными образами из царства славы и вечной кра-
соты» (III, 118).

Можно спорить, становится ли природная красота «объек-
тивной реальностью», но таково, несомненно, выношенное 
убеждение Соловьева. Здесь просматривается достаточно 
строгая диалектика, упорядоченность мышления, логика, все 
то, что трудно ожидать от мистически настроенной личности.

Именно поэтому у поэта Соловьева нет ни толики испуга 
или растерянности перед тьмою, дисгармонией явного мира, 
того, что можно встретить у Ф. Тютчева или А Фета. При-
родное, косное, порожденное хаосом, «родимым» в опреде-
лении любимого поэта-предшественника, — это нечто еще 
не просветленное, но потенциально способное к просветлению. 
В соловьевском поэтическом наследии есть, например, такая 
строфа:

«Свет из тьмы. Над черной глыбой
Вознестися не могли бы

Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно
Не впивался погруженный

Темный корень их».
«Мы сошлись с тобой недаром…», 1892 (100).
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Эта же мысль питает и некоторые другие его стихотворения, 
например, об озере Сайма — «Сайма», «На Сайме зимой» 
(оба — 1894 г.), стихотворение «Das Ewig-Weibliche» (1898).

И лирическое «я», и путник Соловьева пребывают в ощу-
щении всегдашнего непосредственного соприкосновения 
концентров, явного земного и сущностного божественного, 
в ожидании спасительного возвышения души, ее возвращения 
в «жизнь мировую», бесконечную, под «светом неземным». 
Это ощущение было очень свойственно личности Владимира 
Соловьева. Мысль о связи «природного мира» с «божествен-
ным миром» — одна из центральных в «Чтениях о Богочело-
вечестве». Это то ощущение, которое вселяет светлые надеж-
ды, облегчает житейские страдания, обещает счастье жизни 
мировой-вечной:

«Земля-владычица! К тебе чело склонил я,
И сквозь покров благоуханный твой
Родного сердца пламень ощутил я,
Услышал трепет жизни мировой».

И далее для описания метафизической, «чисто трансцен-
дентной» жизни поэт, как всегда, находит самые яркие краски:

«В полуденных лучах такою негой жгучей
Сходила благодать сияющих небес,
И блеску тихому несли привет певучий
И вольная река, и многошумный лес.
И в явном таинстве вновь вижу сочетанье
Земной души со светом неземным,
И от огня любви житейское страданье
Уносится, как мимолетный дым.

«Земля-владычица! К тебе чело склонил я…», 1886 
(48).

Очевидно, примеров обращения к «минус»-пространству, 
соответственно, и к «минус»-времени (иначе говоря, вооб-
ражаемого преодоления физического мира) в художественной 
литературе немного. Прежде всего, конечно, следует упомя-
нуть поэтов-символистов А. Блока, Ю. Балтрушайтиса, Вяч. 
Иванова, но в первую очередь А. Белого, автора поэм, которые 
он сам назвал симфониями, для кого символизм был «миро-
пониманием». Известно, философ-поэт воспринимался  
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младосимволистами как учитель, и в этом смысле можно 
говорить о наследовании ими вещательной манеры Владими-
ра Соловьева. Заметим, Белый задолго до уважаемого им 
Кржижановского «воскресил» мэтра — в «Московской сим-
фонии» (1901): он — житель российской столицы начала ХХ в.; 
живет в столице — живет в литературе.

Изучение художественного пространства во временной 
протяженности было и остается важным аспектом литерату-
роведения. В теоретических прениях о первичности про-
странства или времени в изящной словесности вряд ли есть 
большой смысл. Слово «топос» имеет много значений, но 
смыслообразующее одно — место, и оно неразрывно связано 
с понятием времени. В последние годы, демонстрируя эту 
связь, часто пишут о «топосе текста». При изучении этого 
феномена и углубляется понимание словесного творчества, 
и совершенствуется теория анализа. Вот два «свежих» при-
мера. Изучая художественное пространство в русском модер-
низме, исследовательница по-новому дифференцирует две 
известные генерации символистов [Барковская: 202]. Авторы 
другой недавно вышедшей статьи ставят своей целью выра-
ботать «универсальную модель пространственного анализа 
текста, которая, — по их мнению, — позволит адекватно тол-
ковать не только отдельные произведения, но и особенности 
литературного процесса в целом» [Пыхтина, Якимов, Конова: 
230]. Можно предположить, что внимание к художественным 
произведениям, поэтика которых полностью или частично 
построена на приеме «минус»-пространство, с одной стороны, 
усложнит их и без того чрезвычайно сложную задачу, но, 
с другой стороны, повысит ценность ее решения.

***
Сто лет назад С. Булгаков заметил, что поэзия и философия 

Соловьева тесно связаны. Поэт открывается тем его почита-
телям, которые знают, что их автор, вряд ли не первый в исто-
рии философской мысли от Демокрита до Гегеля, отказывает 
времени и пространству в автономности от всего, по его вы-
ражению, «явного» и видит их сущностями производными, 
неразрывно связанными с объективно-материальным миром, 
точнее, с тем, что человек мнит под таковым7. Все идеальное 
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религиозный философ соотносит с бесконечным Абсолютным, 
свободным от (зла) пространственно-временных ограничений.

Закон красоты Соловьев и его лирический герой ищет не 
в мире земном, посюстороннем, а в мире метафизическом, 
потустороннем — бесконечном и безграничном. В отличие от 
абстрактно-философского, образное мышление не может не 
иметь вектора конкретного выражения. Идеальное потусто-
роннее поэт Соловьев прозревает в небесных далях, именно 
поэтому он так часто изображает своего героя с запрокинутой 
ввысь головой, рисует его носителем идеи всеединства.

Примечания
1 Соловьев В. С. Избранное. СПб.: Диамант, 1998. С. 22. Далее ссылки 

на это издание приводятся в тексте с указанием страницы в круглых 
скобках.

2 Соловьев В. С. Собр. соч.: в 10-ти т. 2-е изд. СПб.: Книгоиздательское 
т-во «Просвещение», 1911–1914. Т. I. С. 344. Далее ссылки на это из-
дание приводятся в тексте с указанием тома (римской цифрой) и стра-
ницы в круглых скобках. Цитаты даются в современной орфографии 
и пунктуации.

3 М. Катков — влиятельный публицист и издатель консервативных 
взглядов. Взгляды самого В. Соловьева не поддаются однозначному 
определению, возможно, самое приемлемое — либеральный консерватор.

4 Соловьев В. С. Письма: в 4 т. — СПб.: Тип. т-ва «Общественная польза», 
1911. Т. 3. С. 58, 60.

5 Там же. С. 294.
6 Там же. С. 60.
7 Соловьев по-своему предвосхитил понимание времени и пространства, 

вытекающее из теории относительности А. Эйнштейна. Ученый описал 
время и пространство, как величины взаимосвязанные, имманентные, 
порожденные материей.

Список литературы

1. Барковская Н. В. Север как «иное» пространство в русском модерниз-
ме // Проблемы исторической поэтики. — 2018. — Т. 16. — № 1. — 
С. 189–206 [Электронный ресурс]. — URL: http://poetica.pro/files/
redaktor_pdf/1522936154.pdf (25.05.2019). DOI: 10.15393/j9.art.2018.4861

2. Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе: Очерки по исто-
рической поэтике // Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. 
Исследования разных лет. — М.: Худож. лит., 1975. — С. 234–407.

3. Блок А. А. Владимир Соловьев и наши дни // Блок А. Собр. соч.: в 8 т. — 
М.; Л.: Гос. изд-во худож. лит., 1960–1963. — Т. 6. — С. 154–159.



230 В. А. Мескин 

4. Булгаков С. Н. Стихотворения Владимира Соловьева // Вл. Соловьев: 
pro et contra: личность и творчество Владимира Соловьева в оценке 
рус. мыслителей и исследователей: Антология: в 2 т. — СПб.: Изд-во 
РХГИ, 2002. — Т. 2. — С. 646–650.

5. Гарин И. И. Владимир Соловьев. — Харьков: Гариниздат, 1994. — 240 с.
6. Гачев Г. Д. Русская Дума. Портреты русских мыслителей. — М.: Ново-

сти, 1991. — 269 с.
7. Гачева А. Г. Царство Божие на земле в понимании Ф. М. Достоевского // 

Проблемы исторической поэтики. — 2005. — Вып. 7. — С. 313–323 
[Электронный ресурс]. — URL: http://poetica.pro/journal/article.
php?id=2671 (25.05.2019). DOI: 10.15393/j9.art.2005.2671

8. Козырев А. П. Парадоксы незавершенного трактата. К публикации 
перевода французской рукописи Владимира Соловьева «София» // 
Логос. — 1991. — № 2. — С. 152–170.

9. Лосев А. Ф. Владимир Соловьев и его время. — Изд-е 2-е, испр. — М.: 
Молодая гвардия, 2009. — 617 с.

10. Мескин В. А. «Ощутительная форма добра и истины»: красота в теур-
гической эстетике В. Соловьева // Мескин В. А. Грани русского сим-
волизма: В. Соловьев и Ф. Сологуб. — М.: РУДН, 2010. — С. 243–253.

11. Пыхтина Ю. Г., Якимов П. А., Конова М. А. Модель типологического 
исследования пространства в художественном тексте // Вестник сла-
вянских культур. — 2018. — Т. 50. — С. 229–245.

12. Топоров В. Н. «“Минус”-пространство Сигизмунда Кржижанов-
ского» // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования 
в области мифопоэтического: Избранное. — М.: Прогресс: Культура, 
1995. — С. 476–575.

13. Флоренский П. А. Иконостас. — М.: Искусство, 1994. — 256 с.



Space and Time in Vladimir Solovyov’s Philosophy and Poetry 231

Vladimir A. Meskin
(Moscow, Russian Federation)

vameskin@yandex.ru

Space and Time in Vladimir Solovyov’s 
Philosophy and Poetry

Abstract. The article deals with the ties between Vladimir Solovyov’s religious 
philosophy and poetry, his understanding through the conceptual and figurative 
creativity of what he himself defined as the “explicit” and the “real”. First of all, 
such comprehension is based on the balance between space and time, on the 
possibility or impossibility of overcoming them both on the way to the unitotality. 
The author refers to the theoretical propositions of V. N. Toporov, who regarded 
space, in contrast to M. M. Bakhtin, as a poetic category as important as time. 
The article asserts that the poet, who at the same time was a philosopher, in his 
work intentionally resorted to a technique called by a modern scholar “minus” 
space, and that to his artistic work as well as to philosophy Solovyov attributed 
a prophetic importance. The author proves that a theological concept of the 
unitotality in a poetic aspect occupies a central place in the poet’s aesthetic 
system that later, without essential modifications was taken by Neosymbolists, 
the poets-theurgists. A special attention is paid to the variable symbolism of 
the poet in his figurative opposition to all that is considered earthly and 
transcendent, temporal and eternal, profane and sacred.
Keywords: Vladimir Solovyov, poetry, poetics, artistic space, artistic time, 
unitotality, tradition, symbolism

About the author: Meskin Vladimir A. — Doctor of Philology, Professor of the 
Department of Russian and Foreign Literature of the Faculty of Philology, The 
Peoples’ Friendship University of Russia (ul. Miklukho-Maklaya 10/2, Moscow, 
117198, Russian Federation)
Received: March 15, 2019
Date of publication: June 28, 2019
For citation: Meskin V. A. Space and Time in Vladimir Solovyov’s Philosophy 
and Poetry. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Po-
etics], 2019, vol. 17, no. 2, pp. 214–232. DOI: 10.15393/j9.art.2019.6622 (In Russ.)

References
1. Barkovskaya N. V. North as a “Different” Space in Russian Modernism. In: 

Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2018, 
vol. 16, no. 1, pp. 189–206. Available at: http://poetica.pro/files/redaktor_
pdf/1522936154.pdf (accessed on May 25, 2019). DOI: 10.15393/j9.art.2018.4861 
(In Russ.)

2. Bakhtin M. M. The Forms of Time and Chronotope in a Novel: Essays on 
Historical Poetics. In: Bakhtin M. M. Voprosy literatury i estetiki. Issledovaniya 
raznykh let [Bakhtin M. M. Issues of Literature and Aesthetics. Studies of 
Different Years]. Moscow, 1975, pp. 234–407. (In Russ.)



232   V. A. Meskin

3. Blok A. A. Vladimir Solovyov and our Time. In: Blok A. Sobranie sochineniy: 
v 8  tomakh [Blok A. Collected Works: in 8 Vols]. Moscow, Leningrad, 
Gosudarstvennoe izdatelstvo khudozhestvennoy literatury Publ., 1960–1963, 
vol. 6, pp. 154–159. (In Russ.)

4. Bulgakov S. N. Verses by Vladimir Solovyov. In: Vl. Solov’ev: pro et contra: 
lichnost’ i tvorchestvo Vladimira Solov’eva v otsenke russkikh mysliteley i 
issledovateley: Antologiya: v 2 tomakh [Vl. Solovyov: Pro et Contra: The 
Personality and Works of Vladimir Solovyov as Seen by Russian Thinkers 
and Researchers: Anthology: in 2 Vols]. St. Petersburg, Russian Christian 
Humanitarian Institute Publ., 2002, vol. 2, pp. 646–650. (In Russ.)

5. Garin I. I. Vladimir Solovyov. Kharkov, Garinizdat Publ., 1994. 240 p. 
(In Russ.)

6. Gachev G. D. Russkaya Duma. Portrety russkikh mysliteley [Russian Duma. 
Portraits of Russian Thinkers]. Moscow, Novosti Publ., 1991, 269 p. (In Russ.)

7. Gacheva A. G. Fedor Dostoevsky’s Idea of the Kingdom of God on Earth. 
In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2005, 
issue 7, pp. 313–323. Available at: http://poetica.pro/journal/article.php?id=2671 
(accessed on May 25, 2019). DOI: 10.15393/j9.art.2005.2671 (In Russ.)

8. Kozyrev A. P. The Paradoxes of an Unfinished Essay. On the Publication of 
the Translation of Vladimir Solovyov’s French Manuscript “Sofia”. In: Logos, 
1991, no. 2, pp. 152–170. (In Russ.)

9. Losev A. F. Vladimir Solov’ev i ego vremya [Vladimir Solovyov and His Time]. 
Moscow, Molodaya gvardiya Publ., 2009. 617 p. (In Russ.)

10. Meskin V. A. “A Perceptible Form of the Goodness and Truth”: The Beauty 
in V. Solovyov’s Theurgic Aesthetics. In: Meskin V. A. Grani russkogo 
simvolizma: V. Solov’ev i F. Sologub [Meskin V. A. The Facets of Russian 
Symbolism: V. Solovyov and F. Sologub]. Мoscow, The Peoples’ Friendship 
University of Russia Publ., 2010, pp. 243–253. (In Russ.)

11. Pykhtina Yu. G., Yakimov P. A., Konova M. A. A Model of the Typological 
Research of Space in an Artistic Text. In: Vestnik slavyanskikh kul’tur [Bulletin 
of Slavic Cultures], 2018, vol. 50, pp. 229–245. (In Russ.)

12. Toporov V. N. «“Minus”-Space of Sigismund Krzhizhanovsky». In: Toporov V. N. 
Mif. Ritual. Simvol. Obraz: Issledovaniya v oblasti mifopoeticheskogo: Izbrannoe 
[Toporov V. N. Myth. Ritual. Symbol. Image: Researches in the Field of 
Myphopoetics: Selected Works]. Moscow, Progress Publ., Kul’tura Publ., 1995, 
pp. 476–575. (In Russ.)

13. Florenskiy P. A. Ikonostas [Iconostasis]. Moscow, Iskusstvo Publ., 1994. 
256 p. (In Russ.)



© О. А. Богданова, 2019

ПР ОБ ЛЕМЫ ИС ТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 2019   Том 17   № 2

DOI: 10.15393/j9.art.2019.6542
УДК 821.161.1.09“18”; 821.161.1.09“1917/1992”

Ольга Алимовна Богданова 
(Москва, Российская Федерация) 

olgabogda@yandex.ru
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Аннотация. В статье показана семантико-семиотическая динамика 
в русской литературе XIX–XX вв. локуса аллеи как элемента «усадебного 
топоса», связанного с любовью между мужчиной и женщиной. Если 
летние «темные аллеи» были местом любовных свиданий и объяснений 
в пушкинско-тургеневской традиции, восходящей к общеевропейскому 
дискурсу XVIII в., то осенние аллеи, перекликающиеся с известными 
элегиями В. А. Жуковского и М. Ю. Лермонтова, входят в литературу 
Серебряного века как идеализация «онегино-ларинской» усадьбы в мо-
дусе ее безвозвратной утраты (Н. С. Гумилев и др.). В послереволюцион-
ном творчестве И. А. Бунина усадебная культура воспринимается как 
вершина русской истории, сохранившая, несмотря на потерю эмпириче-
ского существования, статус немеркнущего вневременного эталона. 
В цикле рассказов «Темные аллеи» (1937–1953) — памятнике русской 
усадебной культуре — представлена сезонная полнота аллей; их симво-
лика распространяется на всю прошлую русскую и настоящую эмигрант-
скую жизнь, раздвигая тематические, временные́ и даже национальные 
границы. «Усадебный топос» и его элементы принимают неожиданные 
модификации и подвергаются глубинным, почти неузнаваемым транс-
формациям, вплоть до бедуинского шатра в Иудейской пустыне и вы-
мершего городка на юге Испании. Необычная динамика образа аллеи 
в рассказе «Муза»: от весны непосредственно к зиме — симптом сдвига 
и разрыва в усадебной топике как Золотого, так и Серебряного века рус-
ской литературы. Дискретность, внутреннее зияние, ужасающая близость 
смерти возвращают ее к ренессансным истокам («Декамерон» Дж. Бок-
каччо), актуализируют присущую ей универсальность. Научная новизна 
статьи состоит в обнаружении динамики «усадебного топоса» в русской 
литературе XIX–XX вв., связанной со сменой модусов его репрезента-
ции — от «летней» полноты существования к «осеннему» упадку, в вы-
движении термина «усадебный габитус», объясняющего способность 
«усадебного топоса» к новым модификациям, а также в показе общеев-
ропейского субстрата образа усадьбы в русской литературе середины 
XX в.
Ключевые слова: аллея, сад, парк, локус, «усадебный топос», усадебная 
культура, «усадебный габитус», русская литература XIX–XX вв.
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И звестно, что основными элементами «усадебного топоса» 
в русской культуре конца XVIII — начала XX в. являют-

ся господский дом с флигелями, хозяйственные службы, сад 
и парк с водоемом, а также храм (см.: [Веденин], [Хворых], 
[Борсук, Грищенко]). Садово-парковое обрамление усадебных 
построек — неотъемлемая и важнейшая часть его структуры. 
Как отмечает В. Г. Щукин, «сады в средней руки усадьбах 
(которые обычно изображались в русской литературе. — О. Б.) 
предназначались не для пышных празднеств и приемов, а для 
отдыха. Поэтому если около самого дома еще сохранялись 
остатки регулярного сада в виде солнечной поляны с цветни-
ком <…>, то далее простирался похожий на лес тенистый парк» 
[Щукин, 2007: 236]. По наблюдению Д. С. Лихачева, «прямые 
и узкие аллеи углублялись от дома на значительное расстояние 
<…> не стриженные и с такой тесной посадкой лип, к какой 
обычно в Западной Европе не прибегали. Делалось это в рус-
ских усадебных парках, чтобы дать спокойный приют птицам. 
<…> Аллеи лип бывали <…> темные и прохладные» [Лиха-
чев: 420]. Именно они стали самой характерной чертой рус-
ского садово-паркового стиля. «Таким образом, — заключает 
В. Г. Щукин, — создавался идеальный мир, видоизменявший 
старый образ райского сада в духе мечтательного сентимен-
тализма, а впоследствии  романтизма» [Щукин, 2007: 234].

Об особой роли для русской культуры «среди известных 
типов садов (Ренессанса, Барокко, Классицизма, голландско-
го Барокко, Рококо)» именно романтического сада, «бытование 
которого совпало с золотым веком русской литературы», 
пишет В. А. Доманский: «Все компоненты романтического 
сада (аллеи, беседки, мостики, скамейки, цветники, лужайки, 
поляны, ландшафт в целом) стали содержательными поэти-
ческими элементами» художественных произведений [До-
манский: 56].
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Аллея недаром занимает в приведенном перечне первое 
место. Необходимейшая часть садово-парковой архитектуры, 
она аккумулирует в себе стержневые для русской усадебной 
культуры семантико-семиотические смыслы: «Если из лекси-
ки русской словесности — мемуаристики, художественной 
прозы, стихотворной лирики — постараться извлечь несколь-
ко <…> слов, наиболее полно вобравших в себя, начиная 
с XVIII века, историко-культурные смыслы усадебной темы, 
то среди них, безусловно, окажется слово “аллея”. <…> Оно 
может обозначать топографическую характеристику мест-
ности, особенности планировки садово-паркового ансамбля, 
но может быть в тесной ассоциативной взаимозависимости 
с понятиями совершенно иного жизненного плана, такими 
как уединение, душевное самопогружение и т. п. “Безмолвные 
аллеи”, “темные аллеи” — подобные выражения <…> давали 
понять и возраст усадьбы, и общую судьбу российского по-
местного бытия, и самоощущение личности, влекомой исто-
рическим потоком жизни. Иными словами, аллея — это некая 
точка отсчета в характеристике и физического, и духовного 
мира усадьбы» [Стернин: 250–251]. По свидетельству авторов 
книги «Жизнь усадебного мифа…» Е. Е. Дмитриевой и О. Н. Куп-
цовой, «нет практически ни одного усадебного текста, где бы 
аллея не играла особой роли. Свидания происходят в аллеях» 
[Дмитриева, Купцова: 49]. В качестве локуса любви и райско-
го блаженства выступали, как правило, весенне-летние тени-
стые аллеи, их изображение доминирует в произведениях 
Золотого века русской литературы. На этом фоне семантика 
осенней аллеи в поэзии и прозе XX в., до сих пор ускользавшая 
от внимания исследователей, воспринимается как реплика 
в культурном диалоге. Обнаружение и анализ динамики «уса-
дебного топоса» в русской литературе XIX–XX вв., связанной 
со сменой модусов его репрезентации: от «летней» полноты 
существования к «осеннему» упадку, — составляют важный 
аспект научной новизны настоящей статьи. Также она проявит-
ся в выдвижении термина «усадебный габитус», объясняю-
щего способность «усадебного топоса» к новым модификаци-
ям, и в показе общеевропейского субстрата образа усадьбы 
в русской литературе середины XX в.
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Сам образ «аллеи, где кружат листы», вынесенный в заглавие 
настоящей статьи, находим в стихотворении Н. С. Гумилева 
«Девушке» (1911), написанном в деревне Слепнево Бежецкого 
уезда Тверской губернии, родовом имении его предков по 
матери — Львовых. Обращаясь к своей тогда юной племян-
нице Е. Ю. Кузьминой-Караваевой (будущей христианской 
подвижнице — матери Марии Скобцовой), поэт одновремен-
но оформляет неомифологему «тургеневской девушки», как 
она стала пониматься в Серебряном веке (см.: [Дмитриева, Куп-
цова: 124–125]). При этом Гумилев открыто осуждает в ней 
такие черты, как рассудочность, страх перед жизненными 
переменами, неспособность к сильным душевным движениям 
и как бы пониженный жизненный тонус, тенденцию к угаса-
нию:

«Мне не нравится томность
Ваших скрещенных рук,
И спокойная скромность,
И стыдливый испуг.

Героиня романов Тургенева,
Вы надменны, нежны и чисты,
В вас так много безбурно-осеннего
От аллеи, где кружат листы.

Никогда ничему не поверите,
Прежде чем не сочтете, не смерите,
Никогда, никуда не пойдете,
Коль на карте путей не найдете.

И вам чужд тот безумный охотник,
Что, взойдя на нагую скалу,
В пьяном счастье, в тоске безотчетной
Прямо в солнце пускает стрелу»1.

Так возникает в произведении «безбурно-осенняя» усадеб-
ная аллея, символизирующая непривлекательную, застойную 
и бесперспективную, с точки зрения поэта, «старину» с по-
рожденным ею женским типом. Эту усадебную «старину» еще 
в 1908 г. Гумилев назвал «скучной и томной»2.

Парадоксально, однако, что к реальным тургеневским пер-
сонажам обрисованный неомиф практически не имеет отношения: 
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и Наталья Ласунская («Рудин»), и Елена Стахова («Накануне»), 
и Лиза Калитина («Дворянское гнездо»), и Марианна Синецкая 
(«Новь»), наряду с образованностью, бескорыстием и высо-
кими нравственными качествами, обладают твердым харак-
тером, способным на противостояние принятым нормам 
поведения, решимостью следовать до конца своим идеалам, 
пренебрежением к собственному благополучию ради высших 
ценностей. Получается, что в свете дальнейшей судьбы Кузь-
миной-Караваевой Гумилев совершенно правильно назвал ее 
«героиней романов Тургенева», но сам вложил в это опреде-
ление не соответствующее источнику содержание.

Косвенно об этом свидетельствует практически полное 
отсутствие в романах И. С. Тургенева осенних аллей с пада-
ющими, увядшими листьями. Более того, в произведениях 
писателя довольно редко встречается само слово «аллея», 
а если и присутствует, то это, как правило, летняя тенистая 
липовая аллея, на которой происходят судьбоносные любов-
ные сближения и свидания («Рудин», «Дворянское гнездо», 
«Новь»). Вот, например:

«— До завтра, — повторила Марианна.
Но она не дождалась завтрашнего дня — и разговор между 

ею и Неждановым произошел в тот же вечер — в одной из ли-
повых аллей, начинавшихся недалеко от террасы»3.

Гораздо реже встречаются тополевые, березовые и еловые 
аллеи. Но последние не являются у Тургенева локусами обо-
юдной, взаимной возвышающей любви, как, например, «аллея 
стриженых елок», по которой Базаров и Аркадий Кирсанов 
въезжают в имение Одинцовой («Отцы и дети»).

Нельзя, однако, не отметить, что осенние аллеи все же при-
сутствуют у Тургенева, но не в романах, и вообще не в прозе, 
а в поэзии 1840-х гг., где «лирическому герою стихотворений 
“Осенний вечер… Небо ясно…”, “Осень”, “Один, опять один я. 
Разошлась…” картины былого <…> напоминают о тайных 
свиданиях в аллеях или укромных уголках сада и парка. Тур-
генев варьирует одну и ту же тему: созерцание осенней усадь-
бы вызывает в памяти образы недавнего летнего счастья» 
[Жаплова: 64]:
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«…видится мне сад — обширный сад…
Под липой одинокой, обнаженной
Сижу я, жду кого-то… ветер гонит
По желтому песку сухие листья…
И робкими, послушными роями
Они бегут всё дальше, дальше, мимо…»4.

Локусом любви усадебные аллеи становятся в русской ли-
тературе задолго до Тургенева — в первую очередь, в пуш-
кинском «Евгении Онегине»: объяснение между Татьяной 
и предметом ее любви происходит именно в летней аллее 
ларинского сада. Эта сцена навсегда остается кульминацией 
в жизни героини. Переехав в Москву, она

«…мечтой
Стремится к жизни полевой,
В деревню, к бедным поселянам,
В уединенный уголок,
Где льется светлый ручеек,
К своим цветам, к своим романам
И в сумрак липовых аллей,
Туда, где он являлся ей»5.

А свой успех в петербургском свете без сожаления готова 
отдать за

«…полку книг, за дикой сад,
За наше бедное жилище,
За те места, где в первый раз,
Онегин, видела я вас…»6.

Обратим внимание на то, что в творчестве Пушкина, не-
смотря на всю его симпатию к осени, аллеи любви всегда 
летние, тенистые и прохладные. Эта особенность восходит 
к общеевропейскому дискурсу: «В конце XVIII в. закрытая 
аллея нередко служила площадкой любви и любовного оболь-
щения, как это описано, в частности, у Казановы…» [Дмитри-
ева, Купцова: 58]. Вслед за А. С. Пушкиным, подобная семан-
тика аллеи в русской литературе характерна для И. С. Турге-
нева, Н. П. Огарева, А. А. Фета, А. П. Чехова и тех авторов 
Серебряного века, которые увлекались стилизацией в духе 
пассеизма (см.: [Дмитриева, Купцова: 67–70]).
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Осенние пейзажи находим в знаменитой элегии В. А. Жу-
ковского «Славянка» (1815), посвященной Павловскому парку:

«Славянка тихая, сколь ток приятен твой,
Когда, в осенний день, в твои глядятся воды
Холмы, одетые последнею красой

Полуотцветшия природы.
Спешу к твоим брегам… свод неба тих и чист;
При свете солнечном прохлада повевает;
Последний запах свой осыпавшийся лист

С осенней свежестью сливает»7.

Однако здесь нет упоминания аллей, хотя очевидно, что 
прогулка автора вдоль берегов речки совершается именно по 
ним:

«Иду под рощею излучистой тропой;
Что шаг, то новая в глазах моих картина…»8.

Если в «Славянке» и заходит речь о любви, то о любви-вос-
поминании, любви-утрате, «поэзии скорби». «Смятенное со-
стояние в душе поэта не могло не отразиться в элегии, которую 
он написал под впечатлением прогулок в Павловском парке, — 
замечает В. Г. Щукин, имея в виду взаимоотношения Жуков-
ского с Машей Протасовой. — И в самом деле, текст Славянки 
преисполнен косвенных указаний на тяжелое состояние ли-
рического героя, который <…> преодолевает черную мелан-
холию, противопоставляя ей красоту — вечно живой и пре-
красной природы, художественного гения человека и, наконец, 
невыразимой бескрайности потустороннего мира…» [Щу-
кин, 2018: 565]. Не случайно именно осенний парк предстает 
в элегии «садом воспоминаний, мечты и светлой грусти» 
[Щукин, 2018: 567].

Осенняя аллея появляется также у М. Ю. Лермонтова в его 
элегии «Как часто, пестрою толпою окружен…» (1840):

«В аллею темную вхожу я; сквозь кусты
Глядит вечерний луч, и желтые листы

Шумят под робкими шагами.
И странная тоска теснит уж грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю,

Люблю мечты моей созданье
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С глазами, полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня

За рощей первое сиянье»9.

Вспоминая о «земном рае» усадебной жизни в противовес 
столичной светской искусственности и фальши, поэт, в соот-
ветствии с традициями духовной поэзии, соединяет в люби-
мом саду приметы разных времен года, в данном случае лета 
и осени: «темную» аллею и «желтые листы». Связанные с этим 
местом любовные переживания давно ушли в прошлое, стали 
мечтой и сном, которые, тем не менее, являются высшей цен-
ностью во внутреннем мире лирического героя и критерием 
оценки несовершенств реально-эмпирической жизни.

Так что довольно многочисленные осенние аллеи в поэзии 
Серебряного века отнюдь не пушкинско-тургеневская тради-
ция, а, скорее, восходят к поэтическому наследию Жуковско-
го и Лермонтова. Таковы стихотворения К. М. Фофанова 
«Аллея осенью» («Пышней, чем в ясный час рассвета, / Аллея 
пурпуром одета. / И в зыбком золоте ветвей / Еще блистает 
праздник лета / Волшебной прелестью своей»), Андрея Бело-
го «Заброшенный дом» («И лист за листом / тоскуя о неге 
вчерашней, / кружится под тусклым окном / разрушенной 
башни»), В. Я. Брюсова «В том же парке» («Здравствуй, листик, 
тихо падающий, / Словно легкий мотылек! / Здравствуй, 
здравствуй, грустью радующий / Предосенний ветерок!»), 
И. А. Бунина «Плеяды» («Стемнело. Вдоль аллей, над сонными 
прудами, / Бреду я наугад. / Осенней свежестью, листвою 
и плодами / Благоухает сад. / Давно он поредел, — и звездное 
сиянье / Белеет меж ветвей. / Иду я медленно, — и мертвое 
молчанье / Царит во тьме аллей») и «Отрывок» («А по саду 
пустому кружит ветер / И, листья подметая по аллеям, / Гудит 
в березах старых… Светел день, / Но холодно, — до снега не-
далеко»)10. Осеннее впечатление оставляет и ахматовское 
стихотворение:

«Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.
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Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни…
Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни»11.

Дыхание поздней осени — в описании поэтессой Павлов-
ского парка в 1915 г.:

«Поздней осенью свежий и колкий
Бродит ветер, безлюдию рад.
В белом инее черные елки
На подтаявшем снеге стоят.

И, исполненный жгучего бреда,
Милый голос, как песня, звучит,
И на медном плече Кифареда
Красногрудая птичка сидит»12.

В 1910-е гг. в русской культуре сложился так называемый 
«усадебный миф», в основу которого легло идеализированное 
представление об усадьбе пушкинской эпохи: «Увлечение 
культурой пушкинского времени включило все стороны быта 
того времени, вплоть до костюмов, что сразу подхватили 
в художественной среде <…>. Пленительный мир русской 
усадьбы предыдущего рубежа веков, опоэтизированный не 
только в литературных произведениях, но и самим фактом 
его невозвратной утраты, воспринимался теперь словно сквозь 
легкую завесу времени, проявлявшую в нем только самые 
художественные, отвлеченные от жизненной прозы черты» 
[Нащокина: 27]. Осенний облик усадебных аллей во многих 
стихотворениях Серебряного века как раз и передавал это 
ощущение «невозвратной утраты», для кого-то желанное (как 
для Гумилева), для кого-то ностальгическое (как для Бунина).

В стихотворении 1917 г. автор «Суходола» описывал, как
«…пригревает солнце низким светом
Меня в саду, просторном и раздетом,

Что озаряет желтая листва
Ветвистый клен, что я едва-едва,
Бродя в восторге по саду пустому,
Мою тоску даю понять другому…»13.
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В бунинской дневниковой записи от 3 октября 1917 г. чи-
таем: «Вся аллея засыпана краснеющей, сухой, сморщенной 
листвой, чем-то сладко пахнущей. Как нов вид на сквозной 
сад, сквозь который за долиной воздух чуть зеленоват, и заря 
наполняет весь сад розоватым светом. Почти все голо, почти 
все клены на валу и аллея и т. д., лишь яблони в золотисто-
бронзоватой мелкой мертвой листве» (9, 208). По точному 
наблюдению А. Г. Разумовской, «здесь, как и в стихотворении, 
выражены наслаждение неизбывной прелестью природы 
и особая сладостность от прощания с уходящим…» [Разумов-
ская: 26], т. е. характерное для «усадебных» медитаций Сере-
бряного века сочетание чувств непреходящей ценности и по-
тери.

«Концентрация этих мотивов» [Разумовская: 27] — в но-
стальгическом стихотворении продолжателя бунинской 
элегической традиции В. В. Набокова «Прелестная пора» (1926):

«В осенний день, блистая как стекло,
потрескивая крыльями, стрекозы
над лугом вьются. В Оредежь глядится
сосновый лес, и тот, что отражен, —
яснее настоящего. Опавшим
листом шурша, брожу я по тропам…»14.

«Осенние» настроения писателя-эмигранта, выросшего 
в загородных имениях Выра и Рождествено под Петербургом, 
неотделимы от утраченного им поместного мира:

«Задумчивый, в усадьбу возвращаюсь.
В гостиной печь затоплена, и в вазах
мясистые теснятся георгины.

Пишу стихи, валяясь на диване…»15.

В 1920–1940-е гг., живя во Франции, Бунин стал изображать 
усадебную культуру конца XVIII — начала XX в. как навсегда 
отодвинутую в прошлое вершину русской истории. Это про-
звучало уже в рассказе «Несрочная весна» (1923), где показа-
на усадьба графов Орловых Отрада-Семеновское, национа-
лизированная новой советской властью. По мнению героя-
рассказчика, подлинная жизнь там, в славном пустынном 
парке на берегу Лопасни, а тесная загаженная советская 
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Москва есть могила. Пусть «Держава Российская» погибла 
эмпирически, но в «солнечном царстве летних дней, бора 
и сказочно-спящего дворца, затерявшегося в бору, <…> ворот 
со львами и бурьяном наверху, мрачных еловых ущелий, об-
мелевших прудов <…>, навсегда опустевшей церкви и пустых, 
блистательных зал…» (4, 217), она жива идеально, духовно-
символически, переходя в немеркнущую вечность, или «не-
срочную весну»16. Нет и не может быть ни малейшей преем-
ственности между нею и отвратительным настоящим. Уса-
дебная культура как средоточие всего лучшего в России — это 
абсолютное прошлое, потерянный, недостижимый идеал.

Во многом то же мироощущение пронизывает бунинский 
цикл «Темные аллеи» (1937–1953), в первом же рассказе непо-
средственно отсылающий читателя к знаковому образу ве-
сенне-летних тенистых липовых аллей русской классики 
благодаря неточной цитате из стихотворения Н. П. Огарева 
«Обыкновенная повесть» (1842):

«Была чудесная весна!
Они на берегу сидели —
Река была тиха, ясна,
Вставало солнце, птички пели;
Тянулся за рекою дол,
Спокойно, пышно зеленея;
Вблизи шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея»17.

Но уже во второй части огаревской «повести» отчетливо 
ощутимы осенняя трезвость и бестрепетность:

«Я в свете встретил их потом:
Она была женой другого,
Он был женат, и о былом
В помине не было ни слова;
На лицах виден был покой,
Их жизнь текла светло и ровно,
Они, встречаясь меж собой,
Могли смеяться хладнокровно…»18.

Разве не созвучно это гумилевской «девушке» из «аллеи, 
где кружат листы» с ее «безбурно-осенним» существованием?
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В бунинских рассказах — своеобразном памятнике русской 
усадебной культуре — представлена сезонная полнота аллей: 
они здесь и весенние, и летние, и осенние, и даже зимние. Из 
38 рассказов сборника только треть непосредственно посвя-
щена усадебно-дачной теме, и символика «темных аллей» как 
бы распространяется на всю прошлую русскую и настоящую 
эмигрантскую жизнь, раздвигая тематические, временные́ 
и даже национальные границы. «Усадебный топос» и его эле-
менты принимают неожиданные модификации и подверга-
ются глубинным, почти неузнаваемым трансформациям, 
вплоть до русской столовой в Париже, бедуинского шатра 
в Иудейской пустыне и вымершего городка на юге Испании. 
Последнее утверждение доказывается с помощью выдвигаемой 
нами категории «усадебного габитуса». Что она означает?

Как известно, понятие габитуса было введено П. Бурдьё 
и указывает на обладающую «устойчивым характером» сум-
му психосоматических навыков — походку, жестикуляцию, 
манеры, тип речи, способ реагирования на внешние факторы 
и др. — как «систему категорий восприятия, мышления и дей-
ствия» [Бурдьё: 167, 292], которые индивид приобретает в про-
цессе социализации, инкорпорируя способы поведения, ха-
рактерные для того или иного «социального поля», в част-
ности помещичьей усадьбы. Носителем определенного со-
циокультурного габитуса, порожденного сформировавшим 
его топосом, человек остается и в ситуации других топосов, 
в которые он попадает в процессе жизни, приспосабливаясь 
к ним или, напротив, их видоизменяя. Так что герои тех рас-
сказов из книги «Темные аллеи», которые внешне как будто 
совсем не связаны с «усадебной» темой, все равно остаются, 
пусть и опосредованно, носителями той самой усадебной 
культуры или присущей ей системы ценностей, которая поч-
ти два столетия формировалась на просторах Среднерусской 
равнины.

Сравним: последняя сцена рассказа «Таня» — расставание 
любящих друг друга героев, Петра Николаевича и Тани, ранней 
весной в мелкопоместной усадьбе лесостепной России с твер-
дой надеждой на скорое воссоединение там уже навсегда — 
заканчивается строками: «Это было в феврале страшного 
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семнадцатого года. Он был тогда в деревне в последний раз 
в жизни» (6, 88); в первых абзацах рассказа «В Париже» мы 
погружаемся «в сырой парижский вечер поздней осенью», 
в который много переживший после длительной разлуки 
с Россией эмигрант Николай Платонович «зашел пообедать 
в небольшую русскую столовую в одном из темных переулков 
возле улицы Пасси» (6, 89). Второй герой как будто продол-
жение первого, постаревшего и попавшего в другую страну. 
А его неожиданная «счастливая любовная встреча» (6, 90) 
с Ольгой Александровной в ряде психологических черт по-
вторяет историю любовной связи московского студента с мед-
сестрой Катериной Николаевной в богатом имении дяди-ге-
нерала из другого рассказа бунинского цикла — «Антигона»: 
обе героини уверены в себе, чувственны и свободны, а глав-
ное — бескорыстны в своих отношениях с мужчинами.

Если в Николае Платоновиче и Ольге Александровне из 
рассказа «В Париже» достаточно легко узнаются типологиче-
ские черты персонажей «Тани» и «Антигоны», то с героями 
«Весной в Иудее» и «Ночлега» дело обстоит сложнее. В первом 
из них — любовная связь, возникающая между русским ар-
хеологом и юной племянницей арабского шейха Аида, далеко 
от России — в древней библейской земле между Иерихоном 
и Иерусалимом. В дружественно-толерантном поведении 
героя в стоянке бедуинов, похоже, сказывается та русская 
«всемирная отзывчивость», о которой писал Ф. М. Достоев-
ский, а также «усадебная» привычка к семейно-патриархаль-
ному общению без учета социально-сословных различий. 
«Ночлег» недаром завершает всю книгу, начатую с чисто 
русского по материалу «усадебного» сюжета о мезальянсе, 
ставшем «лучшими минутами жизни» (6, 10) помещика Ни-
колая Алексеевича и дворовой девушки Надежды. «Глухая 
гористая местность на юге Испании» (6, 205), выжженный 
солнцем каменистый городок — как бы пространственная 
антитеза свежему зеленеющему саду среднерусского поместья. 
Здесь жестокая эгоистическая чувственность проезжего ма-
рокканца не прикрыта барской утонченностью и внешней 
красотой, как в случае с героем «Темных аллей», а «круглоли-
кая девочка лет пятнадцати, с челкой на лбу» (6, 206), вместо 
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покорной суицидальной жертвенности Надежды, отравившей 
всю последующую жизнь хозяйки постоялого двора «недо-
брым» (6, 9) памятозлобием, решается на радикальный протест 
против подлости и насилия, вплоть до смерти обидчика. 
Первоначальное название «Ночлега» — «На постоялом дво-
ре» — указывает на кольцевую композицию всего цикла: ведь 
действие первого рассказа также происходит в «постоялой 
горнице» (6, 11) на одной из российских дорог. Конечно, об 
«усадебном габитусе» можно говорить только в связи с по-
вествователем «Ночлега», а не с персонажами этого рассказа. 
Кроме того, автор во многом черпает здесь из подземных, 
грунтовых вод русского «усадебного топоса» как универса-
лии — в аллюзиях на библейскую «Песнь песней Соломона», 
ее героиню Суламифь и «запертый сад <…> с превосходными 
плодами, <…> со всякими благовонными деревами…» 
(Песн. 4: 12–14).

Вернемся к изображению аллей в знаменитом сборнике 
Бунина 1937–1953 гг. Собственно об усадебных аллеях речь 
идет всего в шести рассказах. Они липовые, еловые, сосновые 
и березовые. В основном летние; весенние, осенние и зимние 
единичны. Аллея у Бунина — локус любви и судьбы, как и во 
всей классической русской литературе. Местом встречи меч-
ты и реальности, поэзии и прозы, высшей точкой существо-
вания, кульминацией бытия с откровениями и прозрениями 
за пределы эмпирической видимости — становится в бунин-
ской прозе весенне-летняя аллея. В заглавном рассказе сбор-
ника это место, где расцветала любовь юной крестьянки 
Надежды и молодого помещика Николая Алексеевича. Но 
воспоминание о лучшей поре их жизни недаром приходит 
к героям в «холодное осеннее ненастье, на одной из больших 
тульских дорог, залитой дождями и изрезанной многими 
черными колеями» (6, 7), символизируя недостижимость 
идеала, несовместимость его с обычными жизненными по-
требностями.

В рассказе «Натали» действие происходит в светлой бере-
зовой аллее летнего усадебного парка, ведущей к купальне на 
пруду. В ней же героини вышивают, герой читает, вместе они гу-
ляют. Именно там происходит волнующее любовное объяснение 
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рассказчика и Натали. После разрыва любящие встречаются 
через много лет, уже в другой усадьбе, и опять по летним 
аллеям они проходят к месту, где их отношения возобновля-
ются, причем с той же степенью интенсивности, как это было 
впервые. И даже скорая смерть героини не отменяет непре-
ходящей ценности и красоты этой любви, как физическое 
разрушение усадеб в Советской России не отменило вечно 
реющей над ними «несрочной весны».

В лирической миниатюре «Качели» нарисована сходная 
картина: влюбленные молодые люди в прекрасной летней 
усадебной аллее признаются друг другу в любви, однако ре-
шают воздержаться от дальнейшего развития отношений, от 
брака друг с другом по такой причине: «Пусть будет только 
то, что есть… Лучше уж не будет» (6, 189). Здесь та же, что 
и в рассказе «Темные аллеи», мысль — о несовместимости 
высших любовных переживаний с требованиями жизненной 
повседневности.

В других, осенне-зимних бунинских пейзажах просматри-
вается трагическая семантика аллеи как границы земного 
и неземного миров, ее причастность смерти. Такова мрачная 
высокая еловая аллея в рассказе «Зойка и Валерия», где дей-
ствие происходит на подмосковной даче, напоминающей 
усадьбу. Именно в этой аллее, на рыжем игольчатом ковре под 
вековой елью, происходит сцена безлюбовного, мстительного 
соития брошенной любимым мужчиной Валерии и несчаст-
ного Левицкого, после которого студент в отчаянии бросает-
ся под поезд.

В рассказе «Муза» «аллея голых деревьев», ведущая к «жал-
кой усадьбе Завистовского» (6, 29), символизирует охваченную 
зимним холодом душу героя, преданного своими невестой 
и другом.

Хотя в бунинской «Холодной осени» слово «аллея» не 
встречается ни разу, тем не менее читатель отчетливо ее видит:

«Одевшись, мы прошли через столовую на балкон, сошли 
в сад. Сперва было так темно, что я держалась за его рукав. По-
том стали обозначаться в светлеющем небе черные сучья, осы-
панные минерально блестящими звездами. Он, приостановясь, 
обернулся к дому:
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— Посмотри, как совсем особенно, по-осеннему светят окна 
дома. Буду жив, вечно буду помнить этот вечер…» (6, 166–167).

В самом деле, с «архитектурной точки зрения сад немыслим 
<…> без аллеи: ведь она не только придает ему структуру, но 
и создает само пространство сада, одновременно упорядочи-
вая его» [Дмитриева, Купцова: 51]. Наутро жених героини 
уезжает из уютной усадьбы на фронт Первой мировой войны, 
где вскоре его убивают. С тех пор прошло 30 лет, заполненных 
революцией, разрухой в России, Гражданской войной, бегством 
от большевиков, эмиграцией с ее одиночеством и лишениями. 
«Что же все-таки было в моей жизни?» — спрашивает поста-
ревшая героиня. И отвечает себе: «…только тот холодный 
осенний вечер. Ужели он был когда-то? Все-таки был. И это 
все, что было в моей жизни — остальное ненужный сон» (6, 168). 
Как видим, пушкинско-тургеневский мотив жизненной вер-
шинности поглощается здесь «осенним» мотивом безвозврат-
ной утраты, характерным для Серебряного века и усиленным 
чувством эмигрантской обездоленности в 1920–1940-е гг.

Напоследок хотелось бы обратить внимание на динамику 
образа аллеи в бунинском рассказе «Муза»: от весны непо-
средственно к зиме. Так, в начале любви художника и Музы 
показана весна на даче в старинной подмосковной усадьбе:

«…я засыпал, проводив ее на станцию, — и вдруг слышал: на 
крышу опять рушится ливень с громовыми раскатами, кругом 
тьма и в отвес падающие молнии… Утром на лиловой земле 
в сырых аллеях пестрели тени и ослепительные пятна солнца, 
цокали птички, называемые мухоловками, хрипло трещали 
дрозды» (6, 28).

Это время солнца и надежд, а также многообещающей 
зыбкости и таинственных перспектив бытия:

«Черный пруд, вековые деревья, уходящие в звездное небо…
Заколдованно-светлая ночь, бесконечно-безмолвная, с беско-
нечно-длинными тенями деревьев на серебряных полянах, по-
хожих на озера» (6, 28).

Странным образом в рассказе только отмечена, но совсем 
не показана пора лета и ранней осени, проведенных героями 
в тамбовской усадьбе, и весенние «сырые аллеи» без всякого 
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перехода сменяются зимней «аллеей голых деревьев», ведущей 
к «обледенелому крыльцу» (6, 29). Таким образом, здесь полно-
стью отсутствует традиционный для русской классической 
литературы локус любви как высшей точки человеческого 
существования, придающей ему единственно подлинный 
смысл — красоты и радости, слияния с мирозданием и эле-
гической грусти по ушедшему счастью. Мы наблюдаем раз-
рушение устойчивой мифопоэтической структуры как Золо-
того, так и Серебряного веков, сдвиг и разрыв в усадебной 
топике. Дискретность, внутреннее зияние, ужасающая близость 
смерти — такой стороной оборачивается усадебный неомиф 
в этом позднем бунинском рассказе.

Замечено, что «именно топика <…>, ее эволюция и сдвиги 
в семантике детерминируют смену стилей» [Булгакова: 26], 
что закономерно вытекает из «двойственной природы топоса, 
сочетающего в себе канон и новации» [Булгакова: 28]. Локус 
аллеи, как элемент парадигмы «усадебного топоса» русской 
культуры, ощутимо меняет свои семиотические характери-
стики уже в творчестве ряда поэтов Серебряного века и усу-
губляет эти изменения в эмигрантских произведениях Буни-
на середины XX в., тем самым как бы намечая возврат к ре-
нессансным истокам, проявляя свой универсальный характер. 
Недаром автор «Темных аллей» сравнивал это произведение 
со знаменитым шедевром Дж. Боккаччо: «“Декамерон” напи-
сан был во время чумы. “Темные аллеи” в годы Гитлера и Ста-
лина — когда они старались пожирать один другого» (цит. по: 
[Шаховская: 228])19. Десять молодых людей, девушек и юношей, 
удалились из охваченной смертельной эпидемией Флоренции 
1348 г. в загородное поместье, где «поют птички, зеленеют 
холмы и долы, на нивах волнуется море хлебов, и каких толь-
ко нет там деревьев, и небо там более открытое <…> и <…> 
вечной своей красы не скрывает…»20. Они гуляют по прекрас-
ным аллеям сада, испытывают по отношению друг к другу 
изящные чувства, вкушают сладкие плоды и предаются изы-
сканным удовольствиям музыкального и словесного творче-
ства, — однако ни на минуту не забывают об эфемерности 
своего благополучия над бездной неминуемой гибели.
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Итак, «переструктурирование пространства топоса», ко-
торое мы наблюдаем в позднем творчестве Бунина, «проис-
ходит под непосредственным влиянием мировоззренческих 
установок эпохи и координат культуры» [Булгакова: 48] сере-
дины XX в. Сближаясь с аналогами из других эпох и культур, 
«усадебный топос» русской литературы демонстрирует свою 
универсальность. Его эвристический потенциал проявляется 
в способности к размыканию в более широкий контекст ино-
социальных и инокультурных реалий: даже в условиях других 
топосов, куда он попадает в процессе жизни, человек сохра-
няет габитус, характерный для  «социального поля» русской 
помещичьей усадьбы конца XIX — начала XX в.
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Аннотация. В статье анализируются образы иноплеменников в ранней 
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на и грека Димитраки), Шмелев старался достоверно отразить их этнокон-
фессиональную принадлежность. Концептуальное сходство героев-ино-
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Становление писательской манеры начиналось у И. С. Шме-
лева с освоения форм малой прозы. Его ранние рассказы 

и очерки позволяют проследить не просто этапы формиро-
вания авторского стиля, но некоторые тематические доми-
нанты, которые перетекают из произведения в произведение. 
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Одной из таких доминант является тема детства, через призму 
которой Шмелев-художник и Шмелев-мыслитель раскрывает 
процесс душестроительства. У зрелого Шмелева этот процесс 
«происходит под воздействием православной религии, в свя-
зи с погружением в таинства религиозных обрядов, служб 
и праздников» [Пинаев: 10]. На ранних же этапах творчества 
писатель был подвержен влиянию социального критицизма 
и зарождающегося неореализма: посредством изображения 
социальной несправедливости писатель создает натуралисти-
ческое повествование о жизни «маленького человека», куль-
минационно воплотившееся в произведении «Человек из 
ресторана» (1911). Л. А. Спиридонова так оценила этот этап: 
«…несмотря на явное влияние предшественников, Шмелев 
решает тему “маленького человека” по-своему. Его герой — не 
смиренный страдалец Пушкина и Гоголя, не “униженный 
и оскорбленный” Достоевского, не философствующий босяк 
Горького, а личность, в которой живет и страдает русская 
душа, ее неповторимая духовная сущность. Можно сказать, 
что именно с этого романа (“Человек из ресторана”. — А. С.) 
писатель начинает долгий и трудный путь постижения тайны 
внутреннего мира человека, обладающего живым чувством 
Бога» [Спиридонова: 30].

Дореволюционное творчество Шмелева часто обращено 
к детям. Как отмечает Э. В. Чумакевич, «по своему внутрен-
нему складу, характеру мироощущения, любви ко всему жи-
вому, эрудиции и филологическому чутью к слову И. С. Шме-
лев как нельзя больше соответствует роли детского писателя» 
[Чумакевич: 36]. 

Тематическая наполненность шмелевских произведений 
для детей разнообразна и включает в себя многие «взрослые» 
вопросы, касающиеся разных сфер бытия. Примечательно, 
что именно в детских рассказах появляются герои нерусско-
го происхождения, образы которых становятся сюжето- 
и смыслообразующими. Наиболее яркий пример — рассказы 
«Гассан и его Джедди» (1906) и на «Морском берегу» (1910)1. 
Произведения объединяет многое: место действия (черно-
морское побережье Кавказа); наличие повествователя (рус-
ского интеллигента), глазами и оценкой которого даются 



Образы иноплеменников в ранней прозе И. С. Шмелева 257

события; главные герои, являющиеся представителями южных 
национальностей (Гассан — турок, Димитраки — грек), плохо 
говорящие по-русски, прожившие долгую жизнь, полную труд-
ностей и страданий, одиноко живущие на чужбине плодами 
своего труда (оба героя — рыбаки) и проявляющие доброту 
сердца и широту души через общение с ребенком (для Гасса-
на — это его внучка Джедди, для Димитраки — русский маль-
чик Жоржик); оба рассказа заканчиваются смертью героев.

Эти сюжетные совпадения не просто свидетельствуют 
о проводимых Шмелевым литературных опытах по созданию 
определенных типов и оттачиванию писательского мастер-
ства — анализ эволюции образов героев-иноплеменников 
помогает вскрыть глубинные пласты духовно-нравственной 
проблематики, ставшей основой всего шмелевского творчества. 
По замечанию Е. Г. Ивченко, «решение вопросов социального 
бытия в творчестве Шмелева всегда решается, исходя из чет-
ко определенной нравственной, морально-этической позиции 
писателя. Последняя, в свою очередь, определялась принци-
пами Православной веры, в лоне которой протекала вся ду-
ховной жизнь И. С. Шмелева» [Ивченко: 24]. Между тем, по 
мнению В. Захаровой, «на общем фоне проблематики ранних 
рассказов Шмелева 1900-х годов человек в сфере религиозно-
го сознания исследовался нечасто, — тогда у молодого автора 
доминировали социально-нравственные аспекты художествен-
ного анализа действительности» [Захарова: 9]. Однако отсут-
ствие прямолинейной религиозности и обрядовости в доре-
волюционных произведениях Шмелева не означает отсутствия 
духовного, христианского начала, которое не просто было 
знакомо автору «На скалах Валаама», — оно пропитывало со-
бою всю его жизнь. Адресуя свои рассказы детям, Шмелев 
показывает гармонию бытия, через земное приобщая к духов-
ному. Герои-иноплеменники играют в решении этой задачи не 
последнюю роль, так как через обращение к иному, чужому 
более ярко проступает свое, родное, ибо «познание своего со-
пряжено с познанием чужого» [Лихачев: 207]. Художественно-
этнографическое описание нерусских героев (акцент, элемен-
ты костюма, выделяющаяся внешность) не является для 
Шмелева первостепенной задачей: импрессионистически 
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обозначая лишь некоторые проявления инонационального 
во внешнем облике, писатель концентрируется на реалисти-
чески достоверном изображении этнопсихологических осо-
бенностей, что приводит, в свою очередь, к выявлению общих 
экзистенциальных основ, емко и полно воплотившихся в хри-
стианских заповедях. 

Одним из первых опытов по созданию литературного пор-
трета нерусского героя стал для Шмелева образ турка Гассана. 
Сопоставление сохранившейся черновой рукописи рассказа 
«Гассан и его Джедди»2 с редакцией 1917 г., сделанное нами 
ранее (см.: [Скоропадская]), выявило тщательную стилизатор-
скую работу автора, направленную, прежде всего, на речевой 
портрет героя. Гассан не только инородец, но и иноверец, его 
этническая и конфессиональная принадлежность использу-
ются молодым автором для создания многогранного портре-
та «чужого» на уровне внешности, языка, поведения. Так, 
национальная принадлежность Гассана определяется по ха-
рактерным элементам его костюма: феске и турецким туфлям 
с загнутыми носами. Вот, например, один из черновых вари-
антов начала рассказа — портрет Гассана и Джедди, данный 
глазами хроникера (повествователя), впервые увидевшего их:

«Шагахъ въ 10… стоялъ бронзовый турокъ въ фескѣ, длин-
номъ чорномъ пиджакѣ и въ туфляхъ на босу ногу энер-
гично вертѣлъ бичевой съ грузиломъ, собираясь забро-
сить въ морѣ. Его стройная, сухая фигура съ вздрагивающей 
кисточкой фески, ярко рисовалась на фонѣ освѣщаннаго 
неба, какъ тѣневая картинка. Недалеко отъ него малень-
кая дѣвочка въ аломъ халатикѣ, и въ малиновыхъ бархат-
ныхъ туфелькахъ съ золотомъ, раскрывъ пунцовыя губ-
ки, слѣдила, какъ старикъ вертѣлъ бичеву» (ед.  хр.  23; л.  1).

Этот относительно небольшой отрывок (нами приведен по-
следний слой правки), состоящий из трех предложений, со-
держит двадцать вариантов авторской правки, самые значи-
тельные из которых указывают на тщательную работу Шмеле-
ва по поиску наиболее ярких и емких этнопоэтических 
акцентов. Так, вместо цветовых определений одежды Джедди — 
халатика («алый») и туфель («малиновые») — сначала исполь-
зовалось прилагательное «красный». Символика цвета — один 
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из важнейших компонентов поэтики Шмелева, выступающий 
в том числе и как маркер границы определенной культуры3: 
подбирая определению «красный»4 цветовые синонимы, пи-
сатель не просто конкретизирует цветовой оттенок, но вносит 
в него специфическое национальное наполнение, импресси-
онистически отражающее особенности турецкого костюма. 
Избегая избыточности этнических черт в описании одежды, 
автор убирает деталь халатика «обшитый позументом», а в ре-
дакции 1917 г. описание костюма Джедди сокращается еще 
значительнее:

«Недалеко отъ него маленькая дѣвочка въ аломъ5 халатикѣ 
и въ малиновыхъ бархатныхъ туфляхъ»6.
Этноконфессиональная принадлежность, наряду с конта-

минированной речью, — ярчайший признак создаваемого 
образа героя-турка. Так, первая встреча с Гассаном и Джедди, 
с которой начинается рассказ, ознаменована сценой мусуль-
манской молитвы — намаза: 

«Турокъ пробормоталъ что-то, быстро собралъ снасть, вы-
тащилъ тряпку, разостлалъ ее на камняхъ и опустился на колѣни. 
Джедди стала съ нимъ рядомъ и сложила ладошки. Они твори-
ли молитву»7.
Изображая исламский религиозный обряд, Шмелев не ис-

пользует непосредственных его номинаций. Как отмечает 
С. В. Шешунова, «повествователь <…> по возможности из-
бегает слов, связанных со спецификой турецкой (и вообще 
мусульманской) культуры, предпочитая заменять их лексикой, 
лишенной культурных коннотаций или даже имеющей за-
падноевропейское происхождение: Гассан и Джедди “творили 
молитву”, а не “совершали намаз”; Джедди — “маленькая фея”, 
а не “пери”» [Шешунова: 108].

Несмотря на то, что в описании Гассана присутствуют 
оценочные элементы («быстро затрепетала уморительная 
кисточка», «смешно затрепетала его кисточка на феске»), 
выводящие в сферу комического, в целом, образ комическим 
не становится. Причиной этого, на наш взгляд, является 
продуманная философская идея, положенная в основание 
рассказа — идея гуманизма, подпитанная нравственными 
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заповедями христианства. Ломаная речь инородца Гассана 
коррелирует с ломаной речью ребенка, начинающего осваивать 
язык. Чистая душа Гассана, как и чистая детская душа («я увезъ 
бы печальный, милый образъ Джедди и добродушнаго Гасса-
на съ его дѣтской вѣрой въ свѣтлое будущее…» — ед. хр. 23; 
л. 7 об.), оказывается способной принять сложность мироу-
стройства. И принятие это происходит благодаря приобщению 
к гуманистическим ценностям христианства.

Создавая образ турка, Шмелев не просто следует традици-
ям русской классической литературы, многократно обращав-
шейся к описанию иностранцев. Этническая характеристика, 
проработанная писателем на портретном, языковом, поведен-
ческом уровнях, не становится главной целью. Через мир 
турецких рыбаков, наполненный трудом, опасностями и уни-
жениями, писатель показывает несправедливость, царящую 
в мире и касающуюся всех бедных людей вне зависимости от 
их национальности. Уязвимость перед лицом стихии, неми-
нуемость смерти также не связаны с национальной принад-
лежностью: в шторм гибнут и русский пограничник, и турец-
кий моряк; богатство грека Никапуллы, отправившего на 
верную гибель отца Джедди, не делает его бессмертным. На 
этом фоне духовно-нравственные ориентиры становятся теми 
маячками, которые освещают жизненный путь героев, на-
полняют его смыслом.

Испив до дна чашу горестей и потерь, Гассан находит под-
держку в лице русского путешественника, рассказывающего 
об утешении, даваемом христианской верой. Шмелев не по-
казывает переход из одной веры в другую: Гассан принимает 
христианские представления, не отказываясь от ислама. 
Детская чистота души героя помогла ему понять всеприми-
ряющую природу христианства настолько, чтобы пожертво-
вать своей жизнью ради других, чужих ему людей. 

Схожий образ старика-иноплеменника Шмелев создает 
и в рассказе «На морском берегу». Сохранившиеся разрознен-
ные рукописные и машинописные черновики рассказа8 и их 
сопоставление с последним прижизненным изданием 1913 г.9 
позволяют подробно восстановить эволюцию образа грека 
Димитраки, скрупулезно прописываемого Шмелевым. Так, 
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в двух папках рукописных материалов (карт. № 4, ед. хр. 13 
и 14) содержатся отрывок рассказа в черновой рукописи и раз-
розненные машинописные листы разных редакций, среди 
которых можно обнаружить три варианта первой встречи 
с Димитраки на берегу, два варианта посещения «норы» Ди-
митраки и три варианта окончания этого посещения. Несмо-
тря на то, что листы в одной из папок (ед. хр. 14) сюжетно 
и хронологически окончательно не систематизированы, 
именно указанные сцены позволяют восстановить этапы 
работы над образами и сюжетом. Так, несомненно, что раз-
работка образа начата на листах 30, 33–33 об.: здесь находится 
отличающееся от прочих черновых и от окончательной пе-
чатной редакции описание первого появления героя-грека, 
которого зовут Сократ и который ежедневно за деньги при-
носит вылавливаемых черепах капитану, ведущему непри-
миримую борьбу с этой «дрянью». Эти коммерческие отно-
шения проходят на глазах не только повествователя, но 
и Жоржика, при котором капитан откровенно рассказывает 
о целях такого «коллекционирования»: 

«И высчиталъ, что одна черепаха можетъ уничтожить въ 
день фунтъ винограду. Сто черепахъ — сто фунтовъ, тысяча — 
тысячу…

— Милліонъ — милліонъ… — сказалъ Жоржикъ.
— Вѣрно, — удостовѣрилъ капитанъ. Не считая порчи отъ 

побѣговъ. И я спасу многое. Я занялся ихъ систематическимъ 
уничтоженіемъ. Черезъ годъ здѣсь не останется ни одной! Ру-
чаюсь. Какъ вы на это смотрите?

— Ты уничтожишь милліонъ черепахъ? — спросилъ Жор-
жикъ.

— Теперь онѣ у меня подъ замкомъ, въ погребѣ. Я завтра 
вамъ покажу.

— Ты кормишь ихъ?
— Не говори глупости. Въ прошломъ году я уничтожилъ 

ихъ свыше семисот<ъ>. И всѣ говорятъ, что порчи меньше» 
(ед. хр. 14; л. 30).

Автор начинает разрабатывать сюжет, противопоставляя 
рационализм и практичность капитана вековым обычаям 
местных жителей. Здесь отметим достаточно прозрачно раз-
рабатываемое автором начало рассказа, которое строится на 
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противопоставлении рационализма и практичности капита-
на обычаям местных жителей. Капитан недавно приехал в эти 
края и полон планов по преобразованию своей усадьбы в цве-
тущий рай:

«А они, видите ли, — суевѣріе что ли у нихъ, или… не знаю но 
греки ихъ не уничтожали. Только и занимались, что перешвы-
ривали изъ сада въ садъ. И даже убытковъ не высчитали. Халат-
ность» (ед. хр. 14; л. 30).

Но эта прозрачность оказывается чересчур прямолинейной 
и не позволяет придать желаемую духовную глубину образу 
Сократа10. В последующих вариантах роль героя-грека значи-
тельно перерабатывается: изменяется имя11, устраняется 
описание его предыдущего знакомства с капитаном и соби-
рания для него черепах, а первая встреча с Жоржиком и его 
воспитателем (повествователем) переносится на морской 
берег, где Димитраки ловит крабов. Шмелев методично под-
бирает штрихи к портрету героя, целенаправленно лишая его, 
например, коммерческой жилки:

Ι. «— Послушайте, вамъ зачѣмъ крабъ
Старикъ поднялъ голову. <…>
— Чего? — спросилъ онъ. — Ааа… Карабы… кушать можна. 

<…> Господа покупаютъ, кушаютъ… — сказалъ старикъ. — Не 
надо? — показалъ онъ на свой товаръ… — На-ка…» (ед. хр. 14; 
л. 23 об.).

ΙΙ. «— У васъ что въ мѣшкѣ? крабы? 
— Карабы… — Господа покупаютъ кушать. Хочешь посмотрѣть?» 

(ед. хр. 14; л. 26 об.).
III. «— Вамъ зачѣмъ крабъ?
— Карабъ? Продавалъ нужна… Хорошъ?
Онъ посмѣиваясь, поднесъ къ носу Жоржика краба, яростно 

пощолкивавшаго клешнями. Жоржикъ откинулся.
— Хе-хе… Большой маленькій боится… Совсѣмъ какъ тара-

канъ. Бери спинку…» (ед. хр. 13; л. 13).

Торговля остается для Димитраки источником пропитания 
(не дохода и не наживы), но Шмелев различными способами 
показывает, что это занятие — вынужденное в силу возраста 
и слабого здоровья героя. Димитраки торгует тем, что сам 
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добыл или сделал, он с легкостью может подарить свой товар или 
отдать за очень небольшие деньги понравившимся ему людям.

Образ жизни Димитраки обусловлен его мировоззрением: 
«Мори даетъ… Человѣкъ ничего не даетъ… Море не былъ — 
помиралъ… Богъ море далъ…» (ед. хр. 13; л. 14); «Господа 
покупалъ лѣто, деньжи давалъ, жилъ. Такъ не давалъ. Земля 
такъ давалъ…» (ед. хр. 13; л. 16). Димитраки живет трудами 
своих рук и уверен, что море и земля, созданные Богом, про-
кормят, не оставят голодным. И отсюда у грека непреходящее 
уважение ко всему живому, неподдельное любование при-
родой, в которой все гармонично и поэтому прекрасно. В какой-
то мере Димитраки воплощает собой Христову заповедь: 
«Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни со-
бирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их» (Мф. 6:26). 
В то же время старик не перестает трудиться, ловя крабов, 
обрабатывая свой огородик и, главное, создавая чудесные 
вещи, покоряющие своей красотой.

Созидательная красота труда — важнейшая характеристи-
ка художественного мира Шмелева, где «предметный мир не 
только не порабощает человека, но освобождает от власти 
повседневности, вовлекая в мир гармонии, ласки и лада» 
[Дзыга: 101].

Черновые варианты рассказа свидетельствуют, как писатель 
подбирает варианты обозначения этнической принадлеж-
ности героя. Так, в процессе знакомства Жоржик задает во-
прос: «Вы не русскій? У васъ есть Богъ?» (ед. хр. 14; л. 27), на 
который получает ответ: «Есть. Русскій, грекъ, въ одну вѣру 
вѣруютъ12. Крестъ носятъ…» (ед. хр. 14; л. 27). Однако в по-
следующих вариантах вопрос о национальности и вере уби-
рается из речи ребенка: этническая принадлежность пере-
дается через описание внешности Димитраки («Старикъ 
оглянулъ насъ и молча приподнялъ шляпу. Мы увидали 
сморщенно<е,> совсѣмъ коричневое отъ загара лицо и еще 
чорные усы. По типу это былъ грекъ» — ед. хр. 13; л. 12), а общ-
ность религии не обозначена прямолинейно. Так, на христи-
анскую веру грека указывает наличие иконы в его жилище 
(«Въ углу, едва видный отъ копоти висѣлъ образокъ и лам-
падка съ подвязаннымъ снизу пучкомъ засохшихъ цвѣтовъ» — 
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ед. хр. 13; л. 16) и упоминание Святого Николая в рассказе 
Димитраки об опасностях плавания в Россию («Шторма 
шумѣлъ, восемь шторма шумѣлъ, доплылъ. Никола довелъ» — 
ед. хр. 13; л. 20). 

Такое редуцирование религиозной тематики, на наш взгляд, 
свидетельствует о том, что для Шмелева теряет актуальность 
прямолинейное утверждение конфессионального единства 
русских и греков: родство двух (пусть древних и великих) 
народов не может превзойти родства всего человечества. По-
этому символический смысл произведения заключается в рас-
сказе Димитраки о «большой книге». В черновых записях 
фиксируются два варианта этого рассказа: 

I. «— Такой книга есть, большой, какъ камень… — началъ онъ. 
— Тамъ все сказано, весь законъ. Писалъ книгу всѣ святые… 
Кому Богъ скажетъ, — напишутъ. И вотъ мнѣ одинъ старикъ 
говорилъ у насъ, въ Грецій, все говорилъ. Кто ту книгу читалъ, — 
совсѣмъ святой будетъ. Да. Тамъ сказано — не убива-й. Тамъ 
сказано — не воруй, тамъ сказано — люби все. Тамъ сказано: 
жалѣй! <…> Тамъ написали: — терпи! Тамъ написали — не 
обмануй! Тамъ написали буть всѣ братъ, всѣ равенъ. Всѣ хорошъ! 
Тамъ написали — Димитраки выпрямился во в<е>сь ростъ 
и даже поднялъ палецъ и голосъ его слышалась торжествен-
ность — Тамъ все написали… Всѣ написали. Читай всѣ — зна<й> 
всѣ — хорошо! Не надо тамъ рай, тутъ рай!» (ед. хр. 14, л. 28).

II. «У насъ, въ Греціи, одинъ старый старикъ говорилъ. Такой 
старый, такой… какъ снѣгъ. Такой книга есть, бульшой такой 
книга, какъ камень…. Сто целовѣкъ не поднялъ, тысяча не под-
нялъ. Такой книга. Тамъ все написалъ Богъ. Всѣ святый написалъ. 
Богъ сказалъ — святый писалъ. Хорошо! Читалъ книгу не уми-
ралъ. Тамъ написалъ: будь всѣ хорошъ, всѣ братъ. Тамъ написалъ: 
жалѣй! Тамъ написалъ не бери, не рѣжъ, не обмануй! <…> Тамъ 
написали: терпи! Хорошо написали… Знай всѣ — хорошо!» 
(ед. хр. 13; л. 18).

Как видно, первый вариант имеет явную соотнесенность 
с библейскими заповедями по содержанию, по заложенному 
в нем императиву, по стилистике кратких, отрывистых пред-
ложений. Облик Димитраки приобретает торжественность 
и величавость пророка, провозглашающего Божью волю. 
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Второй вариант представляет не смысловую, а стилисти-
ческую трансформацию: исчезает категоричность и прямые 
ассоциации со Священным Писанием. Димитраки демонстри-
рует народное осмысление библейских заповедей, перелагая 
их разговорным языком и выделяя самое понятное в их со-
держании. 

Приятие жизни со всеми ее горестями и радостями — каче-
ство Димитраки, восхищающее повествователя и привлекающее 
Жоржика. «Нора» старого грека становится для русского маль-
чика точкой притяжения, волшебным местом, полным чудес, 
а его рассказы — уроками жизни. Димитраки приобретает 
в глазах ребенка неоспоримый авторитет. По замечанию О. А. Со-
сновской, «образ наставника, часто встречающийся как в ранних, 
так и в зрелых произведениях писателя — один из ключевых 
и наиболее важных» [Сосновская: 315–316]. Формально настав-
нические функции выполняет повествователь (он — гувернер), 
но его обязанности сводятся к обучению Жоржика наукам 
и грамоте, а также к организации режима дня. «Заказчиком» 
услуг гувернера выступает дядя Жоржика, капитан, человек 
сурового нрава и прагматических взглядов на жизнь, который 
хочет «приучить к порядку» слишком чувствительного племян-
ника и подготовить его к жестким реалиям действительности. 
Но чистота и наивность Жоржика противостоят педагогиче-
скому напору взрослых, а переросшее в дружбу общение с Ди-
митраки становится для ребенка подтверждением интуитивно 
чувствуемых заповедей, так просто и понятно изложенных 
в «большой книге».

Повествователь предлагает свое осмысление рассказа о кни-
ге — осмысление взрослого образованного человека, которое 
изначально содержало ярко выраженные оценочные суждения: 

I. «И мнѣ онъ <Димитраки> былъ симпатиченъ съ своей дѣтской 
хорошей вѣрой въ правду, записанную въ большую книгу, съ 
своимъ удивительно мягкимъ сердцемъ» (ед. хр. 14, л. 29 об).

В следующих вариантах Шмелев снимает прямолинейную 
оценочность и прибегает к приему объективизации, воспроиз-
водящему внутренний диалог повествователя, пытающегося 
найти объяснение рассказу Димитраки:
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I. «И я раздумывалъ о Димитраки <…> сидитъ въ горной 
разсѣлинѣ, одинъ <…> И вѣритъ въ вѣчную правду, которую 
скрыли, но которая записана въ огромной книгѣ жизни. Что 
это за книга? Не отголосокъ ли о Голубиной книгѣ занесло на 
островъ Хіосъ и украсило восточной фантазіей? И я чувствовалъ, 
что бъется въ душѣ Димитраки несознаваемая тоска по хорошей 
жизни, по великому счастью, которое должно же когда-нибудь 
воцариться на землѣ, смягчить изболѣвшія сердца, отереть 
невысыхающія слезы» (ед. хр. 14; л. 30. об).

Этим писатель стремится раскрыть характер грека:
II. «Откуда такая сила? И вѣритъ въ правду, неизмѣнную прав-
ду, которая пока еще скрыта но которую откроютъ въ огромной, 
куда-то запрятанной книгѣ. Что это за книга? Не отголосокъ ли 
о Голубиной книгѣ занесло на островъ Хіосъ? И въ какія краски 
украсила? Или же въ душѣ Димитраки бился невысказанная 
тоска по хорошей тихой жизни, по тому великому счасть<ю,> 
которое должно же когда-нибудь явиться на землю и просвѣтить 
заплаканные глаза смягчитъ изболѣвшіяся сердца» (№ 14, л. 5).

В последнем варианте Шмелев существенно сокращает 
рассуждения повествователя, концентрируясь на образе 
«большой книги», которая соединяет в себе азиатские / ис-
ламские (шайтан) и восточно-славянские / христианские 
черты (Голубиная книга, русские дороги):

III. «Вѣритъ въ вѣчную правду, которую скрылъ шайтанъ, но 
которую все же найдутъ. И что это за книга? Не Голубиная ли, 
о которой еще и до сихъ поръ поютъ слѣпцы по русскимъ безъ 
конца и края дорогамъ» (ед. хр. 13; л. 21). 

Шмелев тщательно подбирает образно-смысловые детали, 
по-разному комбинируя психологические, социальные, куль-
турологические наблюдения. В результате «большая книга» 
Димитраки приобретает вненациональные и вневременные 
черты, бережно хранимые в народной поэтической памяти13: 
древнегреческий эпос (отсылка к нему происходит в сравнении 
Димитраки с Одиссеем), славянские духовные стихи, мусуль-
манская мифология сливаются воедино, воплощая тот духовный 
абсолют, который лежит в основе вселенского существования. 
«“Чужое” перестает быть “чужим”, т. к. в нем прозревается, или, 
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лучше сказать, мерцает вселенский евангельский образ — 
в равной степени родной и для России, и для христианского 
мира в целом» [Есаулов: 7]. Это утверждение И. А. Есаулова, 
высказанное им в отношении категорий «свое» / «чужое» 
в романе Достоевского «Идиот», вполне применимо и к по-
ниманию «чужого» Шмелевым.

Образ иноплеменника, «чужого», становится для Шмелева 
художественным инструментом, показывающим не только 
этническое, социальное, религиозное разнообразие мира, но 
и некие незыблемые духовные основы, утверждаемые христи-
анскими заповедями. Культурно-этническая мозаика соеди-
няется в цельную картину жизни, лик Божьего мира, где «нет 
ни Еллина, ни Иудея» (Кол. 3:11) и где ценность человека 
определяется его духовной цельностью.

Примечания
*  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект 

№ 18-012-00381а.
1 Согласно описанию литературных трудов И. С. Шмелева, составлен-

ному Д. М. Шаховским, рассказ «Гассан и его Джедди» был впервые 
опубликован в журнале «Юная Россия» в 1906 г. (№ 4. С. 485–497) [Ша-
ховской: 58], а рассказ «На морском берегу» — в иллюстрированном 
журнале для детей «Родник» в 1910 г. (№ 3. С. 299-354) [Шаховской: 62].

2 ОР РГБ. Ф. 387 (Шмелев). Карт. 1. Ед. хр. 23. 10 л. Рукопись прочитана 
А. А. Скоропадской и О. А. Сосновской. Далее ссылки на автограф 
приводятся в тексте статьи с указанием единицы хранения и листа 
в круглых скобках.

3 Подробно об этом см.: [Мерцалова].
4 По наблюдениям, например, Ю. А. Карташовой, фундамент цветового 

макрополя «составляют общеупотребительные, стилистически ней-
тральные, узуальные колоративы, т.е. те цветовые прилагательные 
русского языка, в которых сема цвета обнаруживает себя <…> в каче-
стве ядерной» [Карташова: 8], и одним из таких колоративов является 
красный. Подробное фоно-семантическое сравнение цветообозначения 
«красный» в славянских и тюркских языках см.: [Инандж]. 

5 Прилагательное алый — тюркизм в русском языке, восходящий 
к древнетюркскому «al» «алый, ярко-красный, светло-розовый» (См.: 
Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. М.: Прогресс, 
1986. Т. 1. С. 73).

6 Шмелев И. Гассан и его Джедди. Рассказ. М.: Юная Россия, 1917. С. 4.
7 О роли фольклора в поэтике Шмелева см. [Гудзова].
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Abstract. The article analyzes the images of foreigners in I. S. Shmelev’s early 
prose using the examples of the stories “Hassan and his Jeddy” and “On the 
Seashore”. The originality of the study is due to the appeal to the handwritten 
and typewritten materials, which have been neither published yet, nor subjected 
to a textual analysis. Meanwhile, the existing draft materials make it possible 
to reveal the stages of Shmelev’s work on the texts, and his careful stylization, 
numerous author’s edits and elaborated versions of the plot and images indicate, 
among other things, the spiritual and moral search of the young author, whose 
mature work became a model of spiritual realism. The use of a comparative 
method showed that while working upon the images of non-Russian heroes 
(the Turk Hassan and the Greek Dimitraki), Shmelev, on the one hand, tries to 
accurately reflect their ethnic and confessional affiliation, and, on the other 
hand, makes their appearances, lifestyles and tragic destinies look alike. The 
conceptual similarity can be seen in the foreign heroes’ attitudes to life: to make 
an honest living by the fruits of their labor, to endure hardship, not to respond 
to the evil with the evil. Both the Muslim Turk and the Greek Christian become 
a figurative and semantic embodiment of the universal spiritual values 
concentrated in the biblical commandments addressed to all humanity.
Keywords: I. Shmelev, neorealism, impressionism, ethno-poetics, “one’s 
own”—“alien”, the image of a foreigner
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Библейские аллюзии в творчестве Б. К. Зайцева неодно-
кратно рассматривались литературоведами. Однако с этой 

точки зрения исследовался прежде всего эмигрантский пери-
од творчества писателя. Религиозная проблематика ранних, 
доэмигрантских, произведений Зайцева (напр., повести «Агра-
фена» (1908) и романа «Дальний край» (1912)) в работах 
Е. Ф. Дудиной, Н. А. Ивановой, О. Г. Князевой и других ученых 
была рассмотрена фрагментарно.

В этих произведениях Зайцева библейскими аллюзиями, 
мотивами маркируется «усадебный текст»1. Наряду с отра-
зившимся в текстах «пантеизмом», отголоском влияния на 
мировоззрение Зайцева философии Вл. С. Соловьева2, здесь, 
как отмечал сам писатель, «начинают проступать мотивы 
религиозные — довольно еще невнятно (“Миф”, “Изгнание”) — 
все же в христианском духе. Этот дух еще ясней чувствуется 
в первом романе “Дальний край” (1912), полном молодой вос-
торженности, некоторого прекраснодушия наивного…» (4, 589). 
Как отмечала О. Г. Князева, еще в доэмигрантских текстах 
Зайцева был разработан «мотив пути, жизни и смерти в их 
христианском преломлении» [Князева: 116].

Тема усадьбы гармонично раскрывается в раннем периоде 
творчества писателя с его «импрессионизмом, молодой “ак-
варельностью”», «тургеневско-чеховским оттенком, сквозив-
шим иногда в конце предреволюционной полосы» (4, 591). 
Интересно, что к произведениям И. С. Тургенева, создавшего 
свой усадебный миф, Зайцев обращался в течение всей жизни 
и написал о нем около двадцати очерков, статей, заметок, 
создал беллетризованную биографию писателя. Как отмечал 
В. М. Толмачев, «судьба уготовила Зайцеву пройти во многом 
тургеневскими путями: он ощутил благословение тех же 
мценских мест, тех же зим в усадьбе, той же хлебосольной 
Москвы…» [Толмачев: 517] (см. об этом: [Куделько]).

Орловско-Тульско-Калужский край Б. К. Зайцев называл 
«Тосканою русской»3. Значительную роль в творчестве писа-
теля сыграла усадьба его отца в селе Притыкино Каширского 
уезда Тульской губернии. В Притыкине Зайцев создал цикл 
рассказов «Аграфена» (1907), «Спокойствие» (1909), «Студент 
Бенедиктов» (1913), «Грех» (1914), «Изгнание» (1914), «Мать 
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и Катя» (1915), «Маша» (1916) и повесть «Голубая звезда» (1916–
1918). Каждое лето Борис Зайцев с двоюродными сестрами 
Надей и Верой отдыхал в имении матери Будаки в десяти 
верстах от Калуги4. Здесь зародился его интерес к Космосу, 
началось увлечение астрономией, звездным небом. Характер-
но, что и герои его ранних повести «Аграфена» и романа 
«Дальний край», находясь в усадьбе, постоянно вглядывают-
ся в небо, которое служит как бы мерилом жизненной правды. 
В романе «Заря» (1937), первой части автобиографической 
тетралогии «Путешествие Глеба», созданной в эмиграции, 
отразились воспоминания Б. Зайцева об этом поместье:

«Все казалось необыкновенным: белоствольные рощи березовые, 
тесно окружающие усадьбу <…>, небольшой дом, насквозь про-
никнутый запахом странным — его источали и стены, и старин-
ная мебель <…>. Тропинкою вдоль частокола повернуть вправо, 
<…> в теплом, райски-благословенном благоухании сада дойти 
до калитки в частоколе — отворить ее, выйти. <…> И вот пред 
тобой Божий мир! Вот он, тут! <…> казалось тогда, что нагорный 
их берег высок, горизонт за Окою огромен, что эти поля, рощи, 
имение Авчурино наискосок за рекой, белеющий в парке дом — 
все это прекрасно и необычайно» (4, 71–72).

Как писала Н. А. Иванова, «с 1910-х годов семантика би-
блейского кода становится доминирующей в характеристике 
художественного мира произведений Б. Зайцева» [Иванова: 91]. 
Она отмечала, что «библейский код проявляется многоаспект-
но: через код странствия, код греха и код веры» [Иванова: 92]. 
В усадебном тексте, связанном в повести «Аграфена» с образом 
крестьянской жизни и в романе «Дальний край» с картинами 
помещичьего быта, раскрываются близкие библейские мотивы, 
аллюзии, символы5. Это мотив возвращения блудного сына, 
обращающегося к своим истокам, мотив преемственности 
поколений и сохранения памяти, странничества по земле с 
целью постигнуть самого себя и бога, мотив пути, следования 
своей звезде. Через осознание природы как храма раскрыва-
ется образ сада души, который человек должен возделывать. 
Пройдя сквозь испытания, свои страсти, герои этих текстов 
приходят к христианскому мировоззрению, смиренному при-
нятию своей судьбы. В «Дальнем крае» раскрываются аллюзии 
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к образу апостола Петра как столпа новой веры — происходит 
осознание своих возможностей, своего пути Петей Лапиным, 
в повести «Аграфена» героиня принимает чашу скорбей, 
жизни.

Усадьба в повести «Аграфена» является своеобразной точ-
кой отсчета в жизни героини, местом, куда она приходит 
после искушений и испытаний. Жизнь в усадьбе становится 
частью ее своеобразного служения. После работы в городе, 
получив отпущение грехов, героиня возвращается к дочери, 
принимает свою судьбу, укрепившись в вере.

Своеобразным духовным камертоном в повести служит 
образ неба и облаков, глядя на которые в усадьбе, герои за-
думываются о своей жизни. Он становится символом воз-
вращения к истокам, мечты о прекрасном прошлом, поре 
детства и невинности. Молодой барин грустит:

«— Отчего так бывает, смотришь на небо и облачка такие, — 
кажется, когда-то в детстве видел это, — а когда, не помнишь. 
И как тогда чудесно было… Вот и лето, и все, а тогда было дру-
гое.

Груше с этими словами показалось, что опять он не веселый 
и смеющийся, а тайный, далекий — такой, как когда читает 
книги или смотрит подолгу вдаль» (1, 94).

Такие переживания героя близки тоске об утраченном рае, 
поре невинности. Когда Груша думает о расставании с воз-
любленным, появляется близкая картина — облака как бы 
становятся символом мечты о недостижимом счастье:

«…то глядела на загадочные облака над солнцем угасающим, 
и думала, что так же растает и он, так же золотой, недосягаемо-
чудесный» (1, 95).

Образ глубокого неба является в повести маркером жизни 
в согласии с природой, служит отправной точкой в раздумьях 
героя о существовании божественного промысла:

«Незаметно наступил тот короткий предвечерний час, когда 
золотее все, умиреннее, и в зеркальной глубине светлого неба 
как бы чуешь правду чистую и бесконечную» (1, 93).
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Возвращение Аграфены в родную деревню также маркирует-
ся появлением образа неба, восприятием героиней природы 
как родной обители. Здесь завуалирован мотив возвращения 
блудного сына и евангельский призыв быть «как дети» 
(Мф. 18:3) — обрести чистоту души:

«Так брела Аграфена, широко ступая ногами в лаптях, упираясь 
рукой в длинный посох. И ее душа была раскрыта, детскими 
глазами глядело в нее вечно синеющее небо, и ветерок-ласкатель 
звенел в ушах, опьянял» (1, 109).

Размышления героини над смыслом смерти, принятие ею 
конца своей жизни также связаны с образом неба, величия 
и красоты природы:

«Иногда выходила на мороз, и зрелище синих, пылающих светил 
и глубокой порфиры неба, священных костров созвездий гово-
рило о великом и ангелическом. Чувство твердости, вечности 
наполняло ее» (1, 112).

По мысли А. А. Дриняевой, герои Зайцева «не боятся ухода, 
но и не сопротивляются ему, ничего не делают, чтобы продлить 
свои земные часы» [Дриняева: 123].

В повести образ главной героини адресует читателя к жи-
тию святой Агриппины Римской. В диссертации М. Л. Виле-
совой отмечалось, что повесть близка к житийному канону 
«хронотопически (изображен длительный отрезок жизни 
героини) и концептуально (в финале представлено духовное 
преображение героя)» [Вилесова: 47]6. В народном сознании 
образ христианской святой был близок к языческой Аграфе-
не Купальнице, сопрягался с традиционными купальскими 
обрядами, природными циклами. Любовь крестьянки Агра-
фены к молодому барину связана в тексте с картинами летне-
го расцвета природы:

«Краснел май, пролетая в огненных зорях, росах; кукушки 
медово куковали, точно окуковывали молодую жизнь. Солнце 
вставало пламенным и пахучим, глубокими ароматами дыми-
лись луга под ним, и скаты розовели, окровавившись “зарей”, 
медвяно-липкой пурпурной травкой» (1, 93).
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Образ Аграфены связан как с языческой, так и с христиан-
ской символикой. Она возносит свои молитвы и Богородице, 
и всему природному миру:

«В последний вечер обняла она его <барина> колени и не 
могла оторваться. После он уплыл в вечернюю мглу, а она стала 
на коленях и молилась вслух полям, овсам, небу, Богоматери 
кроткой и милостивой, посетившей в тот вечер нивы» (1, 95).

В этом женском образе соединены как стихийное следование 
своим желаниям и порывам, так и христианское принятие 
всех своих скорбей и страданий.

Для ранних текстов Зайцева характерно цикличное время, 
обращающее читателя к природному кругу повторяющегося 
рождения и умирания («Так идет в полях, отражая вечные 
образы любви, любовь дочери — там почти, где много лет на-
зад, загадочно и обольстительно любила мать» — 1, 114), обу-
словленное также и богослужебным кругом — вечным по-
вторением истории Христа. Герои проходят свои испытания, 
проживают свои страсти, обретая веру.

В «Аграфене» и «Дальнем крае» возвращение в усадьбу 
знаменует определенный этап духовного развития героев. 
В этой связи важно отметить, что эпиграфом к первой части 
романа «Дальний край» выступают слова Христа: «идите и вы 
в виноградник мой» (Мф. 20:7), — обращающие к притче о том, 
что все трудившиеся вне зависимости от того, в какой час они 
пришли, будут вознаграждены. Не случайно Зайцев в письме 
к поэту, журналисту Е. Л. Янтареву от 16 июля 1911 г. говорил 
о том, что внутреннее содержание романа заключается в опи-
сании «развития личности, перехода от юношества и ребяче-
ства к зрелости в человеке»7. Большую роль здесь играет мотив 
пути, который символически можно истолковать как «сози-
дательную духовную деятельность человека на пути познания 
Бога, Божьей истины» [Бронская: 53].

В этих произведениях Зайцева раскрывается тема работы 
на земле и возделывания своего сада. В повести «Аграфена» 
молодой барин, плохо умеющий работать на покосе, трудится 
вместе с крестьянами («“Господи, надорвется”, — думала, — 
а он, напрягая все тонкое тело, с раскрасневшимися щеками, 
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подымал на вилах стопу сена» — 1, 93). В «Дальнем крае» 
Лизавета, пока Петя изучает философские книги, не прене-
брегает простым трудом — уборкой сена.

Рассмотрим подробнее мотив возвращения странника 
в родную обитель в повести «Аграфена». Если в начале про-
изведения героиня идет «по тропинке богомолок» (1, 91), то, 
возвращаясь в усадьбу, сама обретает черты странницы:

«Она купила на базаре вдовий платочек, надела зипун, как бого-
молки, палку выломила толстую, и боковой тропкой большака, 
священным путем странников, меряющих родимые пустыни, 
тронулась в путь» (1, 108).

Жизнь в деревне, забота о дочери, возвращение к истокам, 
на свою землю помогает героине прийти к глубоко христиан-
скому мировоззрению и смиренно принять свою долю, увидеть 
в судьбе Божественный промысел, со смирением переосмыс-
лить жизненный путь:

«…вся жизнь взглянула в ответ оттуда, чуть заволокнутая лег-
кой слезой, но также обожествленная и просиянная. Ее дни, 
скорби, утраты, та печаль расставания, что глодала ее сейчас, на 
мгновение были приняты в светлое лоно. И там преобрази-
лись» (1, 111).

Вероятно, такое внутреннее преображение мотивировано 
принятием Аграфеной Заповедей блаженства Христа («Бла-
женны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. Блажен-
ны плачущие, ибо они утешатся. Блаженны кроткие, ибо они 
наследуют землю» — Мф. 5:3–5). Героиня не ропщет на судь-
бу, не осуждает других людей, она тверда в своем смирении, 
что помогает ей осознать свою жизнь как путь испытаний, 
посланных Богом, почувствовать Божью милость:

«Тогда она пала на колени, и внутреннее видение осенило ей 
душу; вся жизнь явилась ей в одном мгновении; все любви и муки 
понялись одинокими ручьями, сразу впавшими в безмерный 
и божественный океан любви, и данными ей как таинственные 
прообразы Любви единой и вечной» (1, 116).

Интересно, что в работе «Жизненная драма Платона» Вл. Со-
ловьев8 сравнивал Заповеди блаженства с парадоксами Сокра-
та, а ранний период творчества Зайцева сопряжен с чтением 
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трудов русского философа, о чем он писал в автобиографиче-
ском очерке «О себе» (4, 588) (см. подробнее: [Локтионова]).

После смерти дочери Аграфена предстает в своей молитве 
как «скудельный сосуд» (1, 98). Зайцев использует образ гли-
няного (скудельного) сосуда из Второго послания апостола 
Павла коринфянам, чтобы подчеркнуть основанное на глу-
бокой вере смирение героини повести, осознающей и при-
нимающей, что «безбрежная река» жизни «в своем безмерном 
ходе не знает ни границ, ни времени, ни жалости, ни любви; 
ни даже, как казалось иногда, вообще какого-нибудь смысла» 
(1, 113). Ее безропотность в принятии скорбей соотносима со 
словами апостола Павла: «Мы отовсюду притесняемы, но не 
стеснены; мы в отчаянных обстоятельствах, но не отчаива-
емся; мы гонимы, но не оставлены; низлагаемы, но не поги-
баем»; «Посему мы не унываем; но если внешний наш человек 
и тлеет, то внутренний со дня на день обновляется» (2 Кор. 4:8–
9, 16). Праведность Аграфены проявляется именно в откры-
тости ее сердца Божественному откровению (видение черной 
монашенки), отсутствии роптания на Бога.

В романе Зайцева «Дальний край» усадьба выступает ме-
стом, где герои подводят некоторые итоги после жизни в го-
роде, его суеты и волнений. Важнейшие моменты осмысления 
своей судьбы и дальнейшего пути проходят именно здесь. 
После свадьбы Петя и Лизавета живут в усадьбе. Петя стара-
ется здесь «решить вопросы, все настоятельнее встававшие 
в его уме» (1, 492), осмыслить философские концепции Вл. Со-
ловьева и И. Канта, понять направление собственной жизни. 
В этом эпизоде обнаруживаются автобиографические черты. 
В заметке «О себе» Зайцев отмечал:

«Соловьевым зачитывался я в русской деревне, в имении моего 
отца, короткими летними ночами. И случалось, косари на утрен-
ней заре шли на покос, а я тушил лампу над “Чтениями о Бого-
человечестве”. Соловьев первый пробивал пантеистическое 
одеяние моей юности и давал толчок к вере» (4, 588).

Постигая красоту деревенского пейзажа, Петя осознает раз-
ницу между мировоззренческими теориями и реальностью 
жизни, начинает лучше понимать себя и основы своей веры:
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«…у него являлось чувство глубокой его и своей правоты, когда 
вечером он сидел в поле на копне клевера, в лучах солнца танцевали 
мушки, вдали бабы убирали сено. Когда, безмолвные и великие, 
расстилались русские поля, в убогой деревушке блестело алма-
зом стекло. Душистым вечером гасло солнце, над скромной 
страной зажигались звезды. Их язык был отчасти понятен. Все, 
что они говорили — было за какую-то большую правду, выше-
человеческую, вместить которую целиком не дано ни ему, ни 
идеалистам из сборника, ни даже самому Соловьеву» (1, 493).

В текстах Зайцева образ звезды выступает как «знак возник-
новения особого, космического измерения бытия, как надеж-
да и трепет, наконец, развивая мысль о завете с Богом, как 
путеводная звезда» [Воробьева: 48]. Здесь можно провести 
параллель с образом Вифлеемской звезды, приведшей волхвов 
к младенцу Христу, ведь и герои Зайцева также ищут свою 
дорогу в жизни, стремятся определить свою миссию.

Как писала О. Н. Калениченко, именно в усадебном топосе, 
«четко организованном и защищенном от мелких волнений 
и неприятностей быта», человек на лоне природы может «воз-
вышаться умом и сердцем до осмысления бытийственных 
основ человеческой жизни» [Калениченко: 110]. Красота и гар-
мония природы как бы подводят Петю к чувству божествен-
ности всего сущего, своеобразному пантеизму:

«На теплом, нежно-персиковом востоке вырезываются ветви 
ракит. Звезда повисла прозрачной каплей»; «Мир кажется тихим 
храмом, где присутствует сам Создатель» (1, 493, 494).

В романе «Дальний край» раскрывается символика неба 
и звезд. Как и в повести «Аграфена», эти образы, связанные 
с усадебным топосом, становятся для героев своеобразным 
мерилом духовности и сопряжены с их осознанием истины, 
актуализируют мотив возвращения блудного сына. Такие 
моменты в жизни героев маркирует образ звезд:

«Он вышел из усадьбы в ржаное поле. Кричали перепела. 
Где-то далеко гремели телеги, брехали собаки. Арктур низко 
горел над усадьбой. Небо было чисто, ясно, и казалось, что пред 
его лицом человек не может сказать неправды» (1, 500); «Петя 
взглянул вверх, в небо — в глубину и бездонность, казавшуюся 
ему Божественным судьей земных дел…» (1, 432).
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По мнению Е. Ф. Дудиной, «наедине с лунным и звездным 
светом герои произведений Б. К. Зайцева чувствуют и пости-
гают истину <…>. Звезда выступает символом вселенской 
любви и красоты» [Дудина: 185]. И человек начинает чувство-
вать себя не песчинкой мироздания, а частью этой Божествен-
ной любви.

Таким образом, в романе «Дальний край» усадебный сад 
становится местом познания героями самих себя и мира. Со-
зерцание природы служит для Пети такой же отправной 
точкой формирования его мировоззрения, как и чтение фило-
софских трудов:

«Он сидит над речкой, смотрит на закат, видит ясную воду, 
небо, березу, — и думает, есть ли эта береза живое существо, 
младшая сестра его, человека, в бытие которой он верит, как 
в собственное, — так выходит по Соловьеву, — или химера его 
мозга» (1, 497).

В этой связи можно привести слова Д. С. Лихачева: «Сад — 
это подобие Вселенной, книга, по которой можно “прочесть” 
Вселенную. Вместе с тем сад — аналог Библии, ибо и сама 
Вселенная — это как бы материализованная Библия. <…> 
высшее значение сада — рай, Эдем. Сад можно и должно “чи-
тать”, и поэтому главное занятие в саду — чтение книг» [Ли-
хачев: 17].

Не случайно отец первой возлюбленной Пети, Ольги Алек-
сандровны, говорит, что «сады — это главное <…> сады и леса. 
Вы думаете, — да, наверно, и ваши революционеры тоже, — 
что лес — это что-то пустое. Нет-с, я вам скажу:·лес основа 
жизни. Без леса нет природы, а природа — колыбель челове-
ка» (1, 418).

Мотив странничества, проживания испытаний и страстей 
в городе и подведение неких жизненных итогов в деревне 
реализуется в романе «Дальний край». «Аркадская жизнь» 
зимой в усадьбе становится для Пети временем, когда «душа 
его раскрывалась свету искусства» (1, 518), в этот период скла-
дываются его духовные ориентиры. Не случайно он с инте-
ресом читает «Легенду о Юлиане Милостивом» Г. Флобера — 
рассказ о католическом святом, покровителе путников. Петя 
мечтает о поездке в Италию, приобщении к другой культуре, 
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открытии новых горизонтов, своеобразном духовном стран-
ничестве:

«Он был беден, без всяких ожиданий в будущем, но мир пре-
красного, все прочнее овладевая, — звал, манил, и нередко 
в сумерки, в серой русской деревне, он мечтал об иных небесах, 
ином свете» (1, 518).

Слова о бедности Пети и отсутствии у него каких-либо ожи-
даний можно истолковать здесь и символически как принятие 
собственной судьбы, доли, отсутствие необходимости менять 
жизнь других, общества, борясь за воплощение своих идеалов, 
как это делал другой герой романа Степан. Можно соотнести 
авторскую характеристику героя с евангельской заповедью 
Христа о смирении и принятии своей слабости перед силой 
Бога — «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Не-
бесное» (Мф. 5:3).

После смерти дедушки, Алеши, гибели Степана Петя и Ли-
завета вновь возвращаются в усадьбу, как бы пройдя еще один 
виток испытаний, искушений, пережив страсти и укрепившись 
в вере и собственных взаимоотношениях.

Вместо мотива возвращения блудного сына начинает зву-
чать мотив зарождения новой веры, связанный с евангельским 
образом Петра как оплота, камня новой веры9 — появляется 
образ человека, устойчивого в выборе своего пути:

«Сердце его говорило, что он, Петр Ильич Лапин, еще недавно 
студентик Петя, будет стоять в рядах людей культуры и света и, 
насколько дано ему, — проводить в окружающее эти начала. 
В этом его, как и вообще всякого человека, — назначение» (1, 577).

Не случайно именно в этот момент совместной жизни Пети 
и Лизаветы у них должен появиться ребенок. Интересно, что 
движение ребенка в утробе матери сравнивается с «плеском 
рыбки»:

«Кто это будет — новый человек, дающий уже о себе знать лег-
ким трепетанием, как плеск рыбки?» (1, 578).

Можно провести здесь параллель с ихтисом, древней моно-
граммой имени Иисуса Христа, аллегорически обозначавшей-
ся в виде рыбы. Ребенок тогда выступает знаком того нового, 
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что готовы нести в жизнь Петя и Лизавета. Герои, познав себя, 
преобразившись, готовы стать «ловцами человеков» (Мф. 4:19; 
Мк. 1:17).

В романе «Дальний край» мифологема камня связана и с об-
разом Степана, сумевшего найти оплот своей веры. В ночь 
перед казнью Степан

«вынул из кармана камень, тот скромный итальянский кругляк, 
который проехал с ним тысячи верст, и подумал, что девиз этот: 
“Dominus det tibi pacem” оказался исполненным: Бог действи-
тельно дал мир и твердость его душе» (1, 576).

Также эта мифологема раскрывается и в образах Алеши и Оль-
ги Александровны, героев, которые «интонируют в произ-
ведении тему Италии, столь важную для Зайцева: именно 
через восприятие этих героев дается один из ключевых топо-
сов Италии — собор Святого Петра» [Захарова: 73]. После 
смерти Алеши Ольга Александровна находит утешение имен-
но в величественной картине Рима:

«За Тибром виднелся храм Петра. Слегка шумели платаны на 
набережной, и в тихом плеске реки, в луне, окаймленной оран-
жевым кругом, в пустынной римской ночи звучал один великий 
мотив: вечность» (1, 561).

Таким образом, усадьба в повести Зайцева «Аграфена» 
и романе «Дальний край» становится местом духовной эво-
люции героев, именно там происходит осознание ими своего 
пути. Пройдя в своем духовном развитии этап искушений 
и странничества, герои принимают Заповеди блаженства, 
евангельский завет Христа быть открытыми сердцем. Библей-
ские аллюзии, особенно мотив возвращения блудного сына 
в родные места, на землю предков, сакрализируют усадебный 
топос.

Примечания
* Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского на-

учного фонда (проект № 18-18-00129) «Русская усадьба в литературе 
и культуре: отечественный и зарубежный взгляд».

1 О такой особенности усадебной повести или романа, соотнесенности их 
сюжетных коллизий с известными литературными и библейскими мотива-
ми («искушения, грехопадения и искупления, ситуациями “потерянного” 
и “возвращенного” рая») писал В. А. Доманский [Доманский: 58].
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2 «Соловьев первый пробивал пантеистическое одеяние моей юности 
и давал толчок к вере», как писал Б. К. Зайцев в своей автобиографии 
(Зайцев Б. К. О себе // Зайцев Б. К. Собр. соч.: в 5 т. М.: Русская книга, 
1999. Т. 4: Путешествие Глеба: Автобиографическая тетралогия. С. 588). 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
тома и страницы в круглых скобках.

3 Зайцев Б. К. Собр. соч.: в 5 т. М.: Русская книга, 1999. Т. 5. Жизнь Тур-
генева: Романы-биографии. Литературные очерки. С. 21.

4 См. об этом подробнее: [Зайцев], [Фридгельм].
5 Как отмечалось в книге Е. Е. Дмитриевой и О. Н. Купцовой, русская 

помещичья усадьба, с одной стороны, — «пространство культуры, 
но в естественном, природном ландшафте», с другой — сочетание, 
«включение в себя равно миров дворянского и крестьянского» [Дми-
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Хронотоп повести В. Г. Распутина 
«Прощание с Матёрой»: этнопоэтический 

аспект
Аннотация. Анализ художественного своеобразия повести В. Г. Распу-
тина «Прощание с Матёрой», впервые проведенный в аспекте этнопоэ-
тики, позволяет по-новому взглянуть на организацию пространственно-
временных отношений в одном из самых известных произведений писа-
теля, показать, как в пространственно-временных координатах и локусах 
повести воплощается сущность глобального конфликта эпохи: вечности 
и современности, культуры и цивилизации, природы и человека, добра 
и зла. Впервые хронотоп повести рассматривается как изображение на-
циональной картины мира через конфликт сакрального и профанного 
пространств. Сакральный хронотоп представляет собой синтез природ-
ного и человеческого бытия и имеет соответствующие им координатные 
оси: по вертикали это «царский листвень» и церквушка, по горизонта-
ли — Ангара и Матёра. В названии острова и деревни заложено несколь-
ко семантических значений: мать, мать-Земля, мать-Родина, матёрая, 
материк, духовный материк, крестьянская Атлантида. Матёра как часть 
национального Космо-Логоса представлена в мифопоэтическом ракурсе 
как живое, разумное, чувствующее существо, душой которого является 
зооморфный образ «Хозяина острова». Образ Ангары как важнейший 
горизонтальный сакральный топос, организующий хронотоп повести, 
вбирает в себя национальные архетипические коннотации реки-жизни, 
реки-дороги, реки-движения, обретает ярко выраженную символическую 
семантику времени, что связано с трагической коллизией наступления 
«последних времен». Организующий вертикальную ось хронотопа образ 
«царского лиственя» вбирает в себя черты архетипа мирового древа и на-
ционального тотема, символизирующего неуничтожимость вечной при-
роды, кратковременность «пирровой победы» человека. Профанное 
пространство маркируется образами «нижнего», инфернального мира. 
Поэтика повести имеет ярко выраженный православный код, что при-
дает финалу повести поистине апокалиптическое звучание.
Ключевые слова: Валентин Распутин, этнопоэтика, национальная кар-
тина мира, хронотоп, пространство, время, архетип, образ, сакральный, 
профанный
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И сследование творчества В. Г. Распутина в аспекте этно-
поэтики обусловлено многими факторами. Главным из 

них является принцип национальной самоидентификации 
творческой личности. Этнопоэтический подход помогает 
определить «национальное своеобразие» русской литературы, 
ее «место в мировом художественном процессе», дать ответ, 
«что делает данную литературу национальной, в нашем слу-
чае — что делает русскую литературу русской» [Захаров, 1994: 9], 
позволяет выявить важнейшие закономерности и художе-
ственные особенности произведений Распутина. Настаивая 
на том, что национальная самоидентификация является 
опорой государственности, Распутин был «вынужден повто-
рять»: мы «не считаем себя ни лучше, ни хуже их, мы другие. 
Мы и есть другие, слава Богу, и в этой инакости наше спасение» 
[Распутин, 2015: 984].

Эти слова напрямую перекликаются с мыслями Ф. М. До-
стоевского: «Мы убедились наконец, что мы тоже отдельная 
национальность, в высшей степени самобытная, и что наша 
задача — создать себе новую форму, нашу собственную, род-
ную, взятую из почвы нашей, взятую из народного духа и из 
народных начал»1. Но если Достоевский говорил о «почве» 
как «основе, основании, опоре» духовно-нравственной жизни 
страны, как обращении к народу, народной жизни, народной 
правде, национальной культуре, к действительности [Заха-
ров, 2012: 17], то Распутин борется за ее сохранение и спасение. 
Писателя можно назвать продолжателем «почвеннических» 
традиций русской литературы. Не случайно такое значитель-
ное место в его публицистических статьях, выступлениях 
и интервью занимают идеи и образы Ф. М. Достоевского 
(см.: [Юрьева, 2007, 2012]).

Для Распутина, так же, как и для Достоевского, «почвен-
ничество» было «его новым словом в истории идей», «почва» — 
«все, что родит и роднит: народ, родина, родная речь, родная 
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земля». «Быть почвенником» означало «любить Россию, народ, 
сознавать себя и быть русским, следовать вере отцов, чтить 
Отечество» [Захаров, 2012: 21–22].

Как верно отметил В. Н. Захаров, почвенником можно 
назвать Распутина еще и потому, что он сохранил «верность 
крестьянству и традиционным ценностям народной жизни, 
традициям русской словесности» [Захаров, 2012: 22]. Можно 
сказать, что почвенничество как основополагающая идея 
Распутина стало основанием эстетики и аксиологии его 
произведений. В статье «Мой манифест» писатель утверждал, 
что «у национальной литературы нет и не может быть другого 
выбора, как до конца служить той земле, которой она была 
взращена» [Распутин, 2007: 90]. Как заметил В. Курбатов, автор 
«Прощания с Матёрой» стал «предстателем за Сибирь, за ее 
характер, историю, за целостность ее облика» [Курбатов, 1991: 124]

Распутин мыслил себя русским писателем, в центре вни-
мания которого — судьба России и русского народа, показан-
ные через его «малую родину» и жизнь населяющих ее людей, 
а его писательское и человеческое призвание связано с долгом 
перед взрастившей его «малой родиной»: «Родину, как и ро-
дителей, не выбирают, она дается нам вместе с рождением 
и впитывается с детством. Для каждого из нас это центр Зем-
ли, независимо от того, большой ли это город или маленький 
поселок где-нибудь в тундре. С годами, становясь взрослей 
и обживая свою судьбу, мы присоединяем к этому центру все 
новые и новые края, можем сменить место жительства и пере-
ехать <…>, но центр по-прежнему там, на нашей “малой ро-
дине”. Её сменить нельзя» [Распутин, 2015: 495].

«Малая родина», полагал Распутин, дает человеку гораздо 
больше, чем он может осознать, и играет огромную роль 
в жизни, определяя «половину» его человеческих качеств, 
давая человеку первые и самые прочные «представления о до-
бре и зле, о красоте и уродстве». Распутин считал, что человек 
становится художником лишь тогда, «когда свои собственные 
чувства он соединяет с общим народным и природным чувст-
вилищем, в которых они, быть может, и проживают». Писатель 
чувствует себя носителем «родимых пятен», которыми от-
мечен его народ, и поэтому «черты малой родины, и дух ее» 
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в творчестве писателя заметны всегда, ведь «малая родина — 
это не только природа в деревне и история в городе, но еще 
и человеческие взаимоотношения, уклад жизни и традиции 
живущих. Это и язык, и вера, и определенные наклонности, 
вынесенные из самой земли вместе с ее солью» [Распутин, 
2015: 496].

«Заданный» писателем этнопоэтический подход к творче-
ству позволяет «проследить этнокультурный компонент 
в самой художественной структуре, эстетическом строе про-
изведений, в организации поэтического мира художника, его 
аксиологической системе» [Зырянов: 10].

Следует обратить внимание и еще на один немаловажный 
фактор, касающийся аксиологии национальной литературы. 
Как заметил В. Н. Захаров, письменность и литературу Древней 
Руси явило Крещение, что, по сути, и определило «концепцию, 
исключительное значение и высокий авторитет русской 
литературы в духовной жизни народа и государства», «дало 
идеал и предопределило содержание русской литературы», 
и потому «на протяжении последних десяти веков у нас была 
не столько литература, сколько христианская словесность», 
что и определяет национальное своеобразие русской литературы 
и культуры [Захаров, 1994: 6]. И. А. Есаулов так же полагает, 
что те особенности русской литературы и русской культуры, 
которые зачастую относят к разряду «национального своеобразия», 
сформированы «своеобразием православного образа мира, 
православного менталитета» [Есаулов, 1994b: 378–379]. Об 
этом же писал и Распутин в статье «“Откройте русскому 
человеку свет”. О Достоевском», полагавший, что «мощным 
стимулом для создания русского человека» стала православная 
вера и русская  словесность. Последняя почти в течение ста 
лет «поддерживала духовное начало в народе, выполняла 
и священническую миссию», «продолжала духовное дело 
окормления и не позволила народу забыть молитвы» 
[Распутин, 2015: 580], стала «мерой глубины и состоятельности, 
прочности и талантливости народа» [Распутин, 1989: 140]. 
Русская литература веками питала «духовно-нравственное 
тело» народа, неся в себе главное: «…честь, совесть, все эти “не 
убий”, “не укради”, “не прелюбодействуй”, любовь в образе 
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сладко поющей волшебной птицы, не разрушающей своего 
гнезда, а также и более нижние венцы фундамента — традиции 
и обычаи, язык и легенды, и совсем нижние — покойники 
и история» [Распутин, 2007: 209].

С одной стороны, литература как часть культуры — от-
ражение процессов, которые происходят в общественной 
жизни и сознании; с другой — миссия ее состоит в сохранении 
национальной идентичности, в восстановлении национальных 
традиций и духовных ценностей. Литература понимается 
Распутиным как национальное явление, как воплощение души 
народа, способ его самовыражения, как «мера глубины и со-
стоятельности, прочности и талантливости народа» [Распу-
тин, 2015: 767]. Как замечает И. И. Плеханова, писатель всегда 
развивал и отстаивал одни идеи и ценности: «…совесть — 
любовь — память — ответственность. И все это было помно-
жено на проповедь веры и призыв к национальному самосо-
знанию», а «цель его проповеди — защитить родное от кле-
веты и разрушения и вдохновить человека русской культуры 
на самосознание, открыв красоту и глубину национального 
чувства» [Плеханова: 308, 311].

Православный код определяет сущность творчества Рас-
путина. «Материя души русского человека, — утверждал 
писатель, — должна быть русской и православной» [Распу-
тин, 2015: 714].

Думается, в произведениях Распутина мы имеем дело с не-
ким уникальным художественным синтезом, органично 
сплавляющим в единое целое оценочно- и злободневно-пуб-
лицистический, религиозный, национальный (российский), 
этнологический (русский), геопоэтический (сибирский) и ми-
фопоэтический (народный) стилевые пласты.

Особо хочется отметить лексический состав языка героев 
произведений Распутина, представляющего собой реалии 
ангарской вербальной культуры, одного из архаических ва-
риантов русского языка, в котором наиболее полно сохрани-
лись черты традиционного диалекта и русской крестьянской 
цивилизации (см.: [Афанасьева-Медведева]), причем язык этот 
органично образует текст и придает повествованию особую 
достоверность и колорит.
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Творчество Распутина плотно впаяно в «сибирский текст» 
русской литературы не только потому, что все его произведения 
обращены к родному сибирскому краю, не только потому, что 
в них перед взором читателя развертываются величественные 
картины сибирского пейзажа, но и потому, что в них раскрывается 
душа сибиряка, являющегося не только представителем 
русского народа, но и  выразителем особой, сибирской 
ментальности, сложившейся в определенных исторических, 
природных и климатических условиях, «русский в Сибири 
видоизменился в тип сибиряка, имеющего отличия и в психическом 
складе, и даже в физическом облике» [Распутин, 1994: 20]. 
Художественная интуиция писателя ведет его «вглубь сущности 
русского космоса, к самым основам национальной жизни, и не 
только национальной — вглубь природы человека, сущности 
мира в целом. Его интуиция — это умение услышать голос 
родовой памяти, многовековой памяти нации, и дать возможность 
услышать его читателю, узнать, распознать его в себе, в своем 
воспринимающем сознании, в глубинах своей души» [Галимова: 98].

Распутин был убежден: «Нет ничего в мире, что можно 
было бы поставить в один ряд с Сибирью. Кажется, она могла 
бы существовать как самостоятельная планета, в ней есть все, 
что должно быть на такой планете во всех трех царствах при-
роды — на земле, под землей и в небе» [Распутин, 1994: 8]. 
Можно сказать, что в образе острова Матёра явлена художе-
ственная модель этой «самостоятельной планеты», живущей 
по своим, веками выработанным законам, предполагающим 
соборное бытие, неразрывную связь человека и природы, 
имеющую свои национально-архетипические пространствен-
ные локусы, определяющие не только материальные, но и ду-
ховные координаты этого планетарного пространства.  Пред-
лагаемый нами этнопоэтический ракурс исследования худо-
жественного хронотопа повести Распутина позволяет выявить 
главные, знаковые для русско-сибирской культуры простран-
ственные и духовные локусы, в которых воплотился глобаль-
ный конфликт эпохи: вечности и времени, культуры и циви-
лизации, природы и человека, добра и зла.

Первые строки повести сразу как бы «задают» координаты 
пространственно-временного континуума повествования, его 
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художественный хронотоп, не укладывающийся в рамки те-
кущего, ощущаемого и видимого времени-пространства:

«И опять наступила весна, своя в своем нескончаемом ряду, 
но последняя для Матёры, для острова и деревни, носящих одно 
название»2.

Нескончаемый ряд времени, в котором так органично пребывала 
Матёра, для нее прерывается, а вечно приходящая весна 
становится «последней». Время одерживает победу над 
Вечностью, цивилизация побеждает культуру, смерть побеждает 
жизнь — так в первых строках повести определяется основной 
конфликт и трагический пафос повести, поистине библейский, 
апокалиптический масштаб происходящих в ней событий: 
«Скоро, скоро всему конец» (36).

Жизнь в Матёре «разорвалась пополам», и трещина прошла 
через сердца и судьбы людей. Гибель острова как части при-
родного бытия обретает трагедийное звучание: она, как «под-
рубленное дерево», «откоренилась», как планета — «сошла 
с привычного хода» (6). Подчеркивая, что Матёра всегда жила 
«внутри» природных перемен, органично вписывалась в кру-
говорот природной жизни, изображая ее неотъемлемой частью 
жизни природы и культуры, писатель показывает, что весь 
мир человеческий «сошел с привычного хода».

Сакрализация пространства в повести осуществляется 
в системе координат, организованной по вертикали «церквушкой», 
стоящей, как и положено, «на высоком чистом месте», хорошо 
видной «издали с той и другой протоки» (8), а по горизонта-
ли — деревней Матёра с прилегающими к ней тайгой, кладбищем 
и поскотиной.

В судьбе матёринской церкви отразилась участь православия 
в атеистическом государстве:

«…церквушку эту в колхозную пору приспособили под склад. 
Правда, службу за неимением батюшки она потеряла еще раньше, 
но крест на возглавии оставался, и старухи по утрам слали ему 
поклоны. Потом и крест сбили» (8).

Но само присутствие церкви освящает пространство, при-
дает особый смысл происходящим событиям, заставляет 
оглядываться на содеянное.
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В названии острова и поселка — Матёра — семантические 
пласты уходят вглубь национальной прапамяти. Фонетическое 
звучание названия острова вызывает в национальном созна-
нии многочисленные смысловые ассоциации.

Матёра — это «мать» многим поколениям своих детей, 
в течение трех сотен лет сменявшим друг друга на этой земле. 
Это Мать-земля: тайга-кормилица, поскотина, огороды. Из-
вестно, что «мать-земля» в народном сознании сближается 
с архетипом Богородицы, Божьей Матери, а Россия, как за-
мечал Распутин, «издавна верила в себя, как в Дом Богороди-
цы, Богородица была покровительницей России, и все казав-
шиеся чудесными избавления от врагов и бедствий объясня-
лись ее заступничеством» [Распутин, 2007: 381]. Так возникает 
символическое обобщение: Матёра — это не просто остров 
и деревня, это часть России, в которой отражается ее судьба.

Звучит в названии деревни и определение «матёрая» — то 
есть старшая, сильная, главная. Матёра — часть великой 
страны, часть истории России и Сибири, отразившейся в ее 
судьбе: видела она бородатых казаков, ставивших на Ангаре 
Иркутский острог, стала свидетелем жестокого боя между 
войсками Колчака и партизанами, создавала «коммунию-
колхоз». Как вся страна, Матёра послала своих сыновей за-
щищать Родину в годы войны и, как многочисленные деревни 
по всей необъятной России, осиротела, не дождавшись многих 
из них. Так веками жила Матёра — внутри происходящих 
вокруг событий, в полном ладу с природой, включенная в кру-
говорот мировой истории:

«Все это бывало много раз, и много раз Матёра была внутри 
происходящих в природе перемен, не отставая и не забегая 
вперед каждого дня» (6).

В конце концов Матёра — это целый «материк» для тех, кто 
родился и всю жизнь прожил на этой земле:

«И тихо, покойно лежал остров, тем паче родная, самой судь-
бой назначенная земля, что имела она четкие границы, сразу за 
которыми начиналась уже не твердь, а течь. Но от края до края, 
от берега до берега хватало в ней и раздолья, и богатства, и кра-
соты, и дикости, и всякой твари по паре — всего, отделившись 
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от материка, держала она в достатке — не потому ли и назвалась 
громким именем Матёра?» (34).

Библеизмы, включенные в описание острова, превращают его 
в некий «духовный материк», центр и ядро космоса народной 
жизни, с ее поверьями, традициями, праздниками и буднями, 
наполненными трудом и простыми человеческими радостями 
и скорбями. Как «Ноев ковчег», где «всякой твари по паре», 
Матёра когда-то дала жизнь поколениям людей и животных, 
спасала их в «лихие времена», а теперь сама обречена на унич-
тожение.

Образ Матёры ассоциируется с образом Атлантиды, и здесь 
обращает на себя внимание еще одно звуковое совпадение: 
родная деревня Распутина, ушедшая на дно рукотворного 
моря, называлась Аталанка. Матёра, как крестьянская Атлан-
тида, уходит под воду, и вместе с ней гибнет русская крестьян-
ская цивилизация. Сакрализуя уходящий мир Матёры, писа-
тель показывает — это не просто географическое пространство, 
отделенное от всего остального мира водной преградой, это 
обетованная земля, святая земля предков.

Матёра представлена в повести как живое, разумное суще-
ство: она смотрит в сторону Ангары, потаённо лежит, наби-
раясь соков раннего лета, и, как живое существо, предчув-
ствует надвигающуюся на нее смертельную опасность:

«Обмирала Матёра от судьбы своей в эти часы: догорала заря за 
Ангарой, ярко обжигая глядящие в ту сторону окна; еще больше 
вытягивалась наверху бездна неба; ласково булькала под близким 
берегом вода. Догасал день и догасала, благодарствуя, жизнь 
округ: звуки и краски сливались в одно благостное дремотное 
качание <…> и чувства человеческие в лад ему тоже сходились 
в одно зыбкое, ничего не выделяющее ответствие» (80).

Матёра в повести Распутина — часть национального Кос-
мо-Логоса, существующего в органическом единстве мира 
природы и жизни человека, что явлено в широком спектре 
мифологических образов, организующих национальную кар-
тину мира в повести.

Погружаясь в глубины национального духа и сознания, Рас-
путин оживляет древние мифопоэтические представления о мире, 
подчеркивая тем самым «со-природность» человеческого бытия, 



298 О. Ю. Юрьева

установившегося в Матёре, расширяя границы материально-
го мира до бесконечности:

«И казалось, сдвигались плотней в деревне избы и, покачиваясь, 
тянули единый, под ветер, нутряной голос; казалось, наносило 
откуда-то запахом старых, давно отлетевших дымов; казалось, 
близко подступало все, что было на острову, и, стоя друг за 
другом, рукотворное и самотворное, выглядывая друг из-за 
друга, единым шепотом что-то спрашивало. Что? — не понять, 
не услышать было, но мнилось, что и на это, невнятное и не-
слышимое, следует отвечать» (80).

В этой жизни есть место не только плоской реальности, но 
и тем древним, пришедшим из мифологических представле-
ний человека о мире существам, каковым является «ни на кого 
не похожий зверек», о котором Распутин пишет как о живущем 
на острове реальном существе:

«А когда настала ночь и уснула Матёра, из-под берега на 
мельничной протоке выскочил маленький, чуть больше кошки, 
ни на какого другого зверя не похожий зверек — хозяин острова. 
Если в избах есть домовые, то на острове должен быть и хозяин» (43).

Как замечает Т. Л. Рыбальченко, в зооморфном образе Хозяи-
на острова автор персонифицирует одушевленность природ-
ного мира, «акцентируя, что он не плод воображения персо-
нажей, а объективное проявление бытия, нематериальная 
сущность некоего земного локуса, дух острова, не творец, 
а порождение всех проявлений жизни на острове» [Рыбаль-
ченко: 10]:

«Никто никогда его не видел, не встречал, а он здесь знал всех 
и знал все, что происходило из конца в конец и из края в край 
на этой отдельной, водой окруженной и из воды поднявшейся 
земле. На то он и был Хозяин, чтобы все видеть, все знать и ничему 
не мешать. Только так еще и можно было остаться Хозяином — 
чтобы никто его не встречал, никто о его существовании не 
подозревал» (43).

Единая с Матёрой судьба Хозяина острова усиливает апо-
калиптические мотивы повести:

«И хоть предчувствовал Хозяин, что скоро одним разом все из-
менится настолько, что ему не быть Хозяином, не быть и вовсе 
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ничем, он с этим смирился. Чему быть, того не миновать. Еще 
и потому он смирился, что после него здесь не будет никакого 
хозяина, не над чем станет хозяйничать. Он последний. Но пока 
остров стоит, Хозяин здесь он» (44).

В одном из своих очерков («Откуда есть-пошли мои книги») 
Распутин писал о своем необычном герое: «Я так и уехал из 
деревни, не встретив ни домового, ни лешего, ни баннушки, 
ни русалки, но, когда писал “Прощание с Матерой”, не мог 
обойтись без хозяина острова. Это не дань язычеству, а дань 
поэзии, без которой не жил народ. Да и, признаться, я про-
должаю верить, что, вопреки полной просвеченности мира, 
должны существовать следующие их глубокой древности 
земные наши хранители» [Распутин, 2007: 507].

Хозяин острова — древний хранитель Матёры, воплощение 
ее души, мудрой и всечувствующей.

Сакральный мир организован по законам природного 
естества, одухотворенного верой, трудом и традициями. Здесь 
все имеет свою душу, все пронизано единым соборным бы-
тием, центром которого является «изба» — родовое гнездо. 
В мифологических представлениях славян изба — это центр 
мира, центр космоса крестьянской жизни. Изба дает прибе-
жище от холодов и жизненных невзгод, она собирает и хранит 
семью. Изба — живое существо, живущее одним бытием 
с человеком. Потому Дарья «соборует», «обряжает» свою избу 
перед тем, как «пожогщики» предадут ее огню, провожает ее, 
как провожают покойника: белит, моет, украшает пихтой, от 
которой «тотчас повеяло печальным курением последнего 
прощания, вспомнились горящие свечи, сладкое заунывное 
пение. И вся изба сразу приняла скорбный и отрешенный, 
застывший лик. “Чует, ох чует, куда я ее обряжаю”, — думала 
Дарья, оглядываясь вокруг со страхом и смирением: что еще? 
что она выпустила, забыла?» (157).

Сакральное пространство объединяет мир человеческий 
и мир природный, и каждый из них имеет свою систему пла-
нов, координат и локусов. План природной жизни организо-
ван по вертикали величественным «царским лиственем», а по 
горизонтали — Ангарой.
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Образ Ангары — важнейший сакральный топос, форми-
рующий хронотоп повести. Сакрально-мирообразующая 
функция образа Ангары в «Прощании с Матёрой» имеет 
глубокую личностную окраску. Распутин признавался: «Я, на-
пример, когда я испытываю нечто вроде молитвы, то вижу 
себя на берегу старой Ангары, которой теперь нет, возле моей 
родной Аталанки, острова напротив и заходящее за другой 
берег солнце. Немало в жизни повидал я всяких красот, ру-
котворных и нерукотворных, но и умирать буду с этой кар-
тиной, дороже и ближе которой для меня ничего нет. Я верю, 
что и в моем писательском деле она сыграла не последнюю 
роль: когда-то в неотмеченную минуту вышел я к Ангаре 
и обомлел — от вошедшей в меня красоты обомлел, от явив-
шегося из нее сознательного и материального чувства родины» 
[Распутин, 2015: 496].

Ангара связывает два мира: «свою Матёру» и «чужие бере-
га». Была «своя Ангара», прилегающая к «островной земле», 
и была «большая Ангара», «освобожденно открывающаяся», 
вытягивающаяся в «могучую сверкающую течь» (6), по кото-
рой шли пароходы, приезжали чужие люди, угадывалась 
другая жизнь. Река-жизнь, река-дорога, река-движение — все 
эти мифопоэтические смысловые нюансы национального 
архетипа реки воплощены в образе Ангары.

В своем течении Ангара преодолевает земные берега и сли-
вается с рекой небесной. Река «противопоставляется безбла-
годатной сухости», связывается в мифопоэтическом сознании 
с архитепическим национальным мотивом крещения, пере-
носит благодать мира горнего в мир земной, эмпирический 
[Есаулов, 1994a: 37].

Прослеживается в образе Ангары и материнский архетип, 
что весьма свойственно для национального сознания: широкая, 
могучая, богатая рыбой, она кормила, поила, помогала матё-
ринцам в самые трудные времена. Распутин показывает, как 
река участвует в круговороте жизни тех, кто населяет ее бере-
га, как, часто того не подозревая, ангарцы поклоняются ей, 
относятся к ней, как говорил Распутин, «как к той живой и не-
изменной вечной связи, которая соединяет все поколения, 
и прошлые, и будущие» [Распутин, 1984: 33]. В повести Ангара 
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обретает ярко выраженную символическую семантику мате-
риально выраженного течения времени, что связано с траги-
ческой коллизией наступления «последних времен»: «…течет 
Ангара, и течет время». Ангара обретает коннотативные при-
знаки границы, «водораздела» между двумя мирами — са-
кральным и профанным, истинным и ложным, традиционным 
и новым: переправляющийся через Ангару на остров Павел 
«всякий раз поражался тому, с какой готовностью смыкалось 
вслед за ним время: будто не было никакого нового поселка, 
откуда он только что приплыл, будто никуда он из Матёры 
не отлучался», «приплывал — и невидимая дверка за спиной 
захлопывалась» (65, 66).

Ангара является одним из главных образов-персонажей 
повествования: со своим внешним обликом, норовом, особой 
ролью в жизни людей и со своей судьбой, когда-то полной 
красоты и величия, а ныне — гибельной и трагической 
(см.: [Имихелова]). Ведь пройдет немного времени и, как с го-
речью пишет Распутин в очерке «Откуда есть-пошли мои 
книги», не станет Ангары, «молодой, быстрой и заворажива-
ющей, в которую я беспрестанно заглядывался в детстве. 
Теперь она, обузданная плотинами, изъезженная, распухшая, 
гнилая, лежит в беспамятстве, теряя свое имя. Надо ли гор-
диться, что я, кажется, последним пропел ей сыновью песню 
со словами, которые она в меня наплескала?!» [Распутин, 2007: 504]. 
Г. В. Афанасьева-Медведева замечает: «Образ Ангары в про-
изведениях В. Г. Распутина становится символом духовно-
нравственных ценностей, чистоты, святости, Родины и вместе 
с тем символом их безвозвратной утраты» [Афанасьева-Мед-
ведева: 28].

Вертикальная ось этого природного сакрального мира — 
царский листвень:

«Матеру, и остров и деревню, нельзя было представить без 
этой лиственницы на поскотине. Она возвышалась и возглав-
лялась среди всего остального, как пастух возглавляется среди 
овечьего стада, которое разбрелось по пастбищу. Она и напо-
минала пастуха, несущего древнюю сторожевую службу. Но 
говорить “она” об этом дереве никто, пускай пять раз грамотный, 
не решался; нет, это был он, “царский листвень” — так вечно, 
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могуче и властно стоял он на бугре в полверсте от деревни, за-
метный почти отовсюду и знаемый всеми» (145).

Царский листвень, являясь воплощением традиционного 
архетипа мирового древа, становится вертикальной осью 
сакрального мира острова и находится в таинственных от-
ношениях с миром иным: 

«И так, видно, вознесся он, такую набрал силу, что решено было 
в небесах для общего порядка и размера окоротить его — тогда 
и грянула та знаменитая гроза, в которую срезало молнией 
“царскому лиственю” верхушку и кинуло ее на землю» (145).

Корнями же своими царский листвень, как гласит поверье, 
сложившееся в стародавние времена, «крепит» остров «к реч-
ному дну, одной общей земле». Матёринцы верили: «…покуда 
стоять будет он, будет стоять и Матёра» (145). 

Царский листвень выполняет роль традиционного для 
славянских племен «наглавного, державного» тотемного де-
рева, к которому люди испытывали «почтение и страх», в Пас-
ху и Троицу «задабривали его угощением, которое горкой 
складывали у корня» (145). Желание «пожогщиков» уничтожить 
листвень обретает символические черты борьбы природы 
и человека, выражает идею несокрушимости природы и тщет-
ности попыток жалкого человека победить вечность. Антро-
поморфные характеристики лиственя перемещают, казалось 
бы, обычный «технический» процесс в онтологическую сферу: 
Распутин представляет трагическую по своему накалу карти-
ну схватки между миром сакральным и миром профанным, 
миром времени и миром вечности, культуры и цивилизации. 
Как непокорного «еретика», люди решили сжечь царский ли-
ствень, но «огонь поплясал, поплясал и начал, слизнув бензин, 
сползать, отделяться от дерева, точно пылал вокруг воздух, 
а листвень под какой-то надежной защитной броней оставался 
невредимым. <…> Мужики ругались. А дерево спокойно 
и величественно возвышалось над ними, не признавая ника-
кой силы, кроме своей собственной» (149).

Попытка спилить царский листвень тоже обернулась не-
удачей. Орудие цивилизации — бензопила, только «дрыгнула», 
«зашлась высоким натужным воем», но смогла оставить на 
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стволе лишь «легонький надрез». И люди сдались. А листвень, 
«неповалимый», «могучий и норовистый», «не поддавшийся 
людям», оставаясь последним оплотом сакрального мира, 
«строго и внимательно смотрел на нижний край острова, где 
стояли матёринские леса. Теперь их там не было» и «один вы-
стоявший, непокорный» царский листвень «продолжал вла-
ствовать надо всем вокруг. Но вокруг него было пусто» (150, 151).

Трагизм ситуации состоит в том, что бесспорная победа 
лиственя временна: несокрушенный, выстоявший в схватке, 
он вместе с островом в скором времени уйдет под воду. Но 
в этой коллизии кроется особый смысл: с одной стороны, 
листвень, как капитан тонущего корабля, уйдет вместе с остро-
вом, с другой, его несокрушимость — это символ неуничто-
жимости вечной природы, победу над которой так опромет-
чиво празднует человек, не разумеющий, что не в его силах 
уничтожить природу, что все нанесенные ей обиды и утраты 
сторицей вернутся и обернутся для человека страшной бедой 
самоуничтожения.

Есть и еще один семантический нюанс в образе царского 
лиственя. Настаивая на праве «национальной собственности 
на культуру», Распутин напоминает: «В древности на Руси 
наказывали: “Помяните одно: только коренью основанье 
крепко, то и древо неподвижно; только коренья не будет — 
к чему прилепиться?!”» [Распутин, 2015: 773]. Так «царский 
листвень» становится символом национальной русской куль-
туры и самобытности, а в его неподатливости и устойчиво-
сти — залог спасения страны и народа. Упадет листвень, 
рухнет культурная подпора, и погибнет народ, ибо разруше-
ние культуры является для Распутина одной из трех (наряду 
с ядерной и экологической) опасностью «уничтожения чело-
вечества» [Распутин, 2015: 775].

Сакральное пространство с центром-Матёрой противо-
стоит наступающему на него пространству профанному, 
центром которого становится безымянный поселок. В этом 
столкновении реализуется конфликт Вечности и Времени, 
культуры и цивилизации, природы и человека, жизни и смер-
ти, добра и зла. Профанное пространство маркируется об-
разами, связанными с миром «нижним», инфернальным. Как 
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знаки запустения и смерти, «гуще и нахальней полезла кра-
пива», «мертво застыли окна в опустевших избах», как к по-
койнику, «растворились ворота во дворы». Появляется образ 
«нечистой силы», которая с хозяйской уверенностью откры-
вала ворота, «чтоб сильнее сквозило, скрипело да хлопало», 
накладывая на все печать неминуемой погибели (6–7).

Чужой и чуждый мир вторгается в размеренную, веками 
установившуюся жизнь матёринцев, покушается на самые 
сокровенные святыни. Пришельцы разоряют деревенский 
погост, «мертвых грабют», покушаясь на самое святое: на 
память о предках, на таинственный, табуированный для 
вторжения мир мертвых. Матёринцы называют пришлых 
рабочих «чертями», «нехристями», «нечистой силой», «аспи-
дами ненасытными» («аспидом» сибиряки называли ковар-
ного, хитрого, злобного человека, богоотступника, богохуль-
ника [Афанасьева-Медведева: 44]). Даже в непонятном для 
стариков слове «санэпидстанция» слышится им подтвержде-
ние сатанинской сущности новых явлений:

«— Какой ишо сам-аспид-стансыи? <…> Над старухами из-
мываться! Сам ты аспид! <…> Кары на вас нету» (18).

В повести возникает противостояние двух сил, двух миров, 
представляющих мир сакральный и мир профанный, мир 
Вечности и мир Времени: пришельцы, чужаки, «нехристи», 
«официальные лица» и — матёринские жители, старики и ста-
рухи, «граждане затопляемые». Возмущенные святотатством 
пришельцев, матёринцы отказывают им даже в звании чело-
века, настаивая на их поистине бесовском происхождении:

«Не было у тебя, у поганца, отца с матерью. Ты не человек. У ка-
кого человека духу хватит?!» (17).

Представители двух миров не только исповедуют совер-
шенно разные взгляды на жизнь, придерживаются совершен-
но противоположных ценностей, они даже говорят на разных 
языках, не слыша и не понимая друг друга. Пытаясь утихо-
мирить разбушевавшихся матёринских старух, «официальное 
лицо» «товарищ Жук» произносит, обращаясь к «гражданам 
затопляемым»:
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«— Товарищи! Тут с вашей стороны непонимание. Есть спе-
циальное постановление, — знал Жук силу таких слов, как 
“решение, постановление, установка”, хоть и произнесенных 
ласково, — есть специальное постановление о санитарной очист-
ке всего ложа водохранилища. А также кладбищ… Прежде чем 
пускать воду, следует навести в зоне затопления порядок, под-
готовить территорию…» (20–21).

Да и как могут понимать матёринцы слова Жука, если их 
родная земля, на которой они родились и выросли, в которой 
упокоились их предки, для него лишь «зона затопления», 
«территория», «ложе водохранилища». Сущность подобных 
людей очень точно определил дед Егор:

«Тебе один хрен, где жить — у нас или ишо где. А я родился 
в Матёре. И отец мой родился в Матёре. И дед. Я тутака хозяин. 
И покулева я тутака, ты надо мной не крыль. <…> И меня не 
зори. Дай мне дожить без позору» (22).

«Позором» называет дед Егор и происходящее разорение его 
земли, а также то, что, прикрываясь интересами народа, нуж-
дами страны, государства, творят на его земле чужаки.

Возникает в повести еще одна бинарная оппозиция образов: 
«хозяин / временщик-турист». Представлен таинственный 
Хозяин острова, хозяином называет себя дед Егор, хозяйкой 
своей земли ощущает себя старуха Дарья. Но на роль хозяев 
претендуют и другие. Товарищ Жук обращается к возмущен-
ным матёринцам:

«— Вы знаете, на этом месте разольется море, пойдут большие 
пароходы, поедут люди… Туристы и интуристы поедут. А тут 
плавают ваши кресты. <…> Приходится думать и об этом…

— А о нас вы подумали? — закричала Вера Носарева. — Мы 
живые люди, мы пока здесь живем. Вы загодя о туристах дума-
ете…» (21).

А поднявшему на народ голос председателю сельсовета Во-
ронцову дед Егор отвечает:

«— Ты сам тутака без году неделя. Сам турист… ране моря 
только причапал» (21–22).

В творчестве Распутина возникает тип «туриста», временщи-
ка, для которого нет ничего святого. Он живет одним днем, 
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и интерес для него представляет лишь то, что принесет сию-
минутную выгоду. Он не думает о будущем, о том, что на этой 
разоренной им земле будут жить его дети и внуки. В оппози-
ции «хозяин / временщик» реализуется мысль Распутина 
о происходящей в сознании современников трагической де-
вальвации, подмене нравственных понятий, определяющих 
отношение человека к своей земле, к родному дому, к «малой 
родине». В этой оппозиции также реализуется конфликт При-
роды и человека, культуры и цивилизации, когда стремление 
к сиюминутной наживе, к комфорту, к легкой жизни обора-
чивается в будущем глобальной катастрофой. Такими вре-
менщиками являются не только пришлые чужаки, но и свои, 
матёринские жители, такие как Клавка Стригунова, Петруха, 
получающий деньги за пожог домов; Соня, мечтающая о го-
родской комфортной жизни; внук Дарьи Андрей, обидевший 
ее тем, что, уехав, даже не простился с Матёрой. Все они ото-
рвались от родных корней, погнались за легкой жизнью, забыв 
о высокой плате за предательство — плате пустотой жизни, 
бессмыслицей существования, разорением родной земли, 
которая вот-вот станет непригодной для существования.

Такого человека жалеет Дарья, удивляя этой жалостью 
внука:

«— Ты говоришь: почто жалко его? А как не жалко? Ежли на 
гонор не смотреть — родился ребятенком и во всю жисть ребя-
тенком же и остался. <…> Ни власти над собой, ни холеры. 
А сколь на его всякого направлено — страшно смотреть. И вот 
он мечется, мечется… По-пустому же боле того и мечется. Где 
можно шагом продти, он бежит. А ишо смерть… Как он ее, 
христовенький, боится! За одно за это его надо пожалеть. Никто 
в свете так не боится смерти, как он. Хужей всякого зайца. А от 
страху чего не наделаешь…» (108–109).

«От страху» перед небытием человек старается утвердить 
свою власть над Вечностью, над Природой. Из страха под-
дается он на сатанинские соблазны, разрушая все вокруг себя, 
ища легкой жизни, от которой предостерегает своего внука 
Дарья:

«Прощай и ты, Андрей. Прощай. Не дай Господь, чтобы жизнь 
твоя показалась тебе легкой» (114).
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Мудрая старуха понимает, что ничто так не развращает чело-
века, как легкие деньги, легкая жизнь, за которые потом при-
ходится тяжко расплачиваться.

Сакральный мир Матёры, как и положено, «стоит» на пра-
ведниках, представленных в повести образами стариков 
и старух. В центре — Дарья и Богодул, представляющие две 
стороны русского характера — «деятельную и волевую». Как 
полагал Распутин, в этом «двуединстве» заложены основания 
перехода «к другого рода деятельности — духовной». Именно 
духовная деятельность «выпестовала нашу православную 
душу и воздвигла ее на высоту, с которой дароносит лучшая 
в мире культура. В ней-то, должно быть, и обитает то знаме-
нитое женское начало, которое, склонны относить к России 
как единственное. Нет, другая сторона русской сущности — 
мужеская, производящая способность к сверхъестественным 
деяниям. А вместе они и составляют то плодотворное лоно 
нашего духа, в котором не прекращается вынашивание»3.

Несомненно, образ Дарьи восходит к архетипу «мудрой 
старухи», но главное в нем — национальное начало. Храни-
тельница сакрального пространства Дарья — наследница тех 
истинных русских женщин, для которых «конституцией было 
Евангелие, а социальная справедливость заключалась в по-
нятиях “по-Божески” или “не по-Божески”» [Распутин, 2007: 382]. 
Именно в Дарье отразились «отзвуки и отсветы Богородич-
ности», которые, по мнению писателя, «должны являться 
всякой женщине» [Распутин, 2007: 375]. О сущности пред-
ставленных в повести характерах В. Курбатов писал: «Это 
русский человек в его стоянии, в его прощально открывшем-
ся мужестве и терпении, в его женской, материнской стихии» 
[Курбатов, 2000: 3].

Распутин словно выполнил завет почитаемого им Досто-
евского, сетовавшего на то, что «русские писатели только 
и знают, что обличать всяких уродов и ставить Россию к по-
зорному столбу» и недоумевавшего, «почему у них, у писателей, 
ни у кого не хватило смелости показать во весь рост русского 
человека, которому можно было бы поклониться?» [Распу-
тин, 2015: 855]. Созданные Распутиным образы из народа, во-
плотившие свойства национального сознания и духа, тяготеют 
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к «иконическим эмблемам» русского национального характе-
ра: Настена из «Живи и помни», старуха Анна из «Последне-
го срока», Дарья из «Прощания с Матёрой».

Выстроенная в повести система образов и мотивов демон-
стрирует существующую «до недавнего времени на Ангаре 
(до затопления) систему морали, в основе которой лежали 
нравственные правила человеческой жизни, отзывчивость, 
сердечность, чуткость к чужому горю, сострадание, способ-
ность к активному сопереживанию, милосердие, миролюбие, 
отражающие установку на понимание и приятие “другого”, 
все эти национальные ценности, по сути, гармонизировали 
и духовно укрепляли крестьянский мир ангарцев, и, в конеч-
ном итоге, обеспечивали им выживание» [Афанасьева-Мед-
ведева: 26].

Истинным трагизмом наполнены заключительные сцены 
повести. На Матёру пал туман, скрывший привычные очер-
тания острова, стерший грань между водой и сушей, землей 
и небом: «Кругом были только вода и туман и ничего, кроме 
воды и тумана» (179). Исчезли границы между двумя мирами, 
и люди почувствовали, что находятся на границе, на пере-
ходе: между жизнью и смертью, Вечностью и Временем, бы-
тием и инобытием, что перекликается со словами Апокалип-
сиса: «И небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора 
и остров двинулись с мест своих» (Откр. 6: 14). Очнувшиеся 
от сна в бараке Богодула старухи не могут понять, день или 
ночь, живые они или «неживые»:

«Уставились в окно и увидели, как в тусклом размытом мер-
цании проносятся мимо, точно при сильном вышнем движении, 
большие и лохматые, похожие на тучи очертания»;
«В раскрытую дверь, как из разверстой пустоты, понесло туман 
и послышался недалекий тоскливый вой — то был прощальный 
голос Хозяина. Тут же его точно смыло, и сильнее запестрило 
в окне, сильнее засвистел ветер, и откуда-то, будто споднизу, 
донесся слабый, едва угадывающийся шум мотора» (180).

Как отмечает Н. В. Ковтун, «туман — предвестие гибели, 
но в древней культуре и знак неведения, Распутин отдает 
судьбу земли в руки человека, повесть имеет открытый финал» 
[Ковтун: 157]. Мир жизни и мир смерти сливаются в единое 
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целое, ибо в реальности разрушены как материальные, так 
и духовные основы, на которых держатся витальные силы 
жизни, а смерть представляется лишь как переход в тот мир, 
где все остается незыблемым и нетронутым человеческим 
безрассудством.
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The Chronotope of the Short Novel by 
V. Rasputin “Farewell to Matyora”: 

Its Ethnopoetic Aspect
Abstract. The analysis of the artistic originality of V. G. Rasputin’s novel 
“Farewell to Mаtyora” in the aspect of ethnopoetics reveals the ideas of “soil-
bound” tradition that became the basis of the aesthetics and axiology of his 
works. The spatial and temporal coordinates and loci of the story present the 
essence of the global conflict: eternity and modernity, culture and civilization, 
nature and man, the good and the evil. The chronotope of the story as an 
expression of the national picture of the world is presented in the conflict of 
the sacral and profane spaces in modern times. The sacral space and time are 
a synthesis of natural and human existence and has corresponding coordinate 
axes: the vertical one is the “Royal listven” and a church, the horizontal one is 
Angara and Matyora. The name of the island and the village has several semantic 
meanings: mother, mother-lend, mother-homeland, omnipotent, continent, 
spiritual continent, peasant Atlantean. Matyora as part of the national Cosmo-
Logos is presented in a mythopoetic perspective as a living, intelligent, sensitive 
being, whose soul is the zoomorphic image of the “Owner of the island”. The 
image of the Angara river as the most important horizontal sacred topos, 
organizing the chronotope of the story, incorporates the national archetypal 
connotations of the river-life, the river-road, the river-movement, acquires the 
strongly marked symbolic semantics of time, which is associated with the tragic 
collision of the onset of the “last times”. The image of the “Royal listven”, that 
organizes the vertical axis of the chronotope, incorporates the features of the 
archetype of the world tree and the national totem, symbolizing the indestructibility 
of eternal nature, the short-term “Pyrrhic victory” of man. The profane space 
is marked by images of the “lower”, infernal world and a binary opposition 
“Owner/time-traveler”. The poetics of the story has a strongly-pronounced 
Orthodox code, which gives to the finale of the story a truly apocalyptic sound.
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Метафора игры в сюжете  
пьесы Э. Радзинского «Старая актриса  

на роль жены Достоевского»*

Аннотация. Образ Анны Григорьевны Достоевской, одной из лучших 
жен в российской словесности, был неоднократно воплощен в художе-
ственных произведениях. Он помогал глубже раскрыть личность клас-
сика русской литературы и представал перед читателем и зрителем как 
эталон женской преданности и самоотверженного служения мужу. Одним 
из таких произведений является пьеса Э. Радзинского «Старая актриса 
на роль жены Достоевского», интерпретация которой представлена 
в данной статье. Не оцененная по достоинству в 1980-е гг. в России, она 
была адаптирована зарубежными переводчиками и впервые поставлена 
на сцене европейских театров. Отзывы иностранных критиков об этих 
постановках противоречивы и указывают на непонимание пьесы. Рос-
сийский зритель полюбил пьесу Радзинского после первой постановки 
в 1989 г. на сцене МХАТа, однако специальные исследования, посвящен-
ные этому художественному произведению, отсутствуют до сих пор. 
Радзинский с помощью мотива игры и приема «пьеса в пьесе» мастерски 
соединяет судьбы двух женщин разных эпох, А. Г. Достоевской и старой 
актрисы, исполняющей ее роль. Последняя самозабвенной игрой воз-
рождает реальность прошлого, жизнь, исчезнувшую, но зафиксирован-
ную в мемуарах жены Достоевского. Для самой актрисы роль Анны 
Григорьевны, исполняемая без присутствия зрителей и без записи на 
пленку, — отчаянная попытка вырваться от своего одиночества, преодо-
леть трагедию старения и ненужности. Постигая природу характера Анны 
Григорьевны и ее великую любовь к Достоевскому, актриса возрождает-
ся к жизни через творчество, для нее игра становится жизнью, побежда-
ет старость и смерть, спасает от пустоты и бесцельности окружающей 
действительности. Метафора игры претворяется в жизнь, стираются 
границы между искусством и реальностью. Пьеса «Старая актриса на 
роль жены Достоевского» при ее глубоком содержании обладает необы-
чайной эмоциональной силой воздействия на читателя и зрителя.
Ключевые слова: Э. Радзинский, Ф. М. Достоевский, Анна Достоевская, 
образ, мотив, сюжет, метафора, игра, театр, драма
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Образ жены Ф. М. Достоевского неоднократно привлекал 
внимание поэтов, беллетристов, сценаристов и режиссе-

ров1). Анна Григорьевна как героиня произведений искусства 
не только помогала глубже раскрыть личность классика рус-
ской литературы, но и представала перед читателем и зрителем 
эталоном преданности и самоотверженного служения мужу, 
а затем его памяти, примером женщины, научившейся ред-
кому искусству быть талантливой женой.

В Евангелии, главной книге Достоевского, по которой он 
«жил, загадывал свою судьбу и судьбы своих героев» и по 
которой «угадал свою смерть» [Захаров: 53], есть слова о при-
звании женщины: «…жена есть слава мужа. Ибо не мужъ отъ 
жены, а жена отъ мужа; и не мужъ созданъ для жены, а жена 
для мужа»1. Писатель пророчески отметил их карандашом2. 
Они точно характеризуют миссию, которую приняла на себя 
его супруга. Она разделила с Достоевским не только семейную 
жизнь, но и творческое предназначение, став его незаменимой 
литературной сотрудницей, стенографисткой, музой и соав-
тором. После смерти мужа 35-летняя вдова посчитала своим 
долгом посвятить себя увековечению памяти Достоевского, 
делам, направленным на сохранение и распространение его 
литературного наследия, чем способствовала упрочению его 
мировой славы.

1) Он нашел воплощение в стихотворении В. Корнилова «Жена До-
стоевского» (1965), повести Л. Цыпкина «Лето в Бадене» (1977–1981), ро-
манах Н. Гурьевой-Смирновой «Анна Достоевская» (1993) и Н. Молевой 
«Достоевский и его женщины, или Музы отложенного самоубийства» 
(2010), пьесах В. Юровицкого «Анна Григорьевна» (1969), Э. Радзинского 
«Старая актриса на роль жены Достоевского» (1984), Л. Ицелева «Досто-
евский, рулетка и женщины» (2010), кинолентах А. Зархи «26 дней из 
жизни Достоевского» (1980), В. Хотиненко «Достоевский» (2011), Е. Таш-
кова «Три женщины Достоевского» (2011) и др.
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Свой гимн женщине, благодаря верности, преданности, 
доброте которой Достоевский обрел счастье, создал совре-
менный драматург Э. С. Радзинский в пьесе «Старая актриса 
на роль жены Достоевского» (1984). Образ Анны Григорьевны 
сложился у него после прочтения ее дневника 1867 г., воспо-
минаний, писем мужа к ней из Бад-Хомбурга (Гомбурга), где 
тот играл в рулетку.

Сам автор признался, что пьеса «Старая актриса…» была 
для него «достаточно трудной»: «Я писал ее долго, когда за-
кончил и перечитал, мне показалось, что пьеса получилась 
совсем о другом… не о том, что я задумал… <…> Ощущение 
чего-то, что ты вот-вот поймешь… но так никогда и не пой-
мешь»3. Приоткрывая завесу над фабулой, Радзинский остав-
ляет возможность читателю и зрителю для самостоятельной 
интерпретации его произведения: «…произошло забавное: 
когда я перечитывал собственную пьесу, она… оказалась за-
гадкой для меня самого. <…> я написал пьесу, которую мне 
самому надо было понимать, ибо она жила без меня»4.

Первая постановка пьесы Радзинского состоялась на фран-
цузском языке в парижском «Театре Европы» (“Comédienne 
d’un certain âge pour jouer la femme de Dostoïevski”2)). Один из 
зрителей спектакля, известный колумбийский писатель Га-
бриэль Гарсиа Маркес, оставил свой отзыв: «Постановка мне 
очень понравилась и хорошо запомнилась, ибо великая русская 
культура, и особенно творчество Достоевского, всегда волно-
вала меня, да и сама “анатомия” спектакля показалась мне 
весьма необычной»5.

После успешного дебюта спектакля пьеса Радзинского была 
переведена на несколько языков и показана в 12 странах мира 
[Монисова: 582]. По признанию Радзинского, «пьесу стави- 
ли во многих театрах на Западе — и каждый выбирал свой  
вариант прочтения, играя совершенно разные пьесы»6.  
Зарубежные переводчики отходили от оригинала, создавая 
переложение или адаптацию. Так, для американской поста-
новки пьеса была вдвое сокращена переводчицей Альмой Лоу 

2) Букв. «Актриса определенного возраста играет жену Достоевского» 
(фр.). Любопытно, что при переводе с русского на французский, вероят-
но, следуя этикету, эпитет «старая», очень важный для понимания пьесы 
Радзинского, был заменен на нейтральное словосочетание.
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(Alma H. Law). Свое решение она объяснила следующим об-
разом: «For Russian playwrights, as for Russian people, it’s part of 
their national character to repeat things at least three times» [«Ча-
стью национального характера русских драматургов, как 
и русских людей в целом, является повторение одного и того 
же не менее трех раз» (перевод мой. — И. А.)]7. Такие транс-
формации текста Радзинского не приближали зарубежных 
зрителей и критиков к пониманию пьесы. По отзывам одних, 
она оказалась занимательной и наводящей на размышления 
[Hennedy: 49]; другие писали о ней как о самом странном про-
изведении советского драматурга (хронологически это 17-я 
пьеса Радзинского), в котором вымысел становится реально-
стью и даже в финале которого неясно, кем являлись герои8. 
Р. Коэлер ошибочно посчитал пьесу «драматизированным 
безумием», которое показано во взаимоотношениях одержи-
мого персонажа, возомнившего себя Достоевским, и женщи-
ны, убеждающей себя, что она его жена Анна9.

Пьеса «Старая актриса…» была не понята российскими 
театральными деятелями. По воспоминаниям Радзинского, 
прочитав пьесу, главный режиссер МХАТа О. Н. Ефремов 
«с искренним любопытством» спросил:

«— Слушай, зачем ты написал эту дребедень… У тебя так все 
хорошо. Столько было известных спектаклей! Зачем тебе нужна 
эта скучища? К тому же — непонятная!

Я позвал режиссера Х. <…> Он явно очень хотел, чтобы ему 
понравилось. Я начал читать. А он… начал засыпать, и доволь-
но быстро.

<…> Я понял: свершилось! Я наконец-то написал пьесу, ко-
торая никому не нравится»10.

Однако российским зрителем спектакль «Старая актриса 
на роль жены Достоевского» (реж. Р. Виктюк, бенефисные роли 
Т. Дорониной и А. Ливанова) любим. Не случайно после пре-
мьеры, состоявшейся в МХАТе им. Горького в 1989 г., он уже 
30 лет не сходит с театральных подмостков. В обзорах совре-
менной отечественной драматургии конца XX в. критики  
называют Радзинского одним из главных драматургов так 
называемой «поствампиловской волны» — тех, кто определял 
репертуар советских театров 1980-х гг.11 Однако специальных 
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исследований, посвященных его пьесе «Старая актриса…», не 
существует. В целом она мало изучена: в ней находили эле-
менты трагического и комического, чтобы дать жанровое 
определение трагикомедии [Свербилова: 92] или трагифарса 
[Гончарова-Грабовская: 240], и разбирали образ театра [Ры-
бальченко: 202–206].

Для адекватного понимания пьесы Радзинского попро-
буем проанализировать ее сюжет. В его основе — «ситуация 
розыгрыша, временного театра в жизни, завершающегося 
катарсисом» [Рыбальченко: 182]. В пьесе два действующих 
лица — мужчина и женщина, Он и Она, актриса и режиссер. 
Уставшая от жизни, всеми забытая актриса отправлена род-
ными в дом инвалидов и престарелых3). В этих стенах она 
встречает безумного человека, живущего под диваном и на-
зывающего себя то гениальным художником, то Федором 
Достоевским, страдающим эпилепсией:

«Он — Федя, я — тоже! У него — припадки, у меня — тоже! 
Я проклинаю свои грехи, но держусь за них, он — тоже! Я всег-
да требовал принять меня таким, как есть, — “черненьким”, 
он — тоже!»12.

Он предлагает ей репетировать роль жены Достоевского по 
его сценарию и создает ряд провокационных ситуаций, в ре-
зультате чего она соглашается на это предложение и играет 
Анну Достоевскую как свою лучшую роль. Герой подыгрыва-
ет ей, выступая в качестве писателя. В финале Федя объявля-
ет себя режиссером, завершившим съемку, и оставляет актри-
су. При этом читатель не может поверить в правдивость этого 
перевоплощения, так как режиссер снял актрису без пленки:

«Я по-новому снимаю (таинственно), без пленки. (Отходя 
к дверям.) Я уже сколько лет так снимаю: и про Чайковского так 
снимал… и про Толстого Льва… и про Высоцкого Володю… 
3) Объясняя появление этого образа в пьесе, Радзинский писал: «Я ви-

дел один такой дом в провинции, и он меня поразил. Оказалось, инва-
лидами там считались тихие сумасшедшие. Их соединили с престарелы-
ми, то есть с людьми, которые уже в силу возраста должны быть мудры-
ми. Поэтому в этом инвалидном Доме жили вместе мудрые и безумные» 
(Радзинский Э. Моя театральная жизнь).
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А теперь вот — про Аню и Федю… снял! (Совсем безумно.) Надо 
только верить!» (305).

Ответ на вопрос, кто герой, не столь важен, он сыграл свою 
роль провокатора.

Главные образы пьесы Радзинского — две женщины, что 
заявлено уже в названии. Одна из них — актриса, ушедшая 
со сцены по причине преклонного возраста, невозможности 
изображать молодость и счастье. Для некогда знаменитой, 
окруженной поклонниками персоны оказаться в доме инва-
лидов и престарелых, обители одиночества, ненужности 
и тоски по семейному теплу, — трагедия, поэтому она верит, 
что ее пребывание там временное. Старение тяжело принять 
любой женщине, но для актрис это особенно болезненно4). 
Так и старая актриса признается: «Я плохо ощущаю время…» 
(277), «…я опасно забываю свой возраст» (265).

Другой образ — перечитывающая свои записи жена До-
стоевского, погруженная в прошлое и совершенно не замеча-
ющая течения времени:

«Анна Григорьевна, старая, со свечой стоит перед конторкой… 
Она одна в доме… перед нею лежат ее записи… И этот ворох 
бумаги есть <…> вся ее жизнь» (278).

Чтобы воссоздать в действительности супругу писателя, 
«вытащить Аню» (304) из актрисы, режиссер Федя жестоко 
провоцирует ее. Чувствуя ее страх осознать себя старой, он 
напоминает женщине о безвозвратно ушедшей молодости, 
прожитой жизни, пугает неотвратимо приближающейся 
смертью. К примеру, в эпизоде из сцены знакомства героев:

«К стене прислонен огромный фанерный щит с надписью: “А еще 
я люблю жизнь за то, что в ней можно путешествовать. Прже-
вальский”. <…> Прочтя слова Пржевальского на щите, она ра-
достно хохочет.
4) Показателен в этом отношении случай, когда Радзинский предложил 

сыграть главную роль пьесы театральной актрисе Ольге Яковлевой: «Я по-
звонил ей и только успел сказать: “Я написал пьесу про старую актри-
су…” — она тотчас прервала. Столь знакомый нежный ее голос стал ледя-
ным: “Это как же? Значит, другие будут играть твои пьесы про любовь, 
а я старуху? Не рано ли мне?”» (Радзинский Э. Моя театральная жизнь).
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Го л о с . …смешно читать призыв к путешествиям в Доме для 
инвалидов и престарелых? (Таинственно.) Неужели ты не по-
няла, курица, о каком путешествии речь? О самом быстром 
и самом надежном: утром обедаешь с родственниками, а ужи-
наешь — с предками!» (253, 255).

Он никогда не называет ее по имени, его обращения к жен-
щине полны намеренного желания оскорбить и унизить ее: 
«старуха», «глухая», «мыслящая курица», «старая карга», 
«ведьма», «древняя раскрасавица», «антикварные прелести», 
«поднимаешься ты, хрустя суставами», «на свиданку со смер-
тью собралась». Услышав в свой адрес: «…ты ведь новень-
кая?» — она оживляется: «Так обо мне говорили только 
в школе… Вернулось детство!..» (256). От переживаний геро-
иня защищается смехом: «Бог не дал мне ни ума, ни внеш-
ности, но дал смех! Я очень смешливая…» (257), она ловко 
парирует шутки режиссера:

«О н а  (неловко). <…> Я постоянно падаю на улицах.
Го л о с. Здорово! Надеюсь, в лужи падаешь?
О н а. Ни за что! Я плюхаюсь только на сушу… Вдруг голов-

ка томно кружится — и… Я так часто падаю, что называю себя 
“падшая женщина”» (263).

Но и свой смех героиня характеризует как «надтреснутый» 
(257), дрожащий. В кульминационный момент она, выведенная 
из себя оскорблениями режиссера, бросает ему в голову книгу 
«Игрок». Актриса, пришедшая в дом престарелых с романом 
Достоевского, написанным с помощью стенографистки Анны 
Сниткиной, как будто предвосхищает предстоящую роль.

Провокации героя достигают своей цели и воскрешают 
в ней жажду играть — она приходит к осознанию, что ее вре-
мя еще не ушло: «…я еще живая, <…> я — гожусь!» (267). Она 
хочет сыграть не «сладчайшую мучительницу» Аполлинарию 
Суслову, на которую похожа, по мнению режиссера, красотой, 
стремлением к роскоши, способностью менять любивших ее 
мужчин и делать их несчастными. В конце карьеры и жизни 
актриса твердо решила примерить на себя образ «скромницы» 
Анны Григорьевны, «лучшей из жен в российской литерату-
ре» (268). Она начинает идентифицировать себя с женой  
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Достоевского. Эта роль становится своеобразным трамплином 
для актрисы в мир воспоминаний: проигрывая жизнь До-
стоевской по сценарию, составленному на основе дневника 
и воспоминаний Анны Григорьевны (знакомство стеногра-
фистки с известным писателем, их совместная работа над 
«Игроком», предложение выйти за него замуж, рулетка, пред-
сказание скорой смерти по Евангелию, смерть Достоевского5)), 
она анализирует свою собственную жизнь. В актрисе удиви-
тельным образом, сквозь неспособность вспомнить события 
недавнего времени (так, старая актриса постоянно забывает 
номер своей комнаты в доме престарелых), оживает память, 
которая воссоздает до мелочей десятилетия жизни актрисы: 
«счастье репетиций», многочисленные роли красавиц, поезд-
ки, выставки, диспуты в «ветре революции», мужья «под 
номерами», сменяющие друг друга.

Мастерски используя прием «пьесы в пьесе», Радзинский 
раскрывает драму актрисы, несостоятельность ее жизни 
в контексте судьбы Анны Достоевской:

«О н а .  <…> Жизнь была как беспредельное поле… освещенное 
солнцем. И вот теперь оглядываюсь назад — и понимаю: жизнь — 
это очень узкая полоска… и в тени…» (260).

Следование временным образцам, меняющимся идеалам («Мы 
были первые хиппи! <…> Мы жили идеями, а не вещами!» — 
274), увлеченность профессиональной стезей — театром — 
имели для ее жизни горькие последствия, обернувшиеся 
утратой семейного счастья и бездетностью. По словам Т. Г. Свер-
биловой, «полная драматизма жизнь Великой Актрисы пред-
стает в ее исполнении как трагикомедия, где все приносится 
в жертву игре — в том числе, и сама жизнь» [Свербилова: 93]. 
Это то, о чем заговорил «поствампиловский театр» 1980-х гг. 
(Л. Петрушевская, А. Казанцев, Н. Коляда и др.): личность не 
сводима только к социально-профессиональной функции, 
презрительное отношение к личным бытовым и семейным 
проблемам чревато в итоге серьезными нравственными ка-
тастрофами.

5) Год смерти Ф. М. Достоевского в пьесе Э. Радзинского ошибочно 
указан как 1870-й (нужно: 1881 г.).



322 И. С. Андрианова

Героиня пьесы Радзинского типична для «поствампилов-
ского театра» 1980-х гг. По характеристике М. И. Громовой, 
«мучительный самоанализ, комплекс вины перед собой 
и близкими за свою “несостоятельность” — лучшее, что есть 
в этих “вибрирующих” героях. Стыд и совесть не покинули 
их души. Вызывает сочувствие и их желание что-то исправить, 
наверстать упущенное. Однако почти во всех случаях метания 
от одиночества, непонятости, утраченных иллюзий вследствие 
обстоятельств, не зависящих от героев, приводят их к иллю-
зиям новым, “выстроенным собственными руками”, к играм 
в дом, в семью, якобы счастье» [Громова, 2005: 82].

Актриса Радзинского не может существовать вне творчества, 
вне игры. Реальная жизнь лишила ее возможности быть лю-
бящей и верной женой, способной к самопожертвованию, но 
сцена разрешает это воплотить:

«О н .  И ты так и не встретила его?
О н а . Ну что вы, Федя, я и сейчас надеюсь. Я даже отчетли-

во представляю нашу встречу. Подперев рукой свой постаревший 
овал лица, я говорю ему: “Ах, мой друг, оцените мое терпение. 
Я ждала вас добрую полсотню лет. Другая на моем месте давно 
бы померла! Ха-ха-ха…”» (287–288).

Она отчаянно ищет те нити, которые свяжут ее и ту, в которую 
она собирается перевоплотиться, но каждый раз наталкива-
ется на безапелляционные выводы режиссера, играющего 
Федю: «…но при этом ты любила себя, а она — меня» (276), 
«Ты не так плачешь! Ты себя жалеешь!… А моя Аня себя ни-
когда не жалела. Она меня жалела…» (279); «Мне нужно понять 
страдающее местечко в твоей душе… откуда может взрасти 
в тебе Анина душа… Без этого нельзя!» (282).

Режиссер Федя нашел то, что объединяет жену писателя 
и актрису, исполняющую ее роль: они совпали в способности 
к состраданию. Любовь-сострадание Анны Григорьевны вы-
звал Достоевский, немолодой, больной, отягощенный долгами, 
зараженный страстью к игре и не излечившийся от любви 
к Сусловой, — они встретились в момент душевного излома 
писателя. Актриса «срослась» с молодой Аней, прожив по-
добное состояние сострадания, когда она удочеряла девочку:
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«О н а . <…> Не могла же я обмануть эту рыдающую от счастья 
девочку?.. <…>

О н  (вопит) .  <…> Здесь!! Здесь ты срослась с моей Аней! <…> 
Носи это и дальше в сердце! Состраданием живет Аня. В этом 
и есть — Федя! <…> Ангел мой, Аня, Христос — в тебе…» (288).

Разные судьбы женщин разных эпох соединяются в худо-
жественном произведении с помощью игры. Поняв свою ге-
роиню, актриса игрой возрождает реальность прошлого, 
исчезнувшую, но зафиксированную в текстах жизнь, — то, 
что пережито и перечувствовано женой Достоевского.

Для самой старой актрисы роль Анны Григорьевны — от-
чаянная попытка вырваться от своего одиночества, из стен 
дома престарелых (не случайно она забывает номер своей 
комнаты в доме престарелых, но помнит номер квартиры До-
стоевского, в которую пришла к нему стенографистка для 
работы над романом «Игрок»). Она играет «без пленки» — по 
сути, проживая жизнь Анны Григорьевны, единственную для 
нее реальность. Постигая природу характера и великой люб-
ви Анны Григорьевны, актриса возрождается к жизни через 
творчество, для нее снова, как когда-то в молодости, игра 
становится жизнью. Исчезает страх старости, страх стать 
дряхлой, больной, ненужной и одинокой. Старости нет, если 
у женщины есть чем жить. Для Анны Григорьевны — это 
любовь к Достоевскому, пронесенная через всю ее жизнь 
и обессмертившая его имя. Для актрисы — это любовь к те-
атру, которая способна дать забвение возраста и призвать 
к жизни. Молитвенные голоса обеих сливаются в последних 
строках пьесы: «“Солнце моей жизни Федор Достоевский… 
В тысяча девятьсот десятом году, живя в полнейшем уедине-
нии, я погрузилась душой в прошлое, столь для меня счаст-
ливое…”» (305). Это слова победы над старостью и смертью, 
обретение смысла жизни, признание в том, что любовь к До-
стоевскому спасает от пустоты и бесцельности окружающей 
действительности6).

6) Это особенно ярко воплощено в финальном образе спектакля Р. Вик-
тюка по пьесе Э. Радзинского: одинокая фигура актрисы в исполнении 
Т. Дорониной стоит на пустой сцене, спиной к зрителю, подняв руки как 
в храме во время молитвы, а голову — к небу.
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Пьеса Э. Радзинского «Старая актриса на роль жены До-
стоевского» действительно создает ощущение тайны и недо-
сказанности, о которых писал сам автор. Возможно, это про-
исходит потому, что в ней затронуты вечные темы: жизнь, 
смерть и любовь. В то же время она обладает необычайной 
эмоциональной силой воздействия на читателя и зрителя. 
Драматург смог тонко и глубоко показать внутренний мир 
двух женщин: жены великого писателя и старой актрисы, 
самозабвенно сыгравшей ее роль. Метафора игры претворя-
ется в жизнь, искусство становится реальностью.

Примечания
*   Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского 

фонда фундаментальных исследований (РФФИ), проект № 18-012-
90021 Достоевский.

1 Первое послание Святого Апостола Павла к Коринфянам. Гл. IX // 
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Abstract. The image of Anna Grigorievna Dostoevskaya, one of the best wives 
in Russian literature, has been repeatedly embodied in works of art. It helped 
represent better the personality of the Russian writer and appeared before 
readers and spectators as an ideal of the female devotion and selfless service to 
the husband. One of these works is the play by Edvard Radzinsky “An Old 
Actress in the Role of Dostoevsky’s Wife”, the interpretation of which is given 
in this article. Radzinsky with the help of the motif of the game and the reception 
of “the play in the play” masterfully connects the fate of two women of different 
epochs, Anna Dostoevskaya and an old actress performing her role. The last 
one thanks to her fervent acting rebuild the reality of the past, the life that 
disappeared, but recorded in the memoirs of Dostoevsky’s wife. For the actress 
herself, the role of Anna Grigorievna, performed without the presence of 
spectators and without using a recording film is a desperate attempt to escape 
from her loneliness, to overcome the tragedy of aging and uselessness. 
Comprehending the nature of Anna Grigoryevna’s character and her great love 
for Dostoevsky, the actress returns to life through creativity, the play-acting 
for her becomes life, wins the decline of life and death, saves from emptiness 
and aimlessness of the surrounding reality. The metaphor of play-acting is put 
into practice, the boundaries between art and reality disappear. The play “An 
Old Actress in the Role of Dostoevsky’s Wife” with its deep content has an 
extraordinary emotional power of influence on the reader and viewer.
Keywords: Edvard Radzinsky, Dostoevsky, Anna Dostoevskaya, image, motif, 
plot, metaphor, play, theatre, drama
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