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Научная статья
УДК 398.22 + 82-131
DOI: 10.15393/j9.art.2021.8842

Ценность деятельного сострадания 
в героическом эпосе:  

особенность былинного концепта

А. С. Миронов
Московский государственный институт культуры 

(г. Москва, Российская Федерация)
e-mail: arsenymir@yandex.ru

Аннотация. В статье предпринят сравнительно-исторический анализ 
произведений мирового героического эпоса с точки зрения того, как 
функционирует в нем ценностный концепт деятельного сострадания. 
Основываясь на обширном фактическом материале, автор показывает, 
что для разных национальных и цивилизационных традиций характер-
ны различные трактовки этого концепта. Так, если в «Эпосе о Гильгаме-
ше» и в «Илиаде» Гомера, а также в средневековых западноевропейских 
эпических песнях сострадание, «жалость» не мыслится в качестве аксио
логически значимого начала, то эпосы православных народов ориенти-
рованы на христианский идеал жертвенной любви, заставляющей героя 
проявлять сострадание в ущерб личным интересам. Подобная трактов-
ка прослеживается в византийской эпической поэме «Дигенис Акрит», 
сербских героических песнях и особенно в русских былинах, один из 
главных героев которых — Илья Муромец — исключительно часто мо-
тивирован именно состраданием. По отношению к ценности сострадания 
былинных героев предлагается разделить на три типа: «язычники» (Волх, 
Дунай, Василий Буслаев), «христиане» (Илья Муромец, Микула), а также 
переходный тип героя. В «ценностном центре» (термин М. М. Бахтина) 
последнего происходит постепенная девальвация языческих черт (слава-
молва; личная честь как материальное воздаяние за подвиги) и утверж-
дение аксиологической доминанты деятельного сострадания.
Ключевые слова: фольклор, литература, аксиология, героический эпос, 
былины, любовь, сострадание, милосердие, Илья Муромец
Для цитирования: Миронов А. С. Ценность деятельного сострадания 
в героическом эпосе: особенность былинного концепта // Проблемы 
исторической поэтики. 2021. Т. 19. № 2. С. 7–32. DOI: 10.15393/j9.art.2021.8842
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Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2021.8842

Value of Active Compassion in the Heroic Epic: 
Russian Epic Concept

Arseny S. Mironov
Moscow State Institute of Culture 

(Moscow, Russian Federation)
e-mail: arsenymir@yandex.ru

Abstract. The article uses the comparative historical method to analyze epic 
folklore from around the world with regard to the functioning of the concept 
of active compassion. Proceeding from extensive factual material, the author 
demonstrates that different national and civilizational traditions imply various 
interpretations of this concept. While The Epic of Gilgamesh, Homer’s Iliad, 
and medieval Western European epic songs don’t treat mercy as an axiologically 
important principle, the folk epics created by the Orthodox peoples maintain 
its value in accordance with the Christian ideal of sacrificial love. This 
interpretation is clearly presented in the Byzantine epic poem Digenes Akritas, 
in Serbian heroic songs, and, especially, in Russian bylinas, where one of the 
main heroes, Ilya Muromets, is very often motivated precisely by compassion. 
The author’s observations suggest that the concept of mercy, organically inherent 
in Russian folk epics, influenced the subsequent literary tradition as well, being 
reflected, for instance, in the poetics of the Russian psychological novel.
Keywords: folklore literature, axiology, heroic epics, bylinas, love, compassion, 
mercy, Ilya Muromets
For citation: Mironov A. S. Value of Active Compassion in the Heroic Epic: 
Russian Epic Concept. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of 
Historical Poetics], 2021, vol. 19, no. 2, pp. 7–32. DOI: 10.15393/j9.art.2021.8842 
(In Russ.)

Жалость и языческий герой несовместимы. «Ветхий» 
человек дохристианской эпической поэзии рационален, 

все его действия направлены на приращение (или восстанов-
ление) личной чести, на распространение доброй молвы о себе 
самом, тогда как сострадание иррационально: это чувство 
побуждает совершать поступки вопреки материальным ин-
тересам и не предполагает стремления к славе.

Рассмотрим некоторые случаи того, как именно мыслится 
сострадание в мировом эпическом фольклоре. В ходе анали-
за мы используем понятие «ценностный центр героя», которое 
сформулировано М. М. Бахтиным (ценностный центр есть 
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«смысловая и оценивающая позиция человека по отношению 
к себе самому и по отношению к окружающей его действи-
тельности» [Бахтин, 2002: 56]).

В английском переводе шумерской песни о Гильгамеше 
и Хуваве (т. н. «версия B») мы находим слова о том, что главный 
герой почувствовал жалость к предательски обманутому 
им и впоследствии плененному монстру Хуваве: «Благородное 
сердце Гильгамеша сжалилось над ним (Хувавой. — А. М.)» (здесь 
и далее перевод из «Эпоса о Гильгамеше» мой. — А. М.)1. Од-
нако из дальнейших слов протагониста, обращенных к его 
побратиму Энкиду, становится ясно, что Гильгамешем движет 
не сострадание, но трезвый расчет: Хувава по замыслу героя 
станет его рабом и поможет выбраться из опасной местности, 
хозяином которой раньше был:

«Он станет нашим проводником, он укажет нам все ловушки, 
лежащие на нашем пути! Он может быть моим…! Он может нести все 
мои пожитки!»2.

Принципиально и то, что «жалость» возникает в сердце 
победителя лишь после того, как Хувава напоминает ему 
об ответственности перед богами за клятвопреступление, ведь 
ранее герой клялся именами родителей и личного божества-
покровителя не причинять зла своему противнику в случае 
победы над ним:

«Ты жестоко обошелся со мной; а ведь ты клялся жизнью своей 
матери Нинсумун и жизнью твоего отца, святого Лугальбанды, что 
не сделаешь этого»3.

Итак, «жалость» Гильгамеша предполагает вполне корыст-
ный расчет: избежать проклятия, получить могучего раба 
и проводника. Впрочем, Энкиду противопоставляет доводам 
побратима собственное умозаключение, из которого следует, 
что Хувава непременно предаст своих поработителей и по-
губит их. Гильгамеш соглашается с ним и более не возражает 
против убийства плачущего, умоляющего о пощаде пленника.

Однако умерщвление Хувавы (Хумбабы) оказывается для 
персонажей более логичным поступком главным образом 
потому, что милосердие к чудовищу лишит путешествие его 
главной цели: Гильгамеш не сможет прославиться как убийца 
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страшного хранителя кедровых рощ. Напротив, только убий-
ство обеспечит протагонисту славу, таков главный аргумент 
Энкиду в аккадской версии:

«Возведи же памятник на века, свидетельство…
О том, как Гильгамеш убил (?) Хумбабу»4.

В гомеровском эпосе нередки случаи, когда действия, со-
вершенные теми или иными персонажами, выглядят так, как 
будто последними движет сострадание, однако при более 
пристальном прочтении говорить о такой мотивации оказы-
вается невозможным. Например, чувство, которое Посейдон 
испытывает к ахейцам, передается в русском переводе глаго-
лом «сострадать» (Гомер, 2008: 176), однако эта эмоция небес-
корыстна, так как вызвана заботой божества о своей собствен-
ной славе. 

Не сострадание к брату движет Агамемноном, возглавля-
ющим поход ахейцев на Трою, но необходимость восстановить 
честь своего рода, ведь от этого напрямую зависит его, Ага-
мемнона, личная честь. Не жалость к обманутому Менелаю 
заставляет ахейских вождей оставить родину и плыть к бере-
гам Илиона, но обнадеживающие предсказания и здравый 
расчет на победу (и, стало быть, на богатую добычу), основан-
ный на всеобщей убежденности в том, что боги обязаны по-
карать Париса за нарушение им законов гостеприимства.

Для героев «Илиады» ценностью являются почести, по-
дарки от царей и единоплеменников, т. е. воздаяние за подвиг; 
в случае, если персонаж вступает в бой не из-за даров или 
трофеев, а «по принуждению» — будучи, например, побуж-
даем состраданием — такое поведение не считается достойным. 
В понимании гомеровского героя выходящий на битву из жа-
лости к единоплеменникам делает это поневоле, под воздей-
ствием страсти, аффекта. Именно поэтому ахейцы уговари-
вают Ахиллеса взяться за оружие, не дожидаясь «приступа» 
жалости:

«…Так прими же подарки,
Выйди! И станут тебя почитать, словно бога, ахейцы.
Если ж в убийственный бой по нужде, без подарков, ты вступишь,
Чести такой уж не будет, хотя б ты врагов и отбросил» (Гомер, 1949: 200).
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«Жалость» испытывает Аякс Теламонид к павшим от руки 
Гектора Менесфу и Анхиалу (Гомер, 1949: 118), однако он при-
ближается к месту их гибели не для того, чтобы отбить тела 
у троянцев. Чувство Аякса похоже на гнев и жажду мщения; 
оно подвигает героя на убийство ближайшего троянского 
воина. Однако Гомер неслучайно называет это побуждение 
героя именно жалостью: у Аякса не было причины мстить 
троянцам за убитых, потому что ни тот, ни другой не были 
его родственниками или друзьями. Испытать же праведный 
гнев гомеровский герой может только в том случае, если бес-
честят его самого (ср. гнев Ахилла, у которого отобрали долю 
в общей добыче ахейцев). Поскольку у Аякса нет личного 
повода для мести, его поступок Гомер объясняет иррацио-
нальным движением сердца, «страстью» — жалостью. К счастью 
для героя, этот сердечный порыв оборачивается легкой по-
бедой над оказавшимся поблизости Амфием, так что Аякс 
забывает про тела убитых соратников и пытается сорвать 
доспехи с трупа «Селагова сына» (Гомер, 1949: 118).

Как уже видно из сказанного выше, персонажи языческих 
эпосов исключительно безжалостны в тех случаях, когда 
на кону стоит их собственная честь. Так, в ирландских ми-
фах («Сватовство к Эмер») красавица Эмер согласна выйти 
за Кухулина исключительно при том условии, что он убьет 
определенное число врагов при определенных же обстоятель-
ствах. Кухулин выполняет задание за счет родственников 
самой Эмер: он нападает на замок ее отца Форгала, истребля-
ет его воинов, убивает его родную сестру, и это не вызывает 
у красавицы ни сострадания к отцу и тетке, ни желания ото-
мстить. Напротив, она радуется геройству жениха, ведь чем 
больше врагов Кухулин убил, тем выше его слава и тем выше 
ее собственная честь как его жены:

«— Великий подвиг совершил ты, убив сотню крепких бойцов, — 
сказала Эмер» (Ирландские саги…: 131).

В «Старшей Эдде» также доминирует концепт личной чести; 
ради ее сохранения и приращения допустимы любые действия, 
даже самые жестокие. Так, отнюдь не из сострадания Гудрун 
пытается помешать своему супругу Атли убить ее братьев 
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Гуннара и Хегни (которых героиня буквально ненавидит) — 
но потому, что такое убийство нанесет ущерб чести самой 
Гудрун. После расправы над братьями последняя стремится 
восстановить родовую честь и, чтобы отомстить Атли, без-
жалостно закалывает своих малолетних сыновей, вырезает 
их сердца, запекает и подает на обед супругу.

Языческий герой не только не рассчитывает на бескорыст-
ную помощь, но считает такое отношение к себе оскорбитель-
ным. Приемлемой является не помощь из сострадания, но 
исключительно содействие с корыстным расчетом. Так, для 
Хродгара унизительна помощь Беовульфа в борьбе с Гренде-
лем, и конунг рад оправдать ее тем, что гётский военачальник 
отдает долг за своего отца, которому Хродгар в свое время 
помог сохранить жизнь (Беовульф: 51).

Языческое понимание славы и связанная с ним боязнь по-
зора, желание любой ценой избежать упреков в трусости 
превращает даже героя христианского эпоса в безжалостного 
эгоиста, готового, подобно Роланду, принести в жертву соб-
ственной славе двадцать тысяч человеческих жизней. В част-
ности, только что упомянутый протагонист известнейшей 
жесты отказывается «себе на срам» трубить в рог, чтобы при-
звать Карла на помощь возглавляемому им арьергарду фран-
цузских войск. Арьергард гибнет вместе с Роландом, и Оливье 
прямо обвиняет в этом героя:

«Французов погубила ваша гордость»
(Песнь о Роланде, 1964: 54).

В свою очередь, император Карл после гибели двадцати 
тысяч воинов беспокоится не о судьбах оставшихся без за-
щиты христиан, не о церквях, которым грозит поругание от 
мавров, но о собственных славе, могуществе и личной чести:

«Лишусь я славы и утрачу мощь.
Кто отстоит честь Карла от врагов?»

(Песнь о Роланде, 1964: 87).

Как можно видеть, героизм во французском эпосе пред-
полагает превосходство личной чести и славы над ценностью 
самой жизни (своей собственной или других людей, соотече-
ственников и соратников) — и тот же Роланд действует 
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в полном согласии с подобным принципом. При этом Роланд 
совершает именно ценностный выбор, его поступок нельзя 
считать продиктованным нормой этикетного поведения уже 
потому, что верный соратник героя Оливье (играющий в пес-
не, по мнению Е. М. Мелетинского, роль эпического «резоне-
ра» [Мелетинский: 96–97]) открыто и неоднократно осуждает 
героя с позиции ревнителя феодальной этики: «Французов 
погубила ваша гордость. / Мы королю уж не послужим больше».

Однако было бы неоправданным утверждать, что само 
представление о сострадании совершенно чуждо «песням 
о деяниях» — эта категория фигурирует в них, хотя и мыс-
лится, как правило, в связи с расчетом героя на приращение 
личной славы. В частности, папа римский тщетно призывает 
Гийома проявить жалость к пленным христианам, которым 
угрожает казнь от «язычников», возглавляемых эмиром Кор-
сольтом:

«Король Гефье Сполетский взят в полон,
В руках врага жена его и дочь
И тридцать тысяч подданных его.
Коль мы им не поможем, казнь их ждет»

(Коронование Людовика // Песни о Гильоме…: 93).

Короткий Нос отказывается освобождать несчастных, 
оправдываясь тем, что у него всего шестьдесят рыцарей. По-
нимая, что сострадание не является достаточным мотивом 
для подвига, папа обещает прославить графа как защитника 
веры и отпустить ему все будущие грехи (включая многожен-
ство), кроме предательства. План срабатывает, и нацеленный 
на стяжание личной славы рыцарь устремляется в бой (Коро-
нование Людовика // Песни о Гильоме…: 94).

Сказанное верно и в случае «Песни о Сиде». Всякий раз, 
когда ее протагонист совершает поступки, которые на первый 
взгляд можно оценить как действия, вызванные милосердием, 
подлинной мотивацией при более пристальном прочтении 
оказывается рациональный расчет. Так, удаляясь из захва-
ченных крепостей Катехона и Алькасера, Сид оставляет 
в живых двести мавров с женами: 

«Пускай добром поминают меня»
(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 274).
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Между тем выясняются истинные причины милосердного 
поступка. В Катехоне нет источников воды, и удерживать 
крепость бессмысленно, тогда как Алькасер находится в мест-
ности, где мавров невозможно продать в рабство:

«Не можем мы здесь никому продать их.
А коль обезглавим — не станем богаче»

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 276).

В целом же Сид отличается исключительной жестокостью; 
так, он объединяет в одной молитве упоминание о Боге и при-
зыв к безжалостному истреблению врагов:

«Рыцари, в бой! Без пощады бейте!
Пошлет нам добычу отец наш небесный».

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 275).

В понимании испанского эпического певца плодами по-
беды являются не освобождение страдающего человека 
и не восстановление справедливости, — но добыча или сла-
ва (молва). Такая миссия освящена волей небес: большое ко-
личество награбленного добра свидетельствует о помощи 
Божией:

«“Царю небесному, господу слава!
В нелегкой битве мы верх одержали”.
Вражеский лагерь грабят испанцы».

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 281).

Иное осмысление этого чувства — осмысление, непосред-
ственно восходящее к христианской идее жертвенной люб-
ви — обнаруживаем в византийском эпосе «Дигенис Акрит». 
Как следует из первой песни поэмы, сыновьями стратига 
движет «сострадание к судьбе несчастной» сестры: братья 
откликаются на просьбу матери «всем пожертвовать — лишь бы 
помочь любимой» и «для блага собственной сестры не пожа-
леть жизни» (Дигенис Акрит: 11). Впрочем, и в этом случае 
может показаться, что жалость не является единственной 
мотивацией персонажей, которые, избавляя из плена сестру, 
одновременно восстанавливают родовую и личную честь. 
Однако если бы поход братьев предполагал именно такую 
цель — восстановление родовой и личной чести — он должен 
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был непременно завершиться убийством похитителя и при-
своением его богатств. Подобного, как известно, не проис-
ходит: не месть движет героями, но сострадание к сестре 
и радение о ее чести. И по этой же причине последующий брак 
стратиговны с принявшим христианство эмиром вполне 
устраивает ее родню.

Впрочем, концепт деятельного сострадания обнаружива-
ем только в начале рассматриваемой поэмы — там, где речь 
идет о родителях протагониста. Для самого же Дигениса 
жалость нехарактерна. В частности, он обвиняет деву-воитель-
ницу Максимо, очаровавшую его наготой и ласковым обра-
щением, в том, что по ее вине изменил Евдокии, — и убивает 
красавицу.

Ценность сострадательной любви занимает ключевое по-
ложение в картине мира сербского эпического певца и многих 
его персонажей, которыми движет именно милосердие, 
а не стремление к добыче или личной славе. Никогда чабан 
Милош не оставил бы свои стада и друзей, если бы не письмо 
от братьев, пробудившее его сострадание к матери. Здесь уже 
невозможно говорить о том, что к состраданию примешива-
ется некая сторонняя мотивация, связанная с защитой родо-
вой чести: матери Милоша не угрожает бесславие, герой 
спешит проститься с умирающей:

«Умирает матушка-старушка,
Призывает на благословенье…»

(Женитьба царя Степана // Эпос сербского народа: 18–19).

Персонажи сербского эпоса способны проявлять деятель-
ную сострадательную любовь и к представителям «чужого» 
мира. Тот же Марко готов заступиться за любого слабого 
и обиженного, за турчанку или невольницу. Так, «девушка-
рабыня» называет Марко «братом» и умоляет его о защите от 
двенадцати арапов:

«И глядеть-то мне на них противно,
А не то что с ними целоваться».

(Марко и двенадцать арапов // Сербский эпос: 405).

Для языческого героя уже обращение «брат», прозвучавшее 
из уст рабыни, — бесчестие; более того, сама по себе помощь 
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наложнице может обернуться позором. Марко, впрочем, реа
гирует совершенно иначе:

«А юнак взял девушку за руку,
У колен ее сажает Марко.
Пестрый плащ свой ей надел на плечи
И с вином дает ей в руки чашу…»

(Марко и двенадцать арапов // Сербский эпос: 405).

Похожим образом бан Страхиня жалеет пленного турка-
дервиша и отпускает его на волю; впоследствии сербский 
герой, переодевшись турком, пробирается во вражеский лагерь 
и встречает своего бывшего пленника:

«А увидел бан, узнал дервиша,
И слезает он с коня гнедого,
Обнимает старого дервиша…»

(Банович Страхиня // Сербский эпос: 271).

Сострадательная любовь превращает «чужого», иноверца, 
в надежного друга. Благодарный старик говорит Страхине:

«Когда сам был у тебя в темнице,
Вдоволь ты поил вином червленым
И кормил меня ты белым хлебом,
И на солнышке обогревал ты,
Отпустил — на слово ты поверил.
Не предам я и тебя, не выдам,
Я тебе изменником не буду…»

(Банович Страхиня // Сербский эпос: 272).

Сострадание к «чужому» — безумие для язычника, но еще 
большим безумием для «ветхого» человека должна быть любовь 
к обесчещенной супруге, и тем более — милосердие к жене, 
предавшей мужа. В песне о Страхине похищенная и обесче-
щенная жена протагониста уже не надеется на прощение 
и поэтому встает на сторону похитителя; такой поступок 
красавицы вызывает ненависть к ней даже у ее родных. Од-
нако Страхиня проявляет истинно христианское милосердие 
и прощает супругу. Рассматриваемый эпизод представляет 
интерес еще и потому, что позволяет разграничить сходные 
мотивации: ревнование о святыне брака (когда брак понима-
ется как данное Богом установление) и милосердие к страда-
ющему человеку. Так, если жена похищена и изнасилована, 
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муж обязан принять ее с любовью — не только из сострадания, 
но и ради сохранения самого христианского брака, понимае-
мого как святыня. Но если супруга выбирает другого мужчи-
ну по доброй воле, ценность брака уже не может мотивировать 
мужа на подобный поступок, ведь союз с женой-прелюбодей-
кой понимается как недействительный. Таким образом, в ана-
лизируемом фрагменте Страхиня прощает супругу ради нее 
самой, а не ради святости брака — то есть из «чистого», абсо-
лютного сострадания.

В восточных и нартских эпосах не удается обнаружить про-
явления героем «чистой» любви-сострадания, к которой 
не примешивалось бы желание восстановить личную или 
родовую честь, распространить о себе славу-молву (в т. ч. бла-
годаря уничтожению иноверцев). Редчайшее исключение на-
ходим в осетинском эпосе: ради того, чтобы вырвать младен-
ца — ребенка вдовы — из орлиных когтей, Сослан отклоняет-
ся от своего пути и не успевает на выручку собственной 
матери, нанося таким образом прямой ущерб личной чести. 
Как можно видеть, ценность сострадания утверждается в дан-
ном случае через решительное противопоставление «класси-
ческим» ценностям языческого этоса — концептам родовой 
чести и почитания родителей. Это свидетельствует, по-видимому, 
о сильном влиянии христианского мировоззрения на «цен-
ностный центр»5 сказителя. Впрочем, упомянутый акт мило-
сердия — исключение для осетинского нартского эпоса (тот же 
Сослан, например, без жалости убивает младенца Тотрадза — 
последнего из семерых наследников своего врага Алымбега).

В «Слове о полку Игореве» ценность бескорыстного состра-
дания утверждается отрицательно, через девальвацию языче-
ского концепта персональной славы-молвы, на стяжание ко-
торой нацелен главный герой. Бескорыстное сострадание 
и жажда личной славы исключают друг друга: ради «именной» 
славы Игорь рискует общей «славой предков» (молвой о непо-
бедимости русичей), оберегавшей Русь от многих врагов. По-
следствия ценностного выбора героя оказываются трагиче-
скими: соотечественники «кричатъ подъ саблями половецкы-
ми» (Слово о полку…: 21), родичи умирают от ран, и страдает 
бессильный противостоять вражескому напору Святослав.
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Концепт сострадания занимает доминирующее место 
в ценностном центре автора «Слова» — он сострадает и кня-
зьям, и простым людям; он остро чувствует боль предков («То
гда, при Олзѣ Гориславличи… вѣци человѣкомь скратишась. / 
Тогда по Руской земли ретко ратаеве кикахуть, / нъ часто 
врани граяхуть» (Слово о полку…: 16)) и предчувствует буду-
щие страдания: «О стонати Руской земли…» (Слово о полку…: 26).

В отличие от автора, герои «Слова», как правило, находят-
ся во власти дохристианских мотиваций. Святослав призы-
вает князей отмстить за раны, нанесенные сроднику, за бес-
честие, причиненное Рюриковичам (и «земля Русская» здесь — 
не народ, обреченный на страдание, но наследственный удел 
рода). Так, призывая к действию Ярослава Галицкого, великий 
князь рассчитывает не на чувство сострадания к пленнику, 
но пытается пробудить гнев, вызванный бесчестием рода.

Знаменитый плач Ярославны пронизан чувством искрен-
ней любви. Княгиня остро переживает боль и унижение су-
пруга, однако это чувство не есть «чистое» бескорыстное 
сострадание: в героическом эпосе поражение и плен власти-
теля, как правило, наносят катастрофический ущерб личной 
чести его супруги. Заботу и печаль Ярославны о воинах Иго-
ря тоже можно объяснить тем, что дружина является необ-
ходимым условием будущей славы князя (а значит, и личной 
чести его супруги). Показательно, что слова «жалость», «жалеть» 
и производные от них в «Слове» либо используются для обо-
значения страстного желания («жалость… искусити Дону 
великаго» (Слово о полку…: 10)), либо указывают на «пассив-
ную» печаль, оплакивание («уныша цвѣты жалобою» (Слово 
о полку…: 29), «ничить трава жалощами» (Слово о полку…: 17)), 
при этом деятельное сострадание не подразумевается.

Необходимо отметить единственный случай, когда певец 
«Слова» сообщает нам о действии героя, мотивированном 
жалостью: это происходит в переломный момент сюжета («Игорь 
плъкы заворочаетъ: жаль бо ему мила брата Всеволода» (Сло-
во о полку…: 16)). Духовная природа и ценностные «коорди-
наты» этой внезапной «жалости» неясны. В системе ценностей 
языческого героя вызывать к себе жалость — унизительно; 
очевидно, что прежде Игорь не испытывал «жалости» к брату, 
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побуждая его к совместному походу, весьма рискованному. 
Возможно, эта «жалость», едва ли уместная по отношению 
к воину, добровольно вышедшему на брань, обозначает пере-
ломный момент не только в битве, но и в судьбе самого Иго-
ря — момент, связанный с отказом от языческой ценности 
личной славы, с переориентацией всего внутреннего мира 
героя на ценности любви и сострадания.

«Жалость» к брату, охватившая сердце героя, возможно, 
и привела к тому, что в результате «заворачивания полков» 
Игорь не погиб, но попал в плен (как мы помним, для героя 
«полонену быти» есть худший сценарий). Сострадание к бра-
ту могло побудить князя предпочесть неволю (персональное 
бесславие) — геройской гибели (обычный для языческого 
эпоса «славный» финал).

За исключением этого неоднозначного случая у нас нет 
возможности говорить о том, что сострадание является цен-
ностью, мотивирующей кого-либо из героев «Слова». Если 
в «Слове» граница ценностного конфликта «пролегает» 
между певцом, ориентированным на христианские ценности, 
и его героями, сохранившими в существенной мере языческое 
мировоззрение, то в народном эпосе русских «рубеж» проти-
востояния проходит через сердце каждого богатыря.

В ценностном центре Ильи Муромца бескорыстное состра-
дание доминирует. Это чувство, благодаря которому герой 
достигает главной цели: получает возможность — с помощью 
чудесной силы, данной ему свыше — совершить подвиги, 
умножающие славу Божию на земле. При этом действия бы-
линного героя связаны с риском для жизни и не мотивиро-
ваны личным благом.

Сострадание является побудительным мотивом едва ли не 
каждого подвига главного богатыря былинной Руси — «старо-
го казака» Ильи Муромца. Герой настолько последователен 
в своей жертвенности, что вся его эпическая биография может 
быть прочитана как ориентированная на помощь страдаю-
щему человеку — призвание, не имеющее, по нашим сведени-
ям, аналогов в мировом эпосе.
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Когда калики перехожие просят «карачаровского сидня» 
спуститься с печи, чтобы принести им воды, герой не подо-
зревает о том, что нищие странники могут исцелить его. Это 
исцеление иногда сравнивают с тем, как в якутском эпосе 
«недоноска» Мюльджю Бёгё перековывают, «перепекают» 
в небесных кузницах. Однако в последнем случае заранее из-
вестно, что в результате герой сможет обрести «сухожилия 
витые», «мышцы железные», «хрящи нерушимые», «прочную 
шкуру» (Говоров: 70–71) и т. п. Нарт Сосруко (герой адыгей-
ского эпоса) тоже заранее рассчитывает на то, что небесный 
кузнец перекует его тело в булат.

У былинного героя, напротив, нет рационального плана, 
в его реакции на просьбу странников невозможно обнаружить 
расчет на прибавление силы, зато есть «безумие» сострадаю-
щего сердца, которое не успевает «задуматься» о последстви-
ях, взвесить вероятность успеха и т. п. Для «сидня» сама по себе 
попытка подняться или спрыгнуть с печи, чтобы помочь 
другому человеку, — подвиг настолько великий, что по срав-
нению с ним уже не кажется удивительным выворачивание 
из земли столетних дубов или победа над армией трех царе-
вичей. Сострадание — не пассивное, но деятельное — преоб-
ражает немощного человека для «работы богатырской»; 
слушатель осознает, что любовь есть необходимое условие 
подвига в былинном мире.

В прозаической «Гистории о славном и храбром и сильном 
Богатыре Илие Муромце…» жалость Муромца к «худому 
и шелудивому» жеребенку превращает болезненного конька 
в могучего Бурушку [Орлов: 242]. И вновь герой действует из 
чистого сострадания — без рационального плана, без расчета 
на то, что в будущем жеребчик преобразится. Заметим, что 
выезд на таком коне грозил бы языческому герою бесчестием 
и дурной молвой — например, «гяуры нечистой веры» на-
смехаются над одним из героев «Книги моего деда Коркута» 
из-за того, что его «красный жеребец <…> отощал» (Книга 
моего деда Коргута: 87). Русского же богатыря ущерб, нано-
симый его личной славе, не беспокоит.
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В огузском эпосе «Кероглу» два жеребенка, рожденные от 
морского коня, вначале выглядят слишком поджарыми и не-
породными, но мудрый Алы-киши знает об их чудесном про-
исхождении и выращивает их с расчетом на предсказуемый 
результат. «Худой жеребчик», напротив, не имеет чудесных 
родителей, и когда Илья сорок дней выхаживает его, он дела-
ет это единственно из жалости.

Сострадание к родителям побуждает былинного Илью со-
вершить свой первый подвиг — расчистить отцовскую пож-
ню от пней и валунов, огородить поле. Этот смиренный труд 
совершенно не похож на деяния эпических героев с языческой 
мотивацией (так, например, Геракл чистит Авгиевы конюшни 
не из сострадания к их владельцу, но поневоле, будучи при-
нужден царем Эврисфеем). Более того, очень сложно найти 
в мировом эпическом фольклоре другой пример того, когда 
богатырское поприще начинается с земледельческого труда, 
а не с убийства, набега, победы в состязании или другого по-
ступка, суть которого состоит в том, чтобы продемонстриро-
вать силу и получить славу. Так, Давид Сасунский, герой 
одноименного армянского эпоса, начинает свои подвиги с того, 
что во время игры одним броском палицы убивает семерых 
пахлеванов, а затем избивает царского посланника, пришед-
шего изъять его наследство — золотой клад Мгера Старшего. 
Зачастую в поступке малолетнего героя нет никакого смысла, 
кроме демонстрации силы; такой поступок направлен не на по-
мощь другому человеку, но на распространение молвы — на-
пример, герой адыгейского нартского эпоса Сосруко расша-
тывает и вырывает огромную наковальню бога-кузнеца 
Тлепша. Как можно видеть, работа на земле даже ради по-
мощи родителям — деятельность в высшей степени нехарак-
терная для эпического героя.

Русский концепт деятельного сострадания раскрывается 
в формуле родительского благословения, данного Илье: 

«— Я на добрые дела тее благословение дам,
А на худые дела благословенья нет»
(Первая поездка Ильи Муромца // Илья Муромец: 25).

Столь строгий критерий, хотя и привычный для современ-
ного слушателя, лишил бы языческого героя возможности 
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применить силу ради добычи и славы-молвы. Многие герои-
ческие поступки, совершаемые ради «именной» славы, можно 
трактовать как «добрые», хотя они по сути таковыми не яв-
ляются; родители Ильи, как будто догадываясь об этом, уточ-
няют свой наказ:

«Пойдешь ты путем-дорогою,
Не помысли злом на татарина,
Не убей в чистом поле христианина»

(Первые подвиги Ильи Муромца // Былины, 1988: 107).

Заповедь не нападать на мирного иноплеменника не имеет 
аналогов в мировой эпической традиции. Удивительно, на-
сколько последовательно былинный Илья ей следует: эта по-
зиция выдерживается даже в отдельных высказываниях героя. 
Так, приказывая Алеше Поповичу приклонить ухо к земле 
и послушать, «Не стуцит-ле-де-ка матушка сыра земля, / Не 
дерутца-ле где русские богатыри» (Бой Добрыни и Дуная // 
Добрыня Никитич и Алеша Попович: 140), Илья поясняет:

«Кабы два ноньце руських, дак помирить надо,
Кабы два ноньце неверных, дак прогонить надо,
Кабы руськой с неверным, дак пособить надо»

(Бой Добрыни и Дуная // Ончуков: 43).

Намерение героя всего лишь «прогонить» иноверцев сви-
детельствует о том, что он не заинтересован в добыче. Встре-
чу с «неверными» Муромец не использует как повод для вы-
казывания своей силы и распространения личной славы.

Миролюбивое отношение Ильи к «чужим» удерживается 
в памяти подавляющего большинства певцов, потому что 
опирается на сознание причинно-следственной связи: источ-
ник чудесной силы Муромца — молитвы его отца и матери — 
заставляет героя соблюдать родительскую заповедь:

«Когда ты было у нас хворо-нездоровое,
Много об тебе мы обвещалися:
Когда будешь ты у нас живой-здоровой,
Когда будешь ездить по полю по чистому,
Не проливать напрасно крови человеческой»

(Исцеление Ильи Муромца: [Былина] № 40 // Былины, 2001: 262–263).
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Подобное происхождение силы подразумевает возможность 
ее «отъятия» в случае, если герой использует свой дар в лич-
ных целях. В корпусе песен о Муромце нам не удалось найти 
случаев, когда Илья убивает в бою христианина или первым 
нападает на «татарина», не убедившись прежде в его злых 
намерениях6.

Итак, Илья отправляется в Киев, чтобы успеть к пасхальной 
службе — но опаздывает, вступив (из сострадания к осажден-
ным жителям Чернигова) в битву с «темной силушкой». Пу-
дожский сказитель Трофим Романов в былине, записанной 
П. Н. Рыбниковым, специально поясняет, что Илья «разрушил 
заветы великие», потому что ему «жаль стало мужиков» 
в осажденном городе (Илья и Соловей // Песни, собранные 
П. Н. Рыбниковым: 293). Иными словами, сострадание для 
Муромца вновь оказывается категорией более важной, чем 
личная слава.

Едва ли не самый яркий пример бескорыстного сострада-
ния «старый казак» обнаруживает, когда в Киев приезжают 
дети Соловья — на телегах с золотом, награбленным Разбой-
ником. «Малы вьюноши» рассчитывают выкупить отца, тог-
да как князь Владимир, «обзарившись», собирается присвоить 
их «золоту казну». Илья, однако, не позволяет киевскому 
правителю пустить детей Соловья по миру и отсылает их до-
мой вместе с «именьем-богачеством»:

«Не надо вам по миру ходить да скитатися!»
(Илья и Соловей (ссора с Владимиром) // Песни, собранные 
П. Н. Рыбниковым: 169).

В рассматриваемом случае важно подчеркнуть, что Илья 
проявляет сострадание не просто к «малым детушкам» (что 
для него в целом характерно), но именно к потомкам врага, 
«чужого». Более того, и самого Соловья, согласно некоторым 
вариантам, богатырь собирается простить с условием, что 
Разбойник отправится на покаяние в монастырь7.

Русский эпический певец очень внимательно относится 
к мотивации героя: ради чего Илья соглашается простить 
заточившего его в тюрьму князя и выйти на бой с новым вра-
гом Киева? В мезенском варианте князь и княгиня просят 
у Муромца прощения и призывают его взяться за оружие, 
потому что Калин-царь
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«Хоцёт малых робят во углы повысвистать,
Хоцёт старых старух и в гору срыть,
Хоцёт Божьи-ти церкви он в огонь спустить,
Как светы-ти иконы во грезь стоптать,
Хоцёт князя Владимера под мець склонить,
Как кнегину-ту Опраксею в замужесьво взеть!»

(Илья Муромец и Калин-царь: [Былина] № 94 // Былины, 2004: 12).

Илья Муромец выходит из темницы на защиту Руси и, как 
можно видеть, помимо ревнования о Божьих «честных» ин-
ститутах («Божьи церкви», «светы иконы»), им движет со-
страдание к «малым робятам», «старым старухам», княгине 
и даже к князю, заточившему Илью в «погреба глубокие» 
по навету клеветников.

В сходной ситуации Рустам, герой иранского националь-
ного эпоса «Шахнаме», несмотря на свою ссору с шахом, тоже 
выходит на битву с туранцами — однако отнюдь не из со-
страдания к единоплеменникам, но опасаясь бесславия из-за 
возможных упреков в трусости:

«Не впрямь ли ты туранца устрашился?» (Фирдоуси: 176).

Сострадание к неразумным «мужичкам» из трех взбунто-
вавшихся городков испытывает и Микула Селянинович. Он 
соглашается сопровождать Вольгу в его карательном походе 
не потому, что заинтересован в славе или добыче. Целью Ми-
кулы является, с одной стороны, спасение «глупешенького» 
Вольги от ловушки, которую ему уготовили «мужички», под-
рубившие опоры моста, а с другой — предотвращение крова-
вой расправы Вольги над этими самими «мужичками». При-
сутствие Микулы в дружине юного князя обеспечивает 
мирный исход конфликта, так как мятежники уже биты Се-
ляниновичем и потому покоряются:

«А ребята-то стали поговаривати:
«Как этот третьего дни был, да мужичков он бил!»
А мужички-то стали собиратися,
Собиратися они да думу думати:
Как бы прийти да извинитися,
А им низко бы да поклонитися»

(Вольга и Микула // Былины, 1988: 46).
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В ценностном центре многих других былинных героев 
милосердие занимает важное место: так, Добрыня прощает 
Алешу Поповича, хотя последний стремится завладеть его 
женой, распространяя ложные слухи о смерти побратима.

В свою очередь, Алеша Попович не только сострадает кня-
зю Владимиру, которого собственная супруга, влюбленная 
в Тугарина, бесславит перед всем Киевом; этот герой прояв-
ляет также самое деятельное сострадание к обесчещенной 
Олене, сестре Петровичей-Сбродовичей.

Подводя итоги, можно сказать, что русское эпическое со-
знание оперирует тремя типами героев. С одной стороны, это 
витязи языческого типа, лишенные способности сострадать (Волх 
Всеславович, Дунай Иванович, Василий Буслаев).

С другой стороны, на противоположном аксиологическом 
«полюсе» мы находим героев, в ценностном центре которых 
доминирует сострадание (Илья Муромец, Микула Селяни-
нович).

Наконец, третий и самый многочисленный тип включает 
в себя всех тех богатырей, у которых способность сострадать 
развита в разные периоды и моменты жизни в разной степени, 
и потому в их внутреннем мире сострадательной любви 
противостоят те или иные страсти: жажда личной славы или 
стремление к первенству, безумная любовь и прочее.

Таковы, к примеру, Алеша Попович, который после по-
беды над Тугариным «заражается» тщеславием и надевает 
на себя татарское «платье цветное ценою в сто тысячей», 
а также поначалу довольно бесчувственный к чужому стра-
данию Добрыня. Таков новгородский Садко, готовый вместо 
себя принести в жертву Морскому царю одного из своих 
корабельщиков, а затем решающийся из сострадания к тону-
щим мореходам порвать «струночки» своих гуслей, хотя это 
и может прогневать владыку Подводного царства. Таков 
и Михайло Потык, способный сострадать «чужим» (змее 
и змеенышам), но ради прекрасной колдуньи Лебеди «забы-
вающий» о просьбе попавшего в беду князя Владимира.

Ценность деятельного сострадания эпический певец может 
утверждать двумя способами: демонстрируя отрицательные 
последствия жестоких поступков, совершенных героями-
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«язычниками» или же вызывая симпатию слушателей к тем 
персонажам, которые способны проявить сострадание. Ак-
сиологические координаты концепта в ценностном центре 
большинства былинных героев изменяются, т. е. их внутрен-
ний мир динамичен. Это позволяет предположить, что ска-
зитель намеренно воздействует на своего слушателя, раскры-
вая перед ним духовное развитие героев, изменение мотивов 
их поступков. Такое наблюдение противоречит распростра-
ненному мнению, что герой народного эпоса не изменяется 
в психологическом плане, задан изначально, идеализирован8. 
Многие исследователи утверждали, что внутренний мир бо-
гатырей примитивен, статичен9. Необходимо уточнить, в част-
ности, наблюдение М. М. Бахтина, противопоставлявшего 
роман и эпос на том основании, что в эпическом мире «ни для 
какой незавершенности, нерешенности, проблематичности 
нет места» [Бахтин, 1975: 404]. По мысли ученого, эпический 
герой «завершен на высоком героическом уровне <…> безна-
дежно готов, он весь здесь, от начала до конца, он совпадает 
с самим собой, абсолютно равен себе самому», «между его 
подлинной сущностью и его внешним явлением нет ни ма-
лейшего расхождения» [Бахтин, 1975: 476]. Как нам представ-
ляется, для русского эпоса должно быть сделано исключение, 
и особый «эпический психологизм» былин должен стать 
объектом более глубокого исследования как характерная 
черта народной культуры, которая впоследствии могла быть 
унаследована, в частности, русским психологическим романом.

Отдельные проявления «чистого» сострадания — прояв-
ления, связанные с нанесением некоторого ущерба личной 
чести и славе героя — обнаруживаются в византийской 
и сербской эпической поэзии, а также — единичный случай — 
в осетинском нартском эпосе. Между тем, только в русских 
былинах рассматриваемая ценность весьма часто (а в случае 
с Ильей Муромцем — почти всегда) определяет мотивировки 
героев. В этом плане отечественная эпическая традиция 
принципиально отличается от многих других, сохранивших 
языческое понимание «жалости» как слабости или безумия, 
препятствующего приращению личной чести и славы.
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Результаты аксиологического анализа былинного эпоса 
свидетельствуют о доминирующем положении, которое за-
нимает в русском эпическом сознании христианский концепт 
сострадания, деятельной любви к ближнему. Этот концепт 
не может быть признан результатом позднейшего искажения 
неких дохристианских былинных смыслов, гипотетически 
происходившего во время бытования эпоса в крестьянской 
среде, потому что ценность сострадательной любви является 
аксиологической доминантой сознания былинного певца. Она 
мотивирует героев и детерминирует последствия их поступ-
ков, в том числе в аспекте отрицательного опыта: «безжалост-
ные» богатыри (Василий Буслаев, Дунай Иванович) в былин-
ном мире погибают, сострадательные (Илья Муромец, Мику-
ла Селянинович) — торжествуют, а изменения в структуре 
ценностного центра большинства других героев (Алеши 
Поповича, Добрыни Никитича, Садка и др.) завершаются 
утверждением концепта деятельного сострадания как одной 
из ключевых ценностей.
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Lomonosov’s response to this question becomes evident when compared with 
the prior assessments that had emerged in the Russian literary discourse. All 
these differences are explained by the conceptually new solutions offered by 
Mikhail Lomonosov in the world modeling process. A detailed analysis of his 
spiritual odes from the viewpoint of the spatial organization of their artistic 
world indicates the emergence of a completely new subjective position, which 
is absent in the works of both his literary predecessors and contemporaries (Vasiliy 
Trediakovskiy, Alexander Sumarokov). This is the position of a scientist, the 
emergence of which leads to significant adjustments to the artistic description 
of the spatial positions of God and man (an ordinary “mortal”). This results in 
a radical change of the artistic view of the world itself, presented in Mikhail 
Lomonosov’s spiritual odes. This event is considered to be one of the most 
important in the Russian literary history of the 18th century.
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В  творческом наследии М. В. Ломоносова с «библейскими 
мотивами» связано весьма ограниченное количество по-

этических текстов. Прежде всего, это переложения псалмов. 
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Всего их у М. В. Ломоносова девять, семь из которых пред-
ставлены в его прижизненном собрании сочинений 1751 г. 
в разделе «Оды духовные». К «одам духовным» в этом издании 
М. В. Ломоносов отнес еще одно свое очень яркое произведе-
ние, опирающееся на библейский текст: «Ода, выбранная из 
Иова, глава 38, 39, 40 и 41». И, наконец, два поэтических про-
изведения, которые сам поэт оценил как принадлежащие 
к этой жанровой разновидности («Оды духовные») и которые 
напрямую не могут быть соотнесены с библейскими сюжета-
ми («Утреннее размышление о Божием величестве» и «Вечер-
нее размышление о Божием величестве при случае великого 
северного сияния»). Они традиционно рассматриваются 
вместе с упомянутыми выше текстами.

Все эти перечисленные десять произведений М. В. Ломо-
носова, объединенные им самим общим жанровым опреде-
лением «Оды духовные», отвечают некоторому внутреннему 
единству (целостности), на что уже обратили внимание их 
исследователи, попутно замечая, что это особенная целост-
ность, которую «вряд ли <…> можно эксплицировать» [Бу-
харкин: 247].

На наш взгляд, здесь следует говорить о концептуальном 
единстве картины мира, имплицитно содержащейся во всех 
этих текстах, отличающейся существенной новизной и со-
знательно создаваемой М. В. Ломоносовым в этом своем ка-
честве. Логика всех предшествующих наблюдений над текста-
ми поэта подсказывает наиболее вероятный путь обоснования 
новизны художественной картины мира в соединении рели-
гиозного и научного подходов в его произведениях.

Нетрудно заметить, что указание на сознательное стрем-
ление Ломоносова обосновать «союз веры и науки» [Луце-
вич: 255], «согласовать разум и веру» [Левитт: 58] как иннова-
ционные установки в русской интеллектуальной жизни эпохи 
стали общим местом очень многих работ, посвященных в по-
следние десятилетия его творческому наследию. В поэтических 
текстах Ломоносова усматривают связь с физико-теологическим 
дискурсом, характерным для Европы конца XVII — XVIII сто-
летия [Левитт: 59–60].
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Однако важно отметить, что идея «примирения науки 
и веры» не является достоянием исключительно эпохи Про-
свещения. Сам Ломоносов в подтверждение своих выводов 
в этом смысловом ключе ссылается в качестве авторитета 
на труды Василия Великого и Иоанна Дамаскина. М. Левитт 
в своей работе, посвященной раскрытию физико-теологиче-
ского контекста духовных од Ломоносова, указывает на ак-
тивное присутствие этой идеи «примирения» еще в Антич-
ности и в Средневековье.

Таким образом, сама по себе идея «союза науки и веры» 
никак не свидетельствует о следах какого-либо обновления, 
изменения картины мира в произведениях М. В. Ломоносова. 
Но изменения все-таки имели место, и они были сделаны 
русским поэтом и ученым сознательно.

Стремительно возникающие в конце XVII — начале XVIII века 
европейские Академии наук заявляли о новых исследователь-
ских стратегиях, которые отличали их от средневековых ев-
ропейских же университетов. И процесс этот вполне уклады-
вается в концепцию «эпистемологического разрыва» М. Фуко 
[Фуко]. В ряду прочего это идея практического знания, на-
правленного на овладение природой, достижения непосред-
ственной материальной пользы для человечества. Знаменитое 
изречение Ф. Бэкона «Знание — сила» следует понимать 
именно в этом смысловом ключе. А у Р. Декарта в его «Рас-
суждении о методе, чтобы верно направить свой разум и оты-
скивать истину в науках» (1637 г.) легко обнаруживают себя 
прямые указания на эту стратегию научного знания: «…как 
только я приобрел некоторые общие понятия относительно 
физики, — пишет он, — <…> я решил, что не могу их скрывать, 
не греша сильно против закона, который обязывает нас по 
мере сил наших содействовать общему благу всех людей. <…> 
зная силу и действия огня, воды, воздуха, звезд, небес и всех 
прочих окружающих нас тел, так же отчетливо, как мы знаем 
различные ремесла наших мастеров, мы могли бы, как и они, 
использовать эти силы во всех свойственных им применени-
ях и стать, таким образом, как бы господами и владетелями 
природы» (Декарт: 286).
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Идея практической пользы науки буквально пронизывает 
этот фрагмент. При этом показательна намеченная стратегия 
поведения ученого, заключенная в словах «так же, как и ре-
месла мастеров». Но за этим следует еще одна чрезвычайно 
важная целевая установка, на которой сосредоточен Р. Де-
карт, — «стать господами и владетелями природы», то есть 
занять место, которое в традиционной модели мира для эпо-
хи великого французского философа и естествоиспытателя 
принадлежало единственному существу во Вселенной — Богу. 
Во всем этом нельзя не заметить существенной десакрализа-
ции традиционной картины мира.

В русской исторической науке эпоха Петра I (и его преоб-
разования) традиционно оценивается как время настойчиво-
го отстаивания идеи «практической пользы». Нацеленность 
государя-новатора исключительно на практический результат 
отмечают почти все исследователи этого периода, начиная 
с П. П. Пекарского [Пекарский] и заканчивая самыми совре-
менными [Дзюбан], [Коваленко]. На этом основании строят 
свои концептуальные подходы и литературоведы [Лебеде-
ва: 19–20], [Панченко].

Все это отчасти справедливо за исключением одного очень 
важного обстоятельства, требующего оговорки. Проект Ака-
демии наук и отношение Петра к науке в целом никогда не 
были ориентированы исключительно на практический ре-
зультат.

В отличие от Р. Декарта, наука и ремесло для Петра — не-
соотносимые предметы. Постижение секретов ремесла и вы-
текающая из этого практическая польза, безусловно, значимая 
для русского монарха стратегия, но научное знание для него 
не сопряжено ни с поиском скрытых закономерностей в мире 
природы, ни с непосредственной практической пользой. 
Не вдаваясь здесь в подробности, на которых нам уже при-
ходилось останавливаться [Николаев: 40–43], отметим лишь, 
что приращение научных знаний для Петра сродни методам 
коллекционирования. Коллекцию редкостей представляет 
собой его любимое детище — Кунсткамера, которую он рас-
сматривал как первое структурное подразделение будущей 
Академии. В самой концепции Академии можно усмотреть 
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модель коллекции из приглашенных ученых, призванных 
наращивать знания в своих областях. Сведения о посещении 
Петром ряда известных европейских ученых и Французской 
Академии наук свидетельствуют о его реакции на увиденное 
как страстного коллекционера. А когда Французская Академия 
наук в 1717 г. обратилась к Петру с предложением стать ее 
почетным членом [Мезин], он направил ей весьма показатель-
ное благодарственное письмо, где обещал систематически 
предоставлять «редкости», которые будут ему известны в его 
государстве. По существу, это обещание принять участие 
в расширении коллекции Французской Академии, к чему, 
видимо, и сводится смысл научных поисков и научного по-
знания русского государя-новатора. Но коллекционер владе-
ет лишь своей коллекцией. Практическое овладение природой, 
о чем страстно говорит Декарт в своем трактате, для него — 
абсолютно невероятная стратегия.

Косвенным свидетельством того, что в Петровскую и По-
слепетровскую эпоху в понимании русских просветителей 
вообще отсутствует установка на практическую значимость 
наук, является позиция А. Д. Кантемира как автора знамени-
той «Сатиры I. На хулящих учение». Произведение это за всю 
многовековую историю его изучения практически никогда 
не привлекало внимания интерпретаторов с точки зрения 
того, как ее автор понимает проблему «пользы наук». По-
видимому, ответ казался очевидным1. Однако при вниматель-
ном прочтении по-настоящему поражает отсутствие у «по-
борников науки» в сатире Кантемира каких бы то ни было 
практических установок. Они не обнаруживают себя ни 
в отношении «общего блага всех людей» в его материальном 
выражении (как это подчеркивается в установках Р. Декарта), 
ни в отношении самого ученого человека:

«…Кто над столом гнется,
Пяля в книгу глаза, больших не добьется
Палат, ни расцвеченна марморами саду;
Овцу не прибавит он к отцовскому стаду» (Кантемир: 57).

И в своих примечаниях к этим строчкам А. Д. Кантемир 
однозначно утверждает: «Человек через науки не разбогатеет; 
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каков от отца ему оставлен доход, таков останется, ничего 
к нему не прибавит» (Кантемир: 62). Хотя из его рассуждений 
следует, что не только для себя, но и вообще никакого мате-
риального блага в принципе люди науки не создают.

А их противники («хулители наук») как раз и обвиняют 
ученых в практической беспомощности и бесполезности. При 
этом автор сатиры даже не пытается их разубедить в этом: 
знание ученых в устах их «хулителей» представляется бес-
смысленным на фоне практически значимых навыков ремес-
ленников (портного, цирюльника, счетовода).

Ученый муж А. Д. Кантемира противопоставлен «хулите-
лям науки» как апологет «духовного стяжательства» в проти-
вовес обыкновенному корыстолюбию. А образ науки у А. Д. Кан-
темира обретает аскетические черты праведных, но порой 
гонимых героев житийной литературы:

«Наука ободрана, в лоскутах обшита,
Изо всех почти домов с ругательством сбита…»

(Кантемир: 366).

Польза же «знания» в понимании А. Д. Кантемира, как и его 
просвещенных современников, заключалась в формировании 
самого́ «познающего человека», главного и исключительного 
продукта науки, единственной и абсолютной ценности, на 
создание которой она была направлена. А мерой «пользы» 
науки становилось наслаждение, которое приносило знание 
искушенному «познающему человеку».

О практической пользе науки в России впервые заговори-
ли приглашенные академики Петербургской Академии наук, 
причем заговорили в поэтической форме. Отчасти этот вопрос 
затронут в известной работе Л. В. Пумпянского в ходе выяс-
нения им влияний на одическое творчество Ломоносова «не-
мецкой школы разума» [Пумпянский]. Знаменитая ломоно-
совская ода 1747 г. «На день восшествия на Всероссийский 
престол ея величества государыни императрицы Елизаветы 
Петровны», как показал Л. В. Пумпянский, восходит к тради-
ции немецких од (в том числе петербургских академических 
немцев), для которых был характерен индустриально-эконо-
мический пафос. Идея возможности стремительного научно-
индустриального роста страны, опирающегося на потенциал 
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ученых мужей, впервые прозвучавшая в русской поэзии в оде 
Ломоносова, подсказана одами Юнкера, некоторые из которых 
поэт ранее переводил на русский язык. Художественно оформ-
ленная концепция практической пользы наук в ломоносовской 
оде восходит к западной традиции.

Но здесь легко обнаруживают себя и строки, которые не-
возможно вписать в концепцию Л. В. Пумпянского. Это одна 
из наиболее цитируемых частей оды. В сознании потомков 
М. В. Ломоносова XX — XXI вв. она обрела отдельную (само-
стоятельную) жизнь как весьма распространенная цитата. 
Возможно, это обстоятельство и помешало разглядеть ранее 
некоторый смысловой диссонанс этих строк в контексте всей 
оды поэта:

«Науки юношей питают,
Отраду старым подают.
В счастливой жизни украшают,
В несчастной случай берегут;
В домашних трудностях утеха
И в дальних странствах не помеха…»

(Ломоносов, 1959: 206).

Какую «пользу наук» провозглашает здесь Ломоносов? 
Ее понимание у него никак не соотносится с концепцией ма-
териального процветания государства, на чем чуть выше 
в тексте оды поэт сам настаивает. Наука этих строк «питает», 
«услаждает» человека во все периоды его жизни и в разных 
обстоятельствах. Здесь явно чувствуется влияние русской 
поэтической школы конца XVII — начала XVIII в.: с ее об-
разцами, несомненно, был знаком выпускник Славяно-Греко-
Латинской Академии М. В. Ломоносов. Достаточно вспомнить 
строки из Кариона Истомина:

«Наук изрядством Карион, дети все дарит,
В приятность иеромонах и старым говорит…»

(цит. по: [Сазонова: 64]).

Но нас интересуют не только источники этих разных на-
строений и толкований «пользы наук», неожиданно совме-
щенных в оде Ломоносова, но и то, как понимает, переживает 
свое место в мире человек, совмещающий в своем сознании 
эти разновекторные настроения и смыслы, а также то, что 
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в понимании этого человека представляет собой модель мира, 
позволяющая так непротиворечиво соединить в себе эти 
смыслы.

Обратимся к духовным одам Ломоносова. В его поэтических 
переложениях псалмов представлен человек, сосредоточенный 
на «внутренних событиях человеческого бытия» [Бухаркин: 241].

Уже довольно давно (и это стало своеобразной традицией) 
комментируя тексты ломоносовских псалмов, исследователи 
указывают на их связь с событиями личной жизни поэта и уче-
ного [Державина]. Чаще всего называются факты его борьбы 
внутри петербургского академического сообщества. И эти 
наблюдения в целом правильные. Однако объяснить только 
данным обстоятельством своеобразие псалмов Ломоносова 
в контексте современного ему литературного дискурса было 
бы несправедливо.

Как известно, первый опыт переложения псалмов Давида 
Ломоносов получил в 1743 г. в ходе своеобразной дискуссии (со-
ревнования) трех русских поэтов (М. В. Ломоносов, В. К. Треди-
аковский, А. П. Сумароков), каждый из которых предложил свою 
версию 143-го псалма. Состязание это строи-лось вокруг вопро-
са о преимуществах ямба и хорея. И это обстоятельство, как 
правило, занимает исследователей данного эпизода русской 
литературной истории в наибольшей степени [Шишкин]. Ком-
ментируя собственно ломоносовский текст, они упоминают 
о биографических фактах его создателя: М. В. Ломоносов по жа-
лобе академических профессоров находился в момент написания 
этого произведения под арестом. Содержание 143-го псалма, 
в котором говорится об избавлении от «рук сынов чужих», 
вполне соответствует настроениям поэта в этой его жизненной 
ситуации [Лебедев: 114–115]. Все это не вызывает сомнений, но 
вместе с тем не объясняет некоторых особенностей произ-
ведения, например расхождений в пространственно-времен-
ных характеристиках изображаемого мира у М. В. Ломоносо-
ва и его соперников, равно как и исходного текста псалма.

Переложения, представленные и В. К. Тредиаковским, 
и А. П. Сумароковым (при всем внешнем различии текстов), 
объединяет отношение лирического героя и Творца (Бога), 
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к которому он обращается. Оба героя ощущают в себе боже-
ственное присутствие, движимы Его (Бога) волей, изнутри 
управляющей ими. Вот весьма характерные в этом смысле 
первые строки текста А. П. Сумарокова:

«Благословен Творец вселенны,
Кем я к победе ополчен!» (Сумароков: 206).

Здесь источник поступков лирического героя, обращенных 
во внешний мир, — Бог. Окружающие также видят в герое 
Создателя:

«Тобой почтут мои мя люди,
Подвержены под скипетр мой» (Сумароков: 206).

Внутреннее слияние с Богом — вот то, к чему стремится 
и что ощущает в себе сумароковский герой. Для него высшее 
благо — быть прямым представителем Его на земле, воплощая 
«здесь» Его волю. И эта установка отчетливо ощущается в за-
вершающих строках оды Сумарокова:

«Но кто живет по Творчей воле
Еще стократно счастлив боле» (Сумароков: 209).

Этот же псалом в интерпретации В. К. Тредиаковского 
решает вопрос об отношениях лирического героя и Творца 
в аналогичном смысловом ключе. Для героя Тредиаковского 
Бог тоже абсолютный источник его значимых поступков 
в мире:

«Кто бы толь предивно руки
Без Тебя мне ополчил?
Кто бы пращу, а не луки
В брань направить научил?» (Тредиаковский: 97), —

произносит он, имея в виду известный поединок Давида и Го-
лиафа. Мысль о благостном слиянии с Творцом завершает 
оду В. К. Тредиаковского так же, как и произведение А. П. Су-
марокова:

«Токмо тот народ блажен,
Бог с которым пребывает
И который вечна знает,
Сей есть всем преукрашен» (Тредиаковский: 102).
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Внутреннее бытие героя, наполненное божественным при-
сутствием, составляет основное содержание текстов обоих 
русских поэтов. И в этой своей характеристике они довольно 
точно следуют оригинальному тексту 143-го псалма.

На этом фоне ломоносовская интерпретация обнаружива-
ет заметное своеобразие в расстановке отдельных смысловых 
акцентов. Для поэта важно не только установить точки сопри-
косновения лирического героя и Творца, но и одновременно 
подчеркнуть их значительную автономность, несовпадение, 
разность пространственной позиции в мире. Обращаясь к Богу, 
лирический герой в начале оды Ломоносова произносит:

«Заступник и Спаситель мой,
Покров и милость, и отрада,
Надежда в брани и ограда,
Под власть мне дал народ святой»

(Ломоносов, 1959: 111).

Все действия Творца в отношении лирического героя, пере-
численные здесь, исходят исключительно извне и завершают-
ся на внешнем его контуре, не проникая во внутреннее бытие. 
Создатель «защищает», «радует», «ограждает», «дает». Несколь-
ко раз в тексте Ломоносова Бог уподоблен «покрову» (слово, 
которое не используют его поэтические соперники), что также 
подчеркивает стремление Творца защитить своего избранни-
ка извне, не сливаясь с ним в единое целое, сохраняя дистанцию 
по отношению к внутреннему бытию лирического героя. И вот 
уже следующие ниже строки (в них Ломоносов более вольно 
обращается с исходным текстом и в расставляемых смысловых 
акцентах расходится с вариантами перевода своих оппонентов) 
настаивают на принципиальной разности позиции в мире 
лирического героя и Творца, подчеркивают эти различия 
в конкретике их пространственных характеристик:

«Меня объял чужой народ,
В пучине я погряз глубокой.
Ты с тверди длань простри высокой,
Избавь меня от многих вод» (Ломоносов, 1959: 114).

«Глубокая пучина» и «высокая твердь», в которых пребы-
вают лирический герой и Господь, подчеркивают дистанцию 
между ними. А завершается ода Ломоносова не радостным 
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ощущением «Творчей воли» героя в себе, как это представле-
но в текстах его поэтических соперников, а упоминанием все 
того же «покрова», который дарует своим избранникам Бог:

«Щастлива жизнь моих врагов!
Но те светляе веселятся,
Ни бурь, ни громов не боятся,
Которым Вышний сам покров» (Ломоносов, 1959: 116).

Подчеркивание разности пространственной позиции в мире 
человека и Бога становится очевидной установкой Ломоносо-
ва в его попытке переложить 103-й псалом. Работа над произ-
ведением не была им завершена, что объясняется в письме 
к В. Н. Татищеву «недостаточной вразумительностью» (цит. по: 
[Блок: 95]) славянского текста, от которого отталкивается поэт. 
По-видимому, автор сам почувствовал существенное откло-
нение от своего источника в процессе расстановки смысловых 
акцентов, насторожился этим обстоятельством, своей воль-
ностью, нашел некоторые несоответствия оригинала и пере-
вода, и прервал работу. Вот некоторые характерные строки 
из этого незавершенного текста:

«Ты звезды распростер без счета 
Шатру подобно пред Тобой.
Ты бездною ее облек,
Ты повелел водам парами
Всходить, сгущаяся над нами,
Где дождь рождается и снег» (Ломоносов, 1959: 228).

Разность позиции Бога и человека достигается четкой ло-
кализацией их места во Вселенной: «распростертый шатер 
звезд пред Тобой» и «воды, парами сгущающиеся над нами». 
Исходный для Ломоносова текст 103-го псалма не знает тако-
го противопоставления, Бог здесь скорее растворен, присут-
ствует в каждом акте бытия («Простираяй небо яко кожу… / 
Бездна яко риза одеяние ея»).

Мы полагаем, что стремление обозначить разность позиций 
в мире Бога и человека, противопоставить их, реализуется 
практически во всех текстах ломоносовских псалмов в боль-
шей или меньшей степени, однако не всегда это происходит 
явно. По-видимому, необходимость следовать за оригиналом 
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(исходным текстом), мешала ей в полной мере проявиться 
повсеместно и определенно. Но как только это ограничение 
становится необязательным, данная особенность ломоносов-
ских установок обнаруживает себя с большей очевидностью. 
«Ода, выбранная из Иова…» является тому самым убедитель-
ным подтверждением.

В исследовательской литературе уже отмечено как то, что 
этот текст «принадлежит, безусловно, к наиболее поэтическим 
созданиям» [Лотман: 637] русского одописца XVIII в., так и то, 
что он занимает среди других духовных од Ломоносова цен-
тральное положение, которое, по сути, определил ей сам поэт 
в своем прижизненном собрании сочинений. «Между параф-
разами псалмов и оригинальными стихотворениями, — от-
мечает В. Л. Коровин, имея в виду «Утреннее…» и «Вечернее 
размышление о Божием величестве…» Ломоносова, — «Ода, 
выбранная из Иова» является связующим звеном. Это цен-
тральное и ключевое произведение всего цикла Ломоносовских 
духовных од» [Коровин: 75]. Но прежде всего это более сво-
бодное переложение, нежели его псалмы. Оно основано на 
отдельных главах книги, содержание которых представлено 
в обрамлении Ломоносовских совершенно оригинальных по-
этических строк, идущих от автора и не связанных с библей-
ским текстом.

Само противопоставление позиции «ропщущего челове-
ка» (Иова) и Бога задано исходным текстом — Библией. Но сам 
характер этого противопоставления в оригинале и в Ломоно-
совской поэтической интерпретации очень сильно разнится. 
В первом случае — это противопоставление немощи человека, 
ввергнутого в отчаяние, и величия воли Божией, которой 
живет и движется все в мире. У Ломоносова же это противо-
поставление представлено в конкретике пространственных 
и временных характеристик позиции каждого из участников 
диалога (Иова и Бога), их принципиальной и непреодолимой 
разности.

В центре «Оды, выбранной из Иова…» оказывается событие 
сотворения мира и утверждения миропорядка, недоступное 
для понимания смертного человека, сосредоточенного на сво-
ем внутреннем бытии. Его точка зрения абсолютно несовме-
стима с божественной позицией. И эта «несовместимость», 
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ограничивающая доступность для человека фактов и событий 
реального мира, постоянно подчеркивается в тексте оды:

«Стремнинами путей ты разных
Прошел ли моря глубину?
И счел ли чуд многообразных
Стада, ходящие по дну?» (Ломоносов, 1959: 389).

Указание на то, что принципиально не может быть увиде-
но «смертным» человеком с его пространственной позицией, 
которую он в силу естественных причин занимает в мире, 
очевидно, содержится в этом тексте. И этого нюанса нет в ори-
гинале.

Уже не раз отмечалось, что Ломоносов вводит в оду «целую 
строфу собственного сочинения» [Коровин: 92]. Но именно 
эта строфа усиливает идею пространственно-временной не-
совместимости позиции Бога и человека:

«Обширного громаду света
Когда устроить Я хотел,
Просил ли твоего совета
Для множества толиких дел?
Как персть Я взял в начале века,
Дабы создати человека,
Зачем тогда ты не сказал,
Чтоб вид иной тебе Я дал?» (Ломоносов, 1959: 391–392).

Звучащая в этих вопросах ирония обнаруживает себя 
в парадоксальности упомянутых в них действий. Ни «сказать», 
ни тем более дать «совет» человек (Иов) не мог по определению, 
поскольку в той временной позиции, в момент сотворения 
мира, Иова не было и в принципе не могло быть.

Ломоносов в своих духовных одах очерчивает простран-
ственно-временную позицию Творца и человека, указывая 
на их противоположность. И в этой своей установке обнару-
живает заметные расхождения как с подлинными библейски-
ми текстами, так и с их переложениями русскими поэтами-
современниками. Эта особенность, несомненно, требует 
своего объяснения, которое мы находим в духовных одах 
поэта, наименее привязанных к собственно библейским мо-
тивам и сюжетам.
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Вот как композиционно выглядит знаменитое «Утреннее 
размышление о Божием величестве». Сначала представлена 
картина утреннего восхода солнца, данная через точку зрения, 
позицию, доступную любому «смертному» («Уже прекрасное 
светило / Простерло блеск свой по земли…» (Ломоносов, 1959: 117)). 
Но уже вторая строфа рисует то, что этот «смертный» в дей-
ствительности увидеть не может. Она и начинается с оговорки:

«Когда бы смертным толь высоко
Возможно было возлететь,
Чтоб к солнцу бренно наше око
Могло, приблизившись, воззреть,
Тогда б со всех открылся стран
Горящий вечно Океан» (Ломоносов, 1959: 117–118).

Далее следует описание того, что мог бы увидеть «смерт-
ный», данное в оде в весьма ярких образах «кипящих камней», 
«горящих дождей», позволяющих представить поверхность 
солнца как бы с весьма близкой к нему дистанции. При этом 
совершенно очевидно, что это умозрительная позиция, кото-
рая в реальности не может принадлежать никому из «смерт-
ных», но точно не принадлежит и Богу. Позиция Творца в мире 
будет обозначена Ломоносовым ниже, и сделает он это весьма 
лаконично:

«Сия ужасная громада
Как искра пред Тобой одна…»

(Ломоносов, 1959: 118).

Таким образом, ломоносовская картина мира выстраива-
ется с учетом трех позиций, точек зрения, используемых при 
ее описании. Одна из них принадлежит самому обычному 
человеку, «смертному», вершителю «повседневных дел», «взо-
ру» которого ежедневно открывается чудо «освободившихся» 
от «мрачной ночи» «полей, бугров, морей и леса». Другая 
«Зиждителю», Богу, которому Солнце «предстоит» как «малая 
искра». С этими двумя откровенно противоположными по-
зициями в мире мы уже встречались у Ломоносова в его псал-
мах и «Оде, выбранной из Иова». Третья (умозрительная) по-
зиция не была столь очевидно представленной в библейских 
переложениях поэта. Здесь же она очерчена с особым усердием. 
Посвященные ей 2-я и 3-я строфы «Утренних размышлений…» 
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составляют своеобразный центр смысловой конструкции 
этого произведения.

Носитель этой позиции, этой точки зрения («смертный», 
который может мысленно «взлететь к солнцу») здесь прямо 
не назван. Более определенно он представлен в другом ломо-
носовском произведении, «Вечернее размышление о Божием 
величестве при случае великого северного сияния». Оно так-
же открывается картиной сходящей на землю ночи, уведенной 
глазами простого «смертного»:

«Лице свое скрывает день,
Поля покрыла мрачно ночь,
Взошла на горы чорна тень,
Лучи от нас склонились прочь» (Ломоносов, 1959: 120).

Здесь также ощущается позиция «великого Творца», пре-
восходящего своими масштабами все самые грандиозные 
явления видимого мира. Но и с большей определенностью 
в этом тексте заявлена позиция «премудрых»,

«…которых быстрый зрак
Пронзает в книгу вечных прав,
Которым малый вещи знак
Являет естества устав…» (Ломоносов, 1959: 121–122).

Это позиция ученого. Она настойчиво заявляет о себе как 
в первом, так и во втором «Размышлении» М. В. Ломоносова 
«о Божием величестве». Своеобразие этой позиции состоит 
в том, что она в плане мира, в «архитектонике мира» (М. М. Бах-
тин), расположена между позицией обыкновенного «смерт-
ного» и «всесильного Творца», и в этом своем качестве при-
звана преодолеть их противоположность, служит своеобраз-
ным мостом, соединяющим их.

Появление этого «моста» в художественном мире Ломоно-
совских духовных од и объясняет настойчивое разделение 
и противопоставление в пространственно-временных харак-
теристиках позиций Творца и человека. Такая необычная 
в контексте современной Ломоносову русской литературы 
поляризация, которую мы отметили в его переложениях псал-
мов, в «Оде, выбранной из Иова», обусловлена стремлением 
найти то начало, ту реальную силу в мире, которая призвана 
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и способна преодолеть отчуждение Бога и человека. Открытие 
и художественное обоснование позиции ученого в мире выс-
ших, сакральных смыслов и ценностей составляет, безуслов-
но, одно из наиболее значимых достижений Ломоносова-по-
эта. В своих исканиях он соединяет мир человеческого бытия, 
ограниченный явлениями и событиями «ближних мест» и мир 
глобальный («пространный свет»), сконструированный по за-
мыслу «великого Творца».

Особенность позиции ученого представлена Ломоносовым 
еще в одном, уже не поэтическом, а скорее, научном тексте — 
в «Прибавлении» к «Явлению Венеры». Здесь за широко из-
вестными рассуждениями о двух книгах, которые «создатель 
дал роду человеческому» («Первая — видимый сей мир», 
а «Вторая книга — священное писание»), следуют выводы, 
которые, как правило, реже останавливают на себе внимание 
исследователей:

«А в оной книге сложения видимого мира сего суть физики, 
математики, астрономы и прочие изъяснители божественных, 
в натуру влиянных действий суть таковы, каковы в оной книге 
пророки, апостолы и церковные учители» (Ломоносов, 1955: 375).

И это сравнение ученых с пророками и апостолами не про-
сто риторический прием. Ломоносов стремится придать са-
кральный смысл позиции ученого в мире, а деяниям его — 
статус значимого для мира поступка.

Ломоносов первым в русской литературе отдает ученому 
такое важное место в мироустройстве. И для того, чтобы это 
сделать, поэту потребовалось изменить господствующую 
в отечественной художественной словесности картину мира, 
причем изменения эти коснулись не деталей, не фрагментов, 
а фундаментальных оснований, художественной картины как 
целого. Это не просто встраивание в содержательном плане 
нового элемента (позиции ученого) в существующую (задан-
ную) модель мира.

Доломоносовская русская литература (хотя, надо полагать, 
не только русская) не знает позиции Творца, представленной 
в пространственных характеристиках внутри создаваемой 
картины мира2. Эта позиция всегда здесь вне зоны прямого, 
непосредственного изображения. И эта ее «вненаходимость» 
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по отношению к художественному миру является концептуаль-
ной характеристикой самого этого мира. Бог, «Зиждитель», 
введенный Ломоносовым в плоскость изображения, актив-
ного сопоставления его пространственной позиции во Все-
ленной с позицией «смертного», кардинально меняет и со-
держание этой картины, и, что самое важное, концепцию 
ее целостности.

Заметим, что целостность художественной картины мира 
обеспечивается уникальной позицией «вненаходимости» 
по отношению к ней ее творческого субъекта. Это его сознание, 
извне охватывающее этот мир и тем самым формирующее его 
внешние границы, определяет эту целостность. Но границы 
мира, внутри которых не предусмотрена позиция Творца, 
существенно отличаются от границ, включающих эту позицию. 
Такие изменения невозможны без глубокой трансформации 
самого сознания творческого субъекта, а значит, и модели 
целостности создаваемого им мира.

На наш взгляд, то, что произошло в плане трансформации, 
изменения художественной картины мира в духовных одах 
Ломоносова, является одним из ключевых событий русской 
литературной истории XVIII в., имеющих важные последствия. 
Так, казалось бы, весьма отдаленные от Ломоносовских ду-
ховных од проблемы социального мироустройства, которые 
окажутся в центре внимания следующего, послеломоносов-
ского, этапа развития русской литературы XVIII столетия, 
обусловлены, как представляется, во многом именно этими 
принципиальными находками и открытиями поэта.
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Каменноостровский цикл А. С. Пушкина
как пасхальный текст:

мимесис, парафрасис, катарсис
(Статья вторая)
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Аннотация. Последний пушкинский цикл представляет собой своего 
рода завещание поэта. Как уже отмечалось в научной литературе, это 
«завещание» до сих пор, в сущности, не прочитано и не понято. В первой 
части работы было представлено наше прочтение этого «завещания», во 
второй статье предлагается завершение — на основе нового понимания 
финальной для Каменноостровского цикла оды «Я памятник себе воз-
двиг нерукотворный…». Тот катарсис, который испытывал лирический 
герой Пушкина, «трепеща радостно в восторгах умиленья» в первом  
произведении цикла, может пережить и читатель, но уже умудренный 
духовным опытом, по мере прохождения вместе с автором Каменно- 
островского цикла «страстнόго пути», преодолением собственных иску-
шений в его стремлении к освобождению от ветхого человека в себе. Это 
и будет для него подлинным катарсисом, своего рода поэтическим ми-
месисом пасхального воскресения, переданного в данном случае как 
парафрастическое «преодоление» горацианской (античной) установки 
укоренностью пушкинского гения в отечественной духовной традиции. 
Такого рода паломничество читателя оказывается возможным, если 
пушкинский цикл рассматривать в большом времени русской хрис- 
тианской культуры. Если же доминантные ценности этой культуры для 
читателя и исследователя являются чем-то недолжным, либо значение 
их для понимания поэтики Пушкина игнорируется или преуменьшает-
ся, то вряд ли можно рассчитывать на адекватное понимание художе-
ственного мира поэта.
Ключевые слова: лирика Пушкина, поэтика, циклизация, Каменно- 
островский цикл, пасхальность, мимесис, парафрасис, катарсис, хрис- 
тианская традиция, позиция читателя
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Kamennoostrovsky Cycle of Alexander Pushkin as 
Easter Text:

Mimesis, Paraphrasis, Catharsis.
Article 2

Ivan A. Esaulov
The Maxim Gorky Literature Institute

(Moscow, Russian Federation)
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Abstract. The article is the second part of a dilogy devoted to the interpretation 
of Pushkin’s Kamennoostrovsky cycle. Pushkin's last cycle is a kind of testament 
of the poet. Essentially, as already noted in scientific literature, this “testament” 
has not yet been adequately read or understood. The first part of the work 
presented my reading of this “testament,” while the second article proposes the 
completion of the work based on a new understanding of “I have erected  
a monument not made by hands,” the last ode in the Kamennoostrovsky cycle. 
The catharsis that the lyrical hero of Pushkin already experienced in the very 
first work of the cycle, “trembling joyfully in the raptures of emotion,” can also 
be experienced by the reader as he goes through the trials of the Passion Week 
before Easter. This can happen if the reader, enriched with spiritual experience, 
consistently overcomes his own temptations on the path to liberation from the 
old (sinful) part of himself, together with the author of the Kamennoostrovsky 
cycle. This would be a true catharsis for the reader, following the author of the 
cycle, a kind of poetic mimesis of Easter Sunday, conveyed in this case as  
a paraphrastic “overcoming” of the Horatian (classical) attitude by Pushkin’s 
rootedness in the Russian spiritual tradition. This kind of pilgrimage becomes 
possible for the reader if Pushkin's cycle is considered in the larger context of 
Russian Christian culture. In cases when the dominant values of this culture 
are improper for the reader and the researcher, or their significance for 
understanding Pushkin’s poetics is ignored or underestimated, one can hardly 
count on an adequate understanding of the poet’s artistic world.
Keywords: Pushkin’s lyrics, poetics, cyclization, Kamennoostrovsky cycle, 
Easter nature, Easterness, paskhalnost, mimesis, paraphrasis, catharsis, Christian 
tradition, reader’s position
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«Exegi monumentum»: пасхальное увенчание Александрий-
ского столпа и проблема читательского катарсиса

В настоящее время в нашей филологии все еще доминирует 
тенденция рассматривать пушкинскую оду «Я памятникъ 

себѣ воздвигъ…» изолированно, либо в контексте всего твор-
чества Пушкина, но, вопреки помете поэта «1836. Авг. 21. Кам. 
остр.», не как неотъемлемую часть Каменноостровского цикла. 
Ясно, что таким образом произведение уже словно бы изыма-
ется из «страстного» окружения, а тем самым и редуцируются 
его православные ценностные коннотации1. Впрочем, как мы 
увидим далее, даже и непосредственно христианская образ-
ность, присущая этому тексту, зачастую редуцируется и пере-
водится при его истолковании в какой-то иной, абстрактно-
метафорический план. К сожалению, и Н. В. Измайлов, перво-
открыватель, так сказать, Каменноостровского цикла именно 
как цикла, а не только набора пушкинских стихотворений, 
написанных в определенное время в местности под Санкт-
Петербургом, выдвинувший предположение о «Памятнике»2 
как части цикла (при этом поставив это стихотворение на 
первое место [Измайлов: 554–555]3), после резких возражений 
М. П. Алексеева, Н. Л. Степанова и Р. Д. Кейля вынужден был 
отказаться от своей гипотезы.

Тем не менее в современной пушкинистике имеется и другая 
линия истолкования. Так, С. А. Фомичев завершает свою рабо-
ту достаточно осторожным выводом: «Если уж и включать 
стихотворение “Я памятник себе воздвиг…” в “каменноостров-
ский цикл” <…>, то, несомненно, не в качестве зачина, а имен-
но в качестве финала, апофеоза» [Фомичев: 66]. Исследователь, 
сопровождая свои соображения не менее осторожным «воз-
можно», предполагает, что «Пушкин все же “для себя” дописал 
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его (цикл. — И. Е.), вполне завершив заданный в первых четы-
рех стихотворениях сюжет “крестного пути” поэта, который 
наперекор “жестокому веку” “смертью смерть попрал”» [Фоми-
чев: 66]. Однако, по справедливому замечанию Дж. Майкльсо-
на, Фомичев «не поясняет, как содержание “Памятника” свя-
зано с “каменноостровским” циклом…» [Майкльсон: 128–129]. 
Тот же самый вывод мы находим и в разборе И. З. Сурат, за-
канчивающемся тезисом о том, что в «Памятнике» «мощно 
звучит тема Воскресения» [Сурат: 157]. В примечании к по-
следнему слову, впрочем, исследовательница замечает: «Здесь 
упомянуты не все каменноостровские стихи, так как нами не 
ставилась задача полного анализа цикла» [Сурат: 158]. В том  
и другом случае возможная пасхальность последнего камен-
ноостровского стихотворения скорее декларируется, нежели 
аргументируется. Дж. Майкльсон, основываясь на «фразеоло-
гических перекличках» Каменноостровского цикла, резонно, 
как мы полагаем, утверждает, что «пушкинский “Памятник” 
явно принадлежит к этому циклу, что значение отдельных его 
выражений и строк проясняется и обогащается в соотнесении 
с другими стихотворениями и что через весь цикл отчетливо 
проходит религиозная трактовка источника вдохновения по-
эта…» [Майкльсон: 137]. Наконец, работа свящ. Д. Долгушина 
и диакона Д. Цыплакова, посвященная пушкинскому циклу, 
имеет отчасти компилятивный характер, в ней «Памятник» 
цитируется, но никак не интерпретируется, несмотря на ис-
следовательское внимание к «пасхальной теме» [Долгушин, 
Цыплаков].

В завершающем Каменноостровский цикл стихотворении 
на уровне самой его структуры обнаруживается возвращение 
к началу: как и в открывающем цикл тексте, в первой же стро-
фе имеется троекратное отрицание («нерукотворный», «не 
заростетъ», «непокорной»4), как и в первом тексте, в последнем 
этим первоначальным отталкиванием от недолжного автор не 
ограничивается: в завершающей строфе мы вновь видим те 
же три «не» («не страшась», «не требуя», «не оспоривай» (215)); 
обращает на себя внимание и не раз фиксировавшееся бук-
вальное удвоение в финале негативного оспоривать, возвра-
щающее читателя цикла к столь же негативному начальному 
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изображению тех, кто счастлив «оспоривать налоги» (212). 
Таким образом, цикличность проявляется еще и в том, что 
круговое возвращение к началу происходит и на уровне всей 
конструкции (начало первого и последнего текста, начало 
первого и конец последнего), и на уровне части этого целого 
(начало и конец завершающего стихотворения).

Заявленная в первом же тексте цикла его парафрастичность 
«(Из Пиндемонти)», подкрепленная прямой цитатой из «Гам-
лета», затем, осложняясь православной церковно-славянской 
традицией, проходя красной нитью через весь цикл, в по-
следнем тексте выходит на новый уровень, будучи эксплици-
рована столь же нарочитой — уже как эпиграф — цитатой из 
Горация5. Почему «нарочитой»? Собственно говоря, для 
сколько-нибудь культурного читателя такая отсылка являет-
ся словно бы лишней: ко времени создания пушкинского 
текста каждый помнил хотя бы парафрасис Державина (да  
и не только), но Пушкин счел нужным подчеркнуть сам «ис-
ток» своего вдохновения6. Такого рода экспликация порож-
дает дополнительный циклообразующий эффект: ведь не-
сколько утрированная парафрастичность является одной из 
особенностей Каменноостровского цикла.

За без малого двести лет много было написано о странном 
словосочетании, избранном Пушкиным для передачи соб-
ственного парафрастического подобия горацианского «mo-
numentum»7, но так и нет сколько-нибудь общепринятого 
мнения — почему избрана для этого Александровская колон-
на на Дворцовой площади Санкт-Петербурга? Воздвигнутая 
Монферраном в 1834 г., она не только должна была, по мысли 
Николая I, засвидетельствовать победу над Наполеоном, 
одержанную в период царствования его старшего брата, но  
и уже в своем замысле несла в себе идею соперничества, хо- 
тя и не поэтического: она должна была быть непременно  
выше парижской Вандомской колонны, прославляющей преж-
ние победы Наполеона. Однако же, помимо общей идеи со-
стязательности, победительности, которая не может так или 
иначе не проступать у любого поэта, вздумавшего парафра-
стически передавать Горация, заявлявшего о своем превос-
ходстве над другими, чрезвычайно важна александрийская 
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звуковая оболочка («состязание» двух Александров): ведь как 
Александрийская колонна в 1834 г. отсылала зрителя к русским 
победам 1812 г., так введенное Пушкиным слово «Александ- 
рийского», вторгаясь в горацианский тематический комплекс, 
становилось последним, завершающим отзвуком александ- 
рийского стиха, которым написаны предыдущие тексты Ка-
менноостровского цикла8: как колонна на Дворцовой площа-
ди, будучи самым большим в мире цельным продуктом из 
розового гранита, увенчалась фигурой ангела с крестом, так  
и пушкинский цикл, написанный александрийским стихом, 
увенчивает произведение уже другой ритмической природы 
(но с лексической отсылкой к прежнему метру).

Эйдос же победительности, который как в античном инва-
рианте, так и в александрийском его каменном санкт-петербург- 
ском аналоге хотя и передается наглядно земной высотой ко-
лонны (отсюда и слово «выше», имеющееся и у Горация,  
и у Державина, и у Пушкина), в пушкинском парафрастическом 
тексте, перерастая заданную античностью земную перспекти-
ву в соответствии с логикой последовательности пасхального 
цикла, являет читателю иную победу — пасхальную победу 
над смертью.

Во всяком случае, в первой же строке пушкинского «Па-
мятника» имеется отсылка («нерукотворный») к пророческим 
словам Христа (Мк. 14:58) о Его будущем воскресении9:

Да и петербургская колонна увенчивается все-таки не фигурой 
победительного Александра (как вандомская колонна — фи-
гурой Наполеона), а ангелом и крестом. Идея святости уже, 
так сказать, подразумевалась русским монументом: и уста-
новка колонны на пьедестал, и открытие памятника состоялось  
30 августа (по юлианскому стилю): это день перенесения мо- 
щей святого благоверного князя Александра Невского в Санкт-
Петербург, главный день его празднования. Так что, кроме 
«двух Александров», в сознание пушкинских современников 
мог входить и третий Александр. Открытие же памятника 
сопровождалось торжественным богослужением у подножия 
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колонны, которое соотносилось с победным молебном русских 
войск в Париже в день православной Пасхи 29 марта 1814 г. 
Может быть, еще и поэтому слово «столп», как много раз  
замечалось, не использовавшееся — до Пушкина — по отно-
шению к Александровской колонне, но зато прямо отсылаю-
щее к православной традиции (включающее в себя и святость,  
и столпничество, и Церковь как «столп и утверждение Ис-
тины»), завершает первую строфу этого произведения.

Может возникнуть напрашивающийся вопрос: а нет ли  
в таком случае некоего проявления пушкинской гордыни  
в утверждении «выше», как и «главою непокорной», если этот 
Александрийский столп имеет столь высокие коннотации? 
Но об этом — ниже.

Слово «умру», возникающее в начале второй строки, не 
только актуализирует державинское «весь я не умру», буква-
листски продолжая парафрастическую традицию переложе-
ния горацианского текста, но и, будучи введено в циклический 
контекст Страстной седмицы, переводит читательское вни-
мание в иной план. Последовательно, по порядку в соседних 
текстах цикла осмысливаются смерть Иуды (с ее потусторон-
ней «отменой»), смерть Христа (с пасхальными коннотациями), 
смерть других (с различными вариантами того, что с ними 
будет потом), наконец, уже не других, но в ряду этих других 
(включая Иуду, Христа, мертвецов столицы и усопших клад-
бища родового) собственная будущая смерть, смерть пиита: 
во всяком случае, выражения «мой прах» нет ни у Ломоносо-
ва, ни у Державина.

Ни в одном парафразе Горация как до Пушкина, так и после 
(ср., например, поэтические опыты Брюсова), нет никаких 
собственно пасхальных коннотаций, в них речь идет исклю-
чительно о сохранении в памяти потомства своей «части», 
поэтического инобытия своего человеческого «эго». Как спра-
ведливо подчеркивалось многими исследователями, лишь  
в пушкинском парафразе появляется слово душа, манифести-
руется глубинная связь между душой и творчеством («Душа 
въ завѣтной лирѣ» (214)). Это таинственное и небывалое соеди-
нение, кажется, намеренно помещенное Пушкиным в ту же 
самую строку, которая открывается буквальным повтором 
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державинского парафраза, дабы подчеркнуть выход за пределы 
земного как такового, можно было бы и прочитать исключитель-
но метафорически, но ведь душа непосредственно (и совершенно 
в данном случае «традиционно», если говорить о христианской, 
а не античной традиции) контрастирует с телесностью («прахом»): 
ведь не «лира» же поэта переживет его бренное тело, нет, именно 
его душа, хотя и «въ завѣтной лирѣ».

О «славе» же речь идет уже во второй части этой строфы, 
и эта «слава», в данном случае, весьма и весьма близкая имен-
но античному (горацианскому) представлению (cм.: [Мальчу-
кова, 1998: 190–193]), отнюдь не выше, а как раз ниже иерархи-
чески моей бессмертной души (отсюда и определение подлун-
ный мир, а никак не «подсолнечный»10: иерархия солнца и луны, 
истинного света и света отраженного, семантически и духов-
но значима и известна в русской словесности со времени мит- 
рополита Илариона [Есаулов, 1994: 38, 52–53]). Существенна, 
разумеется, и замена нейтрального поэт на церковнославянское 
пиит — тем самым расширяются временные рамки: они не 
сводятся ни к пушкинскому времени, ни к нашему, ни к тому, 
что последует за нашим, но все-таки речь идет именно о вре-
менном, земном, а не вечном, небесном: речь идет о «подлун-
номъ мiрѣ» и о славе в этом подлунном11 мире…

Во всяком случае, несмотря на уверенность поэта в могу-
ществе «Руси великой», современный читатель может и за-
даться вопросом — где же ныне упоминаемый по отношению 
к ней «финнъ»? Увы: этот «сущiй въ ней языкъ» нынче уже не 
«въ ней», этот «языкъ»-народ вне пределов этой самой под-
лунной, т. е. земной, Руси, что не может не заметить и «гордый 
внукъ славянъ»: да, изменчивый подлунный мир именно таков.

Предчувствовал ли нечто подобное Пушкин? Биографиче-
ский Пушкин — вряд ли, а вот Пушкин-пророк, у которого  
в творчестве сказалось больше, чем он, возможно, и хотел 
сказать, да. Ведь он не написал, скажем, вечно «буду тѣмъ лю-
безенъ я народу», но «долго буду»: «долго», как понятно каж-
дому, отнюдь не означает «вечно». На вечность уповал как раз 
Гораций, а также верно передавший в первой же строке свое-
го переложения его упования Державин: «Я памятникъ себѣ 
воздвигъ чудесный, вѣчный»12. Но не Пушкин. Вспомним  
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в этой связи финал карамзинского Предисловия к «Исторiи 
Государства Россiйскаго» (1815 г.): «…да цвѣтетъ Россiя… по 
крайней мѣрѣ долго, долго, если на землѣ нѣтъ ничего без-
смертнаго, кромѣ души человѣческой!»13.

«Милость къ падшимъ», как и прославление свободы,  
в редуцированной традиции истолкования пушкинского 
парафраза слишком часто воспринималась в малом времени 
его жизни. Есть ли в рассматриваемом тексте какие-то осно-
вания для этого? Да, есть: это определение поэтом своего века 
как жестокого: «…въ мой жестокiй вѣкъ» (215). Пушкин, по-
просветительски надеявшийся на постепенные преобразова-
ния и смягчение нравов, не мог предугадать тех мясорубок 
для «просвещенного» человечества, которым оно подвергнет-
ся в веке XX (если уже и пушкинский век — жестокий, то как 
тогда определить следующий за ним?), ровно так же, как и мы 
не можем знать, что еще сулит миру век XXI…

Если же мы будем рассматривать пушкинский «Памятник» 
как финальное стихотворение всего Каменноостровского цик-
ла, а одновременно и в большом времени христианской истории, 
то четвертая строфа текста, наряду с оппозицией временного 
и вечного, приоткрывает и совсем другие смыслы. Тогда вос-
славляемая здесь «свобода» непосредственно отсылает читате-
ля к первому тексту цикла («иная, лучшая, потребна мнѣ сво-
бода» (212)); это не свобода «права» или «печати», а, в конечном 
счете, христианская свобода от греха. Падшие в этом контек-
сте — это не только другие (у которых, по-видимому, в силу 
некоторого их самоослепления правами, «кружится голова»), 
но и в целом все люди, отягченные грехом, опять-таки, как  
и я сам, за кем «грѣхъ алчный гонится», — падший («и падша-
го крѣпитъ невѣдомою силой» (213)). Поэтому и в слове «ми-
лость» можно прозреть то, что, будучи выше Закона, заставля-
ет вспомнить вызываемое молитвой христианское умиление 
(«Но ни одна изъ нихъ меня не умиляетъ, / Какъ та» (213)).  
В таком случае финальные глаголы второй и четвертой строк 
этой четвертой строфы «пробуждалъ» и «призывалъ», относи-
мые поэтом к самому себе (и чем, собственно, он предполагает 
быть любезным народу), никак невозможно дистанцировать от 
другого пушкинского парафраза — молитвы Ефрема Сирина. 
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Последнее его слово, обращенное к Богу, — «о-живи» (то есть 
мертвое сделай живым, иными словами, воскреси14): слово 
«пробуждалъ» в контексте цикла становится словно бы ми-
месисом — со стороны поэта — божественному «оживи».  
В предыдущем тексте цикла речь идет о дремлющих мертвых: 
семантика пробуждения от смертного сна включает в себя не 
только сугубо земную прагматику, но и скрытые в слове «про-
буждение» сакральные коннотации.

Так что заветная лира не только прославляет самого поэта 
(«и славенъ буду я»), не только восславляет свободу (в том чис-
ле, с теми коннотациями, которые мы отметили), но и подра-
жает в своем творчестве Богу-творцу. Но это еще и христианский 
Бог. Для того чтобы убедиться в христианском, а не абстрактно 
«общечеловеческом» значении слов «чувства добрыя» и «милость 
къ падшимъ», достаточно сопоставить эту часть пушкинского 
парафраза с горацианским инвариантом, где ничего подобно- 
го нет, что, конечно, не означает того, что в античном (или 
христианском) типах культур нет ничего, созвучного людям 
иных культур: просто и античный, и христианский образы 
мира имеют свою собственную аксиологию: их различие хоро-
шо понимал Пушкин, рассуждая о христианстве как о вели-
чайшем перевороте планеты, как о «священной стихии»,  
в которой «исчез и обновился мир»15.

Однако именно в венчающем цикл тексте отпадение этих 
падших осмысливается в новом свете: та высота, которая за-
дана уже горацианским инвариантом и которую дублирует 
Пушкин, вслед за Ломоносовым и Державиным, — «вознесся 
выше», только у него получила языковое сродство с христиан-
ским Вознесением: потому, в частности, «выше» даже и рукот-
ворного монферрановского ангела с крестом, что обнаружива-
ет другое сродство — уже посредством циклообразующих 
коннотаций: ведь пушкинский парафраз молитвы Ефрема 
Сирина текстуально выстроен особенным образом: сложили 
«множество божественныхъ молитвъ» отцы и жены как раз 
для того, «чтобъ сердцемъ возлетать во области заочны» (213): 
глаголы «возлетать» и «вознесся» в равной степени свидетель-
ствуют о Вознесении. Да и разве не к той же самой — нерукот-
ворной — высоте отсылают и Сионские высоты? Речь идет  
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о таком Граде небесном, который в русской традиции сопри-
роден исключительно святости: так что не нужно словно бы 
укорять поэта, который покаянно свидетельствует о том, что 
«средь дольнихъ бурь и битвъ» слишком трудно, почти не-
возможно падшему человеку достичь ее…

Можно заметить, что в завершающем тексте цикла «я» поэта 
имеет как бы три ипостаси: в первой строфе это «он» (памятник), 
в последней — она (муза), в трех же срединных — я «весь» и моя 
«душа» («въ завѣтной лирѣ» (214)). Визуализация при этом хотя 
и наличествует исключительно в первой строфе (резкий контраст 
сравнительно с предыдущим текстом, перенасыщенным посмерт- 
но-кладбищенской предметностью), но и в ней — в силу нерукот-
ворности образа, если рискнуть в данном случае использовать 
игру слов, она сублимирована и уже не вполне соотносится  
с исключительно земными реалиями.

Свобода (как мы уже подчеркнули, «иная, лучшая», нежели 
ее истолковывали обычно журнальные балагуры, комментируя 
Пушкина) вовсе не так уж противоположна тому послушанию, 
которое неожиданно для читателя, хотя бы сколько-нибудь 
ориентирующегося в русском парафрасисе горацианского ин-
варианта, возникает в последней строфе стихотворения  
(и всего цикла). Для того чтобы оценить степень неожидан-
ности, достаточно вспомнить финальное державинское:

«О Муза! возгордись заслугой справедливой,
И, презритъ кто тебя, сама тѣхъ презирай»16.

Для того чтобы понять со всей возможной отчетливостью, 
как античная гордость этой Мельпомены-Музы (ср. исходное 
горацианское «Испытай же гордость, снисканную твоими 
заслугами»17) могла преобразиться в христиански-смиренное 
«будь послушна», как нам представляется, недостаточно толь-
ко рамок завершающего цикл текста, для этого нужно вер-
нуться к его началу.

Воспеваемая там свобода (но уже иная, нежели обычно 
представляют) соотносится не столько с человеческим, мiрским, 
сколько как раз с «божественным»:

«По прихоти своей скитаться здѣсь и тамъ,
Дивясь божественнымъ природы красотамъ» (213).
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Однако же в этом начальном тексте цикла, хотя и там го-
ворится уже о божественном, еще имеется все-таки слишком 
человеческое упование на себя, на свои собственные силы. 
Поэтому и смиренное «Богъ съ ними», обращенное в равной 
степени и к ценящим «громкiя права» парламентским гово-
рунам, и к олухам, слишком близко к сердцу принимающим 
цензурно-журнальные тяжбы, обнаруживает неожиданные 
семантические последствия: если действительно Бог с ними, 
с этими падшими грешниками, то что же остается тогда по-
эту? «Одиночество и свобода» (Г. Адамович): в пушкинском 
тексте появляется уникальная во всем цикле стихотворная 
строка, состоящая из одного-единственного слова: «Никому».

Продолжение-анжамбеман, поясняющее, конечно, это 
стремление к какой-то совсем уже предельной (или запредель-
ной) независимости, на самом деле, только лишь акцентирует 
«права» (хотя и «иныя, лучшiя») человеческого «я»:

«Отчета не давать; себѣ лишь самому
Служить и угождать <…>
По прихоти своей скитаться…» (213).

Тогда как в последнем тексте цикла мы видим существен-
ную переакцентировку: то представление о личной свободе,  
о котором ведь, в сущности, и было сказано ранее «Вотъ сча-
стье! вотъ права!..» (213), углублялось и переосмысливалось 
на протяжении всего пушкинского поэтического мимесиса 
Страстной седмицы, чтобы прийти к иной формуле:

«Велѣнью Божiю, о муза, будь послушна» (215).

Это сочетание свободы и послушания, свободное послуша-
ние, является подлинным поэтическим открытием Пушкина. 
Ранее в цикле оно относилось к отцам пустынникам и женам 
непорочным, однако в финале соотносится уже не только  
с Музой, его музой, но и, будучи финальным образом, с соб-
ственной творческой интенцией поэта.

Не будем забывать, что в цикле есть и другое веление, отнюдь 
не Божие, но мiрское: им-то и завершается стихотворение 
«Мiрская власть»: «Пускать не велѣно сюда простой народъ» 
(212). И если быть послушным этой мiрской (земной) власти 
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для свободной музы постыдно, то быть послушным «велѣнью 
Божiю» — цель творчества.

Поэтому народная тропа (и для «простого», но и для всего 
народа), которая, в уповании поэта, «не заростетъ»18 к неру-
котворному памятнику, прославляет не только и не столько 
мое поэтическое «я», но подлинного Создателя-Творца. Во 
всяком случае, поэтическая логика цикла такова: если я сам 
(в первом тексте) способен испытывать восторги умиленья 
«предъ созданьями искусствъ и вдохновенья» (213), боже-
ственными созданиями, в конечном итоге, то почему не уте-
шиться тем, что и народу я буду любезен потому, что «счастье» 
и «права» он найдет в моей «завѣтной лирѣ»? Однако пуш-
кинский завершающий текст еще и о другом.

Как уже было отмечено выше, тройное «не» последней 
строфы не только таким образом оцельняет последний текст, 
поскольку возвращает читателя к его первой строфе (конечно, 
особым образом: тройные «не» первой строфы, обращенные 
не к Музе, но к памятнику, имеют позитивные коннотации, 
тогда как завершающие открыто негативны), но и взаимодей-
ствует с тройным отрицанием в начале всего цикла. Что такое 
хвала и клевета? Увы, то и другое, «видите ль», как ирониче-
ски обратился к своим читателям Пушкин, «слова, слова, 
слова»: отсюда и должное равнодушие, с которым следует музе 
к ним относиться. Сказано же уже в первом стихотворении 
как раз об этом: «Не все ли намъ равно?» (213).

Предполагаемая обида, о которой также идет речь в по-
следней строфе, может исходить от тех же самых фанатиков 
земных «прав» и формальных «свобод», о которых также шла 
речь изначально в этом цикле, объединенных в конце концов 
собирательным именем глупца: «И не оспоривай глупца» (215). 
В конце концов, и сам биографический Пушкин отдал доста-
точную дань безумству «гибельной свободы», чтобы доста-
точно разобраться уже в ее обольщениях. Если их (его) фети-
ши оставляют (должны оставлять!) равнодушным умудрен-
ного жизнью поэта (еще раз напомним примирительное «Богъ 
съ ними»), то зачем же, действительно, этого глупца, погряз-
шего в мiрском, оспоривать?
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Итак, с глупцом-то, как и с его ценностями, слишком все 
понятно — это недолжное мiрское (земное), а потому в пуш-
кинском циклическом страстном контексте не вполне умест-
но даже и «оспоривать», особенно в финале цикла; подобные 
ценности текстуально наличествуют только апофатически, 
как фон для должного. Глупец — этот тот, кто и после Вос-
кресения Христова продолжает, как будто бы и не было этого 
Воскресения, чрезвычайно ценить свои собственные «громкие 
права»; тот, кто после Воплощенного Слова вернулся к «словам, 
словам, словам». Его, «глупца», нужно смиренно пожалеть,  
а никак не «оспоривать».

Но почему «не требуя вѣнца», то есть заслуженной награды? 
Это ведь было бы справедливо? Так полагали и Гораций,  
и Ломоносов, и Державин. Увенчание поэта за его заслуги — 
как же без него? У Пушкина акцентируется значимое и чрез-
вычайно существенное умолчание о земной награде потому 
именно, что он уповает на иное, пасхальное, увенчание: во 
всяком случае, фраза «душа въ завѣтной лирѣ» отсылает 
именно к нему.

«Прах», как надеялся Пушкин, будет покоиться на родовом 
кладбище, а бессмертная душа — «в лире» — и есть у поэта та 
«лучшая часть меня», как в русских парафразах передавалась 
известная строка Горация. Но как же мои грехи, памятуя  
о которых я «трепещу и проклинаю» себя самого? Покаянно 
вспоминает об этих грехах поэт, как мы выяснили, и в рас-
сматриваемом цикле, но вместе с тем и надеется на милость 
Божию к его собственным падениям. Во всяком случае, как 
он сам призывал к той же милости (см.: [Есаулов, 2004]) — по 
отношению к падшим: «…и какою мерою мерите, такой и вам 
будут мерить» (Мф. 7:2).

Полемизируя с Державиным, Пушкин, если верить Гоголю, 
обронил: «…слова поэта суть уже его дела»19; значит, можно 
надеяться, что и судим поэт будет прежде всего за те самые 
слова, однако не просто «иные», но противоположные всей 
своей сущностью словесному потоку, скрывающему, а не при-
открывающему Истину, иронически воспроизведенному еще 
Шекспиром. Однако уповать на это возможно, если муза поэта 
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будет «послушна»20 не хвале, клевете, каким-либо пожелани-
ям (или недовольству) глупца, а «велѣнью Божiю».

Подобное, с античной, но не с христианской точки зрения, 
самоуничижение, которое лучше обозначить как смирение, не 
только порождает верный — финальный — контекст понимания 
для «гордого», впрочем, как уже было сказано, и общего для всех 
«памятников» состязательного слова «выше», но и в целом по-
зволяет переосмыслить расхожее представление о будто бы 
некоем скрытом противопоставлении Царя и Поэта. Непокорная 
глава пушкинского памятника, который вознесся (ср. Вознесе-
ние вслед за Воскресением) выше триумфальной колонны, 
свидетельствует в данном случае вовсе не о земном соперниче-
стве, но об отсутствии покорности по отношению к любой 
мiрской власти: от «первой» до «четвертой» (с ее балагурами).

Оба «необычных» слова первой строфы, передающих все-
таки земные реалии (александровская колонна — один из 
центральных символических атрибутов «петербургского 
текста»), нерукотворный и столп, одновременно уже выводят 
читателя в иное, заземное измерение; сами по себе, рассмот- 
ренные изолированно, они не связаны ни со Страстной сед-
мицей, ни с увенчивающей ее Пасхой, но, будучи помещен-
ными в пасхальный цикл, как и слово «вознесся», обретают 
особые духовные коннотации.

Нерукотворный, столп, вознесся, а затем в первой же стро-
ке второй строфы душа — мы видим изначальную насыщен-
ность, если не сказать перенасыщенность, пушкинского текста, 
как-никак парафрастирующего образец именно античной 
культуры, не только абстрактно «духовной» лексикой, а лек-
сикой собственно христианско-православной по своему про-
исхождению (сюда же, разумеется, следует включить и завер-
шающее вторую строку слово «пiитъ»)21. Финальные слова 
первой и второй строфы — столп, пиит, диалогически соот-
носясь с антично-римским эпиграфом «Exegi monumentum», 
недвусмысленно актуализируют весьма определенный вектор 
пушкинского парафраcиса: «перевод» (и, тем самым, адаптацию, 
укоренение) античного культурного поля в «свою» собственную 
русскую «античность»: церковнославянскую языковую, а, на-
ряду с ней, и ментальную, духовную стихию. И этот «перевод» 
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как нельзя более органично вписывается в охарактеризованную 
нами выше «страстную» каменноостровскую тематику.

Итак, в самом сжатом виде подытоживая как уже давно  
отмеченные пушкинистами наблюдения, так и представленные 
в настоящей работе собственные изыскания, заметим, что  
в отличие и от горацианского инварианта, и от русских его 
парафрастических вариаций, в тексте пушкинского парафра-
сиса впервые появляется упоминание о бессмертной душе («душа 
въ завѣтной лирѣ»); «милость къ падшимъ» в христианском 
контексте понимания, нами предложенном, вовсе не сводится 
к реалиям малого времени пушкинской эпохи, а вбирает в себя 
представления об умилении и грехе (воскресение грешников  
и есть подлинная «милость» по отношению к этим «падшимъ»); 
наконец, обращенный к собственной музе, призыв к послуша-
нию «велѣнью Божiю» возвращает читателя к финальным 
строкам первого стихотворения этого цикла: тот катарсис, 
который испытывал лирический герой, «трепеща радостно въ 
восторгахъ умиленья» (564), может пережить теперь и читатель 
последнего пушкинского цикла, но уже умудренный преодо-
лением страстных искушений на его пути к собственному ос-
вобождению от ветхого человека в себе: это и будет для него 
подлинным катарсисом, своего рода поэтическим мимесисом 
пасхального воскресения, переданного в данном случае как 
парафрастическое «преодоление» горацианской (античной) 
установки укоренностью пушкинского гения в русской духов-
ной традиции.

Примечания
1	 Что происходит и с интерпретацией такого квалифицированного 

пушкиниста, как С. И. Бонди (cм.: [Бонди: 442–476]).
2	 Не следует забывать, что «Памятник», как известно, название отнюдь 

не пушкинское (в отличие от имеющегося в державинском парафрасисе 
Горация), оно, сокращая первую строку пушкинского текста, исполь-
зуется, так сказать, для удобства исследователей, как и мы будем это 
делать в дальнейшем изложении. Однако иногда посредством этой  
и подобных этой как будто чисто технических редукций (как произо-
шло, скажем, с названием гоголевской поэмы «Похожденiя Чичикова, 
или Мертвыя Души» [Есаулов, 2020: 189–192]), вольно или невольно 
редуцируется и собственный авторский смысл произведения.
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3	 Ту же позицию занимал и Г. П. Макогоненко, согласно которому, «цикл 
должен был открываться программным стихотворением о роли поэта 
и его положении в обществе. Таким стихотворением был “Памятник”» 
[Макогоненко: 427]. При этом исследователь, следуя той же самой от-
меченной нами выше редукции, отказывает христианской образности 
позднего Пушкина в ее «религиозности», переводя ее в абстрактную 
cферу «вечных источников поэзии» [Макогоненко: 448].

4	 Сочиненiя и письма А. С. Пушкина. Критически провѣренное и дополнен-
ное по рукописямъ изданiе, съ бiографическимъ очеркомъ, вступитель-
ными статьями, объяснительными примѣчанiями и художественными 
приложенiями / подъ ред. П. О. Морозова. СПб., 1903. Т. 2. С. 214. Далее 
стихотворения цитируются по этому изданию с сохранением дореволю- 
ционной орфографии и с указанием страницы в круглых скобках. При  
этом мы вносим отдельные исправления, если они зафиксированы ру-
кописями поэта и подтверждены позднейшей издательской практикой.

5	 С точки зрения С. А. Кибальника, и в стихотворении «Из Пиндемонти» 
возникают античные ассоциации, имеется нечто такое, что «отчасти 
заставляет нас вспомнить поэзию Горация <…> мотивы, близкие к по-
эзии Горация, выражают непосредственные чувства поэта» [Кибальник: 
149]. Возражение же Кибальника по поводу включения «Памятника» 
в Каменноостровский цикл («В целом все же стихотворения Пушкина 
“Я памятник себе воздвиг…” и “Из Пиндемонти” слишком различны 
для того, чтобы связь их могла послужить основанием для включения 
“Памятника” в “каменноостровский” цикл Пушкина» [Кибальник: 
155]) было бы справедливо в том случае, если бы такое «основание» 
являлось единственным фактором логики циклообразования. В дан-
ном же случае, хотя аргументация исследователя и не представляется 
в ряде случаев вполне убедительной, его частные наблюдения только 
лишь подтверждают нашу концепцию: «горацианское» начало (а не 
только финал) пушкинского цикла является еще одним фактором 
его единства (именно в том случае, если «Из Пиндемонти» считать 
начальным текстом цикла, а «Памятник» — завершающим). И в па-
рафрастическом использовании горацианских «мотивов» мы видим 
то же самое «возвращение» к началу, которое мы акцентировали выше 
на уровне конструкции двух текстов.

6	 О преображении поэтики «Памятника» Горация (тридцатой оды «К Мель-
помене» из III книги римского поэта) у Державина и Пушкина см.: [Гаспаров: 
120–124]. Ср. имманентный анализ горацианского текста: [Дуров].

7	 См., например, об этом в отдельной монографии, специально посвя-
щенной пушкинскому «Памятнику»: [Алексеев]. Здесь же обстоятельно 
отреферирована основная научная литература (до середины 1960-х гг. 
прошлого века); конечно, в духе, вполне соответствующем советской 
пушкинистике.

8	 Именно этот момент упускает О. М. Проскурин, рассматривая две 
основные традиции объяснения смысла «Александрийского столпа»: 
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Александровскую колонну в Петербурге и Александрийский маяк, одно 
из семи чудес света, поскольку не учитывает циклический контекст 
пушкинской оды (см.: [Проскурин: 275–293]).

9	 Евангельская параллель, насколько нам известно, впервые была приведена 
Д.-Г. Хантли [Huntly: 362], позже она дополнительно обосновывалась 
И. З. Сурат [Cурат: 151–153]. Однако не следует при этом упускать  
в истолковании этого текста и того, что «для всякого русского чита-
теля ассоциации с “нерукотворным образом” будут здесь ведущими» 
[Гаспаров: 123]. М. Ф. Мурьянов, полемизируя с восходящим к тезисам 
И. Л. Фейнберга [Фейнберг: 233], Л. В. Пумпянского [Пумпянский: 181]  
и Р. О. Якобсона [Якобсон: 164] 30-х гг. XX в. объяснением М. П. Алексе-
ева, согласно которому «каждый грамотный человек знает у нас теперь, 
что слово “нерукотворный” <…> означает “благородную память о чьих-
либо делах”, неистребимую память в потомстве, и не имеет никакого 
отношения к лексике православной теологии» [Алексеев: 57], показал, 
что «нерукотворный это русская стадия эволюции старославянского 
нерукотворенный» [Мурьянов: 358]. Иными словами, если переформули-
ровать этот вывод в предлагаемой нами терминологии, нерукотворный 
представляет собой особый пушкинский морфологический парафраз 
церковно-славянской культурной традиции. Отдельный раздел работы 
исследователя, специально посвященный эпитету «нерукотворный» 
[Мурьянов: 356–361], неопровержимо доказывает, что горацианская 
культурная модель с первой же пушкинской строки парафразируется 
в христианском (а именно — православном) смысловом регистре. На-
сколько важно подобное переосмысление для истории отечественной 
филологии XX в., а также в практике преподавания литературы в средней 
и высшей школе, свидетельствует — от противного — постскриптум 
1976 г., сделанный Фейнбергом к своей статье 1933 г. Утверждая, что его 
давняя статья «по существу <…> не устарела», что «основные выводы 
ее были приняты; их поныне цитируют и развивают в последующих 
работах о пушкинском “Памятнике”», автор как на свою особую заслу-
гу указывает на то, что им «впервые было объяснено происхождение  
и действительное значение слова “нерукотворный”», что это «проис-
хождение и действительное значение» для него именно «нерелиги-
озное» [Фейнберг: 240]. Тогда как, наставительно продолжает автор 
постскриптума, «несмотря на то, что предложенное» им «объяснение, 
по мнению авторитетных исследователей, “конечно, правильно”, на 
Западе (sic! — И. Е.) до сих пор появляются работы, авторы которых 
утверждают, что слово нерукотворный было заимствовано Пушкиным 
из области религиозных представлений, и, в связи с этим, стремятся до-
казать, что пушкинский “Памятник” будто бы “документ христианской 
религиозной мысли”  и что в основе “Памятника” лежит религиозная 
идея» [Фейнберг: 240]. В сноске советский исследователь перечисляет 
буржуазных фальсификаторов наследия Пушкина, начиная с А. Грегуара 
[Grégoire] (в свою очередь, рассмотренных в монографии Алексеева). 
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Но отнюдь не только они — вместе с «академиком М. П. Алексее-
вым» — сражаются на фронтах идеологической войны с теми, кто 
навязывает нашему Пушкину какую-то «религиозную идею» (в част-
ности, христианское происхождение слова «нерукотворный»). Против 
указанной нами выше «возмутительной» евангельской параллели к тому 
же пушкинскому определению, обосновываемой в статье Д.-Г. Хантли, 
в журнале «Вопросы литературы» отдельно выступает еще один со-
ветский автор [Шустов]. На этом частном примере можно увидеть ту 
же самую общую тенденцию трансформации русской классики при ее 
«научном изучении», которая тотально проявляется и в других случаях. 
Если отдельные западные русисты и пытаются выявить христианский 
(православный) контекст русской литературы (как Р. Пиккио, относя 
древнерусскую литературу в целом к Slavia Orthodoxa), то отечественные 
исследователи, напротив, старались везде, где это только возможно, 
игнорировать, приуменьшать либо даже — как в разобранном нами 
случае — отвергать, в иных случаях и вопреки очевидности, текстуаль-
ное проявление православной традиции («каждый грамотный человек 
знает у нас теперь»). Если тридцать лет назад и могло показаться, что 
такого рода идеологическая тенденция осталась в прошлом (тот же 
Н. В. Измайлов, вернувшийся к филологии после пяти лет лагерей, вы-
нужден был следующим образом «объяснять» христианскую тематику 
позднего Пушкина: стихотворения «облечены в традиционные формы 
церковно-религиозной тематики — евангельской легенды и христиан-
ской молитвы, что давало основания буржуазным биографам Пушкина 
говорить о якобы глубокой и искренней религиозности поэта в конце 
его жизни. Эти биографы и комментаторы не хотели и не могли понять, 
что Пушкин, оставаясь всегда материалистом и атеистом, использовал 
традиционные евангельские образы и молитвенные формы для вопло-
щения глубоко волновавших его, вовсе не религиозных, но морально-
общественных тем…» [Измайлов: 554]), то постсоветское крайне резкое 
неприятие позитивной значимости той же традиции свидетельствует 
уже не столько об идеологическом, сколько об аксиологическом рас-
хождении русской словесности и системы ценностей значительного 
количества ее влиятельных в академических и образовательных кругах 
истолкователей. Как саркастически сформулировала Т. Г. Мальчукова, 
рассматривая не очень впечатляющие достижения новой научной 
литературы к 200-летнему юбилею Пушкина, к примеру, в «Школьном 
энциклопедическом словаре», посвященном А. С. Пушкину (1999): 
«…в общей статье о лирике Пушкина стихотворение “Клеветникам 
России” интерпретировано с точки зрения Пушкина, а в специальной 
статье — с точки зрения клеветников России» [Мальчукова, 2002: 6]. 
Исследователь справедливо отмечает и «отсутствие в разделе “Русская 
история в творчестве Пушкина” статей о религии, христианстве, право-
славии — пробелы, недопустимые в справочнике, претендующем на 
энциклопедическую универсальность» [Мальчукова, 2002: 6].
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10	 Об историко-литературных контекстах смены в русской литературе 
«подсолнечного» мира подлунным см.: [Алексеев: 226–229], однако они, 
приложимые лишь к малому времени пушкинской современности, не 
исчерпывают глубинного смысла пушкинского выражения подлунный 
мир. Хотя, разумеется, это слово, по мнению М. П. Алексеева, Пушкин 
«встречал у Карамзина, Жуковского и многих других поэтов начала 
века», но «целый комплекс представлений о тщете и суете» [Алексеев: 
229], который исследователь справедливо отмечает в пушкинском слове 
«подлунный», имеет гораздо более почтенную традицию.

11	 «Определение земной жизни как подлунного мира предполагает суще-
ствование мира горнего…», — справедливо замечает Т. Г. Мальчукова 
[Мальчукова, 2002: 197].

12	 Сочиненiя Державина: [въ 9 т.] / съ объясн. примѣч. [и предисл.] 
Я. Грота. СПб.: Въ тип. Имп. Акад. Наукъ, 1864. Т. 1. С. 785.

13	 Карамзинъ Н. М. Исторiя Государства Россiйскаго. М.: Книга, 1988. 
Т. 1. С. XIV. Именно этого православного контекста русской культуры, 
который явственно проступает в процитированных строках нашего 
историографа, иными словами, большого времени русской христианской 
культуры, и не учитывают в своих интерпретациях ни Л. В. Пумпянский, 
ни О. А. Проскурин. Согласно первому, Пушкин в своей оде будто бы 
«оспаривает достоинство своей же Империи, ее столицы и ее главного 
исторического дела 1812 г.» [Пумпянский: 205] (тут поневоле вспоми-
нается сарказм Т. Г. Мальчуковой, направленный на истолковывающих 
Пушкина «клеветников России»); поэт «хочет отделить свое бессмертие 
от возможной смертности Российской империи» [Пумпянский: 205]. 
При этом погибшую Российскую империю Пумпянский решительно 
противопоставляет (!) Руси великой пушкинского стихотворения, 
несколько комически утверждая (в 1923 г.): «…вот мы, например,  
в ней живем: Пушкин знал, что делал» [Пумпянский: 206]. Наконец, 
приписывая Пушкину, «певцу Империи и Свободы» (Г. П. Федотов), 
замену (sic!) «императорской России великой Русью», исследователь 
предполагает, что Пушкиным «предвидено рождение второй русской 
литературы, призванной учить добру будущие, может быть, еще не 
рожденные племена Азии <…> Нет бессмертных государств <…> есть 
будущий круг народов, и надо решительно взглянуть на себя с их (а не 
условно-империальной) точки зрения» [Пумпянский: 207]. По-видимому, 
при такой трансформации смысла пушкинского стихотворения его 
интерпретатор, действительно, испытывает особый, им самим пережи-
ваемый эмоционально-напряженно и, безусловно, личностно катарсис 
(освобождение от Империи), однако он ничего общего не имеет ни  
с пасхальностью, ни вообще с интенцией русского поэта. Иначе трудно 
понять крайне своеобразно истолковываемую Пумпянским «задачу 
России», которую, мол, «осуществил» поэт: «Пушкин действительно 
осуществил задачу России: закончить начатое античностью и передать 
неведомую будущему других рас, которые через социализм вступят  
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в новую жизнь…» [Пумпянский: 208]. Однако если в рассмотренном 
случае православная лексика в пушкинском тексте комментируется 
то как «негорацианское лишнее слово», то «не по-горациански, не-
определенно» [Пумпянский, 205–206], то второй из названных выше 
исследователей весьма внимателен к подобным языковым пластам, 
он актуализирует в отечественной пушкинистике некоторые малоиз-
вестные в России европейские научные труды, посвященные Пушкину 
(притом обращавшиеся к табуированным в СССР темам), что расши-
ряет границы современного научного контекста. Однако и здесь, при 
бесспорной ценности отдельных наблюдений и интерпретаций, мы 
видим стремление так представить пушкинского лирического субъекта 
в позднем его творчестве, что он оказывается непременно «противо-
поставлен истории государства и государственной власти»; поскольку 
не учитывается художественная логика последовательности текстов  
в Каменноостровском цикле, обоснованная нами в этой работе, то для 
Проскурина, разумеется, закрыт пасхальный горизонт (вместо этого 
для него в «Памятнике» присутствует «имплицитно тема конца»); 
«Пушкин превращает оду в “антиоду”; жанр, сливавший судьбу поэзии 
с судьбой Империи, становится жанром, обосновывающим свободу 
и суверенность поэзии» [Проскурин: 298]. Таким образом, и здесь 
бросается в глаза то же самое слишком хорошо уже известное противо-
поставление Империи и свободы, а также совершенное неразличение 
малого времени и времени большого, относительных мифологий (на-
пример, в описании «культа» Императора Александра I) и мифологии, 
по терминологии А. Ф. Лосева, абсолютной (см.: [Есаулов, 2015]): при 
подобном подходе искомая Проскуриным «эсхатологичность» пуш-
кинской оды вполне может быть обнаружена и в процитированных 
нами финальных строках Предисловия к «Истории…» Карамзина, тогда 
как любой укорененный в христианской традиции читатель понимал 
эти строки вполне в духе этой традиции.

14	 Ср. пасхальное «Возстань, пророкъ, и виждь, и внемли» после пред-
шествующего «какъ трупъ».

15	 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: в 10 т. М.: Изд-во АН СССР, 1964. Т. 7. 
С. 143.

16	 Сочиненiя Державина. Т. 1. С. 788 (здесь и далее курсив в цитатах 
наш. — И. Е.).

17	 Цит. по: [Гаспаров: 120]. В другом переводе: «Славой заслуженной, / 
Мельпомена, гордись…» (Гораций. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. 
М.: Худож. лит., 1970. С. 176).

18	 Т. Г. Мальчукова предполагает, комментируя эти слова: «…как в Божий 
храм (не в Италии древней или нынешней, где почва суха и камениста, 
а в России, где непрохожии-непроезжии дороги зарастают: “заколодела 
дорожка, замуравлена”)» [Мальчукова, 1998: 197].

19	 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1952. 
Т. 8. С. 259.
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20	 Ср.: «…этим главным пушкинский “Памятник” и отличается от всех 
“Памятников”» [Непомнящий: 214].

21	 Тогда как уже и в середине девяностых годов прошлого века Вяч. 
Вс. Иванов с полным основанием констатировал: «…несмотря на 
внушительный объем научной литературы, посвященной выяснению 
интертекстуальных связей пушкинского “Памятника” <…> до сих пор 
недостаточно внимания уделялось церковнославянским и древнерус-
ским элементам…» [Иванов: 415].
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Аннотация. В статье впервые предпринята попытка анализа семанти-
ческой структуры концепта «блаженный» в очерке И. А. Гончарова «Пе-
пиньерка». Терминологически концепт трактуется с культурологической 
точки зрения. В очерке выявляются основные компоненты структуры 
концепта «блаженный», обозначаются его основные и дополнительные 
семантические признаки. Автор статьи считает, что религиозный ком-
понент так или иначе воплощается в структуре концепта «блаженный», 
но не в прямом словоупотреблении. Более всего лексема «блаженный» 
наполняется различными светскими значениями, выраженными через 
метафоры, сопоставления, разного рода повторы. Специфику художе-
ственного концепта «блаженный» в «Пепиньерке» И. А. Гончарова вы-
ражает его периферия, которая образуется с помощью художественных 
приемов и категорий (интертекстуальных перекличек, комического). 
Например, рассматриваются функция цитаты-номинации Пятница 
из романа Д. Дефо «Странная жизнь и удивительные приключения Ро-
бинзона Крузо, описанные им самим», а также цитата-сравнение из «Бо-
риса Годунова» А. С. Пушкина. Более того, цитация является художе-
ственным приемом, создающим в произведении И. А. Гончарова мотив 
игры, к которому писатель прибегает опосредованно. Игровой компонент 
не только создает или усиливает категорию комического, но и является 
одним из художественных принципов писателя, способствующих воз-
никновению гармоничной, негэнтропийной художественной картины 
мира. Изучение концептосферы произведений И. А. Гончарова позволя-
ет выявить не столько вариативность художественной картины мира 
писателя, сколько ее инвариантность.
Ключевые слова: И. А. Гончаров, концепт, блаженный, пепиньерка, ав-
тобиографизм, религиозный, светский, интертекстуальный, комизм, 
стилистические приемы, языковая игра
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creates the game motive, to which I. A. Goncharov resorts indirectly. The gaming 
component not only creates and emphasizes the comical element, but also serves 
as one of the writer’s artistic principles that contributes to the creation of the 
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Изучение концептосферы отражает специфику русской 
литературы, однако творчество И. А. Гончарова недо-

статочно полно и подробно исследовано с точки зрения ли-
тературоведческого понимания концепта. Существуют кан-
дидатские диссертации, посвященные лингвистическому 
воплощению того или иного концепта в двух романах И. А. Гон-
чарова: «Обломове» и «Обрыве» [Веремеенко], [Мясникова], 
[Сороченко].

Ключевыми концептами для романного мира И. А. Гонча-
рова можно считать следующие: «движение», «покой», «судь-
ба», «красота», «любовь», «страсть», «творчество». Они одно-
временно являются как общечеловеческими, ментальными, 
так и индивидуально-авторскими.

Произведения писателя, написанные в малой и средней 
жанровых формах, не были еще предметом изучения в аспек-
те литературоведческой концептологии. Вместе с тем художе-
ственная концептосфера малой прозы И. А. Гончарова как 
перекликается с его романным миром, например, «движение» — 
«покой» («Лихая болесть», 1838), «любовь» («Счастливая ошиб-
ка», 1839), «творчество» («Литературный вечер», 1880–1881), так 
и расширяет индивидуально-авторскую концептосферу писа-
теля. Цель статьи — рассмотреть семантическую структуру 
концепта «блаженный» в очерке И. А. Гончарова «Пепиньер-
ка» (1842), а также выявить, с какими сопутствующими моти-
вами, темами, художественными компонентами этот концепт 
будет взаимодействовать. 

Как известно, существует множество определений термина 
«концепт» (см., например, работы Н. В. Аввакумовой, И. В. Бур-
дина, Г. Д. Гачева, Е. В Дзюбы, В. И. Карасика, З. Д. Поповой, 
С. Ю. Степанова, И. А. Стернина). Не вдаваясь в полемику, 
обобщим основные положения: концепт — ментальная еди-
ница культуры, являющаяся носительницей и выразительни-
цей некой коллективной памяти. Структура концепта также 
неоднозначна; единственное, в чем сходятся многие ученые, 
что концепт в силу множественности смыслов, заложенных 
в нем, имеет сложную многослойную структуру.

Если представить концепт в форме триады, то верхний слой, 
самый видимый, предполагает буквальное (прямое) понимание 
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значения понятия; средний (периферийный) — образуют 
смыслы, которые прочитываются в контексте произведения; 
нижний же уровень (периферийный) — самый глубокий и по-
таенный — предполагает выявление внутренних, ассоциатив-
ных связей, создающих концепт.

Актуальность статьи обусловлена тем, что суть понятия 
«концепт» вне зависимости от употребления этого термина 
в языкознании или в литературоведении наиболее полно от-
ражает механизмы смыслопорождения в художественном 
произведении и дает возможность исследовать текст и на уров-
не содержания, и на уровне формы одновременно.

Основными объектами изображения для автора-повество-
вателя [Багаутдинова, 2020] в «Пепиньерке» являются соб-
ственно пепиньерка — воспитанница пепиньерского класса 
в Институте благородных девиц — и ее предмет «обожания», 
предмет «тайны» — «блаженный». В контексте очерка И. А. Гон-
чарова «Блаженными» называются лица мужского пола, ко-
торым по пятницам разрешено приходить в гости к пепиньер-
кам, навещать их.

Концепт «блаженный» отчасти наделен автобиографическим 
смыслом: рукопись подписана как «Старый блаженный»1. По 
наблюдениям исследователей творчества И. А. Гончарова, 
будущий писатель был сам среди воздыхателей институток 
и, таким образом, входил в число «блаженных». Кроме того, 
в тексте очерка есть упоминание «Ивана Алекс…» (530).

Однако слово «блаженный» вне очерка И. А. Гончарова 
ассоциируется прежде всего с религиозной семантикой. Со-
гласно богословской литературе, это эпитет, связанный 
в православной церкви с именами выдающихся богословов 
Западной Церкви — св. Августина, епископа Иппонийско-
го (Сев. Африка, 354–430) и св. Иеронима Стридонского (Сев. Аф-
рика, 347–420)2.

Употребление понятия «блаженный» в церковном значении 
для «Пепиньерки» И. А. Гончарова является неактуальным 
так же, как и другое церковное значение, с которым ассоции-
руется слово «блаженный», — «юродивый». В толковом сло-
варе В. И. Даля слово «блажь» трактуется также как «дурь, 
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шаль, дурость; <…> юродство; притворная дурь; временное 
помешательство…»3.

Блаженный называется Пятницей, поскольку разрешено 
навещать пепиньерок именно в этот день недели (523). Одна-
ко в литературном сознании возникает, конечно же, ассоци-
ация с одноименным персонажем романа Д. Дефо «Странная 
жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, опи-
санные им самим» (1719). Не случайно И. А. Гончаров пишет 
слово «Пятница» с прописной буквы и делает некую отсылку 
на имя собственное, поскольку его «Блаженные» называются 
«собирательным именем Пятницы».

Как известно, свое имя Пятница у Д. Дефо получает по дню 
недели, в который Робинзон избавил его от смерти. Комизм 
аллюзии создает тот факт, что верный слуга Робинзона был 
дикарем, и если перенести аналогию на Пятниц Гончарова — 
«блаженных», — то можно предположить, что до встречи 
с пепиньерками они тоже были в некотором роде дикарями, 
а встреча с воспитанницами Института благородных девиц 
их облагородила. Метонимическое употребление имени Пят-
ница из романа Дефо в контексте очерка И. А. Гончарова 
создает каламбур.

Несмотря на то, что слово «блаженный» у Гончарова не на-
полнено прямым религиозным смыслом, некоторые христи-
анские православные аллюзии оно вызывает. По словам ав-
тора-повествователя, «пепиньерка в затворничестве своем 
мысленно переживает до конца период юности, девичества, 
а кто ее знает, может быть, и замужества» (522).

Пепиньерка ассоциируется с «затворницей», так как, живя 
в институте, пребывает в затворничестве.

Затворники — «христианские подвижники, которые добро-
вольно заключали себя на всю жизнь в пещеры и кельи, чтобы 
отдаться там постоянной молитве. Случаи выхода их оттуда 
бывали крайне редки и обусловливались какими-нибудь ве-
скими причинами общественного или частного свойства»4. 
Затворнической иногда называлась отшельническая или во-
обще монашеская жизнь. Художественный образ пепиньерки 
наполняется основными аскетическими добродетелями, 
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включающими в себя девство и целомудрие, о чем весьма 
добродушно сообщает автор-повествователь:

«Итак, пепиньерка есть девица — и не может быть недевицей, так 
точно и недевица не может быть пепиньеркой» (514).

Точка зрения автора-повествователя выражена при помо-
щи изысканной риторической фигуры — хиазма. 

Лишь постаревший блаженный, которого автор-повество-
ватель называет «экс-блаженный», сравнивается с монахом, 
а Институт благородных девиц прямо сопоставлен с монасты-
рем в финале очерка:

«Поникнет печально головою экс-блаженный, подобно тому мо-
наху, который, прослушав неприметно тысячу лет пение райской 
птички, воротился домой и не узнал своего монастыря» (530).

Одним из художественных средств выражения концепта 
«блаженный» являются интертекстуальные переклички, свя-
занные в том числе так или иначе с церковной лексикой. На-
пример, «блаженные», отличающиеся постоянством, «равно-
душно смотрят на перемены, как дьяк, в приказах поседелый, 
и не тревожатся, что предмет их перескакивает из сердца 
в сердце» (529).

И. А. Гончаров приводит цитату из «Бориса Годунова» (1825) 
А. С. Пушкина (сцена «Ночь. Келья в Чудовом монастыре»), 
которая отчасти приобретает в контексте «Пепиньерки» ко-
мическую функцию. Смеховая ситуация создается следую-
щими факторами:

1.	Семантический алогизм, возникающий из контекста, 
формирует комизм на  уровне повествования: молодые 
люди («блаженные») по своим поведенческим проявлени-
ям (равнодушие к переменам) сравниваются с поседелым дья-
ком.

2.	Кроме того, пепиньерка, ее любовь лексически обозна-
чается с помощью метафорической метонимии: предмет пере-
скакивает из сердца в сердце. Улыбку вызывает обозначение 
возвышенного абстрактного понятия «любовь», воздушного 
образа пепиньерки бытовым словом «предмет» и сочетание 
этих лексем с глаголом перескакивает, употребленным в раз-
говорном значении.
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Таким образом, неожиданность, создающая комический 
эффект, во многом достигается антитезой, соединяющей раз-
ные семантические планы. Автор весьма часто прибегает 
к приемам языковой игры: хиазму, каламбурам. Подобная 
стилистическая манера свойственна малой прозе И. А. Гон-
чарова [Багаутдинова, 2013, 2018].

Внутренняя форма слова «блаженный», его буквальное 
церковное значение отсутствует в структуре соответствую-
щего концепта в очерке И. А. Гончарова «Пепиньерка». Одна-
ко православные аллюзии, сравнения, комические интертек-
стуальные переклички наполняют концепт «блаженный» 
в связи с изображением предмета обожания — образом пе-
пиньерки. 

Более всего лексема «блаженный» наполняется в «Пепи-
ньерке» светскими значениями: «благополучный, благоден-
ствующий и благоденственный, счастливый»; «счастие, благо-
получие, благоденствие, высшая степень духовного наслажде-
ния»; «блаженствовать, наслаждаться блаженством, душевным 
счастьем»5. Автор-повествователь сообщает:

«Назову эти мужские лица хоть блаженными, потому что они 
в самом деле блаженствуют, имея возможность видеть по временам 
эти цветки, укрытые от непосвященного взора в крепких, плотнока-
менных теплицах с закрашенными окнами» (523).

Повтор, образованный однокоренными прилагательным 
«блаженный» (синтаксическая функция — определение) и лич-
ной формой глагола «блаженствуют» (сказуемое), усиливает 
значение слова в представленном значении.

Другое смысловое наполнение концепта «блаженный» вы-
ражается метафорически:

«…блаженный — это пробный камень, на котором пепиньерка впервые 
испытывает свой ум, сердце, знание людей и света и приобретает 
через него доступную при своем образе жизни опытность» (523).

Блаженный — это некий просветитель пепиньерки. Кроме 
того, это ее первая любовь: «Что делать! надо сказать прав-
ду», — восклицает автор-повествователь (523).

Согласно толковому словарю В. И. Даля, слово «блажь» 
ассоциируется с понятиями «дурачиться, шалить, баловать, 
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проказить…»6. Эти значения также близки типу «блаженного», 
описанному Гончаровым. Так, «блаженные» нередко друг 
другу «подгаживают». Это случается, когда «блаженный, 
желая уничтожить соперника, или выместить досаду, или 
выставить себя более в выгодном свете, или, наконец, для 
каких-нибудь других видов, роняет другого блаженного 
во мнении его предмета. Он взводит на него какую-нибудь 
небылицу или обнаруживает истину, которую тот скрыва-
ет» (528).

Таким образом, семантика художественного концепта 
«блаженный» так или иначе включает в себя религиозное 
православное значение, однако в светском обрамлении, и воз-
никает оно лишь в связи с образом пепиньерки и учебным 
заведением — институтом, в котором она пребывает. Более 
всего своеобразие концепта определяют дополнительные 
смысловые нюансы, которые создают интертекстуальные 
переклички, а также юмор, тропы и риторические фигуры. 
Важно подчеркнуть, что важнейшим художественным при-
емом, обозначающим так называемую семантическую пери-
ферию концепта, является языковая игра, к которой прибе-
гает автор-повествователь. Если подойти к проблеме шире, 
то есть рассматривать мотив игры в контексте всего произ-
ведения, то «игра» в прямом значении слова семантически 
не обозначена, но подразумевается и преимущественно входит 
в произведение через категорию комического. Главная функ-
ция мотива игры, комического в творчестве И. А. Гончарова 
заключается в создании упорядоченной, гармоничной, живи-
тельной, то есть негэнтропийной художественной картины 
мира. Периферия и определяет в первую очередь своеобразие 
художественного концепта «блаженный» в очерке И. А. Гон-
чарова «Пепиньерка».
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Аннотация. Безумие в жизни, философии и искусстве — разные явления. 
В медицине безумец — сумасшедший и пациент, в философии он — мудрец, 
в литературе — поэт. Врачи лечат больного, философы и поэты восторгают-
ся свободой его мысли и творчества. Проблемы появляются, когда врачи 
становятся литературными критиками, а критики врачами. Возникает аб-
сурдная ситуация, когда врачи ставят диагнозы тем, кто в принципе не может 
высказать жалобу, ответить на вопросы, сдать анализы, пройти клиническое 
обследование. В статье предложен критический анализ темы безумия в пе-
тербургских повестях Пушкина, Гоголя, Достоевского, поставлен вопрос, 
что в их произведениях принадлежит поэзии, а что — психиатрии. Пушкин 
и Гоголь дали поэтическое развитие темы безумия, Достоевский показал 
безумие как психическую болезнь, в которой проявляется «высший смысл». 
Все авторы четко определяли границы больного и здорового сознания. До-
стоевский завершил переход от поэтической к реалистической трактовке 
безумия в русской литературе. В искусстве утвердилось многообразие кон-
цепций безумия, возникла творческая конкуренция индивидуальных ин-
терпретаций темы.
Ключевые слова: Пушкин, Гоголь, Достоевский, поэтика, безумие, сумасшествие, 
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Abstract. Madness in life, philosophy, and art are different phenomena. In 
medicine, a madman is an insane person and a patient, in philosophy he is a sage, 
in literature — a poet. Doctors treat the patient, philosophers and poets admire 
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the freedom of his thought and creativity. Problems arise when doctors turn into 
literary critics, and critics diagnose literary heroes. An absurd situation emerges 
when doctors diagnose those who are inherently unable to express a complaint, 
answer questions, undergo tests or pass a clinical examination. The article offers 
a critical analysis of the topic of insanity in the St. Petersburg-themed short novels 
by Pushkin, Gogol, and Dostoevsky, and offers a response to the question of which 
parts of their works belong to the poetic sphere, and which — to psychiatry. Pushkin 
and Gogol contributed to the poetic development of the theme of insanity, Dostoevsky 
revealed insanity as a mental illness where “higher meaning” manifests itself. All 
of these authors clearly defined the boundaries of troubled and healthy consciousness. 
Dostoevsky completed the transition from the poetic to the realistic interpretation 
of madness in Russian literature. A variety of concepts of insanity has been recognized 
in art, and there has been a creative competition between individual interpretations 
of this subject.
Keywords: Pushkin, Gogol, Dostoevsky, poetics, madness, insanity, pathology, 
psychiatry, hallucinations, fiction, fantastic, fantastika
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По поводу перевода названия книги М. Фуко «L’Histoire de la 
folie à l’âge classique» С. Л. Фокин высказал замечание, что 

оно «передано по-русски скорее условно, нежели дословно»: «Фуко 
намеренно берет более бытовое, более безобидное понятие — 
“folie”: “помешательство”, но также — “безрассудство”, “глупость”, 
“сумасбродство” — уже в самом словоупотреблении указывая на 
относительный характер научного знания о сумасшествии», 
«префикс “без” указывает на бесповоротное лишение “ума”, тогда 
как более расплывчатое понятие “помешательство” оставляет, 
как может показаться, надежду на возвращение к здравомыслию» 
[Фокин: 321].

Добавим, что в отличие от синонимов концепт безумие в русском 
языке — слово высокого стиля. «Помешательство» и «сумасше-
ствие» свидетельствуют о психической болезни — безумие же, 
кроме психической, допускает «высокую» болезнь, идеальную 
жизнь в выдуманном мире, жизнь в поэзии, в мире искусств, 
оправдывает отчуждение от общества, от власти, конфликт 
с миром, отказ от социализации личности и творчества.

Психические болезни интересовали человечество всегда. Их 
объяснения во многом обусловлены не только пониманием, но 
и вековыми заблуждениями, предрассудками, мифами. Могли 
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быть ошибки, но люди знали симптомы, не умели лечить, но 
могли определить, куда поместить больного: положить в больницу, 
посадить на цепь, оставить под присмотром опекунов или 
поместить под стражу. Такова история психиатрии в классическую 
эпоху [Фуко].

За последние двести лет на эту тему написано много, но, не-
смотря на интерес публики и желание авторов разобраться 
в проблеме, это направление осталось маргинальным и зачастую 
вызывает скептическое отношение исследователей из-за того, 
что врачи и критики пользуются недостоверной информацией, 
гипотезы принимаются за факт, выдаются за аксиомы, отсут-
ствует критический анализ источников. Неубедительны и кри-
тики в роли врачей, и психиатры в роли литературных критиков. 
Наивны врачи, которые ставят диагнозы литературным героям. 
Они не могут выслушать жалобы пациентов, задать им вопросы, 
провести клинические исследования, взять анализы, наконец. 
Какова цена этим диагнозам? Впрочем, не меньше самонадеян-
ности, непрофессионализма и дилетантизма проявляется, когда 
медицинский диагноз ставит литературный критик.

М. Н. Эпштейн ввел понятие «иноумие» — нечто третье 
между разумом и безумием: «Иноумие — управляемое безумие» 
[Эпштейн: 539]. Такова роль поэта в художественном творчестве: 
поэт подчиняет безумие разуму, поэтика диктует свои законы 
медицине.

За три тысячелетия наблюдений над безумцами сложились 
общие места, которые мало к чему обязывают их адептов. Так, 
безумие — это мудрость. Среди гениев много безумцев, безумие 
сопутствует, а зачастую и способствует гениальности. Все или 
многие гении — дегенераты или сумасшедшие. Казалось бы, что 
мешает провести полноценные исследования, подтвердить или 
опровергнуть голословные суждения? В лучшем случае вместо 
науки предлагают журнализм.

В Библии представлены противоположные тезы. Напомню 
самые известные. Безумец — тот, кто отрицает Бога: «Сказал 
безумец в сердце своем: “нет Бога”» (Пс. 13:1). В безумии заклю-
чена мудрость: «Никто не обольщай самого себя. Если кто из вас 
думает быть мудрым в веке сем, тот будь безумным, чтобы быть 
мудрым» (1 Кор. 3:18). Диалектика безумия и мудрости широко 
представлена в Священном Писании (см.: Симфония).

Безумие в жизни и в литературе — разные явления.
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До недавнего времени безумие было поэтической идеей. Поэт 
воспринимался человеком не от мира сего, он общается с бога-
ми и музами. Ему доступен горний мир, он несет в себе высшее 
знание. Особенно в этом понимании искусства преуспели ро-
мантики.

Семантика безумия в искусстве и философии отлична от 
медицинской трактовки болезни [Фуко: 42]. В медицине безумец — 
пациент. Врачи, как умели, лечили сумасшедших. В философии 
преобладала идеализация, в искусстве поэтизация безумия.

В «Записках из Мертвого Дома» Достоевский дал описание 
сумасшедших и симулянтов, прикидывающихся сумасшедши-
ми. Их время от времени помещали в больничную палату на 
обследование:

«Уловка прикинуться сумасшедшим, чтоб избавиться от наказания, 
употреблялась изредка подсудимыми. Одних скоро обличали или, 
лучше сказать, они сами решались изменять политику своих действий, 
и арестант, прокуралесив два-три дня, вдруг ни с того, ни с сего ста
новился умным, утихал и мрачно начинал проситься на выписку.  <…> 
дня через два-три он являлся к нам наказанный. Такие случаи бывали 
впрочем вообще редки» (Д18, III: 403).

Другое дело — «настоящие сумасшедшие». Они «составляли 
истинную кару Божию для всей палаты»:

«Иных сумасшедших, веселых, бойких, кричащих, пляшущих 
и поющих, арестанты сначала встречали чуть не с восторгом. “Вот 
забава-то!” — говаривали они, смотря на иного, только что приведен-
ного кривляку» (Там же).

Вынужденное соседство с сумасшедшими было тяжким 
испытанием. От буйных кривляк и забияк не было покоя ни 
днем, ни ночью. Их не смиряла даже «горячешная рубашка» (Д18, 
III: 404).

Особый тип больного — «тихо помешанный», которому 
присудили две тысячи ударов и который выдумал «нелепость» 
с «тонкими подробностями», что его спасет от наказания 
влюбленная в него полковничья дочь. Эта история «вся целиком 
родилась в расстроенной, бедной голове его» (Д18, III: 405). Вра-
чи не разобрались, со слов больного записали, что он здоров, 
случилась «небрежность», несчастного наказали.

Такова была без идеализации и поэтизации медицинская 
практика освидетельствования душевнобольных.
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Коллизия поэтического представления о безумии и безумия 
как психической болезни обозначена в стихотворении Пушки-
на «Не дай мне Бог сойти с ума» (1833). С одной стороны, безу-
мие — мечта поэта. С другой — оказаться в сумасшедшем доме 
было незавидной участью любого человека:

«Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь как чума,
Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака
И сквозь решетку как зверка
Дразнить тебя придут.
А ночью слышать буду я
Не голос яркий соловья,
Не шум глухой дубров —
А крик товарищей моих
Да брань смотрителей ночных,
Да визг, да звон оков» (П., III.1: 322–323).

В литературе 1820–1840-х гг. шел процесс переоценки и пере-
работки романтического мифа о безумии творца. В критике 
стали преобладать позитивизм и рационализм. Одним из тех, 
кто отказал фантастике в праве на существование в литературе, 
был Белинский: «Фантастическое в наше время может иметь 
место только в домах умалишенных, а не в литературе, и нахо-
диться в заведывании врачей, а не поэтов» (Б., X: 41). Критик 
вынес суровый приговор фантастике, отправив ее в сумасшедший 
дом. Фантастика воспринималась как психическая болезнь, 
сумасшествие, патология автора, отвергалось все, что не укла-
дывалось в эмпирический опыт, критики отрицали фантастику 
[Захарова: 100–106]. 

Попробуем разобраться в том, что в произведениях Пушки-
на, Гоголя, Достоевского принадлежит поэтам, а что — пси
хиатрам. Остановимся на частном вопросе: как сходят с ума 
герои Пушкина, Гоголя, Достоевского?

У Пушкинского Германна — «профиль Наполеона, а душа 
Мефистофеля» (П., VIII.1: 244). Он хочет обрести власть, но сна-
чала разбогатеть. Фантастическим образом он узнает секрет — 
тайну трех выигрышных карт. Он играет, выигрывает два раза, 
но все проигрывает в третий вечер. Германн считает, что он 
«обдернулся». Проигрыш не является следствием психического 
состояния или переживаний героя. В повести задан фантастический 
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сюжет: карты тройка, семерка, туз всегда выигрывают. Германн 
«обдернулся», когда вместо туза выпала пиковая дама. Это месть 
старухи. Чтобы узнать секрет трех карт, тот был готов ее убить. 
Германн почти исполнил свое желание утроить, усемерить «свой 
капитал». В фабуле исключены случайность и психический 
фактор события. На развитие действия влияют «тайные силы»: 
алчность и бесчестие «Наполеона», противодействие интересов 
других участников события, зловредность «Мефистофеля».

В повести карты выигрывают. В жизни игроки, ставившие на 
три объявленные карты, очевидно проигрывали. Пушкин не 
говорит, но подразумевает это. 7 апреля 1834 г. он записал 
в дневнике: «Моя Пиковая дама в большой моде. — Игроки 
понтируют на тройку, семерку и туза» (П., XII: 324). Карты 
символизируют мнимое могущество и крах несостоявшегося 
властелина, который хотел подчинить своей воле то, что 
принадлежит не ему, а Богу, — случай.

И в «Медном всаднике», и в «Пиковой даме» сумасшествие 
героев завершает сюжет. Бедный Евгений нашел «домишко» 
Параши и умер у его порога. Его безумие — следствие деяний 
«строителя чудотворного», из-за которых он лишился невесты, 
потерял себя, утратил будущее. По поводу героя «Пиковой дамы» 
сказано еще более определенно: «Германн сошел с ума. Он сидит 
в Обуховской больнице в 17-м нумере, не отвечает ни на какие 
вопросы, и бормочет необыкновенно скоро: — Тройка, семерка, 
туз! Тройка, семерка, дама!..» (П., VIII.1: 252).

Кто безумствует и сходит с ума в петербургских повестях 
Гоголя?

Сумасшедший ли Пискарев — праздный вопрос. Автор от-
мечает лишь «признаки безумия на лице». Его состояние перед 
самоубийством описано иносказательно:

«Он бросился вон, потерявши чувства и мысли. Ум его помутился: 
глупо, без цели, не видя ничего, не слыша, не чувствуя, бродил он весь 
день» (Г., III: 27–28).

Сумасшествие стало способом завершения и сюжета первой 
части повести «Портрет». «В три дня» сходит с ума и умирает 
художник Чартков:

«Жестокая горячка, соединенная с самою быстрою чахоткою, 
овладела им так свирепо, что в три дня оставалась от него одна тень 
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только. К  этому присоединились все признаки безнадежного 
сумасшествия» (Г., III: 97).

Больной умер, и смерть открыла его преступную тайну:
«Труп его был страшен. Ничего тоже не могли найти от огромных 

его богатств; но, увидевши изрезанные куски тех высоких произведений 
искусства, которых цена превышала миллионы, поняли ужасное их 
употребление» (Г., III: 98).

На портрете, который вводит многих в соблазн, изображен 
ростовщик. Благодаря портрету он обрел «сверхъестественное 
существование» и «присутствует в мире» (Г., III: 109). Он — оли-
цетворение зла, источник бед и страданий людей, которые об-
ратились к нему. Время от времени портрет губит очередного 
алчного владельца.

Психопатологическая задача поставлена в «Записках сума
сшедшего». Автор рассказывает, как герой сходит с ума, показывает 
сумасшествие как процесс, но претворяет его в поэзию. Герой 
задумывается, почему он всего лишь титулярный советник, 
влюбляется в генеральскую дочку, интересуется испанскими 
делами, позже догадывается, что в Испании есть король, и этот 
король — он. Некоторые существенные детали интриги и правду 
о себе он узнает из переписки собачек. В ней, как в зеркале, герой 
видит себя как бы со стороны. Переписка создает фантастический 
сюжет. Безумие становится поэтической идеей повести. Автор 
раскрывает семиотику безумия, очищая ее от патологии. События 
приобретают двойственное значение, призрачное становится 
реальным, реальное — призрачным, возникает их своеобразный 
алгоритм: сначала герой предчувствует, потом ему мерещится, 
позже он убеждается и узнает. В финале повести читатель до-
гадывается, где и как лечат Поприщина, испанского короля.

К петербургским повестям Пушкина и Гоголя следует добавить 
цикл петербургских повестей Достоевского «Двойник», «Хозяйка», 
«Слабое сердце», «Записки из подполья», «Крокодил» [Захаров 
1985: 69–112]. В их основе лежит образ Петербурга как «самого 
отвлеченного и умышленного», «самого фантастического города, 
с самой фантастической историей» из всех городов мира (Д18, 
VI: 9; IV: 321), в котором живут столпы отечества и бедные люди, 
фланеры и мечтатели, чиновники и ремесленники, сходят с ума 
фантастические титулярные советники.
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Герои Достоевского страдают разными недугами — и физиче
скими, и психическими. Писатель предпочитал их обиходные 
названия: чахотка, падучая, кондрашка, удар, горячка, белая 
горячка, безумие, сумасшествие, помешательство. Его с юных 
лет интересовали тайны психики человека. Сын врача, он видел 
больных на Божедомке, слышал разговоры отца и его коллег, их 
обсуждения «скорбных листов», сам анализировал психические 
отклонения и болезни — свои и чужие, расспрашивал знакомых 
докторов, интересовался специальной медицинской литературой, 
изображал психические болезни в своих произведениях. Почти 
все, что написано на эти темы, стоит вне критики, за исключе-
нием некоторых работ (см., например: [Ефремов]).

Для Достоевского характерна в высшей степени развитая 
самокритика. То, о чем он писал, глубоко осмыслено и отреф-
лексировано им самим в его текстах. В его суждениях о психи-
ке человека, о сумасшедших и безумцах есть подсказки читате-
лям и критикам.

Достоевского не увлекла романтическая концепция безумия. 
Он стал одним из первых русских писателей, кто объективно, 
без иллюзий показал безумие как психическую болезнь, дал свою 
типологию безумия и безумцев.

Концепты безумие, сумасшествие, помешательство употре-
бляются Достоевским не столько в прямом, сколько в переносном 
значении. Его герои не безумцы, не сумасшедшие, не помешан-
ные — их так обзывают и ругают другие. В переносном смысле 
эти слова выступают в роли инвектив. Их много в сценах пре-
пирательств, скандалов, истерик в романах Достоевского. Это 
несумасшедшие «сумасшедшие». Они контролируют свое со-
знание. В отличие от них «настоящие сумасшедшие» теряют 
контроль над собой.

В поэтике Достоевского представлены два типа безумия — 
процесс (как сходят с ума его герои) и результат (сумасшествие 
ставит точку в судьбе героя, завершает сюжет произведения).

По поводу «Двойника» Белинский высказал суждение, что 
герой повести — сумасшедший (Б., IX: 563). Это не так: Голядкин 
не сумасшедший, он сходит с ума.

В отношениях с начальством, с «генералами», Яков Петрович 
Голядкин хотел поставить себя на «равной социальной ноге». 
Он претендует на чин коллежского асессора, на руку дочери 
своего благодетеля статского советника Олсуфия Ивановича 
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Берендеева, но ему не удается выйти за пределы своего социального 
положения. В глазах сослуживцев его поведение выглядит 
вызывающе: «третьего дня» он устроил скандал на балу Клары 
Олсуфьевны, намекая на неблаговидные интересы Владимира 
Семеновича, юного племянника начальника отделения, своего 
счастливого соперника в любви и удачливого претендента на 
чин коллежского асессора.

Как доктор Крестьян Иванович Рутеншпиц лечит своего 
пациента? Он выписывает лекарство, назначает социальную 
терапию: быть в обществе, врагом бутылочки не бывать. Врач 
не понимает, но пациент знает, что подобная социализация не 
лечит его болезнь.

Двойственность героя не есть причина появления двойника. 
В фантастической пятой главе происходит удвоение — появляется 
второй Яков Петрович Голядкин, реальное лицо в повести 
[Захаров 1978: 23–74; 1985: 74–95; 2020], [Гонсалес: 173–179], [Еф-
ремов: 81–132]. Достоевский постепенно раскрывает развитие 
сумасшествия Голядкина-старшего. В повести есть эпизод, ко-
торый точно фиксирует начало необратимых изменений его 
сознания. Это одиннадцатая глава, в которой Голядкин после 
борьбы с двойником заходит в кофейную, садится за неубранный 
стол, решает, что это он пообедал, вскакивает, чтобы распла-
титься, достает из кармана вместе с платком стклянку с лекарством, 
решает, что его хотят отравить… Герой не способен критически 
отнестись к тому, что с ним происходит, отождествляет сознание 
и действительность. Финал приключений Голядкина — сумасшедший 
дом, в который его отвозит Крестьян Иванович.

В повести «Слабое сердце» автор так же четко различает 
границы патологического сознания и реальности. Вася Шумков 
пребывает в эйфории: он влюблен, готов жениться на Лизаньке, 
к нему благоволит начальство, он счастлив. Единственное 
препятствие — он не может совладать с собой и переписать 
к сроку документ, который ему поручил Юлиан Мастакович. 
Наконец Вася сел за работу, его друг Аркадий рад, пока не за-
мечает, что тот пишет, не обмакивая перо в чернила. Так Вася 
«ускорил перо» (Д18, II: 110). Все толкуют, но никто не объясня-
ет, отчего сошел с ума Вася Шумков. Чтобы дать верное направ-
ление мысли, автор вводит в сюжет фигуру умолчания. Среди 
«потрясенных» сослуживцев Васи выделялся один, который 
«все говорил, что он знает, отчего это все, что это не то, чтобы 
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простое, а довольно важное дело, что так оставить нельзя; потом 
опять становился на цыпочки, нашептывал на ухо слушателю, 
опять кивал раза два головою и снова перебегал далее» (Д18, II: 
116). Свой подсказывающий ответ дает и Аркадий, вглядываясь 
в «фантастическую, волшебную грёзу», в свое видение на Неве. 
Как намекает автор, он «узнал отчего сошел с ума его бедный, 
не вынесший своего счастия Вася» (Д18, II: 117). Что это за тай-
на, должен догадаться читатель.

У Достоевского мало героев с клиническим диагнозом «сума
сшедший». Значительно больше тех, кого называют сумасшед-
шими из-за их неординарности.

Так, в повести «Дядюшкин сон» родственники князя К. хотели 
посадить его в сумасшедший дом (он и вправду не всегда адекватен), 
но это им не удается. Князь К. легкомыслен, но не совсем безумен. 
От мордасовских потрясений он «опасно» заболел и в три дня 
умер.

В романе «Село Степанчиково и его обитатели» гусар Мизин-
чиков так отзывается о помешанной на «амурах» Татьяне Ива-
новне: «Разумеется, несумасшедшая, потому что еще не сидит 
в сумасшедшем доме; притом же, в этой мании к амурным делам 
я, право, не вижу особенного сумасшествия» (Д18, III: 196).

При кажущейся банальности это верный критерий для 
постановки диагноза некоторым литературным героям. 
Сумасшедших и сходящих с ума немного: Голядкин, Ефимов, 
Шумков, Видоплясов, Мышкин, Рогожин и Иван Карамазов.

Ефимов был задержан «в припадке исступленного помешатель
ства», его поместили в больницу, и он умер через два дня: его 
смерть «была необходимостью, естественным следствием всей 
его жизни», «безумие, сторожившее его уже десять лет, неизбежно 
поразило его» (Д18, II: 245, 246).

Отметив склонность лакея Видоплясова к помешательству, 
повествователь сообщает в последнем абзаце романа «Село 
Степанчиково и его обитатели»: «…бедный Видоплясов давным-
давно в желтом доме и, кажется, там и умер… На днях поеду 
в Степанчиково и непременно справлюсь о нем у дяди» (Д18, 
III: 261).

После убийства Настасьи Филипповны Рогожин два месяца 
пролежал с «воспалением в мозгу», он выздоровел, потом были 
следствие и суд. Впал в безумие и князь Мышкин. Попечением 
Евгения Павловича он опять лечится у Шнейдера, который, 
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впрочем, «намекает на совершенное повреждение умственных 
органов; он не говорит еще утвердительно о неизлечимости, но 
позволяет себе самые грустные намеки» (Д18, VIII: 457).

Симптомы болезни сопутствуют романной судьбе Ставрогина 
в «Бесах», но в финале романа автор категорически настаивает: 
«Наши медики по вскрытии трупа совершенно и настойчиво 
отвергли помешательство» (Д18, IX: 634). Можно усомниться, 
что психиатрические диагнозы устанавливаются вскрытием, но 
автор категоричен в своем суждении1.

Предваряя выходку «двойника», Версилов объясняет, и из 
его объяснения следует, что он ведет свою игру и контролирует 
свое сознание:

«Знаете, мне кажется, что я весь точно раздваиваюсь, — оглядел 
он нас всех с ужасно серьезным лицом и с самою искреннею сообщи-
тельностью. — Право, мысленно раздваиваюсь и ужасно этого боюсь. 
Точно подле вас стоит ваш двойник; вы сами умны и разумны, а тот 
непременно хочет сделать подле вас какую-нибудь бессмыслицу, 
и иногда превеселую вещь, и вдруг вы замечаете, что это вы сами 
хотите сделать эту веселую вещь, и Бог знает зачем, то есть как-то 
нехотя хотите, сопротивляясь изо всех сил хотите» (Д18, X: 369–370).

Версилов рационально объясняет, что он хочет «нехотя»: на 
похоронах засмеяться или засвистать, сделать прямо противо-
положное тому, чего от него ждут. После всех происшествий 
Аркадий догадывается:

«На сумасшедших не сердятся, — мелькнуло у меня вдруг в голо-
ве, — а Татьяна озверела на него от злости; значит, он — вовсе не су-
масшедший» (Д18, X: 371).

В медицинской теме Достоевского важное значение имеет 
проблема галлюцинаций. Этот термин есть в тезаурусе писателя. 
Исследователи охотно пользуются этим словом, объясняя фан-
тастические эпизоды в его романах. Достоевский употребляет 
его в разных значениях, зачастую в переносных.

Степан Трофимович Верховенский не сообразил, зачем к нему 
перед сном приходила Варвара Петровна Ставрогина и почему, 
уходя, она «вдруг прошептала скороговоркой: “Я никогда вам 

1  Ранее он был другого мнения. Рассказав о  нищем богаче, скопидоме 
Соловьеве, он отметил: «Впрочем его тело хотели вскрывать, увериться, что он 
был сумасшедший. Мне кажется, что вскрытием не разъясняются подобные 
тайны. Да и какой он был сумасшедший!» (Д18, IV: 14).
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этого не забуду!”». Когда догадался, он готов поверить, что у него 
была «галюцинация пред болезнию» (Д18, IX: 21).

В. Даль называл галлюцинации «обманом чувств» (Даль: 353). 
Как бы в подтверждение этих слов Достоевский рассказывает 
об одном детском воспоминании, когда, услышав крик: «Волк 
бежит!» — бросился со всех ног к мужику Марею. Подобные 
крики ему иногда мерещились, «потом, с детством, эти галлюсинации 
прошли» (Д18, XI: 316).

Митя Карамазов по поводу показаний слуги Григория про-
тестует:

«Это или клевета на меня или галлюцинация сумасшедшего, — 
продолжал кричать Митя: — просто-за-просто в бреду, в крови, от 
раны, ему померещилось когда очнулся…» (Д18, XIV: 106).

В «Дневнике Писателя» за 1873 г. Достоевский рассказал 
случай, как деревенский «мефистофель» подговорил товарища 
выстрелить из ружья в причастие и тем самым отречься от 
спасения. Перед выстрелом тот увидел «крест, а на нем Распятый» — 
и упал «в бесчувствии» (Д18, XI: 33). Достоевский пробует дать 
медицинское объяснение факта: «Галлюсинация есть преимуще
ственно явление болезненное, и болезнь эта весьма редкая. Воз
можность внезапной галлюсинации хотя и у крайне возбужден
ного, но всё же совершенно здорового человека, — может быть 
случай еще неслыханный. Но это дело медицинское, а я в нем 
мало знаю» (Д18, XI: 34).

Достоевский не писал романы о призраках и привидениях. 
У него есть локальные эпизоды, когда Свидригайлов рассказы-
вает о привидениях, которые его посещают, Ставрогин расска-
зывает о бесе, которого он видит, а Иван Карамазов общается 
с чертом в своем «кошмаре».

Привидения и призраки были формой фантастического 
в романах Достоевского. Некоторые из них мотивированы еще 
и как галлюцинации. Достоевский предвидел, как критики 
воспримут главу о черте в «Братьях Карамазовых», и принял 
меры по защите этой фантастической главы. Писатель был 
благодарен доктору А. Ф. Благонравову за похвальный отзыв 
о главе, обещал ему, что хочет эту главу впоследствии «разъяснить 
сам критически» (Д18, XVI.2: 254–255).

«Галлюцинации» — одна из мотивировок фантастического 
в этой главе. Во-первых, это условная фантастическая сцена, 
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в которой действует черт — субъект со своим характером и своей 
точкой зрения на мир. Во-вторых, в названии главы «Черт. 
Кошмар Ивана Федоровича» есть слово, которое точнее и полнее, 
чем «галлюцинации», объясняет художественную подоплеку 
эпизода: это слово «кошмар» — сон, в котором исчезает граница 
между сном и явью. Наконец мнение врача («Галлюцинации 
в вашем состоянии очень возможны» — Д18, XIV: 225) предупреж-
дает героя о том, что он пребывает в болезненном состоянии 
(«накануне белой горячки, которая наконец уже вполне овладела 
его издавна расстроенным, но упорно сопротивлявшимся болезни 
организмом» — Д18, XIV: 225).

Галлюцинации у Достоевского — один способов мотивиров-
ки неусловной («завуалированной») фантастики, средство ее 
защиты от позитивистской критики, в некотором роде мисти-
фикация автора. И еще: патология в искусстве претворяется 
в образ, становится фантазией и фантастикой, меняет свою 
эстетическую природу.

Достоевский завершил переход от поэтической к реалистиче
ской трактовке безумия в русской литературе, нашел форму 
органического существования рационализма и иррационализ
ма, знания и интуиции, эмпирики и фантазии в искусстве. 
Следующим этапом стали опыты клинических описаний исто
рий помешательств, которые прославили лишь Чехова («Черый 
монах», «Палата № 6»). Художественный ресурс этого направле
ния был исчерпан, но не было победителей. В искусстве утвер-
дилось многообразие концепций, творческая конкуренция 
индивидуальных интерпретаций темы.
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Аннотация. Целью исследования является объяснение художественной 
теодицеи Ф. М. Достоевского. Оправдание Бога перед лицом созданного 
им мира, в котором допускаются действия злой силы, — одна из ведущих 
тем «Братьев Карамазовых». В сценах романа, поднимающих тему не-
винного страдания, Достоевский предлагает осмыслить суть страданий. 
Писатель понимает страдание не только как результат воздействия злой 
силы, но и как средство совершенствования человека, как путь к обрете-
нию им опыта общения с Богом. Достоевский показывает, что при хри-
стианском духовном восприятии скорбей можно найти силы для их 
преодоления и увидеть в них высший сакральный смысл. Подобное за-
ключение не основывается на лейбницевской оптимистической теодицее, 
а лишь обнаруживает благость Бога, который способен вошедшее в мир 
вместе с грехопадением зло обернуть возможностью человеку подняться 
на новый духовный уровень. В качестве важнейшего аргумента теодицеи 
выступает любовь — любовь Бога к человеку и способность человека 
к любви, преодолевающей зло. Именно из-за отсутствия любви, руковод-
ствуясь лишь «эвклидовым умом», Иван возвращает «билет на вход» 
в гармонию. Логическим выводом исследования является положение 
о том, что у Достоевского ключом теодицеи и главной ценностью в нрав-
ственном самоопределении человека является вера в бессмертие души 
и всеблагость Творца.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, «Братья Карамазовы», страдание, 
теодицея, «эвклидов ум», вера, бессмертие души
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Abstract. The aim of the research study is to explain the artistic theodicy of 
F. M. Dostoevsky. The justification of God before the world he created, in which 
evil forces are allowed to act, is one of the principal themes in the novel. In 
those scenes of the novel that raise the theme of innocuous suffering, Dostoevsky 
offers to comprehend the meaning of suffering. Dostoevsky sees it as not only 
as a result of the influence of an evil force, but also as a path to perfection for 
human beings and a way to experience communication with God. Dostoevsky 
shows that from a Christian spiritual perception of sorrows, one can find the 
strength to overcome them and see the highest sacred meaning in them. This 
conclusion is not based on the optimistic theodicy of Leibniz, but only reveals 
the goodness of God, who is capable of turning the evil, which entered the 
world along with the Fall, into an opportunity for a person to rise to a new 
spiritual level. The most important argument of theodicy is love: God’s love for 
man and man’s capacity to love, overcoming evil. Because of the lack of love, 
guided only by the “Euclidean mind,” Ivan returns his “entry ticket” to harmony. 
The logical conclusion of the research study states that Dostoevsky’s key to 
theodicy and the main value in the moral self-determination of man is the 
belief in the immortality of the soul and the all-goodness of the Creator.
Keywords: F. M. Dostoevsky, “The Brothers Karamazov”, suffering, theodicy, 
“Euclidean mind”, belief, immortality of the soul
For citation: Stepchenkova V. N. Artistic Theodicy in “The Brothers Karamazov” 
by F. M. Dostoevsky. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical 
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Роман «Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского называют 
романом-теодицеей [Шмид: 77], потому что предъявляе-

мой Иваном в разговоре с Алешей претензии к Богу за стра-
дания невинных противостоит оправдание Бога и утвержде-
ние Его как абсолютной любви. В. К. Кантор говорит о том, 
что Достоевский был первым, кто в России обратился к «проб-
леме теодицеи в ее христианском прочтении» [Кантор: 426]. 
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Защита Бога у Достоевского представлена не по пунктам, 
а художественно, идея деятельной любви реализуется с по-
мощью образов Зосимы и Алеши. Обвинения же писатель, 
напротив, изложил логически — Иван приводит целую кол-
лекцию «фактиков», после которых следует вывод:

«Пока еще время, спешу оградить себя, а потому от высшей 
гармонии совершенно отказываюсь»1.

Главная причина «возращения билета» в гармонию — это 
незаслуженные страдания. Но чем больше в романе говорит-
ся о скорбях, тем сильнее становится утверждение правды 
Бога, потому что «страдание и боль всегда обязательны для 
широкого сознания и глубокого сердца» (Д30; 6: 203).

Как через страдания мы можем в полной мере почувство-
вать, что такое счастье («без страдания не поймем счастья» 
(Д30; 291: 137)), так  и на их фоне познаются милосердие и бла-
гость Бога. Но такое глубинное понимание теодицеи через 
«художественную картину» дано не всем: по мнению Н. О. Лос-
ского, осознать это могут только «читатели, способные к хри-
стианскому духовному опыту», так как «упреки Богу Ивана 
Карамазова сильнее, чем защита Бога старцем Зосимою 
и Алешею» [Лосский: 194]. Поэтому целью данного исследо-
вания является выделение из «художественной картины» тех 
положений теодицеи, которые писатель на смысловом уровне 
заложил в различные эпизоды романа. В первую очередь 
анализируются сцены, связанные со страданиями, потому что 
страдание — один из тех вопросов, с которых началась тео-
дицея. Прп. Иустин (Попович) говорил, что произведения 
Достоевского «могут быть названы: Защита Православного 
Лика Христова или Православная теодицея» [Иустин (Попо-
вич): 151].

В главе «Верующие бабы» среди страждущих, которых 
приводили к старцу, были женщины, называемые кликушами. 
Они являют пример того типа страданий, где внешние труд-
ности приводят к сильным внутренним расстройствам души. 
Повествователь по ходу рассказа поясняет, что это явление — 
свидетельство тяжелой изнурительной судьбы русской сель-
ской женщины. При этом автор не только рассказывает об 
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особенностях этой болезни и называет ее причины, но и для 
читателей-скептиков поясняет:

«Я с удивлением узнал от специалистов-медиков, что тут 
никакого нет притворства, что это страшная женская болезнь» 
(Д30; 14: 44).

Упоминание при этом «специалистов-медиков» придает 
утверждению авторитетность. Далее рассказчик описывает 
исцеление кликуш возле Святых Даров, показывает роль при-
частия в избавлении или послаблении этого состояния:

«Их приводили к обедне, они визжали или лаяли по-собачьи 
на всю церковь, но, когда выносили дары и их подводили к дарам, 
тотчас “беснование” прекращалось и больные на несколько 
времени всегда успокоивались» (Д30; 14: 44).

Для того чтобы не оставалось сомнений в истинности рас-
сказа, вводятся слова: «мгновенное исцеление», «только лишь 
подведут к дарам», «натуральным образом», «установившая-
ся истина», «всегда происходило», «должно было происходить», 
«непременно совершалось» (Д30; 14: 44; курсив мой. — В. С.). 
Писатель показывает, что путем чудотворного прикосновения 
Христа прежние боль и страдания постепенно переходят 
в умилительную радость. Благодаря Святым Дарам человек 
чувствует, как земная жизнь его соприкасается с новой — бес-
конечной, неведомой, но уже скоро грядущей; над всеми 
страданиями возносится всепрощающая правда Божия [По-
пович: 248]. Таким образом, приближение к Богу через Таин-
ства знаменует Божье прикосновение к человеку, которое 
облегчает его состояние среди скорбей — это одно из поло-
жений теодицеи Достоевского перед лицом страданий.

В главе «Верующие бабы» Достоевский рассказывает о двух 
выражениях несчастья женщины. Первое — «молчаливое 
и многотерпеливое; оно уходит в себя и молчит» (Д30; 14: 44).

Страдание Софьи Ивановны можно отнести к «молчаливо-
му», или «внутреннему» [Словарь языка Достоевского: 321]: 
скорби она переносила тихо, смиренно, безропотно и лишь 
перед иконой открывала свою душу, и горячо молилась в слезах. 
Молчаливому горю противопоставляется второй тип страдания: 
его являют люди, которые утоляют себя причитаниями, говорят 
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нараспев, растравляют и надрывают сердце. К старцу Зосиме 
приходит похоронившая ребенка-«трехлеточку» женщина, 
убитая такого рода горем, и изливает все свое материнское 
страдание. Эта картина является примером исповеди — од-
ного из определяющих мотивов, сопровождающих тему 
страдания, мотива, претворяющегося в отдельное жанровое 
образование, «психологическое значение» которого «заклю-
чается в том душевном облегчении, которое испытывает че-
ловек после изложения мучающих его жизненных обстоятельств 
или духовных терзаний» [Аникин: 3]. Для того чтобы облегчить 
душу безутешной матери, старец начинает рассказывать о том, 
как живется ее сыночку на небесах. Роберт Л. Бэлнеп отметил 
особую повествовательную стратегию Достоевского: Зосима 
не отвечает женщине прямо, а вводит повествователя третье-
го порядка [Бэлнеп: 121]:

«Вот что, мать, — проговорил старец, — однажды древний 
великий святой увидел во храме такую же, как ты, плачущую 
мать и тоже по младенце своем, по единственном, которого тоже 
призвал Господь. “Или не знаешь ты, — сказал ей святой, — сколь 
сии младенцы пред престолом Божиим дерзновенны? <…>”» 
(Д30; 14: 46).

Посредством пересказа слов святого высказывание Зосимы 
приобретает особую убедительность, крестьянка понимает, 
что слова о дерзновенных младенцах на небесах — абсолютная 
истина. Ведь «два святых лучше, чем один: если старец Зоси-
ма говорит, что так сказал святой, это лучше, чем если бы так 
сказал только старец Зосима или только святой», — так раз-
вивает мысль Роберт Л. Бэлнеп [Бэлнеп: 121]. Достоевский 
показывает следующий путь облегчения страданий: исповедь 
и наставление духовника, ведущие к исцелению души и ре-
шению многих «вечных проблем» [Иустин (Попович): 7] — эти 
действия также являются составляющими теодицеи. С. М. Ка-
пилупи отмечал, что в отличие от простого тайного признания 
(признание Смердякова перед Иваном, Ивана перед судом), 
исповедь — это «христианское таинство», которое должно 
происходить «духовному лицу» как «почти непосредственно 
перед Богом» — лишь в этом случае происходит полнота об-
легчения от душевных мук [Капилупи, 2019: 262].
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Стоит отметить, что кликуши у писателя находятся в осо-
бом ранге страдальцев. От кликуши родился главный герой 
романа — Алеша. Именно воспоминания о матери и ее мо-
литве приведут молодого человека на монастырскую дорогу. 
Алеша словно вновь видит «в комнате в углу образ, пред ним 
зажженную лампадку, а пред образом на коленях, рыдающую 
как в истерике, со взвизгиваниями и вскрикиваниями, мать 
свою, схватившую его в обе руки, обнявшую его крепко до 
боли и молящую за него Богородицу, протягивающую его из 
объятий своих обеими руками к образу как бы под покров 
Богородице» (Д30; 14: 18).

Несмотря на «истерику, взвизгивание и вскрикивание», 
в Алешиной памяти остался добрый образ мамы-кликуши, 
и от описываемой рассказчиком картины у него сохранилось 
противоположное впечатление: Алеша вспоминал этот вечер 
как «тихий», а лицо матери ему казалось «прекрасным», это 
одно из тех воспоминаний, которые выступают «всю жизнь 
как бы светлыми точками из мрака» (Д30; 14: 18). Сам автор 
рассказывает об Алешиных воспоминаниях по-разному: вна-
чале было сказано, что он запомнил ее «как сквозь сон» 
(Д30; 14: 13) — очевидно, на тот момент эти воспоминания 
были не так важны. Но потом, когда обнаружилась взаимо-
связь воспоминаний о матери и воспоминаний о встрече 
с Зосимой, то говорится, что мать Алеша запомнил «на всю 
жизнь» и  «точно как будто она стоит предо мной жи-
вая» (Д30; 14: 18). В этом эпизоде видим, как страдания мате-
ри Алеши рождали в ней горячую молитву, которая являлась 
единственной силой, спасающей от отчаяния, потому что «ни 
ум, ни воля, ни дух уже не могли вести по бесконечным про-
странствам новой реальности», и тогда молитва становилась 
оком, которое вело через страшно сложную тайну Вечности 
[Иустин (Попович): 167]. Эти воспоминания детства явились 
звеном в цепи, приведшей юношу на монастырскую дорогу: 
страдания — молитва — воспоминания — монастырь — ста-
рец. Молитва может давать сиюминутное облегчение:

«В горячей молитве своей <…> лишь жаждал радостного 
умиления, прежнего умиления, всегда посещавшего его душу 
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после хвалы и славы богу, в которых и состояла обыкновенно 
вся на сон грядущий молитва его» (Д30; 14: 149).

Но она же может иметь и отдаленное действие: молитва 
давно покойной матери продолжала жить в душе Алеши. 
Молитва устанавливает невидимую связь с Создателем, кото-
рая является внепространственной и вневременной, и явля-
ется частью теодицеи,  утверждающей благость и любовь Бога 
в мире, где наличествует зло.

Центром не только теодицеи, но и дьяволодицеи в романе 
стала глава «Бунт». В ней Иван рассуждает о страданиях, при-
водит Алеше факты человеческой жестокости с детьми и ста-
вит сложные философские вопросы. Иван знает, что Алеша 
«хорошо стоит на ногах», и все его интересы можно выразить 
в вопросе «како веруеши, али вовсе не веруеши». Иван заводит 
свой разговор с целью, которую он определил в самом начале:

«Я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя» (Д30; 14: 215).

А также желание Ивана — поставить Алешу на его (Ивана) 
«точку» (Д30; 14: 216). В беседе он приводит пример Иоанна 
Милостливого, утверждая, что его любовь к пришедшему 
к нему страннику — ложь и надрыв. В описании этой истории 
Иван делает акцент вовсе не на милосердии и сострадании, 
а на тягостном облике прохожего. Используя градацию, он 
нагнетает неприязнь в описании внешности путника: «голод-
ный» — «обмерзший» — «гноящийся» и «зловонный» рот — 
«ужасная болезнь» (Д30; 14: 215). Для убедительности своих 
взглядов Иван присваивает себе большое количество едино-
мышленников:

«Этого не знаю и понять не могу, и бесчисленное множество 
людей со мной тоже» (Д30; 14: 216; курсив мой. — В. С.).

На возражение Алеши, что в мире много любви Христовой, 
которая способна любить подобных увечных, Иван заклю-
чает, что это «невозможное чудо». Эпитет «невозможное» де-
лает категоричным его высказывание. Мысль, что взрослых 
нельзя любить, Иван повторяет несколько раз: «…никогда не 
мог понять, как можно любить своих ближних» (Д30; 14: 215), 
«Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже иногда 
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издали, но вблизи почти никогда» (Д30; 14: 216), «Любоваться, 
но все-таки не любить» (Д30; 14: 216), «они отвратительны 
и любви не заслуживают» (Д30; 14: 216) — «в этом случае по-
вторение, как правило, соединяется с постепенным усилени-
ем» [Ветловская: 54]. Иван говорит, что может любить ближ-
него отвлеченно, но не может вблизи; таким образом склады-
вается необъяснимая ситуация, которую он пытается выразить 
и объяснить с помощью оксюморонов, таких же противоре-
чивых и нелогичных: можно было бы любоваться человеком, 
если нищие были бы в шелковых лохмотьях, рваных кружевах, 
прося милостыню, грациозно танцевали. Взрослым Иван 
противопоставляет детей и говорит, что даже дурных детей 
можно любить вблизи. Говоря:

«Я тоже ужасно люблю деточек» (Д30; 14: 217; курсив мой. — 
В. С.), —

Иван наречием «ужасно» гиперболизирует глагол «люблю», 
что усиливает противопоставление любви к детям и невоз-
можности любви к взрослым. Он приводит целый ряд эпите-
тов, относящихся к Карамазовым: жестокие люди, страстные, 
плотоядные, при этом подчеркивает, что даже они очень 
любят детей, тем самым делая неоспоримым фактом безус-
ловную любовь к детям. Также он поясняет Алеше, почему 
детей можно любить:

«Дети, до семи лет, например, страшно отстоят от людей: 
совсем будто другое существо и с другою природой» (Д30; 14: 217).

На фоне рассуждения о любви к детям Иван начинает с на-
растающей эмоциональностью говорить о турках в Болгарии: 
«жгут» — «режут» — «насилуют женщин и детей» — «при-
бивают арестантам уши к  забору» — «поутру вешают» 
(Д30; 14: 219). Этот ряд Иван заканчивает тем, что «есть и род-
ные штучки и даже получше турецких» — «наслаждение ис-
тязанием битья» (Д30; 14: 219).

Еще одну градационную цепь Иван использует в истории 
о том, как мужик бил лошадь: «русскому ничего не стоить 
сечь лошадь» — «сечь по глазам» — «по кротким глазам» — 
«по плачущим кротким глазам» — «бить с остервенением» — 
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«больно бесчисленно» (Д30; 14: 219). И на этом пике описания 
жестокости мужика к лошади Иван делает резкий переход: 
«можно сечь и людей». Но цель Ивана не просто сказать о же-
стокости человека к человеку, но дойти именно до детей: 
«господин и его дама секут собственную дочку» — «розга-
ми» — «прутьями с сучками» (Д30; 14: 219). Иван выстраива-
ет логическую линию рассуждений: взрослых нельзя любить 
никаких и ни за что — детей можно любить всяких и безус-
ловно (они прекрасны и невинны), но детям, порой, прихо-
дится страдать наравне со взрослыми — как это можно объ-
яснить и где возмездие мучителям? В гуще историй о детских 
страданиях Иван спрашивает Алешу:

«Генерала, кажется, в опеку взяли. Ну… что же его? Расстре-
лять?» (Д30; 14: 221).

На что Алеша дает положительный ответ. Иван не просто 
обрадовался, он «завопил в каком-то восторге: Браво!» 
(Д30; 14: 221). Подобная реакция говорит о том, что искуситель 
достиг своей цели: сдвинул-таки Алешу с его устоя.

Для манипулирования сознанием и большей убедитель-
ности своих мыслей Иван использовал тему «неотразимую» — 
страдания детей, а также различные речевые приемы: повто-
ры, градацию, гиперболы, эпитеты, апелляцию к чужому 
мнению («бесчисленное множество со мной согласятся»), его 
разговор был продуман и логически выстроен. Если в речи 
Зосимы присутствие повествователей «третьего порядка» 
становятся аргументом теодицеи, то в речи Ивана оно же ста-
новится средством манипулирования сознанием Алеши. 
Главная проблема Ивана, по мнению прп. Иустина (Попови-
ча) — это наличие эвклидовского неверующего ума, которому 
представляется все как проклятый, дьявольский хаос [Иустин 
(Попович): 232]. «Невозможно прийти к познанию Истины 
путем рационалистическим», а только именно «путем обрете-
ния любви, которая является сущностью Божией <…> любовь 
вводит человека в глубины Божии и делает его способным 
познать то, что для небоголюбивых людей неизвестно» [Иустин 
(Попович): 187]. Поэтому любовь — это еще одна неотъемлемая 
составляющая теодицеи. Именно из-за отсутствия любви 



116 В. Н. Степченкова

Ивану трудно понять и принять Божий мир, и все его слова 
о том, что «Карамазовы любят детей» (очевидно, также имея 
в виду себя) — лукавство: поднятая Иваном тема страдания 
детей является лишь средством манипуляции в желании 
убедить слушателя в своей богоборческой теории. Об этом 
говорят акцентированные Достоевским факты отсутствия 
сострадания или сочувствия к несчастным детям, которые 
окружали Ивана. От него не было никакой помощи или уча-
стия в судьбе Илюши Снегирева (в отличие, например, от 
Катерины Ивановны, которая передавала этой семье деньги). 
Лизу Хохлакову Иван презирал за ее письма, не делая снис-
хождения к ее детскому возрасту (Д30; 15: 38). А ведь «это 
соучастие, эта жалость — драгоценность наша <…> когда 
общество перестанет жалеть слабых и угнетенных, тогда ему 
же самому станет плохо: оно очерствеет и засохнет, станет 
развратно и бесплодно» (Д30; 22: 71).

Что мы и видим в жизни Ивана. О безразличности к чужим 
скорбям говорит и иронический оттенок слов, которыми Иван 
называет описываемые им страдания: «фактики», «шутки», 
«штучки», «анектодики», «ахинея», «картинка». Брошюрку 
о казни злодея он называет «прелестной», а про саму казнь 
говорит очень просторечно — «оттяпали-таки голову». Слово 
«жестокость» снабжает такими своеобразными эпитетами, как 
«художественная» и «артистическая». А некоторые истории 
истязаний, по признанию Ивана, он читает «из любопыт-
ства» (Д30; 14: 221). В конце разговора с Алешей — он под-
тверждает свою безучастность к рассказанным выше страда-
ниям:

«…не хочу теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при фак-
те. Я давно решил не понимать» (Д30; 14: 222).

Как отмечает А. В. Скоморохов, «Иван отказывается от по-
пыток теоретически постичь Бога» [Скоморохов: 127]:

«У меня ум эвклидовский, земной, а потому где нам решать 
о том, что не от мира сего. Да и тебе советую об этом никогда не 
думать, друг Алеша, а пуще всего насчёт Бога: есть ли он или 
нет?» (Д30; 14: 264).
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Для Ивана «Бог необходим лишь для функционирования 
морального закона» (религия вытекает из морали) [Скоморо-
хов: 126]. Попытки разобраться в «вековечных» вопросах 
«эвклидовским» умом безрезультатны, для постижения «за-
предельной», не вмещающейся в «земной закон» божественной 
истины необходимо иметь «неевклидов» разум [Тихоми-
ров: 103] — это также одно из положений, помогающее осмыс-
лить теодицею.

Значимым аспектом в осмыслении теодицеи, акцентиру-
ющим мысль на том, что наша жизнь не заканчивается лишь 
земным существованием, является мотив воскрешения, ко-
торый содержится уже в эпиграфе романа:

«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав 
в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет 
много плода» (Ин. 12:24).

Т. П. Баталова назвала эпиграф романа явлением «пасхаль-
ного начала» [Баталова: 94]. С. М. Капилупи говорил о том, 
что именно чудо Воскресения Христова подтверждает «идею 
трансцендентного бессмертия» [Капилупи, 2017: 141], а идея 
бессмертия — величайшая милость Христа, «ибо все осталь-
ные «высшие» идеи жизни, которыми может быть жив чело-
век, лишь из нее одной вытекают» (Д30; 24: 48).

В своем сне о Кане Галилейской среди гостей на брачном не-
бесном пиру Алеша видит покинувшего землю старца Зосиму:

«Как… И он здесь?» (Д30; 14: 327).

Словами о воскресении роман и заканчивается:
«…неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем 
из мертвых, и оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илю-
шечку? — Непременно восстанем, непременно увидим и весело, 
радостно расскажем друг другу всё, что было» (Д30; 15: 197).

Другой немаловажный эпизод, раскрывающий с новой 
стороны тему теодицеи, — это встреча Ивана с чертом. В. Н. За-
харов отмечал, что эта встреча — «ключевая фантастическая 
сцена», и Достоевский предваряет ее «смешным» сном Лизы 
Хохлаковой о чертях: сон Лизы и Алеши (у Алеши «бывал этот 
самый сон» (Д30; 15: 23)) — экспозиция будущего кошмара 
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Ивана, где тоже «игра», но не с чертями, а с чертом [Захаров: 50]. 
Черт является главным мучителем человека, автором многих 
страданий, он говорит, что без него ничего не будет:

«Вот и служу, скрепя сердце, чтобы были происшествия, 
и творю неразумное по приказу» (Д30; 15: 77).

По замечанию С. А. Кибальника, мысль о необходимости 
зла Достоевский взял из книги «Единственный и его соб-
ственность» немецкого философа-бунтаря Макса Штирнера 
[Кибальник: 156]. Происшествия, о которых говорит черт, 
и есть те самые «фактики», которые образуют коллекцию 
Ивана и которые составляют человеческую трагедию, а так-
же являются поводом к обвинению Бога, хотя по сути, «анек-
доты» показывают лишь «мир дьявольский» [Ветловская: 157], 
наполненный злом и страданиями, и к Богу отношения 
не имеют. Черт явно одобрял взгляды Ивана, но как служеб-
ный дух, призванный истязать, пришел к нему, чтобы мучить. 
И, как видим, у Ивана после этого посещения начались го-
рячка и сумасшествие. Р. Л. Бэлнеп считает черта «централь-
ным, аллегорическим персонажем» в романе [Бэлнеп: 48]. 
И действительно, образ черта встречается на многих стра-
ницах романа: Федор Павлович размышляет, стащат ли его 
черти крючьями вниз; отец Ферапонт общается с ними и из-
гоняет их; Лиза Хохлакова заигрывает с ними во сне; Алеша 
говорит, что у него тоже бывают такие сны; в рассказе о лу-
ковке черти не пускали бабу из огненного озера. Незримое 
присутствие черта чувствуется в Смердякове, в «насекомом 
сладострастия», которое присуще Карамазовым; в искуше-
ниях, которые сопровождали Алешу; в мыслях о самоубий-
стве, о котором помышлял Митя. Для темы теодицеи этот 
эпизод важен тем, что убедительно показывает: «единствен-
ным творцом зла является дьявол, который постоянно и не-
устанно создает свою дьяволодицею при помощи дьяволу 
подчиненного интеллекта атеистов и дьяволу подчиненной 
воли анархистов» [Иустин (Попович): 121].

Мотив страдания является центром и структурирующим 
элементом концептосферы «Братьев Карамазовых» в целом 
[Азаренко: 52], и именно он позволяет понять теодицею рома-
на: «мир познается как добро, потому что способен побеждать 
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зло» [Бэлнеп: 22]. Достоевский проводит своих героев через 
разного рода страдания, показывая, что никто не может их 
избежать: в той или иной степени им подвержены все — от не-
винных детей до Ивана Карамазова, который сам выступал 
в роли мучителя, и богоустремленного Алеши. Основное по-
ложение в вопросе страдания — «созерцание Бога», от этого 
зависит и искупительный смысл страдания [Капилупи, 
2019: 254]. Достоевский, по мнению Н. А. Вагановой, отрица-
ет оптимистическую лейбницевскую теодицею, сутью которой 
является утверждение, что «зло есть необходимое условие 
добра» и всеобщей гармонии [Ваганова: 196]. Н. О. Лосский 
по этому поводу говорил, что «зло есть нечто недолжное 
и не необходимое» [Лосский: 178]. Познанию Божьей тайны 
мира помогают не только страдания, а также вера, причаст-
ность к Святым Дарам, молитва, исповедь и покаяние, любовь, 
милосердие. Страдание — результат грехопадения, который 
благодаря силе благодати может стать ступенькой к духовно-
му очищению и спасению. Отвергая теодицею Лейбница, 
которая по сути является «оправданием зла» [Шестов: 210], 
Достоевский делает акцент на оправдании Бога: Бог не автор 
зла, зло вошло в мир вместе с первородным грехом, и во власти 
человека сделать выбор: отвергнуть Богом сотворенный мир, 
глядя на его несовершенство, или устремить свой взгляд 
на дивный Лик Христа и найти в нем «единственно убедитель-
ное оправдание жизни, единственно истинную и приемлемую 
теодицею и антроподицею» [Иустин (Попович): 249]. Также 
писатель показывает, что бунт против Бога и Божьего мира 
может быть губителен для человека. В романе видим, к каким 
последствиям приводит отрицание бессмертия: человек ста-
новится убийцей, вдохновляет на преступления другого, 
сходит с ума; идея опасна для окружающих и гибельна для ее 
носителя. Достоевский говорил в «Дневнике Писателя» 1876 года:

«Без веры в свою душу и в ее бессмертие бытие человека не-
естественно, немыслимо и невыносимо» (Д30; 24: 46).

С. А. Кибальник по этому поводу сделал «парадоксальное», 
но верное замечание: «В своих исходных точках позиция 
Ивана Карамазова совпадает с позицией Достоевского. Он 
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также убежден в незыблемой взаимосвязи веры в Бога и бес-
смертия души с нравственностью. Однако не обладая такой 
верой, он, в отличие от Достоевского, но вполне логично, 
по мнению писателя, провозглашает безнравственность» 
[Кибальник: 160]. Именно по этой причине теодицея Досто-
евского начинается с веры в бессмертие души — этой главной 
ценности в нравственном самоопределении человека, именно 
в состоянии веры человек получает способность «восприни-
мать мир как совершенное творение Бога» [Киселева: 123–124]. 
Без веры, напротив, все страдания кажутся бессмысленными 
и жестокими, и тогда, подобно Ивану, трудно принять этот 
мир с его несовершенством. При богобоязненном отношении 
«прожитое страдание может обратиться впоследствии в свя-
тыню для души» (Д30; 25: 173).

Через художественное слово Достоевский смог донести до 
читателя мысль о чудовищности детских страданий, несураз-
ности идеи непринятия Божьего мира, понимании беспощад-
ной природы и истязательной функции черта (каким бы 
смешным он ни представлялся в видении Ивана). Достоевский 
не отрицает наличие в мире страданий, но показывает, что 
«во Христе страдание теряет свою горечь, обретает сладость 
и освящается, получает свое оправдание, становится необхо-
димым средством спасения и совершенствования человека, 
становится очистилищем и наивысшей школой христианства» 
[Иустин (Попович): 247].

Примечания
1	 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1975. Т. 14. С. 220. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использова-
нием сокращения Д30, указанием тома (полутома — нижним индексом) 
и страницы в круглых скобках.
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Аннотация. Поэма «Великий инквизитор» является частью романа 
«Братья Карамазовы», написанной Иваном Карамазовым о христианской 
свободе воли и рассказанной им брату Алеше, справедливо восприняв-
шему ее как православную теодицею. В статье приведен интертекстуаль-
ный анализ прецедентных текстов, использованных Ф. М. Достоевским 
в поэме «Великий инквизитор». В частности, интерпретированы значения 
прямых цитат из Нового Завета, особенно последней его книги, Откро-
вения Иоанна Богослова; переводного апокрифа «Хождение Богородицы 
по мукам»; средневековых западноевропейских мистерий в парафразе 
В. Гюго; стихотворных цитат из произведений А. С. Пушкина, В. А. Жу-
ковского, Ф. И Тютчева, связавших воедино аксиологические концепты 
нарративного текста. Апелляции к прецедентным текстам мировой ли-
тературы способствуют раскрытию многоплановой символики поэмы, 
прославляющей духовную свободу человечества как акт веры, помогают 
обобщить и углубить ее аксиологический дискурс. Автор анализирует 
речеповеденческие тактики великого инквизитора, основанные на под-
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призванный воздействовать на духовное пространство читателя, обо-
гащая его и ориентируя на правильное понимание вечных истин.
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Онтологическим ядром поэмы о «Великом инквизиторе» 
является фигура Христа. Образ Богочеловека становит-

ся идейным центром повествования, композиционно органи-
зованного в виде диалога, парадоксально отражающего акси-
ологические интенции имплицитного автора, в котором 
«молчание Христа мыслится как высшая ступень логоса» 
[Строганцева: 6]. Речи великого инквизитора развивают тра-
диции черной риторики дьявола, искушавшего Христа в пуcтыне, 
а его диалог с Сыном Божиим продолжает вечный спор сил 
зла и добра, начало которому положило отпадение от Бога 
Люцифера. При этом сам великий инквизитор не демонизи-
руется Ф. М. Достоевским, а является художественным олице-
творением идеи римокатоличества, столь беспощадно и не-
устанно разоблачаемой писателем в художественном творче-
стве, публицистике и письмах.

Для иллюстрации идейного ядра поэмы, занимающей одно 
из ключевых мест в «христианском метаромане» [Захаров: 426], 
Достоевский вводит в поэму прецедентный интертекст, вы-
зывающий аксиологические ассоциации из прежних контек-
стов, создавая в нем дополнительные приращения смысла. 
Прецедентные феномены соответствуют определению Ю. Н. Ка-
раулова как «1) значимые для той или иной личности в по-
знавательном и эмоциональном отношениях, 2) имеющие 
сверхличностный характер, т. е. хорошо известные и широко-
му окружению данной личности, включая ее предшественни-
ков и современников, и, наконец, такие, 3) обращение к кото-
рым возобновляется неоднократно в дискурсе данной языко-
вой личности» [Караулов: 216]. Поэма «Великий инквизитор» 
включает весь спектр прецедентных текстов, перечисленных 
Ю. Н. Карауловым: прецедентными могут быть «цитаты, име-
на персонажей, названия произведений, а также их авторы, 
библейские тексты, виды устной народной словесности (прит-
ча, анекдот, сказка и пр.)» [Караулов: 218].

Жанр поэмы может быть определен как апокриф о Втором 
пришествии Христа, или, точнее, как художественная интер-
поляция апокрифа, источниками которого являются канони-
ческий текст последней книги Нового Завета, Откровение 
Иоанна Богослова, или Апокалипсис, и апокрифическое 
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Житие Василия Нового, в которых описывается явление Хри-
ста в славе, пришедшего «судити живым и мертвым». «Апо-
крифические и житийные тексты использовали достижения 
экзегетической традиции в обращении к Священному Писа-
нию и Преданию, но привнесли новые краски в образность 
описания Страшного суда: они реализовали изобразительную 
потенцию эсхатологии» [Дергачева: 91]. В тексте поэмы акси-
ологические координаты изменены, и Христос сам подверга-
ется моральному суду инквизитора.

В. Е. Багно привел подробный библиографический список 
трудов, в которых исследуются пушкинские традиции в твор-
честве Достоевского, особенно выделив «специальные работы» 
С. М. Бонди [Бонди], С. Г. Бочарова [Бочаров], В. А. Викторо-
вича [Викторович], Е. А. Маймина [Маймин]. О значении 
пушкинского текста в художественной ткани поэмы писали 
В. Е. Ветловская, В. Н. Захаров, Б. Н. Тихомиров, П. Е. Фокин 
[Ветловская], [Евангелие Достоевского], [Захаров], [Тихомиров], 
[Фокин]. В. Е. Багно, вслед за пушкинистами, особое значение 
придавал влиянию маленькой трагедии Пушкина «Моцарт 
и Сальери» на аксиологические воззрения Достоевского, от-
раженные в поэме «Великий инквизитор» [Багно: 115–118]. Его 
представление о влиянии философских идей драмы Пушки-
на «Моцарт и Сальери» на проблематику поэмы о великом 
инквизиторе развил А. Б. Криницын [Криницын].

Пласт пушкинских цитат в тексте поэмы о великом инк-
визиторе исследовала Т. А. Касаткина. Стихотворные строки 
из маленькой трагедии Пушкина «Каменный гость», повеству-
ющие о искушении соблазном, она связала с танатологическим 
дискурсом обоих произведений: «Создается ощущение, что 
смерть не просто неотступно следует за любовным соблазном, 
но и сама суть соблазна вовсе не в любви, но в смерти. <…> 
соблазн счастья и устроения в этой жизни и завлечение по-
средством этого счастья в абсолютную, безнадежную смерть, 
как отчасти уже было сказано, путь и великого инквизитора…» 
[Касаткина]. Цитата из «Отрывков из путешествия Онегина», 
по замечанию Т. А. Касаткиной, отсылала читателя не только 
к тексту великого инквизитора, но и к публицистическому 
тексту Достоевского «Дневник писателя» за январь 1876 г.: 
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«Совершенно очевидно, что текст Достоевского в “Дневнике 
писателя”, маркированный цитатой из “Отрывков из путе-
шествия Онегина”, заключает в себе проблематику “Велико-
го инквизитора”, но, так сказать, с противоположным зна-
ком. <…> Великий инквизитор сейчас будет <…> упрекать 
Христа как раз за отказ от “облегчения” человеку понимания 
его роли и места на земле, а далее — за отказ от “облегчения” 
самой роли… Великий инквизитор будет ставить себе вся-
ческое “облегчение” в заслугу. Достоевский — за отсутствие 
“облегчения”, за “собственное усилие”, даже за страдание…» 
[Касаткина].

Иван перечисляет Алеше прецедентные тексты мировой 
литературы, на которые он опирается в своем эсхатологиче-
ском дискурсе о спасении, — это средневековые французские, 
испанские и итальянские апокрифы и мистерии:

«Видишь, действие у меня происходит в шестнадцатом столетии, 
а тогда, — тебе, впрочем, это должно быть известно еще из классов, — 
тогда как раз было в обычае сводить в поэтических произведениях на 
землю горние силы. Я уж про Данта не говорю. Во Франции судейские 
клерки, а тоже и по монастырям монахи давали целые представления, 
в которых выводили на сцену Мадонну, ангелов, святых, Христа и са-
мого Бога»1.

Произведения В. Гюго Достоевский имел в своей библио-
теке на русском и французском языках, а прочитал он их еще 
в юношеском возрасте [Библиотека Ф. М. Достоевского: 6]. 
Аллюзия на французскую мистерию о Деве Марии взята 
Иваном опосредованно, через текст из романа В. Гюго «Девя-
носто третий год». Подобная стратегия построения нелиней-
ного текста усиливает диахронический акцент его эсхатоло-
гического дискурса:

«В “Notre Dame de Paris” y Виктора Гюго в честь рождения фран-
цузского дофина, в Париже, при Людовике XI, в зале ратуши дается 
назидательное и даровое представление народу под названием: “Le bon 
jugement de la très sainte et gracieuse Vierge Marie”, где и является она 
сама лично и произносит свой bon jugement» (Д30; 14: 225).

В качестве источника эсхатологического дискурса поэмы 
о великом инквизиторе мог быть использован сборник ветхо-
заветных апокрифических сказаний из библиотеки писателя, 
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в которой хранились книги Павла Прусского, старообрядца, 
присоединившегося к единоверию, чье имя нередко встреча-
ется в письмах и подготовительных материалах к его романам 
[Буданова: 87]. Речь идет о его «Беседах о Илии и Энохе», где 
эсхатологическая тематика, столь близкая старообрядцам, 
излагается священноиноком Павлом в форме православного 
диспута со старообрядцами [Библиотека Ф. М. Достоевско-
го: 125], [Буданова]. Именно с чтением трудов Павла Прусско-
го Н. Ф. Буданова связывает усиление интересов Достоевско-
го к эсхатологической проблематике [Буданова: 98].

В качестве источника поэмы Иван указывает и на древне-
русский переводной апокриф «Хождение Богородицы по 
мукам», столь популярный в средневековой русской культу-
ре, что его текст в XVI в. был включен митрополитом Мака-
рием в Великие Минеи-Четьи. Не случайно Достоевский 
увидел в апокрифе «картины и смелость не ниже дантовской», 
а В. Сахаров назвал его «самым поэтическим апокрифом о за-
гробной жизни»2. В. Е. Ветловская приводит подробное опи-
сание публикаций редакций этого апокрифа, которые могли 
быть известны Достоевскому, и подчеркивает, что популяр-
ность этого эсхатологического текста имела «для Достоевско-
го серьезное значение <…> Достоевский стремился ориенти-
роваться не просто на христианскую сумму идей, но и на их 
народную адаптацию» [Ветловская: 277].

В апокрифе Богородица выступает как заступница рода 
человеческого, нарушая закон, но даруя благодать и помило-
вание грешникам: полная сострадания, Она трижды молит 
Своего Сына о даровании им хотя бы временного покоя от 
невыносимых посмертных мучений:

«И вот, пораженная и плачущая Богоматерь падает перед престолом 
Божиим и просит всем во аде помилования <…>. Кончается тем, что 
Она вымаливает у Бога остановку мук на всякий год от великой пят-
ницы до троицына дня, а грешники из ада тут же благодарят Господа 
и вопиют к нему: “Прав Ты, Господи, что так судил”» (Д30; 14: 225).

В предисловии к изданию древнейшего списка апокрифа 
по рукописи XII в. из собрания РГБ (ОР РГБ. Тр.-Серг. № 12) 
В. В. Мильков подчеркивает, что «в памятнике отразилась 
очень русская черта — сострадание к падшим. Постановка 
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этого вопроса не в бытовом, а в сакральном плане, в связи 
с развитием темы Божьего Суда, догматически недопустима, 
ибо нарушается основополагающий принцип христианской 
доктрины о зависимости грядущего воздаяния от финала 
мировой истории» [Мильков: 584].

Образ огненного озера, в котором мучаются грешники, 
есть и в рассказе Грушеньки о луковке, доказывающем вели-
кую пользу милости: Господь готов даровать прощение злой 
бабе, в качестве единственно доброго поступка подавшей 
нищей луковку с огорода. Ориентация на благодать объеди-
няет эти два изображения иного мира.

Указание Ивана на время действия не случайно относится 
именно к XVI в.:

«Видишь, действие у меня происходит в шестнадцатом столетии <…> 
тогда как раз было в обычае сводить в поэтических произведениях на 
землю горние силы» (Д30; 14: 224).

В 1492 г. христиане ожидали конец света, но апокалипти-
ческие ожидания были сильны и по истечении этого срока: 
«Во всем христианском мире на протяжении XV в., прошед-
шего для христиан в ожидании 7000 (1492) году конца света, 
интерес к Апокалипсису был особенно велик. <…> уже в кон-
це XV в. некоторые западные гравированные издания быто-
вали на Руси и оказывали влияние в том числе и на книжную 
иллюстрацию» [Подковырова: 10–11].

Цитируемые Иваном строки из стихотворения Ф. Шилле-
ра «Желание» в переводе В. А. Жуковского отражают диалек-
тику свободы и счастья, представленную Ф. М. Достоевским 
в поэме, и являются своеобразным парафразом теодицеи 
немецкого поэта, предоставляющего человека собственной 
свободе [Кибальник: 46]:

«Верь тому, что сердце скажет,
Нет залогов от небес» (Д30; 14: 225).

Рассмотрению шиллеровских мотивов в поэме посвящена 
специальная работа В. А. Туниманова, противопоставившего 
великого инквизитора, несущего «свой крест по непоколеби-
мому убеждению в единственной верности избранного пути», 
как личность страдающую, «отражение души и сомнений 
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Ивана Карамазова», герою Шиллера, циничному «властителю 
и вершителю судеб» [Туниманов: 64–65].

Помимо мотива свободы воли, данное стихотворение от-
ражает аллюзию Шиллера на поиски рая, о котором говорит-
ся в упоминаемых Иваном мистериях:

«Озарися, дол туманный;
Расступися, мрак густой;
Где найду исход желанный?
Где воскресну я душой?
<…>
Полечу туда… напрасно!
Нет путей к сим берегам;
Предо мной поток ужасной
Грозно мчится по скалам.
<…>
Нам лишь чудо путь укажет
В сей волшебный край чудес»3.

Несмотря на то, что земной рай символически отделен от 
земли потоком ужасным и кажется недостижимым человеку, 
обремененному земной оболочкой, апелляция к чуду, которое 
непременно приведет к воскресению, иллюстрирует эсхато-
логический оптимизм Достоевского. 

Строки стихотворения Ф. Тютчева «Эти бедные селенья» 
направляют вектор эсхатологического дискурса от текстов 
Нового Завета в столь дорогую Достоевскому русскую землю 
и позволяют почувствовать близость Богочеловека, благо-
словившего и окормляющего ее (Д30; 14: 226).

Апелляция к раннехристианским временам исполнена 
ностальгии по чистоте веры, когда святые подвижники тво-
рили чудеса, а иные из них были удостоены созерцания яв-
ления Пресвятой Богородицы:

«Были святые, производившие чудесные исцеления; к иным правед-
никам, по жизнеописаниям их, сходила сама царица небесная. Но 
дьявол не дремлет, и в человечестве началось уже сомнение в прав-
дивости этих чудес» (Д30; 14: 225–226).

Возможно, источником данного описания являются Жиз-
неописания святых, находившиеся в домашней библиотеке 
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писателя, — «Великие минеи четьи, собранные всероссийским 
митрополитом Макарием»4.

Образ великого инквизитора является аллюзией на соби-
рательный образ папы Римского и отношения Достоевского 
к римокатолицизму, особенно полно отраженного в «Днев-
нике Писателя» и романе «Идиот»:

«…в этом и есть самая основная черта римского католичества, по 
моему мнению по крайней мере: “всё, дескать, передано тобою папе 
и всё, стало быть, теперь у папы, а ты хоть и не приходи теперь вовсе, 
не мешай до времени по крайней мере”» (Д30; 14: 228).

Можно предположить, что на формирование образа вели-
кого инквизитора повлияла книга А. М. Иванцова-Платонова 
«О римском католицизме и его отношениях к православию», 
изданная в Москве в 1869–1870 гг. и имевшаяся в домашней 
библиотеке писателя [Библиотека Ф. М. Достоевского: 118]5. 
В предисловии ее автор, православный священник, определил 
задачу исследования как обобщение источников по истории 
и учению римско-католической церкви в ее отношении 
к православию.

Важную роль в тексте поэмы о великом инквизиторе игра-
ют цитаты из Нового Завета: «Се гряду скоро» (Откр. 22:12); 
«О дне же сем и часе не знает даже и сын, токмо лишь отец 
мой небесный» (Мф. 24:36). Описание «страшной новой ереси», 
«подобной светильнику», которая «пала на источники вод, 
и стали они горьки», отсылает нас к Апокалипсису. Цитаты 
из Нового Завета и особенно Откровения Иоанна Богослова, 
как некие «тематические ключи», по терминологии Р. Пиккио, 
позволяют «нам интерпретировать весь текст в свете одной 
общей темы, которая приводится в соответствие с истиной 
Писания» [Пиккио: 96]. В. В. Розанов проанализировал цита-
ты из Нового Завета, раскрыв глубинные смыслы поэмы: 
«Инквизитор с точки зрения трех искушений, как бы образно 
представивших будущие судьбы человека, начинает говорить 
об этих судьбах, анализируя смысл самих искушений. Таким 
образом, вскрытие смысла истории и как бы измерение нрав-
ственных сил человека делается здесь в виде обширного тол-
кования на краткий текст Евангелия» [Розанов: 74].
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С. Сальвестрони продолжила традицию экзегезы текста 
поэмы «Великий инквизитор»: «Уже сам подбор цитат, не-
сущих логику “князя мира сего” (Ин. 14, 30), и их интерпре-
тация показывают, на чьей стороне герой поэмы. <…> Образ 
“рая на земле”, созданный воображением Инквизитора, 
в контексте творчества Достоевского представляется значи-
тельным, благодаря именно тому, что отличается от других 
образов рая, порожденных мечтами Смешного человека, 
Версилова, Ставрогина. Это отличие заключается прежде 
всего в отрицании любви, идущей из глубины души и об-
ращенной ко всему живому, а также в отрицании духовной 
свободы человека. Это рай, установленный сверху, постро-
енный на лжи и поддерживаемый жестокой силой костров» 
[Сальвестрони: 130, 133–134].

Справедливо наблюдение исследовательницы о поисках 
истины Иваном: «Манипуляция Ивана с текстом Св. Писания 
подобна действиям сатаны, постоянно стремящегося разру-
шить изнутри мир Божий, без которого он не мог бы суще-
ствовать» [Сальвестрони: 127].

Если учесть ее замечание о зависимости сатаны от Божье-
го мира, то, вероятно, и действия Ивана можно воспринять 
как своеобразную Теодицею, свершаемую сквозь «горнило 
сомнений».

Описание великим инквизитором сцен искушения Христа 
в пустыне возвращает читателя к Евангелию и создает некий 
полилог, синтезирующий аксиологическое ядро поэмы. Образ 
«страшной Вавилонской башни», фигурирующий у Достоев-
ского и в виде будущего «кристального дворца» («Записки из 
подполья», «Подросток», «Дневник Писателя»), будет про-
должен в мировой культуре (например, в философской по-
вести А. Платонова «Котлован» и кинофильме датского ре-
жиссера Ларса фон Триера «Дом, который построил Джек»).

Смысл «поэмы» Достоевский раскрыл в письмах и опреде-
лил во «<Вступительном слове, сказанном на литературном 
утре в пользу студентов С.-Петербургского университета 
30 декабря 1879 г. перед чтением главы “Великий инквизитор”>»:
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«Один страдающий неверием атеист в одну из мучительных минут 
своих сочиняет дикую, фантастическую поэму, в которой выводит 
Христа в разговоре с одним из католических первосвященников — 
великим инквизитором. Страдание сочинителя поэмы происходит 
именно оттого, что он в изображении своего первосвященника с ми-
ровоззрением католическим, столь удалившимся от древнего апо-
стольского православия, видит воистину настоящего служителя 
Христова. Между тем его великий инквизитор есть, в сущности, сам 
атеист. Смысл тот, что если исказишь Христову веру, соединив ее 
с целями мира сего, то разом утратится и весь смысл христианства, 
ум несомненно должен впасть в безверие, вместо великого Христова 
идеала созиждется лишь новая Вавилонская башня. Высокий взгляд 
христинства на человечество понижается до взгляда как бы на звери-
ное стадо, и под видом социальной любви к человечеству является уже 
не замаскированное презрение к нему» (Д30; 15: 198).

Для поэтики поэмы Ивана свойственно наличие множе-
ственных явных и скрытых цитаций, конструкций «текст 
в тексте». Они углубляют философскую проблематику поэмы, 
способствуя созданию прецедентного метатекста, вошедшего 
в большое время мировой культуры. Слова, обращенные 
Алешей к Ивану: «Поэма твоя есть хвала Иисуму, а не хула… 
как ты хотел того» (Д30; 14: 237), — дают аллюзию на то, что 
автор поэмы вслед за Достоевским повторяет «осанну», про-
шедшую «через большое горнило сомнений» (Д30; 27: 86), 
а сама поэма превращается в Теодицею, которую Иван по-
вторяет вслед за «грешниками из ада»: «Прав Ты, Господи, что 
так судил» (Д30; 14: 225).

Прецедентный интертекст в поэме Ивана превращает нар-
ративную конструкцию в своеобразный художественный 
дискурс текстов разных эпох и культур, воздействующих на 
духовный мир читателя. Каждая из цитат привносит в по-
вествование добавочный смысл и делает поэму открытым 
текстом с многочисленными каналами коммуникации и точ-
ками пересечения с основным повествованием [Джулиани: 
103]. Инвектива великого инквизитора против Христа стано-
вится в действительности оправданием Его деяний, а сама 
аллегорическая поэма Ивана о христианской свободе воли 
призвана стать своеобразной Теодицией, обосновывающей 
необходимость сохранения христианской веры6.
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В  современной филологической науке сформировалось 
такое направление исследований, как риторическая поэти-

ка, рассматривающая «поэтические формы в стандартных 
массовых текстах <…> и риторические формы в художествен-
ном (поэтическом) тексте» [Михальская, 2019: 248]. По заме-
чанию А. М. Ерохиной, «предмет риторической поэтики сле-
дует определять как синтез риторики и языкознания, в котором 
на первое место выдвигаются исследования языковых средств 
и способов воздействия на адресата» [Ерохина: 44]1. Уточним: 
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синтез не только риторики и языкознания, но и (прежде все-
го) риторики и поэтики. Проанализируем «Пушкинскую речь» 
Ф. М. Достоевского в категориях риторической поэтики.

Речь Ф. М. Достоевского, прозвучавшая 8 июня 1880 г. на 
заседании Общества любителей российской словесности 
в честь открытия памятника А. С. Пушкину, стала «истори-
ческим событием»2.

Мы рассматриваем «Пушкинскую речь» Достоевского как 
ораторскую речь, написанную и зачитанную на празднике, 
имеющую подзаголовок «очерк», обрамленную в «Дневнике 
Писателя» вступлением, полемикой, комментариями и по-
слесловием3.

Литературное мастерство Достоевского формировалось 
в русле европейской традиции. Домашнее образование, гим-
назический курс в пансионе Л. Чермака включали и ритори-
ческий компонент в обучении [Федоров: 110].

«Речь» Достоевского близка к эпидейктическому красноре-
чию (ἐπιδεικτικόν), основная задача которого, согласно класси-
фикации Аристотеля, — «хвалить или порицать» («ἐπιδεικτικοῦ 
δὲ τὸ μὲν ἔπαινος τὸ δὲ ψόγος» — Aristot. Rh. 1.3. 1358 b 10–15); 
его объектами являются добродетель и порок, прекрасное 
и постыдное4. Отмечается также уместность усиливающих 
обстоятельств (1368а 5–10), сравнений (1368а 10–20) и преуве-
личений (1368а 20–30). Предметом эпидейктической речи 
становятся «ценности и нормы <…> вне времени и вне кон-
кретных обстоятельств» [Волков: 71]. Особенностью похваль-
ной речи является обращение оратора к эмоциональной 
сфере аудитории.

Истоки эпидейктической речи находим в древнегреческом 
панегирике — похвальном слове в народном собрании. Антич-
ная традиция торжественного красноречия продолжается 
и в новоевропейских жанрах [Аверинцев, 1996]. Эпидейктиче-
ские черты присутствуют в христианской проповеди [Хазагеров].

Размышления Достоевского о Пушкине, о русском чело-
веке и его предназначении (не только и не столько о Пушки-
не, сколько манифест, пророчество самого Достоевского) 
и чуткая либеральная общественность, так называемый 
«первый русский “парламент”» [Волгин: 297], перед которой 
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выступал оратор, во многом гарантировали последовавший  
эффект речи.

Как известно, «Пушкинская речь» Достоевского имела 
оглушительный успех, во многом предопределенный соеди-
нением трех элементов элоквенции: образ ритора, предмет 
речи, понимание слушающих, иначе — в аристотелевских 
понятиях — мы говорим об этосе, об условиях ведения речи, 
пафосе, о выражении эмоциональной стороны текста, степени 
воздействия на публику (эмоциональная аргументация), и ло-
госе, о языковых средствах (логическая аргументация). Со-
временная риторическая критика, западная и отечественная, 
ссылается на концепцию Аристотеля [Смолененкова, 2018].

Рассматривая «Речь» в античных категориях, можно ут-
верждать, что случилось триединство этоса-пафоса-логоса. 
Исследователи, опираясь на комментарии присутствовавших 
на Пушкинском празднике, отмечают особую роль личности 
Достоевского как оратора, его особую манеру выступления5. 
В. В. Смолененкова в своей работе «Пушкинская речь Досто-
евского. Риторико-критический анализ» предлагает обзор 
воспоминаний современников о выступлении Достоевского 
[Смолененкова, 2006]. Исследование творчества Достоевского 
на стыке риторики и поэтики предпринималось ранее Р. Лах-
манн, Г. С. Прохоровым и О. Ю. Ткаченко6.

Анализ риторической структуры «Пушкинской речи» мы 
основываем на классификации, предложенной Е. А. Осокиной7, 
соотносим со средневековой латинской риторикой [Стихи 
о фигурах речи] и теорией параллелизма Р. Лаута [Lowth] 
и Р. Якобсона [Якобсон]. Особое внимание предполагаем 
уделить категории «фигура», впервые описанной в текстах 
Достоевского итальянским исследователем Д. Гини [Гини].

Остановимся подробнее на логосе «Пушкинской речи», 
представляющем единство мысли и выражения, что обеспе-
чивается использованием риторических фигур. Сложность 
распознавания стилистических фигур заключается в нечетких 
теоретических границах, заданных еще в античных риториках. 
Традиционно классические авторы выделяют: «фигуры мыс-
ли» (σχήματα διανοίας) — уточнение мысли, чувства и образа; 
«фигуры слова/речи» (σχήματα λέξεως) — переосмысление, 
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уточнение, детализация смысла, расположение, порядок слов, 
здесь же «фигуры фразы» — формы членения речи и парал-
лелизация; «тропы» (τρόποι λέξεως, букв. «повороты слова») — 
употребление слов в переносном значении при сохранении 
образности, двуплановости.

Авторский стиль Достоевского усложняет задачу вычле-
нения стилистических фигур. «Пушкинская речь» имеет 
сложную аргументативную структуру: тезис, явные и неявные 
доказательства, подтезисы, темы, подтемы.

Начинается «Речь» таким риторическим приемом как ци-
тирование, провоцирующим диалогическое звучание текста. 
Открытая М. М. Бахтиным «множественность самостоятель-
ных и неслиянных голосов и сознаний, подлинная полифония 
полноценных голосов» [Бахтин: 6] как особенность романно-
го слова Достоевского распространяется и на публицистиче-
ский жанр. Как справедливо отметил В. Н. Захаров, «слово 
в “Дневнике” диалогично, внутренне не завершено, отзывчи-
во к “чужому слову”, оно является не только средством, но 
и “предметом изображения”» [Захаров, 1985: 204].

Достоевский процитировал слова Гоголя из статьи «Не-
сколько слов о Пушкине»: «Пушкин есть явление чрезвычай-
ное и, может быть, единственное явление русского духа», — 
и сразу зафиксировал главную мысль своего выступления: 
«…Пушкин есть пророчество и указание» (Д30; 26: 137). Тезис 
о пророчестве Пушкина у Достоевского прозвучал еще в на-
чале 1860-х гг. (Д30; 26: 447)8. В «Речи» аргументация тезиса 
о пророчестве начинается с исторического плана (упоминание 
о петровской эпохе) и «отвлекается» на характеристику твор-
чества поэта, которое условно разделяется на три периода 
(и именно в связи с «пророчеством»). Литературно-критическая 
часть — краткая и размытая, повествование сопровождается 
вводными словами: «кажется мне», «по-моему». Оратор стре-
мится дистанцироваться от критического анализа, неодно-
кратно используя повтор: «говорю не как литературный 
критик», — и предлагая слушателям свою интерпретацию 
творчества Пушкина.

Подтезис о самобытности начального периода творчества 
подается как скрытая полемика с литературными критика-
ми и вводится приемом сермоцинации (воображаемая или 
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переработанная речь собеседника9) («принято тоже говорить, 
что в первом периоде своей деятельности Пушкин подражал 
европейским поэтам, Парни Андре Шенье и другим, особен-
но Байрону»), содержит лексические повторы: в первых поэмах 
«уже выразилась чрезвычайная самостоятельность его гения. 
В подражаниях никогда не появляется такой самостоятель-
ности страдания и такой глубины самосознания, которые 
явил Пушкин, например, в “Цыганах”» (здесь и далее в цита-
тах выделено мной. — Е. Л.) (Д30; 26: 137). 

Достоевский обращается к литературным героям, дает их 
типологию, используя различные риторические приемы.

Первым он рассматривает тип русского скитальца, опре-
деляет его основные черты. Автор вводит в текст образ героя 
с помощью определительного периода:

«В Алеко Пушкин уже отыскал и гениально отметил того 
несчастного скитальца в родной земле, того исторического 
русского страдальца, столь исторически необходимо явивше-
гося в оторванном от народа обществе нашем» (Д30; 26: 137).

Характеризуя Алеко, Достоевский использует параллелизм:
«Тип этот верный и схвачен безошибочно, тип постоян- 

ный и надолго у нас, в нашей Русской земле, поселившийся» 
(Д30; 26: 137).

Условный период и ирония расширяют культурный кон-
текст типа:

«И если они не ходят уже в наше время в цыганские таборы ис-
кать у цыган в их диком своеобразном быте своих мировых 
идеалов и успокоения на лоне природы от сбивчивой и нелепой 
жизни нашего русского — интеллигентного общества, то всё 
равно ударяются в социализм, которого еще не было при Алеко, 
ходят с новою верой на другую ниву и работают на ней ревност-
но, веруя, как и Алеко, что достигнут в своем фантастическом 
делании целей своих и счастья не только для себя самого, но 
и всемирного» (Д30; 26: 137).

Завершается период иронией:
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«Ибо русскому скитальцу необходимо именно всемирное сча-
стье, чтоб успокоиться: дешевле он не примирится, — конечно, 
пока дело только в теории» (Д30; 26: 137).

Выделенные нами риторические фигуры способствовали 
раскрытию мысли автора о русском человеке как наследнике 
петровской эпохи, оторванном от народа, ищущем всемирно-
го счастья. Цитирование, сермоцинация, ирония актуализи-
руют авторское слово и создают образ ритора.

Обращаясь к историческим событиям, Достоевский стре-
мился отыскать корни оторванности интеллигенции от на-
рода, народной силы и показать путь на спасение — «смирен-
ное общение с народом». Для этого он использовал приемы 
градации и цитирования:

«О, огромное большинство интеллигентных русских, и тогда, 
при Пушкине, как и теперь, в наше время, служили и служат 
мирно в чиновниках, в казне или на железных дорогах и в бан-
ках, или просто наживают разными средствами деньги, или 
даже и науками занимаются, читают лекции — и всё это ре-
гулярно, лениво и мирно, с получением жалованья, с игрой 
в преферанс, безо всякого поползновения бежать в цыганские 
таборы или куда-нибудь в места, более соответствующие на-
шему времени. Много-много что полиберальничают “с оттенком 
европейского либерализма”» (Д30; 26: 138).

Аллюзия на евангельскую притчу о званых и избранных 
(Мф. 22:14; Лк. 14:24) сопровождает рефлексирующих скиталь-
цев: «…довольно лишь “избранных”, довольно лишь десятой 
доли забеспокоившихся, чтоб и остальному огромному боль-
шинству не видать чрез них покоя» (Д30; 26: 138).

Автор подчеркивает, что русский скиталец вырос в изо-
лированной от реальной жизни среде, и для этого при опи-
сании использует градацию и сравнение:

«И никогда-то он не поймет, что правда прежде всего внутри 
его самого, да и как понять ему это: он ведь в своей земле сам 
не свой, он уже целым веком отучен от труда, не имеет куль-
туры, рос как институтка в закрытых стенах, обязанности 
исполнял странные и безотчетные по мере принадлежности 
к тому или другому из четырнадцати классов, на которые раз-
делено образованное русское общество» (Д30; 26: 138).



148 Е. П. Литинская

Достоевский диалогизирует повествование, создает образ 
условного оппонента с помощью приема сермоцинации (грам-
матически оформляется как прямая речь с ксеночастицей 
дескать) и амплификации:

«“Правда, дескать, где-то вне его, может быть, где-то в других 
землях, европейских, например, с их твердым историческим 
строем, с их установившеюся общественною и гражданскою 
жизнью”» (Д30; 26: 138).

Обращает на себя внимание метафора, показывающая от-
сутствие укорененности Алеко в родной земле:

«Он пока всего только оторванная, носящаяся по воздуху бы-
линка» (Д30; 26: 138).

И ниже — уже об Онегине:
«У него никакой почвы, это былинка, носимая ветром» (Д30; 
26: 143).

Предполагаем, что перед нами аллюзия на высказывание 
из «Мыслей» Б. Паскаля. В переводе 1843 г., выполненном 
И. Бутовским, оно звучит так:

«Человѣкъ есть не что иное, какъ слабая былинка въ природѣ; 
но это — былинка мыслящая. Не нужно цѣлой вселенной воору-
жаться, чтобы подавить ее. Одно испаренiе, одна капля воды 
можетъ ее убить. Но хотя бъ вселенная и раздавила человѣка: 
онъ все остается превосходнѣе того, что умертвило его: онъ 
знаетъ, что онъ умираетъ; а вселенная не знаетъ своего преиму-
щества передъ нимъ! Итакъ все наше достоинство заключается 
въ способности мыслить. Ею-то должно возвышаться, а не про-
странствомъ, которое занимаемъ въ природѣ, и не продолжи-
тельностью нашего существованiя. Постараемся же мыслить 
хорошо: вотъ основанiе нравственности»10.

Русскому читателю паскалевский образ «un roseau» (фр.: 
камыш, тростник) знаком по стихотворению Ф. И. Тютчева 
«Певучесть есть в морских волнах» (1865 г.), где впервые воз-
никает метафора «мыслящего тростника» (см.: [Алташи-
на, 2012]).

Обширная цитата одной из самых известных мыслей Па-
скаля необходима для уточнения образа: человек — это 
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былинка, достоинство которой — «мыслить хорошо». Так 
и герои-скитальцы мечутся в хаосе современности, желая об-
рести «всемирное счастье». Но Достоевский не отрицает их, 
не уничижает, но сочувствует и дает им надежду на спасение.

В «Библиотеке Ф. М. Достоевского» не находим изданий 
Паскаля. В ней содержатся лишь «Библиографические кар-
тинки» А. В. Грубе с сжатой биографией французского мыс-
лителя [Библиотека Ф. М. Достоевского: 163]. Достоевский 
лишь однажды цитировал Паскаля (Д30; 281: 51), однако ис-
следователи отмечают их безусловную близость — в первую 
очередь, в вопросах познания Бога и бессмертия, с неоспори-
мым присутствием Иисуса Христа11. «Паскаль, полагая, что 
счастье можно найти только в Боге, делит людей на три кате-
гории (Паскаль Б. Мысли. СПб., 1995. № 75. С. 30): “к первой 
относятся те, что обрели Бога и служат Ему”, как Алеша или 
Соня; “ко второй — те, что, не обретя, ищут Его” — Расколь-
ников, Кириллов, Ставрогин, Иван Карамазов; “к третьей — те, 
что существуют, не обретя и не утруждая себя поисками”, как 
например, Федор Карамазов или Петр Верховенский. Первые, 
по Паскалю, “разумны и счастливы, третьи безумны и не-
счастливы, те, что по середине, — несчастны и разумны” — 
именно такие герои наиболее интересны Достоевскому; такой 
человек, не познавший, но ищущий Бога, в центре размыш-
лений Паскаля» [Алташина, 2013: 26].

Образ былинки может быть интерпретирован в рамках 
античной натурфилософии. Былинка — как микрокосмос 
(μικρός — малый, κόσμος — порядок, мир, вселенная), отраже-
ние вселенной, макрокосмоса. Языческое представление 
о космической душе (уме), отождествленное с богом, имеет 
продолжение в раннем христианстве.

Сравнение Алеко и Онегина с былинкой (добавим: «бы-
линкой мыслящей») сопоставимо с характеристикой, данной 
Федором Павловичем Карамазовым старшему сыну:

«…Иван не наш человек, эти люди, как Иван, это, брат, не наши 
люди, это пыль поднявшаяся… Подует ветер, и пыль пройдет…» 
(Д30; 24: 159).
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Исход своей тоски Алеко видит в любви «дикой женщины», 
живущей «без закона». С помощью приема сермоцинации 
воспроизводится эмоциональное высказывание героя:

«“Вот, дескать, где исход мой, вот где, может быть, мое счастье 
здесь, на лоне природы, далеко от света, здесь, у людей, у которых 
нет цивилизации и законов!”» (Д30; 26: 138).

Путь Алеко губителен, в его описании отмечаем метафору 
и градацию:

«И что же оказывается: при первом столкновении своем с усло-
виями этой дикой природы он не выдерживает и обагряет свои 
руки кровью. Не только для мировой гармонии, но даже и для 
цыган не пригодился несчастный мечтатель, и они выгоняют 
его — без отмщения, без злобы, величаво и простодушно» (Д30; 
26: 139).

Он — гордый человек. И грешник в христианском пони-
мании. Тема близка Достоевскому, его герои (Раскольников, 
Иван Карамазов, Смердяков и др.) стоят перед выбором: оба-
грить руки кровью или нет?

Автор использует симметричные конструкции с паралле-
лизмом и анафорой, усиленные антитезой и введенные сер-
моцинацией:

«“Смирись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гор-
дость. Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись 
на родной ниве”» (Д30; 26: 139).

Л. Гроссман здесь видит обращение к высказыванию Па-
скаля: «Humiliez-vous, raison impuissante! Taissez-vous, nature 
imbecile!» / «Смирись, бессильный ум! Замолчи, глупая при-
рода» [Гроссман: 97–98].

Прием сермоцинации, сопровождающийся повторами, 
полисиндетоном, амплификацией, позволяет выделить в тек-
сте важнейшие мысли:

«“Не вне тебя правда, а в тебе самом; найди себя в себе, под-
чини себя себе, овладей собой — и узришь правду. Не в вещах 
эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, а прежде 
всего в твоем собственном труде над собою. Победишь себя, 
усмиришь себя — и станешь свободен как никогда и не вооб-
ражал себе, и начнешь великое дело, и других свободными 
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сделаешь, и узришь счастье, ибо наполнится жизнь твоя, 
и поймешь наконец народ свой и святую правду его. Не у цыган 
и нигде мировая гармония, если ты первый сам ее недостоин, 
злобен и горд и требуешь жизни даром, даже и не предполагая, 
что за нее надобно платить”» (Д30; 26: 139).

То, что только было подсказано в «Цыганах», явилось 
с полной силой в «Евгении Онегине» и открывается с помощью 
разнообразных риторических фигур.

Достоевский, определяя значение русского поэта, создает 
период с помощью указательных местоимений:

«Еще яснее выражено оно в “Евгении Онегине”, поэме уже не 
фантастической, но осязательно реальной, в которой воплоще-
на настоящая русская жизнь с такою творческою силой и с та-
кою законченностию, какой и не бывало до Пушкина, да и по-
сле его, пожалуй» (Д30; 26: 139).

Образ скитальца Онегина вводится в текст приемом ам-
плификации с антитезой:

«В глуши, в сердце своей родины, он конечно не у себя, он 
не дома» (Д30; 26: 140).

Лексический повтор с антитезой подчеркивают трагическое 
состояние героя:

«…он скитается в тоске по родной земле и по землям иностран-
ным, он как человек бесспорно умный и бесспорной искренний, 
еще более чувствует себя и у чужих себе самому чужим» (Д30; 
26: 140). 

Ирония сопутствует трактовке его образа: 
«Ленского он убил просто от хандры, почем знать, может быть, 
от хандры по мировому идеалу, — это слишком по-нашему, это 
вероятно» (Д30; 26: 140).

Образ пушкинского скитальца соотносим не только с ху-
дожественными воплощениями Достоевского («униженные 
и оскорбленные», «подпольные», «бедные» люди), но и с евро-
пейскими скитальцами, путешественниками. Здесь очевидна 
параллель с образом гомеровского Одиссея, находящегося 
в поиске родины и правды.
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Позиция литературного критика пересекается с позицией 
человека, неоднозначно относящегося к оторванной от на-
рода интеллигенции. Фигура автора многозначна: он — кри-
тик, проповедник, пророк…

Свою речь Достоевский выстраивает как последовательность 
аргументов о пророчестве Пушкина. Гениальность Пушкина 
в том, что образам скитальцев он противопоставляет образ 
Татьяны, укорененной в русской культуре, вере, народе. До-
стоевский создает панегирик женскому образу. Благодаря 
параллелизмам и повторам повествование становится более 
эмоциональным:

«…тип твердый, стоящий твердо на своей почве. <…> Это по-
ложительный тип, а не отрицательный, это тип положительной 
красоты, это апофеоз русской женщины»; «такой красоты по-
ложительный тип русской женщины почти уже и не повторял-
ся в нашей художественной литературе» (Д30; 26: 140).

Понимание красоты в этическом аспекте сопоставимо 
с древнегреческим понятием калокагатии (ἡ καλοκἀγαθία) — 
«нравственной чистоты, безукоризненной честности, порядоч-
ности, благородства»12.

Калокагатия — «прекрасно-доброе» — центральное по-
нятие античной этики, представляющее собой, с точки зрения 
А. Лосева, «самое яркое выражение классического идеала». 
Оно есть «гармония внутреннего и внешнего», «“души” и “тела”», 
«определение вообще всей эстетической области, и в особен-
ности прекрасного», «соприкасается с античным классическим 
скульптурным идеалом», он «тоже телесен; и он — духовен, 
но в то же время совершенно лишен всякого аскетизма, вся-
кого принижения плоти, наоборот, единственная цель этого 
духа — увековечить живое и красивое тело» [Лосев: 553–555].

Согласно «A Greek and English lexicon»13, по замечанию 
И. Н. Морозовой, «в словосочетании καλὸς и ἀγαθός (Лк. 8:15, 
притча о сеятеле, где речь идет о добром и чистом сердце) 
второе относится к духовному расположению самого сердца, 
первое — к внешним проявлениям деятельности человека» 
[Морозова: 58].

Н. Д. Арутюнова описывает вариативность концепта «пре-
красно-доброе»: «В понятии “калокагатийность” в разные 
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эпохи акцент падал на разные составляющие и их разные 
комбинации: красоту, здоровье, доброту, умелость, ловкость, 
воспитанность, социальное положение, развитость эстетиче-
ского чувства и др. Внешняя красота постепенно отходила 
в тень» [Арутюнова: 10–11].

Как отмечает Л. Звонская, «если для античного мира эма-
нацией добродетели и главным содержанием была калокага-
тия, то для христианского мировосприятия главенствующим 
становится духовное начало, любовь как Божественное от-
кровение» [Звонская: 187]. Важным понятием для раннего 
христианства становится φιλοκαλία, словообразовательной 
калькой которого в старославянском языке является добро-
толюбие [Аверинцев: 373].

Так, античная картина ценностных координат переклика-
ется с христианской сближением понятий калокагатии 
и филокалии.

Формула «прекрасно-доброго» звучит и в романе «Идиот» 
в связи с портретом Настасьи Филипповны. Красота героини 
языческая, неодухотворенная добром в христианском смысле, 
напоминающая античную мраморную статую с глазами, ин-
крустированными драгоценными камнями. Такая красота 
мир переворачивает, разрушает. Мир спасает Татьяна из ро-
мана Пушкина, в ней соединяются «красота и молитва» 
(Д30; 8: 188). Она становится «идеалом Мадонны». В записных 
тетрадях 1876–1877, 1880–1881 гг. Достоевский отмечает: «Хри-
стос — 1) красота, 2) нет лучше, 3) если так, то чудо, вот и вся 
вера…»; «Нравственный образец и идеал есть у меня один, 
Христос»; «Нравственно только то, что совпадает с вашим 
чувством красоты и с идеалом, в котором вы ее воплощаете»14.

Как справедливо пишет Ф. Б. Тарасов, «эти свидетельства 
однозначно указывают, что именно во Христе, воплотившем-
ся Боге (“Слово плоть бысть” — Ин. 1, 14), Достоевский видел 
основу “положительности” и красоты. За понятием “положи-
тельно прекрасного” типа стоит прежде всего христоподобие» 
[Тарасов, 2011: 84].

Достоевский, используя прием сермоцинации, вступает 
в полемику с В. Г. Белинским, назвавшим Татьяну «нравствен-
ным эмбрионом»:
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«Это она-то эмбрион, это после письма-то ее к Онегину! Если 
есть кто нравственный эмбрион в поэме, так это, конечно, он 
сам, Онегин, и это бесспорно» (Д30; 26: 140).

Достоевский защищает ее в этом споре, подчеркивая глубокую 
человеческую мудрость девушки, природную интуицию, 
благородство. Используя прием антитезы, повтор и метафору, 
он противопоставляет личную несостоятельность Онегина: 
«не узнал ее», она «не узнанная и не оцененная им» — «миро-
вой страдалец», в котором «много <…> лакейства духовного», 
«отправился с мировою тоской своею и с пролитою в глупень-
кой злости кровью на руках своих скитаться…» (Д30; 26: 140).

Достоевский описывает достоинства Татьяны с помощью 
параллелизма и градации:

«Она не испорчена, она, напротив, удручена этою пышною 
петербургскою жизнью, надломлена и страдает; она ненавидит 
свой сан светской дамы, и кто судит о ней иначе, тот совсем не 
понимает того, что хотел сказать Пушкин» (Д30; 26: 141).

Достоевский, затрагивая вопрос оценки поступка Татьяны, 
ее нравственного выбора, использует прием цитирования 
и антифразис:

«Но я другому отдана
И буду век ему верна.

Высказала она это именно как русская женщина, в этом ее 
апофеоза. Она высказывает правду поэмы. О, я ни слова не 
скажу про ее религиозные убеждения, про взгляд на таинство 
брака — нет, этого я не коснусь» (Д30; 26: 141).

Автор применяет драматизирующие текст риторические 
приемы: повторы, обращения, имеющие вопросительную 
и восклицательную интонацию, прием внутреннего моно-
лога от лица героини, что характерно для эпидейктической 
речи.

Параллелизм с повторами, градацией и цитирование пуш-
кинского текста актуализируют авторскую позицию:

«Пусть ее “молила мать”, но ведь она, а не кто другая, дала со-
гласие, она ведь, она сама поклялась ему быть честною женой 
его. Пусть она вышла за него с отчаяния, но теперь он ее муж, 
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и измена ее покроет его позором, стыдом и убьет его. А разве 
может человек основать свое счастье на несчастье другого?» 
(Д30; 26: 142).

Прием сермоцинации и повторы отражают эмоциональное 
напряжение: 

«“Пусть, пусть я одна лишусь счастия, пусть мое несчастье без-
мерно сильнее, чем несчастье этого старика, пусть, наконец, 
никто и никогда, а этот старик тоже, не узнают моей жертвы 
и не оценят ее, но не хочу быть счастливою, загубив другого!”» 
(Д30; 26: 142).

Усиливая противопоставление Онегина и Татьяны, вновь 
возникает образ «былинки», который вводится повторами 
(семантический и лексический) и амплификацией:

«У него никакой почвы, это былинка, носимая ветром. Не тако-
ва она вовсе: у ней и в отчаянии и в страдальческом сознании, 
что погибла ее жизнь, все-таки есть нечто твердое и незыблемое, 
на что опирается ее душа. <…> Тут соприкосновение с родиной, 
с родным народом, с его святынею» (Д30; 26: 143).

Положительные женские образы у Пушкина и Достоевско-
го рождаются из одной почвы — истинно народного понима-
ния нравственного. Поступок Татьяны — указание на духов-
ный путь русского человека.

Автор делает вывод о сути русского человека, о типе рус-
ского скитальца, о положительном образе русской женщины 
и констатирует:

«…Пушкин явился великим народным писателем» (Д30; 26: 143).

Биполярность русского характера, его широта и потенци-
ал «взаправду» описаны Пушкиным. Неоднозначность, по-
лифония характеров свойственны и поэтике Достоевского. 
Так, С. М. Капилупи уточняет: «Двойственная сущность 
древнего дионисийства, присущая и средневековому кон-
структу карнавальной культуры, была определяющей и для 
религиозного самовыражения Достоевского. При этом между 
обществом безликим и обществом, скрепленным и преоб-
раженным прикосновением к духу, как между верой и неве-
рием, адом и раем — тончайшая грань» [Капилупи: 140].
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Далее Достоевский обращается к типу русского инока-ле-
тописца, воплощенного в образе Пимена из трагедии «Борис 
Годунов». Повышается эмоциональность (пафос) речи, что 
отражается в разнообразии языковых средств. Используются 
повторы, частичный параллелизм, градация, экспрессивные 
эпитеты:

«…пред нами теперь уже навеки в бесспорной, смиренной 
и величавой духовной красоте своей, как свидетельство того 
мощного духа народной жизни, который может выделять из 
себя образы такой неоспоримой правды. Тип этот дан, есть, его 
нельзя оспорить, сказать, что он выдумка, что он только фан-
тазия и идеализация поэта. Вы созерцаете сами и соглашаетесь: 
да, это есть, стало быть, и дух народа, его создавший, есть, 
стало быть, и жизненная сила этого духа есть, и она велика 
и необъятна. Повсюду у Пушкина слышится вера в русский 
характер, вера в его духовную мощь, а коль вера, стало быть, 
и надежда, великая надежда за русского человека» (Д30; 26: 144).

Он дорог и близок Достоевскому в силу его стремления 
к правде и мужества сказать эту правду. Вновь возникает по-
нятие красоты, понимаемой в духовном аспекте.

Достоевский переходит к обобщениям, возвращая нас 
к тезису о пророчестве и указании Пушкина.

Печатный текст дает возможность использовать курсив, 
как средство выделения мысли (см. об этом: [Захаров, 1979]:

«В Пушкине же есть именно что-то сроднившееся с народом 
взаправду, доходящее в нем почти до какого-то простодушней-
шего умиления» (Д30; 26: 144).

Плеоназм является средством полемики:
«Но не в поэзии лишь одной дело, не в художественном лишь 
творчестве: не было бы Пушкина, не определились бы, может 
быть, с такою непоколебимою силой (в какой это явилось потом, 
хотя всё еще не у всех, а у очень лишь немногих) наша вера в нашу 
русскую самостоятельность, наша сознательная уже теперь на-
дежда на наши народные силы, а затем и вера в грядущее само-
стоятельное назначение в семье европейских народов» (Д30; 
26: 145).
Характеристика условного второго периода творчества Пуш-

кина содержит такие ключевые слова, как народ, взаправду, 
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прозрение, указание, нива, вера, самостоятельность, назна-
чение. Они проясняют мысль автора о пророческом значении 
поэта.

Далее в очерке следует знак (        ), выделяющий последу-
ющий отрывок из общего повествования как особозначимый 
для автора.

Достоевский обращается к третьему периоду творчества 
Пушкина, используя прием градации, уточняет:

«…наш поэт представляет собою нечто почти даже чудесное, 
неслыханное и невиданное до него нигде и ни у кого» (Д30; 26: 145).

Настойчивые повторы формирует семантическое гнездо 
«народ, нация»:

«Но укажите хоть на одного из этих великих гениев, который 
бы обладал такою способностью всемирной отзывчивости, как 
наш Пушкин. И эту-то способность, главнейшую способность 
нашей национальности, он именно разделяет с народом нашим, 
и тем, главнейше, он и народный поэт. <…>. Пушкин лишь один 
изо всех мировых поэтов обладает свойством перевоплощаться 
вполне в чужую национальность» (Д30; 26: 145).

По мнению Вл. Лукова, «всемирная отзывчивость» Пуш-
кина как национальная черта вырастает из самих истоков 
русской словесности, созданной по греческому образцу, ощу-
тившей влияние не только литературы Византии, но и антич-
ной традиции. Эпоха классицизма расширила возможности 
(потенциал) русской литературы быть восприимчивой к «чу-
жому» слову, осваивая его оригинально [Луков: 59].

Отмечая способность Пушкина быть восприимчивым и от-
зывчивым к чужой культуре, Достоевский развивает мысль 
Белинского и Гоголя о «протеизме» поэта15. И для самого ав-
тора оказывается возможным вжиться в художественную 
стихию Пушкина. Так происходит в отрывке о переложении 
Беньяна, обладающем особой мелодикой.

Автор делает вывод о значении русского поэта, используя 
повторы и прием амплификации:

«Нет, положительно скажу, не было поэта с такою всемирною 
отзывчивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчиво-
сти тут дело, а в изумляющей глубине ее, а в перевоплощении 
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своего духа в дух чужих народов, перевоплощении почти со-
вершенном, а потому и чудесном, потому что нигде ни в каком 
поэте целого мира такого явления не повторилось. Это только 
у Пушкина, и в этом смысле, повторяю, он явление невиданное 
и неслыханное, а по-нашему, и пророческое <…>. Тут он угад-
чик, тут он пророк» (Д30; 26: 146–147).

Пророческое «по-нашему» у Достоевского интерпретируем: 
по-русски, по-христиански, по-православному.

В черновых набросках к третьей главе «Дневника Писателя 
за 1880 год» Достоевский, полемизируя с русскими либерала-
ми, писал:

«Ихнее <Западное. — Е. Л.> общество сложилось не по-нашему, 
не на Христе, а на Римской империи»; «У вас гражданские иде-
алы одно, а христианство другое. По-нашему, по-русски это 
неделимо. Гражданским должно быть христианство, а христи-
анин уже поневоле гражданином, ибо мы христианство при-
нимаем в идее, а не в слове и не в букве, как вы» (Д30; 26: 221, 225).

В Пушкине соединяется гражданская позиция с право-
славным мировоззрением.

Достоевский обобщает, рисуя историческую ретроспекти-
ву: от сущности петровской реформы (с этого Достоевский 
начинает свою речь и вновь в завершении упоминает), от 
утилитарной государственной идеи он приходит к высшей 
мысли о способности народа быть открытым миру.

В следующем отрывке вновь применены курсив и повторы 
как акцентные приемы:

«Ведь мы разом устремились тогда к самому жизненному вос-
соединению, к единению всечеловеческому! <…> ко всеобще-
му общечеловеческому воссоединению со всеми племенами 
великого арийского рода. Да, назначение русского человека есть 
бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим 
русским, стать вполне русским, может быть, и значит только 
(в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, 
всечеловеком, если хотите. <…> потому что наш удел и есть 
всемирность, и не мечом приобретенная, а силой братства 
и братского стремления нашего к воссоединению людей» 
(Д30; 26: 147).
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Обращает внимание аллюзия на древнегреческий афоризм, 
автором которого считается Гиппократ: «Чего не лечит лекар-
ство, излечивает железо. А чего железо не излечивает, изле-
чивает огонь. А чего огонь не излечивает, то должно считать 
неизлечимым» (афоризм VIII, 6)16.

В текстах латинских авторов изречение употреблялось 
в контексте военной тематики. В ветхозаветных текстах меч 
и огонь — орудия Божественного правосудия: «Ибо Господь 
с огнем и мечом Своим произведет суд над всякою плотью, 
и много будет пораженных Господом» (Ис. 66:16). Меч — сим-
вол сохранения и распространения веры, сила в «евангельском 
законе»: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; 
не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10:34).

Всечеловек и всемирность — ключевые понятия «Речи» 
Достоевского.

Выделенное им курсивом слово «всечеловек» имеет концеп-
туальное значение для всей «Речи» в целом и противостоит 
концептам «сверхчеловек» и «общечеловек» (гордому скиталь-
цу, страннику, человеку европейской культуры).

Нам не удалось обнаружить слово «всечеловек» в толковых 
словарях русского языка. Однако по своему сложносоставно-
му облику лексема могла быть калькой с греческого языка: 
все-человек — πᾰν-ἄνθρωπος. Так, согласно «Greek-English 
Lexicon», в книге Екклесиаста используется πᾰνάνθρωπος 
в значении для всех людей (πάντων ἀνθρώπων), «принадлежащий 
всем людям, общий для всех людей, состоящий из всех людей» 
(for πάντων ἀνθρώπων, belonging to, common to, consisting of all 
men)17. Словарная статья πανάνθρωπος в «A Patristic Greek 
Lexicon» содержит отсылку к диалогу 187 (M.38.1164) Кесария 
Назианзина: ἐκ νεκρῶν πανάνθρωπον ἀνάστασιν (воскрешение 
из мертвых всех людей)18.

Создателем прилагательного «всечеловеческий» Н. В. Цвет-
кова считает С. П. Шевырева, который впервые его употребил 
в 1836 г. при определении науки и словесности Германии.  
Оно является синонимом к «многосторонний», «беспристраст-
ный», «мыслию своею обращенный ко всем народам», «все-
мирный», «всеобъемлющий» [Цветкова: 128]. Шевырев ис-
пользует «всечеловеческий», объясняя характер русской 
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литературы и русского человека, олицетворенного в Пушки-
не. Однако прилагательное «всечеловеческий» у него не пре-
образуется в концепт «всечеловек» и не соотносится с русским 
поэтом, как это происходит в «Речи» Достоевского.

Как отмечает В. Н. Захаров, лексема «всечеловек» редкая 
и в тезаурусе XIX в., встречается у Н. Я. Данилевского в кни-
ге 1869 г. «Россия и Европа» (см.: [Данилевский]). Но, «в от-
личие от Данилевского, Достоевский употребил слово «все-
человек» с малой буквы, в значении — совершенный христи-
анин (Христос vs христос, христы). Он ввел это значение 
слова в русскую литературу и философию» [Захаров, 2013: 
152–152]19.

Учение о всечеловеке отражено у С. В. Булгакова [Булгаков]. 
В современном православии к интерпретации понятия «все-
человек» обращались святитель Николай Сербский [Нико-
лай, еп.] и преп. Иустин, оба канонизированы Сербской 
православной церковью20. Преп. Иустин в книге «Достоевский 
о Европе и славянстве» писал: «Единственный настоящий 
всечеловек — Богочеловек. Ибо только в Богочеловеке все 
человеческое достигло своего божественного совершенства. 
Все человеческое нашло в Нем свое бессмертие и свою веч-
ность. Всякое всечеловеческое начало в человеке или в народе 
проистекает от Богочеловека опосредованно или прямым 
путем. Достоевский первый начал говорить о всечеловеке 
и всечеловечестве. Это его пророчество и его евангелие» [Иу-
стин, преп.: 241].

С определенными оговорками «всечеловек» Достоевского 
сопоставим с образом первочеловека Адама. Современные 
богословы иногда именно так трактуют этот концепт. Епископ 
Василий (Родзянко) пишет: «…наше единство (всех нас) во 
Адаме — источник исцеления всех от всего! Началось во Ада-
ме Древнем, завершается во Адаме Новом — Христе!»; «пре-
дание о все-человечности Адама, то есть о том, что во Адаме 
было сотворено все человечество, следует полагать восходящим 
к ап. Павлу и от него дошедшим к свт. Василию» [Василий, еп.].

В послесловии к своей «Речи» Достоевский писал:
«Кстати, вспомните: что такое и чем таким стремилась древняя 
христианская церковь? Началась она сейчас же после Христа, 
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всего с нескольких человек, и тотчас, чуть не в первые дни после 
Христа, устремилась отыскать свою “гражданскую формулу”, 
всю основанную на нравственной надежде утоления духа по 
началам личного самосовершенствования. Начались христиан-
ские общины — церкви, затем быстро начала созидаться новая, 
неслыханная дотоле национальность — всебратская, всечело-
веческая, в форме общей вселенской церкви. Но она была гони-
ма, идеал созидался под землею, а над ним, поверх земли тоже 
созидалось огромное здание, громадный муравейник — древняя 
Римская империя, тоже являвшаяся как бы идеалом и исходом 
нравственных стремлений всего древнего мира: являлся чело-
векобог, империя сама воплощалась как религиозная идея, да-
ющая в себе и собою исход всем нравственным стремлениям 
древнего мира. Но муравейник не заключился, он был подкопан 
церковью. Произошло столкновение двух самых противопо-
ложных идей, которые только могли существовать на земле: 
человекобог встретил богочеловека, Аполлон Бельведерский 
Христа…» (Д30; 26: 169).

Т. А. Касаткина в связи с упоминанием здесь образа Апол-
лона дает следующий комментарий: «Для Достоевского это 
имя — символ столкновения Государства и Церкви, которые 
он понимает как два идеала устроения человечества на разных 
основаниях. <…> Государство — это акцентирование “я”, 
перегородок между людьми, — и одновременно муравейник, 
уничтожение личностей, сведение человека к функции в общем 
существовании. Церковь — это восстановленное единство 
человечества, торжество личности, а не “я”, это осуществлен-
ный уже здесь, на земле, принцип, по которому, согласно 
Достоевскому, организуется наше бытие будущего века» [Ка-
саткина: 218–219].

Всечеловек, испытывая чувство вины за всех и каждого, 
осознает свою личную ответственность перед каждым. Слова 
старца Зосимы отражают этический кодекс христианина:

«Ибо знайте, милые, что каждый единый из нас виновен за всех 
и за вся на земле несомненно, не только по общей мировой вине, 
а единолично каждый за всех людей и за всякого человека на 
сей земле» (Д30; 14: 149).
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Предназначение русского человека — открыть в себе всече-
ловека, христианина. В. Н. Захаров, развивая мысль о вопло-
щении в человеке Бога, пишет: «Для Достоевского в каждом 
человеке заключен образ Божий, образить, обожить — вос-
становить образ Божий и тем самым очеловечить человека» 
[Захаров, 2013: 154]. Речь идет о важнейшей мысли православия: 
анакефалиосис21 человека Богом (ἀνακεφαλαιῶσις — букв. пере-
оглавление; сведение воедино, рекапитуляция22).

Всечеловек воплощает «русскую идею» — идею соборности, 
всемирности: единство Бога, народа как общности и человека 
как индивида. Достоевский отмечает:

«Кто хочет быть выше всех в царствии Божием — стань всем 
слугой. Вот как я понимаю русское предназначение в его иде-
але» (Д30; 23: 47).

Обратимся к анализу лексемы «всемирность».
Всемирность, всемирный семантически созвучны греческим 

словам παγκοσμικότητα и παγκόσμιος, которые распадаются на 
две морфемы πᾶς, παντός «всякий, каждый, весь, целый»23 
и κόσμος «упорядоченность, порядок, мироздание, небесный 
свод, мир, земля, перен. люди, народ»24. Старославянская фор-
ма миръ включает семантику древнегреческого существитель-
ного εἰρήνη «мир, мирная жизнь»25, отсутствие войны, согласие, 
тогда как мiръ соотносится с κόσμος. Потому всемирность 
понимаем как всеобщее стремление к миру, порядку и согласие, 
т. е. всеединство. Предполагаем, что Достоевский интерпре-
тирует понятие всемирность с учетом данных смыслов.

Пророчество Достоевского о назначении русского челове-
ка и его пути (а, по сути, его программа воплощения этого 
пророчества) насыщено повторами:

«…стать настоящим русским и будет именно значить: стре-
миться внести примирение в европейские противоречия уже 
окончательно, указать исход европейской тоске в своей русской 
душе, всечеловечной и воссоединяющей, вместить в нее 
с братскою любовию всех наших братьев, а в конце концов, 
может быть, и изречь окончательное слово великой, общей 
гармонии, братского окончательного согласия всех племен по 
Христову евангельскому закону!» (Д30; 26: 148).
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Автор описывает особенности национального русского 
характера (способность к самоанализу) и дает ответ на по-
тенциальные возражения публики, используя прием сермо-
цинации, усиленной повторами, градацией:

«“Это нам-то, дескать, нашей-то нищей, нашей-то грубой 
земле такой удел? Это нам-то предназначено в человечестве 
высказать новое слово?”» (Д30; 26: 148).

Мысль Достоевского развивается в русле кенотической 
традиции, цитируются строки из стихотворения Тютчева, 
используются повторы: 

«Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю “в рабском 
виде исходил благословляя” Христос. Почему же нам не вместить 
последнего слова его? Да и сам он не в яслях ли родился?» (Д30; 
26: 148).

От силы слова Христа Достоевский переходит к образу 
Пушкина:

«…мы уже можем указать на Пушкина, на всемирность и все-
человечность его гения» (Д30; 26: 148).

Гениальность русского поэта заключена в правде и пророчестве 
его слова. Д. Гини в поэтике Достоевского выделяет категорию 
«фигура», характерную для библейской экзегетики, и отмеча-
ет, что «фигурально связанные элементы, несмотря на то что 
принадлежат разным уровням смысла, имеют ту же самую 
степень правдоподобия» [Гини: 55].

Предполагаем, что в контексте поэтики и риторики речи, 
Христос и Пушкин связаны фигурально. Создан портрет 
русского поэта, его образ — не случайно в журнальном во-
площении речь становится очерком. Для Достоевского Пушкин 
является всечеловеком и сопоставляется с Христом.

Автор принимает недостатки и отмечает достоинства 
русского народа. «Русская “нищая земля” уподобляется виф-
леемским яслям, в том смысле, что ее “нищета” — не пусто-
та “пустыни мира”, а напротив, полнота самоуничижения 
и самоотвержения, превращающаяся в другую полноту — 
полноту вместилища Бога — в чуде Преображения» [Тара-
сов, 2011: 140].
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Речь выстроена по правилам эпидейктического красноре-
чия, с ярко выраженным эмоциональным компонентом, ха-
рактерным для христианской проповеди. Стилистические 
фигуры устойчивы, их употребление всегда обоснованно. 
Риторика Достоевского претворяется в поэтике. Повторы, 
параллелизмы, градации, амплификации, полифонические 
формы, периоды, аллюзии, ирония, образы и тропы обогаща-
ют содержание речи.

Наиболее частотным приемом выделения в речи значимых 
смыслов является повтор (лексический, семантический). В ана-
лизируемых отрывках встретилось 15 таких случаев. Досто-
евский добивается концентрации внимания на важнейших 
понятиях: сути скитальца, предназначении народа, положи-
тельном образе Татьяны, пророчестве, всемирности и т. д.

В отдельную обширную группу выделяем приемы создания 
полифонии текста: цитирование (17 примеров) и сермоцина-
ция (8 примеров), которые позволяют усилить многоплановость 
содержания и углубить авторскую мысль. Слова Н. В. Гоголя 
об уникальности Пушкина предваряют тезис Достоевского 
о пророчестве. Отсылка к стихотворению Ф. И. Тютчева «Эти 
бедные селенья…» дополняет утверждение автора об избран-
ности русского народа. Иные цитирования в речи — случаи 
обращения к пушкинскому тексту как иллюстрация ориги-
нального источника.

Прием сермоцинации фиксирует ситуацию диалога и даже 
полемики, подчеркивает авторскую позицию. Прием исполь-
зуется в важнейших фрагментах речи: в споре о подражатель-
ном характере творчества Пушкина, о поиске правды в чужих 
странах и об исходе на лоне природы у цыган. Последующие 
случаи сермоцинации разрешают внутренний конфликт ски-
тальца: смирение и поиск правды в себе самом. Спор с В. Г. Бе-
линским о Татьяне и утверждение о способности русского 
народа сказать новое слово также обрамляются в диалогиче-
скую форму.

Амплификация (5 примеров) по своим функциям сближа-
ется с градацией (7 примеров) и плеоназмом (1 пример), часто 
соседствует с сермоцинацией. Перечисленные средства поэти-
ческой выразительности сопровождают ключевые смысловые 
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точки речи и раскрывают суждение автора об образе скиталь-
ца Онегина и образе Татьяны, о заблуждениях интеллигенции, 
о самобытности Пушкина, о миссии русского народа.

Преобладание параллелизмов (8 случаев), «издавна лежащих 
в основе всякой поэзии» [Гаспаров: 523], свидетельствует не 
только о присутствии поэтических элементов в речи, но 
и о рецепции структуры евангельского текста. Е. Осокина 
соотносит активное присутствие параллельных конструкций 
в текстах писателя с фактом его биографии, а именно с воз-
можностью медленного чтения Евангелия на каторге: «Поэто-
му евангельское слово жило в нем, звучало. Евангельский 
текст выстроен и организован, и в нем по своим формальным 
признакам различается повествовательный текст и слова 
Иисуса. Слова Иисуса представляют собой фигуры речи и вы-
строены по принципу параллелизма» [Осокина, 2019: 117]. 
Уточним точку зрения исследователя: с Евангелием Достоев-
ский не расставался в течение всей жизни. Чтение Евангелия 
является важным элементом литургии. Содержание речи 
Достоевского актуализируется в христианском контексте. 
Параллелизм доминирует в ключевых смысловых позициях 
речи: положительный образ Татьяны, спасение в смирении 
и потенциал русского народа. 

Плавная, ритмическая периодическая речь (3 случая) более 
свойственна синтаксису сложного предложения классических 
языков (см.: [Десницкий: 407]. Описание Алеко подается как 
определительный период, характеристика скитальца как ус-
ловный период, акцент на значимости Пушкина — период 
с указательным местоимением.

Трижды встречаются ирония, метафора и аллюзия. Прием 
иронии используется при описании скитальца. Метафоры 
подчеркивают критическое отношение к Алеко, Онегину и — 
шире — скитальцам. Достоевский обращается к евангельским 
аллюзиям: притча о званых и избранных (Мф. 22:14; Лк. 14:24). 
Латентно, не всегда явно, присутствует античный текст. В ал-
люзии на древнегреческий афоризм Гиппократа актуализи-
руется образ меча — символ сохранения и распространения 
веры, будучи силой в «евангельском законе».

Герои Пушкина (Алеко и Онегин, Татьяна, Пимен) становят-
ся образами, в которых заметны черты не только христианской 
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культуры, но и античности. Скитальцы — гордые былинки 
(микрокосмосы в античном смысле). «Прекрасно-добрый» 
образ Татьяны, «идеал Мадонны», сопоставляется с понятием 
калокагатии. Пимен, русский инок, — воплощение идеи все-
народности, соборности. Всемирность как открытость миру, 
упорядоченность мироздания, значит, и красота, лежат в ос-
нове и древнегреческого мировоззрения, но переосмыслива-
ются через христианство.

Так, сочетание античного и евангельского текста — черта 
«Пушкинской речи» Достоевского. Оспорим категоричность 
мнения С. Бочарова о том, что «Достоевский хотел покончить 
с античным образом Пушкина, и он начал создавать миф 
о Пушкине христианский» [Бочаров: 15]. Мы видим не из-
живание классики, но синтез двух традиций. Евангельские 
мотивы и образы, аллюзии на античность, концепты право-
славной и античной культуры сопрягаются в публицистиче-
ской форме.

Проблематика произведений Пушкина находит отклик 
и в самом творчестве Достоевского. Он продолжает идеи 
русского классика. То, что Достоевский говорит о всечелове-
ке и Пушкине, соотносится с ним самим.

Об этой связи точно писал прп. Иустин: «В полноте своей 
личности он — и пророк, и мученик, и апостол, и поэт, и фи-
лософ. Он принадлежит всем мирам и всем людям, ибо он как 
всечеловек необъятен и неисчерпаем. Этот человек — для всех 
всечеловек, и всем он родной: родной сербам, родной болгарам, 
родной грекам, родной французам, родной он всем людям на 
всех континентах. Он — в каждом из нас, и каждый из нас 
может найти себя в нем» [Иустин, преп.: 256].

Примечания
1	 См. также [Михальская, 2018].
2	 Достоевский в письме сообщал жене: «Аксаков (Иван) вбежал на эстраду 

и объявил публике, что речь моя — есть не просто речь, а историческое 
событие!» Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1984. 
Т. 26. С. 458. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Д30, указанием тома (полутома — ниж-
ним индексом) и страницы в круглых скобках.

3	 Подробнее о специфике жанра см.: [Габдуллина], [Смолененкова, 2006].
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4	 См. «Риторику» Аристотеля: «…о добродетели и пороке, прекрас-
ном и постыдном»: «…περὶ ἀρετῆς καὶ κακίας καὶ καλοῦ καὶ αἰσχροῦ» 
(Aristot. Rh. 1.9. 1366 а 20-25).

5	 См.: [Викторович, 2020], [Волгин], [Смолененкова, 2003].
6	 См.: [Лахманн], [Прохоров], [Ткаченко, 2018], [Ткаченко, 2019].
7	 Исследовательница выделяет такие приемы, как параллелизм, ампли-

фикация, повтор, градация, характеризм, парцелляция, хиазм, зевгма, 
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18	 A Patristic Greek Lexicon / ed. Lampe G. W. H. Oxford: Clarendon Press, 
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«Есть дни, когда кругомъ смолкаютъ жизни шумы,
А жизни внутренней всѣ голоса слышнѣй,
И средь мiрскихъ суетъ растерянныя думы
Вновь въ душу просятся и отдыхаютъ въ ней».

Князь П. А. Вяземский

Вынесенные в эпиграф статьи строки из «Исповеди» П. А. Вя-
земского1 вписаны рукой королевы эллинов Ольги Кон-

стантиновны в один из экземпляров литературного альмана-
ха «Изо дня в день», составленного ею и изданного Государ-
ственной типографией в 1886 г. В данной статье рассмотрена 
творческая история этого альбома-альманаха, уделено вни-
мание обстоятельствам появления произведения князя Вя-
земского в экземпляре, принадлежавшем вице-адмиралу 
А. И. Хомутову, проанализировано исповедальное стихотво-
рение поэта и показана близость его мотивов судьбе короле-
вы эллинов.

Экземпляр альбома, дарительницей которого была Ольга 
Константиновна (1851–1926), а владельцем — вице-адмирал 
Российского императорского флота А. И. Хомутов2, представ-
ляет собой эксклюзивное издание — не только уникальностью 
оформления, но и своим содержанием. В нем объединены 
поэзия М. Ю. Лермонтова, чье творчество горячо почиталось 
составительницей — великой княжной Ольгой, и ее личные 
записи. Эти автографы раскрывают события, имена и даты, 
многие из которых непосредственно связаны с самой короле-
вой эллинов — супругой греческого короля Георга I (с 1867 г.), 
родного брата русской императрицы Марии Феодоровны, 
и любимой теткой последнего русского императора Николая II.

Отец греческой королевы, великий князь Константин Ни-
колаевич, был наречен византийским именем, которое для его 
отца — императора Николая I — и прабабки — императрицы 
Екатерины Великой, было связано с «Греческим проектом» 
возрождения Константинополя как Византийской державы 
и потому имело особое политическое звучание. Это имя прав-
нук Екатерины Великой унаследовал от Константина Павло-
вича, внука императрицы, названного в честь византийского 
императора, и оно в дальнейшем передавалось из поколения 
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в поколение. Константинами были наречены брат королевы 
Ольги и ее племянник3, а также ее сын-первенец, будущий 
король Греции4. «Так великая царица облекала в греческие 
одежды свои внешнеполитические замыслы», — пишет 
В. Н. Виноградов [Виноградов]. В дневнике великого князя 
Константина Константиновича (1858–1915), младшего брата 
Ольги Константиновны, можно найти запись: «Мои имени-
ны — у нас тройной праздник: именинники в трех поколени-
ях: отец, сын, внук» (на день 21 мая 1879 г.)5.

Вспоминается при этом и стихотворение его сына, князя 
императорской крови Олега Константиновича, племянника 
королевы Ольги, погибшего в октябре 1914 г. под Вильно:

«Остатки грозной Византии,
Постройки древних христиан,
Где пали гордые витии,
Где мудрый жил Юстиниан —
Вы здесь, свидетели былого,
Стоите в грозной тишине
И точно хмуритесь сурово
На дряхлой греческой стене…
Воспряньте, греки и славяне!
Святыню вырвем у врагов,
И пусть царьградские христиане,
Разбив языческих богов,
Поднимут Крест Святой Софии,
И слава древней Византии
Да устрашит еретиков <1910>»6.

Та же мысль прослеживается в заключительных строфах 
поэмы «Севастиан-мученик», одном из самых значительных 
произведений К. Р., где прямо провозглашается «Великая 
идея»:

«Верю я! Уж время недалеко:
Зла и лжи с земли сбегает тень,
Небеса зарделися с востока,
Близок, близок правды яркий день!
Уж вдали стекаются дружины,
Юный вождь свою сбирает рать,
И ничем его полет орлиный
Вы не можете сдержать.
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Константин — тот вождь непобедимый!
Он восстанет Божиим послом,
Он восстанет, Промыслом хранимый,
Укрепленный Господом Христом.
Вижу я: в руке его державной
Стяг, крестом увенчанный, горит,
И богов он ваших в битве славной
Этим стягом победит.

Тьму неправды властно расторгая,
Словно солнце пламенной зарей,
Засияют истина святая
И любовь над грешною землей.
И тогда, в день радости и мира,
Осенятся знаменьем креста
И воспрянут все народы мира,
Славя Господа Христа!»7.

Литературный альманах «Изо дня в день» был популярен 
в великосветских кругах конца XIX — начала XX в. На ти-
тульном листе он имеет личную монограмму королевы Ольги 
в виде перекрещенных первых букв ее имени и отчества — 
«О» и «К» (см. Илл. 1).
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О том, что составительницей его была сама Ольга Констан-
тиновна, мы узнаем на основе записи, сделанной в редком 
экземпляре белой эмиграции: «139 книга, составленная коро-
левой Ольгой Константиновной» (см. об этом: [Исаченко, 2021]). 
Тираж издания 1886 г., вероятно, был небольшим. Дарствен-
ные, сопровождающие каждый из известных сегодня экзем-
пляров, включают строки Евангелия, тексты Пушкина, Хо-
мякова, Лермонтова, Вяземского, К. Р., белоэмигрантских 
поэтов, цитировавшиеся королевой Ольгой по памяти. 
В большинстве экземпляров эти автографы сопровождают 
страницы с датой 22 августа, которая является днем рождения 
Ольги Константиновны.

Илл. 1. Титульный лист альманаха «Изо дня в день». Фото автора
Fig. 1. The title page of the almanac “From day to day”. Photo of the author
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Будучи поклонницей творчества Лермонтова, Ольга, веро-
ятно, еще в юности соединила в одном альбоме цитаты из 
произведений поэта, подобрав тексты таким образом, чтобы 
календарный год стал отражением памятных дат и событий. 
Календарный принцип литературного альманаха позволил 
выделить особо чтимые дни, заполнить страницы памятны-
ми записями. Так, на странице альманаха с датой 6 мая (18 мая 
н. ст.; день рождения цесаревича Николая Александровича, 
первенца императорской семьи) королева Ольга поместила 
строки Михаила Лермонтова: «Да будетъ съ нимъ благосло-
венье / Всѣхъ ангеловъ небесныхъ и земныхъ» («Ребенка 
милого рожденье…», 1839). Цитата указывает примерную дату 
начала работы над альманахом (1868, год рождения великого 
князя Николая Александровича), ранее которой он не мог 
быть составлен. Выход альманаха в печати в 1886 г., к 18-летию 
наследника Цесаревича, представляется в каком-то смысле 
промыслительным. Сохранилось поздравительное письмо, 
отправленное королевой Ольгой императору Александру III, 
по случаю рождения первенца императорской четы:

«Кифиссиа, 14 (26) мая 1868.
Мой милый Саша! От всей души поздравляю тебя с сынком! 

Не могу выразить, как мы счастливы за вас и как ты благодаришь 
Бога, что все благополучно и хорошо кончилось с душкой моей 
Мини!

Твоя депеша нас очень тронула, в которой ты нам желаешь 
тоже счастия! Пишу тебе, потому что я думаю, что еще слишком 
рано писать Мини, она, должно быть, не смеет ни читать, ни 
говорить!

Воображаю, как вы оба счастливы иметь ребенка, а особенно 
сына. Как мне это кажется странным, что ты — отец. Время, 
право, очень скоро проходит! Как мне жаль, что я не могу быть 
теперь в Царском, и присутствовать при крестинах!

Вчера мы переехали на дачу, т. е. в нанятый, миленький дом 
в деревне (полтора часа до Афин). Я страшно как рада, что Мама 
приедет, и вдобавок с Николой1)! Я насилу могу дождаться этого 
времени! Однако не могу задерживать тебя долее моей болтовней!

1) Старший родной брат Ольги Константиновны, великий князь Ни-
колай Константинович (1850–1918).



«Исповедь» П. А. Вяземского в литературном альманахе… 183

Прощай, милый Саша, обними душку твою жену и сына, от 
незнакомой “тети” (как важно!). Willy2) кланяется. Не забывай 
искренне любящую тебя

Ольгу!

Ф. 677. Оп. 1. Д. 936. Л. 3–6. [На бумаге с монограммой]»8.

В 1868 г. юной королеве исполнилось 17 лет. В этот памят-
ный год, вслед за первенцем Александра III Николаем, увидел 
свет Тино, первенец самой Ольги Константиновны, будущий 
король Греции Константин9. Тщательно подобранные тексты 
альбома оттеняют характер событий; совпадение дат и со-
бытий позволяет рассматривать альманах как мегатекст, про-
низанный самыми разнообразными темами, мотивами и об-
разами, многоуровневым прочтением. Альбом «Изо дня в день» 
наполнен поэтическими строками, которые как бы «накла-
дываются» на события. С одной стороны, присутствие имен 
из ближайшего окружения самой королевы Ольги и всей 
царской семьи делает альманах очень персонифицированным 
изданием. С другой, связанный с жизнью династии альманах 
«Изо дня в день» приобретает вневременную перспективу, 
пространство личного альбома расширяется, в нем начинают 
прочитываться темы Царства, Империи.

Строками из стихотворения Лермонтова «Опять, народные 
витии…» отмечен и день рождения Александра III — 26 фев-
раля 1845 г.:

«Мы повинуемся покорно
И вѣримъ нашему Царю
И будем всѣ стоять упорно
За честь его, какъ за свою».

Следует заметить, что помещенное на день рождения Го-
сударя стихотворение Лермонтова «Опять, народные витии» 
обращено к «народным витиям», которые «опять», «шумя», 
восстали за «дело падшее Литвы» на «славу гордую России». 
Появление его, как известно, вызвано антирусскими высту-
плениями во французской печати. Строфу, внесенную в аль-
бом королевы Ольги, читатель впервые увидел и прочитал 

2) Так звали в семейном кругу короля Георга I.	
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в 1859 г., когда стихотворение было опубликовано полностью10. 
На день упокоения императрицы Марии Александровны 
(22 мая) в подборке «извлечений» альбома «Изо дня в день» 
читаем лермонтовские строки: «Душа прекрасная ее, / При-
нявъ другое бытiе, / Теперь паритъ въ странѣ святой»11. Ана-
логичным образом отмечены и прочие памятные даты (день 
рождения отца, брата, других близких людей). Интересными 
представляются отдельные совпадения в подобранных Ольгой 
текстах с событиями из жизни императорской семьи, отра-
женными в записях камер-фурьерских журналов (РГИА. 
Ф. 516)12, дневниках, переписке.

Альбом вице-адмирала Российского императорского фло-
та А. И. Хомутова, выявленный нами на одной из аукционных 
распродаж, отличается изысканностью оформления: в цель-
нокожаном переплете, с тройным золотым обрезом, в футля-
ре. На верхней переплетной крышке — перекрещивающиеся 
инициалы Ольги Константиновны, тисненые золотом. На 
корешке — суперэкслибрис личной библиотеки вице-адми-
рала А. И. Хомутова «А. Х.». В альбоме, кроме записей, сде-
ланных рукой королевы эллинов, имеются автографы офице-
ров Российского императорского флота: адмирала К. В. Сте-
ценко (на странице «21 мая»), контр-адмирала, участника 
Цусимского сражения Л. Ф. Добротворского (на странице 
«13 апреля»), князя Н. Путятина и других известных лично-
стей. На странице «22 августа» размещена цитата из «Испо-
веди» П. А. Вяземского (рукой великой княжны Ольги Кон-
стантиновны, орешковыми чернилами: «Есть дни когда 
смолкают жизни шумы / И жизни внутренней все голоса 
слышней / И средь мирских забот растерянные думы / Все 
в душу просятся и отдыхают в ней. / Афины / апрель / 1887 г. / 
Ольга»). В альбоме присутствует восемь рисунков, выполнен-
ных акварелью и гуашью — предположительно, рукою до-
чери Хомутова Ольги. Возможно, наличие этих рисунков 
и самого ее имени в альбоме каким-то образом связано с об-
стоятельствами дарения, если учитывать тезоименитство 
с именем дарительницы.

Будучи дочерью генерал-адмирала русского флота, велико-
го князя Константина Николаевича, королева Ольга с юности 
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горячо любила флот, вращалась среди моряков, которые были 
лучшими ее друзьями, а к матросам она относилась по-
матерински и всю жизнь заботилась о них, горячо принимая 
к сердцу их радости и горести; «она понимала огромное зна-
чение флота для государства, прекрасно знала нашу морскую 
историю, знала, чем Россия обязана морским силам» [Соко-
ловская, 2011: 33].

В пасхальные дни апреля 1887 г., спустя 20 лет после того, 
как строчки Вяземского вышли из-под пера поэта, королева 
внесла их в альбом Хомутова, который, по всей видимости, 
стал подарком экипажу корабля Императорского флота, при-
швартовавшегося в порту Пирей на греческом острове Корфу13, 
или же личным подарком адмиралу. Уместно заметить, что 
существует (известно из аукционных распродаж) другой ана-
логичного рода подарок — экземпляр альманаха «Изо дня 
в день», подаренный Ольгой морякам знаменитого крейсера 
«Дмитрий Донской», принявшего смертельный бой в Цусим-
ском сражении. Альбом, как известно, принадлежал команде, 
служил гостевой книгой и использовался для всякого рода 
записей. Прекрасное внешнее оформление книги, ее необыч-
ный переплет (лакированное папье-маше с инкрустацией 
костью и перламутром в виде райских птиц) был изготовлен 
в мастерской г. Йокогама (конец 80-х гг. XIX в.). Это наводит 
на мысль о том, что книга являлась дорогим подарком, и для 
ее более чем скромного оформления была изготовлена соот-
ветствующая оправа (см. Илл. 2).

Возвратимся к истории написания стихотворения князя 
Вяземского, появление которого сопряжено с удивительным 
происшествием в жизни поэта. Впечатление от произошед-
шего повлияло на весь строй его духовной жизни. Текст на-
писан в 1867 г. и связан с событием, о котором князь поведал 
архимандриту Порфирию (Успенскому), известному церков-
ному историку (впоследствии епископу), а тот, в свою очередь, 
спустя много лет, запечатлел услышанное в дневниковых за-
писях, посчитав, что история, пережитая поэтом, может стать 
полезной для назидания потомков [Моторин: 409].
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Повествование Порфирия (Успенского) относится к тому 
периоду, когда он был архимандритом Александро-Невской 
Лавры, где его посетил князь Вяземский, исповедовав событие, 
потрясшее его до глубины души. Вот этот рассказ:

«Когда я был еще архимандритом, меня в Александровской 
лавре посетил князь Петр Андреевич Вяземский и, между про-
чим, рассказал мне следующий необычный случай с ним: “Я в мо-
лодости своей не верил ни в Бога, ни в бытие души, ни в загроб-
ную жизнь и даже частенько насмехался над религией и над 
служителями ее. А теперь я верю и молюсь. Такой переворот 
к лучшему совершился во мне по следующему случаю. Однажды 
я ночью возвращался в свою квартиру на Невском проспекте, 
у Аничкова моста, и увидел яркий свет в окнах своего кабинета. 
Не зная, отчего он тут, вхожу в дом и спрашиваю своего слугу: 
“Кто в моем кабинете?” Слуга сказал мне: “Там нет никого”, — 
и подал мне ключ от этой комнаты. Я отпер кабинет, вошел туда 
и увидел, что в глубине этой комнаты сидит задом ко мне какой-
то человек и что-то пишет. Я подошел к нему и, из-за плеча его 

Илл. 2. Альбом команды крейсера «Дмитрий Донской». Фото автора
Fig. 2. Album of the crew of the cruiser “Dmitry Donskoy”.

Photo of the author
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прочитав написанное, громко вскрикнул, схватился за грудь 
свою и упал без чувств; когда же очнулся, уже не увидел писав-
шего, а написанное им взял, скрыл и до сей поры таю, а перед 
смертью прикажу положить со мною в гроб и могилу эту тайну 
мою. Кажется, я видел себя самого пишущего. После этого ви-
дения я сделался верующим”» [Моторин: 409]14.

Об исповедальном характере текста свидетельствуют строки 
биографии поэта. Известно, что в течение всей жизни князь 
Петр Вяземский «не переставал терзаться тягостными сомне-
ниями, вплоть до неверия, как не переставал искушаться 
и различными магическими веяниями. Но, быть может, имен-
но тернистость пути и рождала силу покаяния, силу воззвания 
к Богу. Проникая в самые глубины и высоты душевной жизни 
христианина, он, по сути, «дает оценку значительной части 
своего творчества, не просветленной христианским духом» 
[Моторин: 412–413]. В 82 года князь П. А. Вяземский писал: 
«Соблазнов всех я сладкий яд отведал, / Вкусил и горечь всех 
возможных слез», — так в 1874 г. он подводил основные итоги 
прожитой жизни15.

Как проницательно замечает А. В. Моторин, для сильного 
прояснения духовных очей необходимо было испытать какое-
то особое мистическое потрясение, и П. А. Вяземский пережил 
такое потрясение, перевернувшее его душу, заставившее ус-
лышать «внутренние голоса», пробудившее «мысль искреннюю 
и непритворное слово» [Моторин: 409].

«Когда земной соблазн и мира блеск и шум,
Как хмелем, обдают наш невоздержный ум,
Одна молитвою навеянная дума
Нас может отрезвить от суеты и шума,
Нас может отрешить, хоть мельком, хоть на миг,
От уловивших нас страстей, от их вериг,
Которые, хотя и розами обвиты,
В нас вносят глубоко рубец свой ядовитый»16.

По словам А. В. Моторина, исповедальностью своего твор-
чества П. А. Вяземский достигает «потрясающей силы вы-
ражения, и тем самым восстанавливает порушенную многи-
ми светскими писателями связь художественной словесности 
с вековыми преданиями России» [Моторин: 374].
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Стихотворение Вяземского увидело свет в 1867 г., когда 
великой княжне Ольге только что исполнилось 16 лет, в этот 
год она покинула Россию, соединившись узами междинасти-
ческого брака с датским принцем Вильгельмом, королем 
Греции Георгом I17. Спустя 20 лет, в пасхальные дни апреля 
1887 г., королева Ольга вписала строки «Исповеди» в альбом 
Хомутова на странице дня своего рождения, «22 августа», как 
это она делала обычно, отдавая данную страницу календаря 
пожеланиям поздравивших ее лиц. В этот период жизнь мо-
лодой прекрасной королевы эллинов еще не вступила в свою 
черную полосу. Позднее она перенесет много испытаний — 
смерть детей, брата (1915), гибель племянника — воина Олега 
(1914), мужа — короля Георга I (1913), расстрел царской семьи, 
гибель 18 ближайших родственников, вынужденные годы 
эмиграции и скитаний от одного европейского дома к друго-
му, почти полную слепоту. Неизменным в ней останется 
только одно — глубокая религиозность, вера в Божий Про-
мысел и горячая любовь к России.

В последний свой альбом, подаренный Китти Козлянино-
вой и ее мужу (Флоренция, январь 1926 г.) [Исаченко, 2021], на 
день 22 августа Ольга впишет текст известного в эмигрантских 
кругах поэта А. Лугова:

«Неизмеримая, необозримая,
Тянется вольно равнина безбрежная:
То моя родина, мать моя нежная,
Страстно любимая, Богом хранимая…
Русь Православная! Ольга»18.

Стихотворение Лермонтова, читающееся на дату 22 авгу-
ста, имеет начальную строфу «Плачь, Израиль, о плачь!». 
С учетом трагических обстоятельств жизни самой греческой 
королевы, это начало вызывает прямую аллюзию с «плачем» 
136 псалма, повествующего о скитаниях древнего народа в из-
гнании («На реках Вавилонских»). А строки, вписанные ко-
ролевой от руки, звучат репликой к интонации лермонтовской 
«мелодии»:
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I
Плачь, Израиль! о плачь! — твой Солим опустел!‥

Начуже в раздольи печально житье;
Но сыны твои взяты не в пышный предел:

В пустынях рассеяно племя твое.

II
Об родине можно ль не помнить своей?

Но когда уж нельзя воротиться назад,
Не пойте! — досадные звуки цепей
Свободы веселую песнь заглушат!‥19

Записи выявленных на сегодняшний день восьми экзем-
пляров альбомов книги «Изо дня в день» охватывают время 
с июля 1886-го до января 1926 г. Они соответствуют разным 
периодам жизни королевы. Последний из известных, флорен-
тийский экземпляр, подарен королевой Ольгой за полгода до 
смерти лицам из ближайшего окружения великой княгини 
Елисаветы Феодоровны.

Илл. 3. «Всѣхъ, которыхъ пришелъ искупить / Ты Своею пречистою 
кровью — / Безкорыстной, великой любовью / Научи меня, Боже, любить! 
(К. Р.). Петергофъ. 23 авг. 1886 Ольга» (Запись в экземпляре альбома «Изо 

дня в день», принадлежащем цесаревичу Николаю Александровичу)
Fig. 3. Entry in the copy of the album “From day to day”, owned by the 

Tsarevich Nikolai Alexandrovich
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Это издание, связанное с именем королевы Ольги, допол-
няет ее светлый образ новыми чертами. Личные записи ко-
ролевы являются свидетельством ее религиозности (см. Илл. 3). 
Ее можно было бы охарактеризовать словами, некогда ска-
занными об императрице Марии Александровне: «…религи-
озно настроенная душа» [Гаршин: 5].

Весьма показательны строки, оставленные королевой Оль-
гой в личном экземпляре книги «Изо дня в день» юного цеса-
ревича Николая Александровича, который получил свой по-
дарок в числе первых, в год 18-летия. Летом 1886 г. Ольга 
Константиновна вписала любимому племяннику на дату 
22 августа известные строки К. Р.: «Всех, которых пришел ис-
купить Ты Своею Пречистою Кровью, / Бескорыстной, великой 
любовью / Научи меня, Боже, любить Петергоф. 23 авг. 1886 г. 
Ольга» (рядом, той же рукой, криптоним автора: «К. Р.»). Это 
молитвенное напутствие Константиновичей («дяди Кости» 
и «тети Ольги») отобразило то религиозное чувство, которое 
они сами пронесли через всю свою жизнь, в нем слышатся 
интонации великопостной молитвы Ефрема Сирина («Госпо-
ди и Владыка живота моего»), покаянной молитвы св. Симео-
на Нового Богослова («Даждь ми дерзновенно глаголати, яже 
хощу, Христе мой, паче же и научи мя, что ми подобает тво-
рити и глаголати»), просьба любви и смирения — собственно, 
все то, что продемонстрировал своею мученической кончиной 
последний император России. В этом смысле сделанная коро-
левой Ольгой запись сегодня воспринимается как текст про-
мыслительный:

«Научи меня, Боже, любить,
Всем умом Тебя, всем помышленьем,
Чтоб и душу Тебе посвятить
И всю жизнь с каждым сердца биеньем.
Научи Ты меня соблюдать
Лишь Твою милосердную волю,
Научи никогда не роптать
На свою многотрудную долю.
Всех, которых пришел искупить
Ты Своею Пречистою Кровью,
Бескорыстной, глубокой любовью
Научи меня, Боже, любить!»20.
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В конце июля 1917 г. Ольга Константиновна сумела добить-
ся разрешения Временного правительства, чтобы проводить 
царскую семью и проститься с нею. Спустя две недели после 
отъезда, со свойственной ей стойкостью, королева внесла 
в дневник следующую запись: «Все это пройдет, как проходи-
ли и другие такие же испытания, и Россия выйдет из них 
возрожденной и закаленной. И кто знает, может быть, Господь 
помилует нашу родную землю из-за нескольких праведников, 
которых мы не знаем, а Он знает…» (12 августа 1917 г.)21. Эти 
слова совпадают с теми, которые записал в то же самое время 
святой Патриарх Тихон: «…если пошлет нам Господь испы-
тание гонений, уз, мучений и даже смерти, будем терпеливо 
переносить все, веря, что не без воли Божией совершится это 
с нами и не останется бесплодным подвиг наш, подобно тому, 
как страдания мучеников христианских покорили мир учению 
Христову»22.

Горячо любя Россию, королева эллинов Ольга пронесла 
через всю свою жизнь ощущение неразрывной связи с родной 
землей, высокое понимание своего предназначения и, как 
следствие, жертвенность и милосердие, благотворно действо-
вавшие на окружающих23. Ее глубокое понимание монаршего 
долга и ответственности за своих подданных — то, что было 
впитано ею с молоком матери, позволяли королеве Ольге 
видеть мир как бы со стороны, сквозь призму завещанного 
ей особого рода «служения», о котором ее брат, император 
Александр III сказал: «Служение — мой высший священный 
долг Государя и моя совесть»24.

Существует мнение, высказанное английской исследова-
тельницей Хелен Раппопорт на основании изученных ею 
материалов, что «семья Романовых, как единое целое, вместе 
стремились превзойти силы неверия, которые разрушали 
Россию» [Rappaport: 165–167]. Можно согласиться с этим ут-
верждением, приведя в пример записи королевы Ольги в до-
шедших до нас экземплярах ее литературного альманаха «Изо 
дня в день», вспомнив при этом канонически чеканные за-
писи Деяний Юбилейного Архиерейского Собора 2000 года: 
«В последнем православном Российском монархе и членах его 
Семьи мы видим людей, искренне стремившихся воплотить 
в своей жизни заповеди Евангелия»25.
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Цитируемая по памяти королевой Ольгой «Исповедь» Вя-
земского свидетельствует о внимании к творчеству поэта как 
со стороны Константиновичей, так и других членов царской 
фамилии. Не случайно поэзией Вяземского наполнен другой 
аналогичного типа альбом «Дума за думой», увидевший свет 
в 1885 г. и связанный с именем другой внучки Николая I, 
герцогини Евгении Ольденбургской, двоюродной сестры ко-
ролевы Ольги. Один из первых экземпляров этого замеча-
тельного альманаха был подарен цесаревичу Николаю Алек-
сандровичу и его невесте, принцессе Алисе, а позже альбом 
был передарен императорской четой их младшей дочери 
Анастасии (см. об этом: [Исаченко, 2020]).

Цитируемые по памяти строки в автографах королевы 
Ольги свидетельствуют не только о ее возвышенной душе и ис-
кренней любви к Отечеству. В них прочитываются провиден-
циализм в отношении членов императорской семьи и самой 
Империи. Королева Ольга оказывалась под ударами судьбы 
столь же часто, как и князь Вяземский.  Эти удары наносились 
с последовательной регулярностью, начиная с 1891 г. (преждев-
ременная гибель ее дочери, вел. кн. Александры Георгиевны).

Нечто мистическое видится нам в присутствии «Исповеди» 
князя П. А. Вяземского в альбоме королевы. В течение жизни 
Вяземский также многое перенес: в 10-летнем возрасте он 
лишился матери (1802), а через пять лет потерял отца. В 1812 г. 
он участвовал в Бородинском сражении, где под ним были 
убиты две лошади. Ему выпало оплакать умерших во мла-
денчестве четырех сыновей (в 1814 г. — Андрея, в 1817-м — 
Дмитрия, в 1826-м — Николая и Петра) и в том же году — 
смерть своего опекуна и наставника Н. М. Карамзина. Князь 
Вяземский пережил гибель дочерей: в 1835 г. — Прасковьи, 
в 1840-м — Надежды, в 1849-м — Марии. «С годами творчество 
Вяземского все более превращалось в непрестанное помино-
вение усопших, что отражалось и в названиях стихотворений: 
“Поминки”, “Все сверстники мои давно уж на покое…”», — 
пишет А. В. Моторин [Моторин: 373], который первым обратил 
внимание на обстоятельства появления «Исповеди» Вяземско-
го, коснувшись самой сути творческого состояния поэта: «Как 
православный исповедник и проповедник, поэт Вяземский, 
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несомненно, превзошел всех своих современников, обратив 
всю силу своего покаяния и воззвания к Богу в стихотворную 
форму в его творчестве (в стихах, статьях, дневниках, пись-
мах)», благодаря чему «установилась особого рода исповедаль-
ность, небывалая в русской словесности Нового времени» 
[Моторин: 374].

Исповедальную природу дарования Вяземского хорошо 
осознавали его царственные современники, о чем свидетель-
ствуют часто цитируемые ими строки произведений поэта. 
Свидетельством этому являются и записи великой русской 
княжны и королевы эллинов Ольги, исповедальный дар ко-
торой наглядно демонстрируют ее автографы, присутствую-
щие в подносных экземплярах для близких ей лиц.
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1. Введение

Библейские образы в поэзии Марии Шкапской можно счи-
тать если не доминантой, то, как минимум, одной из ос-

новных линий ее поэтического творчества. Отсылки к Свя-
щенному Писанию Нового Завета у Шкапской повсеместны. 
Ее первая поэтическая книга (1921) названа «Mater dolorosa» 
(то есть «Скорбящая Мать», что традиционно подразумевает 
плачущую около Креста Богоматерь; «Stabat Mater dolorosa», 
«Стояла Мать скорбящая» — начальные слова из католиче-
ского заупокойного песнопения: «Stabat mater dolorosa / Juxta 
crucem lacrimosa, / Qua pendebat filius»). В книге многочислен-
ны упоминания Христа и Богородицы, нередки и прямые 
обращения к ним, а также другие христианские аллюзии, в том 
числе цитата из Жития святой Варвары Великомученицы.

На христианское начало в поэзии Марии Шкапской ука-
зывают и исследователи ее творческого наследия. Так, Августа 
Бобель напоминает о словах о. Павла Флоренского: «По сви-
детельству Б. Филиппова, отец Павел ставил Шкапскую выше 
двух других (т. е. Ахматовой и Цветаевой. — О. Л.) “по силе 
и эмоциональной насыщенности — при предельной кратко-
сти”, называл “подлинно христианской — по душе — поэтес-
сой”» [Бобель]1. На первостепенное значение религиозной, 
богоустремленной тематики в поэзии Шкапской указывает 
американская славистка и переводчица Барбара Хелдт (см.: 
[Heldt, 1987, 1992, 1993]): «Возможно, [именно] тревожная мо-
литвенность ее поэзии, обращенная к Богу как единственно-
му адресату мужского рода, — является отличительной чертой 
поэзии Марии Шкапской»2 [Heldt, 1993: 248].

Одновременно налицо ярко выраженное своеобразие ци-
тирования библейских текстов, а также хронологически обус
ловленная трансформация характера обращения с названны-
ми текстами. Эту переменчивость отметил в свое время 
М. Горький, заявив в письме к Шкапской от 7 января 1923 г.: 
«У Вас, мне кажется, неопределенное отношение к Богу, т. е. 
отношение недостаточно ясно определившееся»3; об этом же 
говорит в своей статье о поэзии Марии Шкапской М. Л. Гас
паров: «Отношения с Богом у Шкапской были сложные и не-
договоренные» [Гаспаров, 1992: 169].
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2. Ранние и неопубликованные стихотворения

В раннем (с датировкой «14-е марта 1906») стихотворении 
«Подруге в альбом» Шкапская пишет:

Ближних всех от души, милый друг мой, жалей,
Научись ты для ближних трудиться.
Пусть полно будет сердце горячей любви,
Пусть для всех оно будет открыто!
Ты для пользы другим свою жизнь проживи
И не будешь ты Богом забыта [Литвинова, 2020а: 165]4.

Названные в стихотворении христианские принципы («для 
ближних трудиться», «для пользы другим свою жизнь про-
живи») обладают здесь одновременно некой социалистической 
окраской, а с точки зрения просодии — стихотворение со-
звучно, например, стихам Шкапской, посвященным Льву 
Толстому («Взгляни кругом — сегодня снова то же…», с дати-
ровкой «15 Янв. 1907 г.» [Литвинова, 2020a: 159]5, и «Плачьте 
(на смерть Л. Толстого)»6, с датировкой «8.11.1910, Псков»7.

М. Л. Гаспаровым в собрании стихотворений Марии Шкап-
ской (1994) было опубликовано ее стихотворение «Мой крест 
сломила злая буря…», с указанием места и датой его написа-
ния: «2.10.1913, Тулуза»:

Мой крест сломила злая буря.
Так жаль.

Она ушла. Вновь голубой лазурью
Оделась даль.

Мой крест в своем большом размахе
Ту даль скрывал.

Он много лет держал Христа на плахе, —
Теперь упал.

Пустая степь с могильными крестами
Передо мной.

И призрак с мертвыми глазами,
С косой.

Не смерть страшна. Перед ее косою
Душа чиста.

Нет, страшно то, что даль передо мною
Пуста (130–131).
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Номинально обращаясь к христианской тематике — сти-
хотворение, тем не менее, скорее, эксплуатирует ее, чем 
действительно раскрывает (даже при том, что в стихотворении 
упоминается Христос).

Среди стихотворений 1914–1915 гг. также присутствуют 
тексты, в которых евангельские образы даны в надуманных, 
едва ли не игровых сочетаниях:

Горам
Я люблю вас за то, что вы сини
И ушли от земли далеко,
<…>
Я свой крест подымаю на плечи,
Как велит Ваша снежная власть.
Надо ж чьей-нибудь робкой предтечей

Подниматься — и пасть8 (155).

Стихотворение было опубликовано М. И. Синельниковым 
в собрании стихотворений М. Шкапской «Час вечерний» 
(2000), с заменой авторского «подымаю» на «поднимаю»; 
в рукописи оно датировано: «Pyrenées, 9/V 15». Но в этой же 
рукописной тетради стихотворений 1913–1920 гг. (РГАЛИ. 
Ф. 2182. Оп. 1. Ед. хр. 123) есть еще одно стихотворение с той 
же датой («Toulouse 9/V 15»):

Молитва
Дева Мать, Заплаканная Дева,
Дева-Мать в далеких небесах!
Я была так долго королевой
С золотой короной в волосах.
Мне так часто целовали ноги —
Мне, такой печальной и земной.
Дева-Мать, свой лик святой и строгий
Наклони сегодня надо мной.
И прильнув к рукам твоим усталым
Расскажу доверчиво, как дочь,
Как я низко, горестная, пала
В голубую и немую ночь.
Я свой жезл — что был блестящ и ярок,
И корону с золотистых кос
Отдала как ветреный подарок
За пригоршню темнокрасных роз.
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[Я могла для многих непорочно
Быть как ты — далекой и святой, —
Но за миг — блестящий и непрочный
Отдала и гордость и покой.]9

Стала робко падать на колени
И покорно руки целовать.
Дева-Мать, тяжелых прегрешений
Ты не можешь, скорбная, прощать?
Ты сама так гордо устояла…
Потому, что за тебя был рай…
Не прощай!.. Но только рук усталых
От меня, как мать, не отнимай10.

Данное стихотворение при всей его внешней «религиоз-
ности» (озаглавлено «Молитва», посвящено Богоматери) 
является откровенно игровым и примыкает, скорее, к ряду 
куртуазных стилизаций вроде «Ланчелот»11 (32), «Баллада»12 (33), 
«Я помню о милом скитальце…»13 (25–26), нежели к подлин-
но исповедальным, религиозным стихотворениям. Даже если 
«абстрагироваться» от куртуазно-игровых деталей наподобие 
«Я была так долго королевой / С золотой короной в волосах», 
списав это на моду или индивидуальные авторские увлече-
ния, — стихотворение это, по сути своей, не является хри-
стианским, поскольку основу чистоты лирическая героиня 
усматривает в гордости («Ты сама так гордо устояла…»), а не 
в смирении. Впрочем, необходимо отметить: четверостишие, 
где лирическая героиня сопоставляет себя с Богоматерью 
(«Я могла для многих непорочно / Быть как ты — далекой 
и святой»), было зачеркнуто Шкапской еще на стадии черно-
вика. Но даже с учетом этой правки стихотворения «Горам» 
и «Молитва» можно считать яркими примерами легкого, 
поверхностного использования Шкапской образов евангель-
ского ряда в стихотворениях 1914–1915 гг.

Еще одним примером подобного обращения с евангельским 
текстом является стихотворение «Ведь человеческая душа…». 
Кроме того, оно примечательно еще и тем, что в нем виден 
намечающийся тогда в поэтике Шкапской конфликтный, 
«взрывной» подход:
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*** (о душе человеческой)
Ведь человеческая душа всегда потемки.
В темноте чьи-то смех и слезы. И мрачные своды
И стерегущие провалы тревожно емки
И глухо обрешетены входы.
Но чем дальше в извилины — тем тише, тем тише…
Белый алтарь… Уходящая в небо колонна…
И в самой спрятанной и в самой далекой нише
На кресте распятая Мадонна.

Toulouse 24/IV 1414.

Подмена распятого Спасителя (надо подчеркнуть: Бого-
человека, мужчины) распятой Мадонной (отмечаем: Бого-
матерью, женщиной, а не Богочеловеком, сочетавшим в себе 
две природы, божественную и человеческую) настолько вы-
зывающе заметна — и сама по себе, и дополнительным арти-
кулированием, вынесением в финал стихотворения — что 
списать это на неловкость обращения с материалом не пред-
ставляется возможным. Заключительная строка стихотворе-
ния («На кресте распятая Мадонна») уже цитировалась ис-
следователями (см., напр.: 6), но найти его где-либо опубли-
кованным полностью до настоящего времени не удалось.

Одновременно в стихотворениях 1914–1915 гг. появляется 
скепсис, сомнение (правда, пока только по поводу Литургии 
в инославном храме; возможно, католическом):

Грустное
В незнакомом храме я. За чужой мне мессой.
И молитвы чуждые на чужих губах.
Тишина загадочна за цветной завесой,
Музыка печальная — Вагнер или Бах.
Господи, как ласково! Господи, как тонко!
Столько умиления, столько слезных лиц!
Трогательны статуи Матери с Ребенком,
Перед ними женщины распростерты ниц.
Если б в это пение так же просто верить.
Если б плакать с радостью покаянных слез.
Глядя на таинственно запертые Двери
Знать, что с нами молится плачущий Христос.
Но на сердце холодно — холодно и остро.
Плакать — сердцу чуждое. Плакать — веры нет.
Слезы только с верою ласковые сестры,
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Только умоляющим их вечерний свет.
В незнакомом храме я. За чужой мне мессой.
И молитвы пламенной не творят уста.
Знаю так отчетливо: за цветной завесой
Нет за нас просящего грустного Христа.

Toulouse 3/V 1415.

Необходимо признать, что наряду с вышеуказанной скеп-
тической тональностью этот период отмечен напряженным 
богоискательством — и в осмыслении Шкапской исторических 
событий, и в осмыслении окружающей действительности 
и природы. Так, в стихотворении 1915 г. «Тайга» («Paris,  
8/XII 15») читаем:

Упорно вздыбились косматые
Пушисто-снежные холмы,
И сосны древние, мохнатые,
Читают зимние псалмы16 (11).

«Тревожная молитвенность» («the anxious prayerfulness») 
поэзии Шкапской, о которой говорит Барбара Хелдт [Heldt, 
1993: 248], ясно слышна уже в 1914–1915 гг. В качестве при-
мера можно привести следующее стихотворение, вошедшее 
впоследствии в книгу 1922 г. «Час вечерний (1913–1917)»:

Господи, я не могу.
Дай мне остаться чистою.
Дай на твоем берегу
К верной причалить пристани.

Душен безвыходный плен
Дум моих мертвых, каменных.
Строгих Твоих колен
Дай мне коснуться пламенно.

Сердце как пламень в снегу.
Сердце с собой не справится.
Снег истлевает, плавится…
Господи, я не могу. 

Paris 26/XII 1517 (28).

К 1914–1915 гг. начинает проявляться внимание автора 
к профессионально-бытовым реалиям из евангельского об-
разно-тематического ряда: сеятель, жнец, пахарь. Примером 
этого творческого движения может служить стихотворение, 
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вошедшее в книгу «Час вечерний (1913–1917)», датированное 
в рукописи «Bretagne 23/VII 14» и озаглавленное «Сказка»:

Помнишь — в сказках мачехи давали отобрать горох от чечевицы?
Это очень трудно, но едва ли может с нашей сказкою сравниться.
По крупице в жизненную чашу собираю чечевицу нашу — жатву 

с нивы жизни сорной. Шла б работа споро, но упорно сыплешь ты го-
роховые зерна — зерна недоверия и злобы. А потом — корпим над ними 
оба.

Ну подумай, что мы Богу скажем в час его последнего контроля? 
И с какою болью мы ему покажем наше незапаханное поле, и в суме, 
откуда клюют птицы, вместе и горох и чечевицу?18 (20).

Начало Первой мировой войны, работа в госпитале вы-
зывают новые вопросы, настолько жгучие, что все наносное, 
куртуазно-игровое выветривается, словно и не было:

Вечером
Всегда с терпеньем упорным
У бюро телеграмм
Несколько дам
В черном.
Вечерние всплески жизни
Бьются об эту грань.
Каждая — дань
Отчизне.
Все в трауре так похожи.
Есть сестры и нет дам.
Ждут телеграмм.
Все строже.
Их земные страшны жертвы.
Можно ли искупить
И воскресить
Из мертвых?

Toulouse 1/I 1519.

В собрании стихотворений под редакцией М. Л. Гаспарова 
впервые было опубликовано еще одно примечательное сти-
хотворение этого же периода творчества Марии Шкапской 
(датировано в рукописи: «Paris, 13/XII 1915»), «Плач матерей 
(“На реках вавилонских”)». Номинально, — т. е. своим назва-
нием, — обращаясь к ветхозаветному периоду, стихотворение 
представляется именно христианским по духу, молитвенным 
и наводящим на размышления о новомучениках и страсто-
терпцах многих последующих лет:
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И там над родными могилами
Был скорбный елей возлит,
И тяжко звучали над милыми
Слова простых панихид.
И крестным кровавым лобзанием
Земле причастилась плоть.
И был как налитый рыданием
Наш тяжкий призыв “Господь!”20 (156–157).

Ужас и хаос войны, бессмысленность случайных смертей, 
несправедливость потерь вызывают желание всецело уйти 
в религию, отвернуться от страшного мира. В стихотворении 
«Печаль» («Над опечаленной душой…»), датированном «Toulouse 
25/I 15»:

Что за правдивые уста,
За окровавленные руки
За желчь принявшего Христа
Так были сладки злые муки.
<…>
И разум скорбный и пустой
Родит во мне одно желанье:
Пронзенной острием меча
Неизреченных умилений
Гореть и таять — как свеча
Его заоблачных селений21 (153).

Стихотворение «Для нас война — это повязки…», датиро-
ванное «Toulouse 7/I 15», примечательно своим неровным 
(местами, буквально, рваным) ритмом и свободной разговор-
ной интонацией; оно свидетельствует о глубокой укоренен-
ности лирики Шкапской в пространстве молитвенной сосре-
доточенности:

Для нас война — это повязки,
Белье, табак и бинты,
Детям беглецов сказки,
Раненым на вокзале цветы.
Блестят на иконах ризки,
Вечерний благостен звон.
За далеких и близких
Положишь земной поклон22 (149).
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Весьма примечательны и отнесенные автором к одному 
дню (в рукописи оба датированы «Toulouse 23/III 15») стихо
творения «Отчетливое»23 и «Громыхали колеса гулко и стро-
го…» (вошло в прижизненную книгу М. Шкапской «Час ве-
черний»; в рукописи — с названием «Вечернее»). В финале 
первого из них находим характерные для более поздних 
стихотворений Шкапской настроения обреченности, фата-
лизма, объединенные с утверждением того, что пределы че-
ловеческим возможностям положены не судьбой, не безликим 
роком, а самим Создателем:

Оттого, что кто-то, Милосердный,
Зная — слабым бремя не снести,
И к любви настойчивой и верной
Заказал печальные пути24 (154).

Во втором из названных выше стихотворений заметна 
другая характерная особенность всей дальнейшей поэтики 
Шкапской — потребность в диалоге с Творцом, настойчивый 
поиск и ожидание ответа, знака, подтверждения:

Громыхали колеса гулко и строго и глядели три желтых огня.
Мне надо было спросить у Бога — отступился ли Он от меня25 (21).

Еще одной знаковой парой, своеобразной поэтической 
«двойчаткой» с библейской тематикой можно считать стихот-
ворения «Библия» (с датировкой «Paris, 8/II 1916»)26 и «Магда-
лина» (с датировкой «СПб., 16/XII 1916»)27. Первое из них на-
писано еще в Париже, до возвращения в Россию28, а второе — 
уже в Петербурге, с интервалом в десять месяцев, но контраст 
между ними очевиден. Вполне безмятежное, смиренное на-
строение стихотворения «Библия»:

И странно делается близок
Моей раздвоенной душе
И тот, кто счел свой каждый терний
Поверив, что Господь воздаст
И тот, кто в тихий час вечерний
Читал Экклезиаст (9–10) —

резко противопоставлено скорбному, едва ли не богоостав-
ленному мироощущению в стихотворении «Магдалина»:
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И как она ждала смиренно.
Но не пришел ко мне Христос
И не коснулся умиленно
Моих распущенных волос (10).

Настойчивое требование от Господа чуда, ответа близко 
к диалогичности упоминавшегося выше стихотворения «Гро-
мыхали колеса гулко и строго…», с той разницей, что здесь 
слышится, скорее, усталое отчаяние, нежели вера:

И с той поры я дни за днями
Творя свой повседневный труд
Несу наполненный с краями
Безмерной горечи сосуд (10).

Все вышесказанное позволяет предположить, что в период 
между февралем и декабрем 1916 г., во время переезда из 
Франции в Россию, с Марией Шкапской и произошло то тра-
гическое событие, которое стало одним из основным образов 
поэтической книги «Mater dolorosa» (потеря нерожденного 
ребенка), однако внимательная работа с рукописями скорее 
опровергает, чем подтверждает это предположение; основная 
часть стихотворений книги «Mater dolorosa», посвященных 
этой теме, датированы концом 1915 г.:

«В землю сын ушел…»29 (41), Paris, 21/X 1915;
«Знаю я, что в наш печальный мир…»30 (41), Paris, 8/XII 1915;
«Ведь солнце сегодня ярко…»31 (39), Paris, 12/XII 1915;
«Неживое мое дитя…»32 (37), Paris, 12/XI 1915;
«Так время светло протекало…»33 (38), Paris, 12/XII 1915;
«Она проходила сгорбленно…»34 (39), Paris, 13/XII 1915.
Если сопоставить датировку этих поэтических текстов со 

стихотворением «Станут старше, взрослее дети…» (где на-
зываются домашние имена сыновей Шкапской, что позволя-
ет предполагать автобиографическую основу стихотворения: 
«Станут старше, взрослее дети и когда-нибудь Лелю и Ате 
расскажу я о старшем брате, который не жил на свете») и ав-
тобиографией Марии Шкапской от 16 октября 1928 г., где она 
указывает, что сыновья родились у нее в 1916 и 1917 гг.35, — 
можем сделать вывод, что трагедия (по всей видимости, про-
изошедшая в жизни Шкапской) случилась именно в 1915 г.
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Но даже с учетом таких стихотворений, как «Библия» 
и «Магдалина», необходимо констатировать тот факт, что до 
1917 г. использование Шкапской библейской тематики носит 
скорее иллюстративный, нежели мировоззренческий характер, 
и временами отсылки к тем или иным сюжетам Священного 
Писания служат своеобразными декорациями, необходимы-
ми автору для того, чтобы передать сложные оттенки чувств 
и взаимоотношений. В качестве очередного примера подобной 
работы с библейскими образами можно указать написанное 
на ветхозаветный сюжет стихотворение «Юдифь» (датирова-
но: «Paris, 14/IV 1916», опубликовано в 1994 г. М. Л. Гаспаровым):

Я от стражи бежала как серна,
Уронила свой плащ впопыхах,
Но была голова Олоферна
У меня на дрожащих руках.
И ее, дорогую, качала
Я всю ночь на опушке лесной,
И седая сосна расстилала
Свой зеленый шатер надо мной.
А когда бледно-желтые стрелы
Кинул в спящих зардевший восток —
Я зарыла ее неумело
И над ней посадила цветок36.

3. Поэзия после 1917 года

После рождения детей религиозное чувство Шкапской 
получает иное наполнение. Появляется небывалая прежде 
скорбь, понимание собственной и общей человеческой грехов-
ности — все это выражено в следующем стихотворении (да-
тировано: «Новочеркасск, 30/X 1917»):

Затихает дитя. Задремало. Сложило ручонки,
Под глазами густая легла синева.
Я узнала сегодня: у ложа больного ребенка
Вспоминаешь молитв позабытых слова.
Но молиться не смеешь — неловко и стыдно,
И такие молитвы приемлет ли Бог?
И под вечер, когда незаметно, невидно —
Потихоньку идешь на церковный порог.
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И какой-нибудь нищей слепой и убогой
Задыхаясь, робея, и жарко дыша,
Сунешь в старую руку монеток немного
И попросишь ее помянуть малыша37.

С этого времени тема материнства, материнской любви 
и тревоги становится для Марии Шкапской одной из цен-
тральных тем. Являясь, с одной стороны, глубоко личной, она 
преломляется в свойственном Шкапской и ранее библейском 
тематизме — начало, заложенное уже в стихотворении 1915 г. 
«Плач матерей (“На реках вавилонских”)», приводит к небы-
валому ранее творческому взлету. Название книги «Mater 
dolorosa» (первой в ряду опубликованных Марией Шкапской 
поэтических книг и, вероятно, наиболее плотно связанной 
с евангельским текстом) — это начальные слова из католиче-
ского заупокойного песнопения: «Stabat mater dolorosa» («Сто-
яла Мать скорбящая»). Примечателен и выбор издательства: 
«Mater dolorosa» вышла в издательстве «Неопалимая Купина» 
(Неопалимая купина — встретившийся Моисею горящий, но 
не сгорающий терновый куст — является одним из ветхоза-
ветных прообразов Богоматери). Кроме того, в книге 33 стра-
ницы; точнее, на 33-й странице заканчивается нумерация 
страниц и заканчивается стихотворение «Россия», и далее 
следуют пустой оборот и оглавление; таким образом, 34-я и 35-я 
страницы книги не пронумерованы. Евангельское число 33, 
возраст Иисуса Христа, в данном случае можно было бы спи-
сать на случайное совпадение, но имя Христа как раз и звучит 
в финальном стихотворении книги:

Но Христос Невечерния Славы
Пречестных твоих мук причащен,
И краев твоей ризы кровавой
Поцелуем касается Он (50).

Обращение к Иисусу Христу встречается и в других сти-
хотворениях книги:

Христос, не заходи, пройди мой мирный дом.
Пусть сердце жаждало пришествия Господня:
Прошу настойчиво, с молитвой и стыдом —
Когда-нибудь потом, но только не сегодня (44).
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Таким образом, евангельский образно-тематический ряд 
оказывается для книги «Mater dolorosa» не просто важным, 
а основным и формирующим. Явно выраженной религиозной 
тематикой обладают следующие стихотворения книги: «Не-
живое мое дитя…» («Paris, 12/XI 1915»38), «Мы рождаем их 
в муках сами…» («СПб., 2/III 1919»39), «Знаю я, что в наш пе-
чальный мир…» («Paris, 8/XII 1915»40), «Станут старше, взрос-
лее дети…» («СПб., 8/III 1919»41), «Христос, не заходи, пройди 
мой мирный дом…», «Господи, разве не встала я…», «Да, го-
ворят, что это нужно было…», «Боже мой, и присно, и ныне…» 
(«Новочеркасск, 1919»42), «Россия». Не у всех стихотворений 
удается установить точную датировку, но по перечисленным 
выше видим, что 1915 г. соседствует с 1919 г.; и это при том, 
что примерно в это же время Шкапской, как говорилось ранее 
в статье, была составлена еще одна поэтическая книга «Час 
вечерний (1913–1917)». Но, вопреки названию, в нее вошли не 
все без исключения стихотворения, написанные до 1917 г.; 
хотя изначально, при составлении книги «Вчерашнее», пред-
полагалось именно такое наполнение. Среди архивных до-
кументов, входящих в состав хранящихся в РГАЛИ альбомов 
Марии Шкапской43, имеется лист со следующим рукописным 
авторским комментарием, связанным с предполагавшейся 
в книге «Вчерашнее» вступительной статьей З. Гиппиус «Вче-
рашнее — всегдашнее — вечное»:

«8/XII Эта статья З. Гиппиус, написанная в 1917 году, должна была 
служить Предисловием к моей книге стихов “Вчерашнее”, кот. так 
и не вышла по различным случайным обстоятельствам. В нее д. б. 
войти весь “Час вечерний” и с десяток стихотворений из “Mater 
dolorosa”»44.

На основании вышесказанного можно предположить, что 
были не хронологические, а некие другие основания, сподвиг-
шие Шкапскую на перераспределение материала, и наиболее 
вероятным объяснением представляется работа над раскры-
тием художественного образа каждой из книг.

В «Mater dolorosa» основным, формирующим образом яв-
ляется, вне сомнения, образ скорбящей Богоматери, и поэто-
му произведения, родственные ему и способствующие наи-
более точной его прорисовке, были исключены из сборника 
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стихотворений 1913–1917 гг. и вошли в состав «Mater dolorosa», 
даже вопреки хронологии. Если же мы присмотримся к тому, 
как именно идет раскрытие этого образа, то найдем, что от 
начала к финалу книги происходит стремительное расшире-
ние: от утраты ребенка одной земной женщиной («Неживое 
мое дитя…») до масштабов целой страны («Россия»), потеряв-
шей собственный народ: «Как на смуглых руках твоих стынет / 
Рудолипкая кровь сыновей» (50). Примечательно, что в каче-
стве эпиграфа к стихотворению «Россия» Шкапская приводит 
слова из Жития святой Варвары Великомученицы: «Радуйся, 
яко крови твоея капли сладчайшаго паче меда быша преслад-
кому Иисусу» (49). Таким образом, с Богородицей, по мысли 
Шкапской, Россию сближает даже не столько мучительное 
созерцание гибели своих детей, сколько именно непротивле-
ние Божьей воле, признание (подобно святому многостра-
дальному Иову) такого, а не иного, Божьего промысла. Пре-
терпев эти страдания, Россия становится подобна мученице, 
и Шкапская очень ясно это артикулирует:

И высоко взнесен и недвижен
Твой иконный неписанный лик (49).

Но это страдальческое терпение и покорность Божьей воле 
стяжаются нелегко, и поэтому на протяжении книги мы на-
блюдаем отражение процесса внутренней борьбы, и христи-
анский образно-тематический ряд сопровождает его с самого 
начала книги — упоминанием крестного знамения:

Неживое мое дитя,
В колыбель мы тебя не клали,
Не ласкали ночью крестя,
Губы груди моей не знали (37);

заглавной буквой в местоимении и упоминанием Богородицы:
Мы рождаем их в муках сами,
Но берешь Ты их в райский сад.
Разошью цветными шелками
Богородице белый плат (40) —

и, конечно же, молитвой:
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Боже мой, и присно, и ныне,
В наши кровью полные дни,
Чаще помни о Скорбном Сыне
И каждую мать храни (47).

Иногда силы оставляют, и перевешивает чувство обиды, 
неприятие обрушивающихся на человека бед и скорбей:

Знаю — он ведь все б Тебе простил —
Много воли в нашем слабом теле —
Но оставил слишком много сил,
В опустевшей детской колыбели.

Знаю — он ведь все б Тебе забыл,
Но в мозгу настойчивы и четки
На кладбищах маленьких могил
Жалобные, тонкие решетки (41–42).

Примечательна происходящая в стихотворении смысловая 
инверсия: как правило, человек просит Господа о прощении 
грехов, а здесь — человек оказывается не в силах простить 
Богу… Смерть невинных и беспомощных — в очередной раз 
(«слезинка ребенка» у Достоевского) оказывается мучитель-
нейшим препятствием на пути к Богу, и подлинным криком 
боли слышится возглас:

А Ты, о Господи, Ты не встаешь из мертвых на этот хруст младен-
ческих костей! (46).

Но рождение других детей, любовь и нежность к ним по-
степенно врачуют раны:

И тогда только, милый Боже, я пойму, что всего на свете и нужней 
и теплей и дороже мне вот эти, живые дети.

И Тебе покорна, и рада, я прощу того, неживого, за вот эти Твои 
лампады, за Тобой рожденное Слово (44).

Очередная инверсия, «прощу», возвращает к стихотворению 
«Знаю я, что в наш печальный мир…» (где: «он ведь все б Тебе 
простил»), а сочетание «тобой рожденное Слово» больше со-
относится с творчеством и поэзией, нежели с рождением детей.

Однако новые радости приносят новые страхи, и страх 
возможных испытаний веры, страх потерять близких Шкап-
ская отважно облекает в те слова, которые в минуты слабости, 
вероятно, приходят на ум даже самым усердным христианам:
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Христос, не заходи, пройди мой мирный дом.
Пусть сердце жаждало пришествия Господня:
Прошу настойчиво с молитвой и стыдом —
Когда-нибудь потом, но только не сегодня (44).

Маленькие беспомощные дети неожиданно оказываются 
теми самыми «домашними», которые «враги ваши есть», по-
скольку дороже человеку, чем Господь; оказываются «сопер-
никами»:

Не Марфой скромною — теплее и родней,
Марией пламенной Тебя хочу я встретить.
А нынче, Господи, властителями дней
Твои соперники — мои малютки дети (45).

Этих «малюток» и просит пощадить автор:
До срока к нам не протягивай тонких пальцев своих, не рви зеленые 

ягоды, не тронь колосьев пустых, ткани тугие, нетканные, с кросен 
в ночь не снимай.

— Детям, Тобою мне данным, вырасти дай (46).

И здесь же читаем слова покорности Богу (сменившие из-
начальный протест против жестокости и несправедливости 
мира), принятие Его благой воли: «Ведь я только петелька 
малая в тугих Твоих кружевах» (45), и эта покорность в осно-
ве своей тесно сплетена с чувством Родины, причастности 
к ее судьбе:

Твоими ржаными колосьями всходим из влажной земли в полях 
нашей скудной родины, в ее дорожной пыли (45).

Эта составляющая поэзии Марии Шкапской до настояще-
го времени в отечественном литературоведении подробно не 
рассматривалась, а между тем чувство Родины — это та тема, 
в которой у других русских поэтов последующих поколений 
обнаруживается немало интереснейших перекличек со Шкап-
ской (сравним, например, с «Прописями» Светланы Сырневой: 
«Наша Родина — самая лучшая», «И в мои сапожонки дыря-
вые / Заливается глина»).

Образный ряд книги стремительно расширяется, и обра-
щение «земля моя» становится более широким понятием, 
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выходит за границы одной какой-то определенной страны 
и приближается к древнему «мать сыра-земля»:

Земля моя, от Чили до Бретани
И от Плеяд до Южного Креста,
О, древняя, твоих живых касаний
Повсюду ждут иссохшие уста (48).

Покорность привычному ходу вещей, признание смерт-
ности и бренности человеческой плоти — в том числе своей 
собственной — фактически становятся первым шагом к пре-
одолению страха смерти.

4. «Час вечерний»: от книги к собранию сочинений

В 1916–1917 гг. Шкапская начинает готовить к публикации 
свой первый сборник стихотворений, озаглавив его «Вчераш-
нее», и если бы не революционные потрясения — книга, ско-
рее всего, была бы опубликована. Но все сложилось иначе, 
и первой поэтической книгой Марии Шкапской в 1921 г. 
стала «Mater dolorosa» (скорбная и кровавая, явно более соот-
ветствующая в тот момент окружающей исторической дей-
ствительности). При этом задуманный ранее сборник стихот-
ворений также не был забыт, и в 1922 г. Шкапская издала его, 
изменив название: «Час вечерний (1913–1917)». Эта книга 
также содержит целый ряд стихотворений, имеющих несо-
мненные библейские аллюзии, и здесь в первую очередь не-
обходимо назвать «Ах, ступеней было много…», где читаем: 
«шла бы без стона и вздоха, но так устала, но такая была 
Голгофа…» (21), а также упоминавшиеся выше стихотворения 
«Библия» и «Магдалина». По фрагменту строки первого сти-
хотворения «Библия» («И тот, кто в тихий час вечерний») 
озаглавлен и первый раздел книги, и вся книга целиком. 
Оставив в названии изначальную семантику уходящего вре-
мени (поскольку в 1922 г., когда была издана книга, период 
1913–1917 гг. уже становится «вчерашним», ушедшим), Шкап-
ская заменяет легковесное, ни к чему не обязывающее слово 
«вчерашнее» на цитату из стихотворения «Библия», а сам 
сборник разделяет на 4 раздела, дополнительно маркируя их 
самостоятельными названиями: «Час вечерний», «Когда мы 
остаемся сами с собой», «Сердца горестные заметы» и «Bibelots». 
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Примечательно то, что, во-первых, ни в одной из остальных 
ее книг не встречаем подобного авторского деления на раз-
делы (скрытые тематические блоки других ее поэтических 
книг, обнаруживаемые при подробной работе с текстом — см. 
об этом: [Литвинова, 2020а, b]), — весьма интересны с точки 
зрения композиции, но в данном контексте не могут быть 
приравнены к четко обозначенным автором, поименованным 
разделам); во-вторых — этих разделов четыре. Четыре раз-
дела — традиционно соотносятся с четырьмя Евангелиями, 
и это, вероятно, наиболее древняя из известных литературо-
ведению аллюзия, работающая на уровне композиции45. Но-
минально являясь не текстом, а только способом организации 
текста, деление на четыре раздела здесь работает как само-
стоятельная евангельская цитата.

Образовавшиеся от стихотворения «Библия» смысловые 
«круги» (словосочетание «час вечерний» сначала расширяет-
ся до названия раздела, а далее до названия поэтической 
книги 1922 г.) уловил Михаил Синельников, продолжив ряд 
сборником «Час вечерний»46 — наиболее полным на сегод-
няшний день собранием стихотворений Марии Шкапской.

Во вступительной статье «Закон неумолимых библий» 
Синельников пишет о Шкапской:

«Многие стихотворения Марии Шкапской записаны как бы прозой, 
текут сплошняком. У нынешних модернистов такое встречается чаще, 
чем в первой четверти века. Почему так записывала свои произведения 
Шкапская? Мне кажется, отгадка проста: это — подражание священ-
ным текстам, прежде всего — стихам Писания. Я сказал бы, что во-
обще все произведения Шкапской неразрывно связаны с Библией. 
И с разными страницами, и со всей глыбой» [Синельников: 5]47.

Примечательно и название статьи — «Закон неумолимых 
библий». Это строка второго из двух стихотворений Марии 
Шкапской, объединенных посвящением «Людовику XVII», 
и оно также посвящено памяти убиенного Алексея Второго 
(«Тебе, Семнадцатый Людовик, / Стал братом Алексей Второй»); 
строку эту находим в предпоследнем катрене:

За жаркий юг, за север гиблый,
Исполнен над тобой и им,
Неукоснительно чиним,
Закон неумолимых библий (66).
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Также необходимо обратить внимание на множественное 
число, «неумолимых библий». Нельзя сказать, что деталь эта 
бросается в глаза при первом прочтении, но скрытый «взрыв-
ной» смысл, заложенный в примененном по отношению 
к Библии множественном числе (по определению единой 
и единственной), обнаруживается при осмыслении этого со-
четания. Создавшиеся подтексты (очень, казалось бы, неустой-
чивые и едва ли не надуманные) можно было бы списать на 
некоторую авторскую неловкость в обращении с материалом, 
но в этой же поэтической книге («Барабан Строгого Госпо-
дина», 1922) встречаем фразу: «Будут нам Паны даны и Хри-
сты» (58), что подтверждает предположение о сознательном 
и конфликтном использовании Шкапской подобных сочета-
ний. Контрастное противопоставление при этом становится 
одним из важнейших авторских приемов, а Библия — оста-
ется центром тематического притяжения:

Кто уравнял жену в правах с рабыней? Какой еврейский страшный 
Бог хотя на миг один позволить мог, чтоб были равны в сыне — Агарь, 
бредущая в пустыне, и Сарра, легшая меж мужних ног (43).

5. Бунтарство и Канон Богородичен

В последующих поэтических книгах Шкапской можно на-
блюдать последовательное развертывание всех перечисленных 
ранее тем и мотивов. В книге «Кровь-руда» (1922) — также 
немало библейских сюжетов; иногда они возникают как исто-
рический ориентир: «Все течет — от праматери Евы к отяг-
ченным вещами дням, через каждое новое чрево, приобщаясь 
все к новым нам» (80), иногда — как эмоциональное мерило: 
«Встала женою Лота — глаз мне не оторвать. — Зубья стальных 
решеток, и в седьмой палате кровать» (83). Вновь присутству-
ют характерные для Шкапской инверсии: «О эта женская 
Голгофа! — всю силу крепкую опять в дитя отдай, носи в себе, 
собой его питай — ни отдыха тебе, ни вздоха» (83); сохраня-
ется диалогичная устремленность патетики: «Но жизнь от-
нимая в Мае, Садовник и Жнец, скажи: свет Твой непотухаем 
до земной ли только межи?» (85).
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Опубликованная в 1922 г. в Берлине книга «Барабан Стро-
гого Господина», как и «Час вечерний», содержит в своем 
названии цитату — две строчки из пьесы Елены Гуро «Нищий 
Арлекин»: «Мы танцуем под барабан / Строгого Господина»48. 
Под «Строгим Господином» Шкапская вслед за Гуро подраз-
умевает Творца, и вся книга, так или иначе, это размышления 
о промысле Божием:

Праха не будет — не станет зерна. Мы, что в супруги не избраны 
Богом — прахом возляжем по трудным дорогам, где в новые ясли 
проходит она (58);

В моих путях запомнить мне велели
Лишь строгие печали Октября
Да маленькие горечи Апреля,
И вот — Страстной мне каждая неделя,
И омраченной — каждая заря (54) —

и обращенная к Богу и святым прямая речь; иногда это мо-
литва, иногда — крик боли и негодования, а иногда — вызов 
и неслыханная дерзость:

Скудные, хилые, слабые, человеческие семена, хозяйка хорошая 
не дала бы нам для посева такого зерна.

Но Ты из Недобрых Пастырей, Ты Неразумный Жнец. — Всхо-
ды поднимутся частые — терн, полынь и волчец (52);

Ты стережешь зачатные часы, Лукавый Сеятель, недремлющий 
над нами, — и человечьими забвенными ночами вздымаешь над 
землей огромные весы (53).

Но даже повседневная жизнь, будничные детали наполне-
ны скрытым евангельским смыслом, и Шкапская пишет:

Все помним о древнем рае
И в память Закрытых Врат
Так крепко мы запираем
Наш храм, наш дом и наш сад (56).

Библейские тексты становятся уже не древней историей, 
а реальностью, частью окружающего мира:

Не семь, не семьдесят, и не семьсот —
Тысячелетия ты ждешь своей Рахили
Взникающий из праха и из пыли,
Взысканием отмеченный народ.
<…>
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И дождь по-прежнему уныло каплет
Над кущами украинских садов,
Где в дни погромов прячут вдоль канав
Головки темные замученные дети —
Наследники страдания и прав,
Еще не прореченных в Назарете (76).

В ту же книгу 1922 г., «Барабан Строгого Господина», вклю-
чены такие примечательные поэтические тексты, как «Канон 
Богородичен», «Россия», «Хождение по саратовским мукам», 
а также поэма «Явь».

Название первого из них, «Канон Богородичен», у воцер-
ковленного человека может вызвать некоторое недоумение. 
Канон в православном понимании слова — это жанр бого-
служебной гимнографии, многострофный, основанный на 
библейских песнях. В полном каноне — традиционно девять 
песен, по числу девяти чинов ангельской иерархии, и каждая 
песня в отдельности состоит из ирмоса и нескольких тропарей 
(обычно их 4–6, но в некоторых канонах их может быть го-
раздо больше, в редких случаях — около 30). Но даже с учетом 
того, что канон далеко не всегда бывает полным и встречают-
ся каноны с 8, 4 и даже 3 и 2 песнями (так называемые «три-
песнцы» и «двоепеснцы»), у читателя справедливо возникает 
вопрос об окказиональности выбора Шкапской слова «канон» 
для названия этого поэтического текста (и о равнозначности 
замены здесь слова «канон» на «тропарь» или «акафист», или 
просто о снятии его из названия, т. к. и слово «богородичен» 
само по себе тоже может означать определенный раздел 
православной богослужебной гимнографии). Но подробное 
рассмотрение текста Шкапской и знакомство с историей воз-
никновения канона как такового позволяют сделать вывод, 
что здесь все не столь однозначно, как может представиться 
на первый взгляд.

Во-первых, сам поэтический текст:
Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, танцующие в балете, стоящие 

в очереди.
И для всех Она равно светла, Матерь Скорбящая, Светило неза-

ходящее, девственная похвала и мост в небо висящий.
Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, все, кем на этом свете слезы ис-

точены.
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И у Ней, Неневестной Невесты, Жены Неискусобрачной, просим 
посев злачный, завтрашний день удачный и благие с дороги вести.

Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, все, чьи усталые веки слезами 
смочены.

И у Ней, благодатной Жертвы, Матери Восставшего из мертвых — 
просим для своего ребенка волос тонкий, голосок звонкий и доброе 
к матери сердце (55–56).

1-я, 3-я и 5-я строки обнаруживают признаки ирмоса (ц.-
слав. Ірмóсъ, греч. εἱρμός — сплетение, связь), который всегда 
поется. Они созвучны и могут быть спеты на 8 тактовых 
ударений:

«Все мы Ей дети, все мы Ей дочери, танцующие в балете, стоящие 
в очереди».

Что касается 2-й, 4-й и 6-й строк, то они, каждая в свою 
очередь, обнаруживают признаки тропаря, т. е. краткого мо-
литвенного песнопения, прославляющего святого, либо взы-
вающего к его заступничеству:

2. «И для всех Она равно светла, Матерь Скорбящая, Светило не-
заходящее, девственная похвала и мост в небо висящий»;

4. «И у Ней, Неневестной Невесты, Жены Неискусобрачной, про-
сим посев злачный, завтрашний день удачный и благие с дороги вести»;

6. «И у Ней, благодатной Жертвы, Матери Восставшего из мерт-
вых — просим для своего ребенка волос тонкий, голосок звонкий 
и доброе к матери сердце».

Тропарь ориентируется на напев ирмоса и повторяет его, 
если это возможно (в Греции тропари и доныне поются, в то 
время как в русской православной традиции — читаются, 
в связи с особенностями перевода на русский язык). В «кано-
не» Шкапской каждая из четных строчек может быть спета 
согласно ритмическому рисунку «ирмоса» нечетных строчек 
(8 тактовых ударений)49.

Что касается необычной структуры канона (так называемый 
«однопеснец», т. е. состоящий из одной только песни), то этот 
вопрос уже исследован и прояснен в работе «Проблема про-
исхождения канона как гимнографического жанра: однопес-
нец и двупеснец — ранние стадии формирования канона» 
(см.: [Василик]), так что и с этой стороны «Канон Богородичен» 
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Шкапской вполне соответствует традиции (и слово «богоро-
дичен» здесь означает, в полном соответствии с переводом, 
«принадлежащий Богородице»).

В рукописях Шкапской находим еще один текст, озаглав-
ленный «Канон Богородичен», и он, в противоположность 
рассмотренному выше, является «просто стихотворением»:

Канон Богородичен
Тебе, чистейшей дольних лилий
Из века в век канон поем,
Чье сердце горнее пронзили
Таким безжалостным копьем.
Затем, чтоб знать могла несложно
Всю горечь наших женских слез.
И к нам ты сходишь осторожно
И за тобой твой верный пес
Пасешь свое большое стадо
Средь шумных улиц городских.
Пастух — незримая ограда, —
И шаг твой благостен и тих.
[И если Бог грозит нетленной,
Грозит карающей рукой,
Ты охраняешь нас смиренно
Своей пастушеской клюкой]50

СПб, 2/III 1951.

Этот «Канон Богородичен», как было сказано выше, явля-
ется стихотворением без каких-либо примет заявленного 
в названии жанра — но, вероятно, именно он стал отправной 
точкой (стяжав чью-то критику?) для написания того «Кано-
на Богородична», который был включен Шкапской в поэти-
ческую книгу 1922 г. «Барабан Строгого Господина».

Вошедшее в эту же книгу стихотворение «Россия» пере-
кликается с одноименным финальным стихотворением кни-
ги «Mater dolorosa», и оно близко к нему своим центральным 
художественным образом. В «Mater dolorosa»:

Ты идешь луговиной степною,
Несносим одичалый твой взгляд
И под жаркой твоею ступнею
Опаленные травы горят (49).

В книге «Барабан Строгого Господина»:
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По степному цветному раздолью,
Пригибая зацветшую рожь,
На какие идешь богомолья,
На какие успенья идешь?
Ты проходишь — и молкнут народы
Перед ликом страданий твоих,
И Христос с опаленного свода
Возникает целебен и тих.
Но к Его умиляющей длани
Не склонив непокорных седин,
О кровавых Своих взысканьях
Говоришь Ты один на один (59).

Обращаясь к такому поэтическому тексту Марии Шкапской, 
как «Хождения по саратовским мукам», необходимо учиты-
вать, что хождение (хожение) как особый жанр древнерусской 
словесности изначально представляло собой путевые записки 
паломника (в качестве примера и основы жанровой формы 
можно назвать «Житье и хоженье игумена Данила Русьскыя 
земли игумена»52). У Шкапской же покинувшие свой дом люди 
не ищут святыни. Ими движет голод:

Как из славного, из богатого,
Из хлебного города Саратова,

В двадцать первый голодный год
Начался великий исход
В места дальние, в места верные,
Во соседние, во губернии.

<…>
И восплакались тут саратовцы:
“Милые люди, милые братовья,
Ведь одному Христу мы молимся,
Под одну святу церковь волимся,
И у вас такие же детушки.
А у нас, вот, нетути хлебушки —

Попущение Божие…” (66–68).

Но и в других губерниях они не находят помощи — там 
люди вооружились и огородились от всего мира («посередь 
поля канавица»), встречают чужаков «со дрекольями, да с ви-
лами» и отказываются спасать их: «И кричит голодному де-
ревенский брат: / “Православные, вороти назад”» (67).
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Шкапская не упрекает, как может показаться на первый 
взгляд, отказывающихся помочь голодным; они отвечают 
саратовцам: «Коль вас примем — / Сами помрем» (68), и это, 
скорее всего, горькая правда. В поисках причины, почему же 
умерли все эти люди,

Ивановы, Петровы и Павловы,
Столетние деды и правнуки —
Младенчики безвинные (68) —

упрек Шкапской, как и в книге «Mater dolorosa», летит выше:
А над ними как водится, —
Плакала в небе Богородица,
Святы ангелы отвратилися,
Святы угодники сомутилися,
Сам Христос белой ручкой лицо закрыл —

Не хватило небесных сил.
А Бог-Отец мимо них похаживал,
Седу бороду поглаживал,
Да твердил все свое, всегдашнее:

“Искупление земное, нестрашное”.
А голодные братья в Питере
Слезы вытерли (69).

Еще одним примером литературного выражения Шкапской 
крика боли и ужаса можно считать поэму «Явь» (включенную 
сначала в поэтическую книгу «Барабан Строгого Господина», 
а через год вышедшую отдельным изданием). В ней натура-
листично и подробно рассказывается об одной из казней во 
время Гражданской войны — казни через повешение, и Шкап-
ская не щадит здесь читателя, соединяя в одном тексте страш-
ную «явь» и равнодушие, пошлость присутствующих при 
этом людей:

“А знаете — все-таки занятно”…
“Говорят вот в Швейцарии так же, публично”… (69);

А там, около, точно волчья стая,
Только и слышно: “Экая обида,
“Ничего не видно”. —
“Эй, пропустите даму”. —
“Мама, мама”.
“Вам видно? А вам?” —
“Pardon, madame!”

<…>
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“Отчего же… Говорят, смерть приятная…”
“Знаете, свежо с утра, я в ватном…” (71).

И уже с самого начала текста Шкапская направляет чита-
теля, подсказывает ему правильное видение, понимание про-
исходящего:

Качели как крест без двух оконечий,
А под ними сутулые плечи… (70).

Примечательна, опять же, инверсия — если в «Mater dolorosa» 
мать (подобно Богородице, присутствующей при распятии 
Христа) смотрит на своего умирающего ребенка, то здесь уже 
ребенок вместе с матерью вынужден смотреть на убийство 
своего отца:

И вдруг голосок звонкий
Неперемогшего ребенка:
“Мамочка!
“Мама!
“Да ведь это он сам,
“Сам веревку дает.
“А они его — по плечу…
“Ой, мамочка,
“Зажми мне рот,
“Я сейчас закричу”. — (72).

К имени мальчика («Ванечка») мы еще вернемся чуть поз-
же, а прежде обратим внимание на слова матери мальчика — 
вновь отсылающие и к ветхозаветным, и к евангельским 
текстам:

“Молчи, Ванечка,
“Молчи, маленький,
“Молчи, ненько,
“Гляди хорошенько,
“Да запомни,
“Слышишь, — запомни.
“На всю свою жизнь, и память
“Положи как камень,
“Отцовские страсти”. — (73).

«Положи меня, как печать, на сердце твое, как перстень, 
на руку твою: ибо крепка, как смерть, любовь; люта, как пре-
исподняя, ревность; стрелы ее — стрелы огненные; она пламень 
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весьма сильный» (Песн. 8:6), — читаем в ветхозаветной Песни 
Песней Соломона. И строки «На всю свою жизнь, и память / 
Положи как камень, / Отцовские страсти», без сомнения, 
перекликаются с ней, равно как и «Отцовские страсти» напо-
минает о Страстях Христовых и о страданиях святых муче-
ников-страстотерпцев.

Казнь совершается в один из великих христианских празд-
ников, «на Петра и Павла», т. е. в тот самый день, 29 июня по 
юлианскому календарю, когда приняли святое мученичество 
оба первоверховных апостола (известно, что святой апостол 
Петр был распят головой вниз, а святой апостол Павел — обез
главлен):

Было это на Петра и Павла,
А потом еще три дня висел он,
И ходили мимо православные
Без дела и с делом,
К обедне, ко всенощной и к вечерне… (73–74).

Примечательно, что уже тогда некоторые — как минимум, 
один из мимоходящих людей — начинают догадываться о но-
вом, особом чине убитого ими человека:

“Знаете, мы ведь не против революции,
“Мы за конституцию” —
“Вот он — Мессия”. —
“Бей жидов и спасай Россию”. —
“Какой тощий”. —
“Экие ведь звери. Верно нагайкой?..”
“А черниговские мощи?” —
“А киевская чрезвычайка?” — (74).

Под «черниговскими мощами», вероятно, подразумевают-
ся мощи святого благоверного князя Игоря Черниговского — 
святого мученика, схваченного киевлянами во время молит-
вы, зверски убитого и поруганного после смерти.

И удивительное, сравнимое разве что с созерцанием ико-
ны, просветление нисходит при внезапной смене Шкапской 
регистра повествования, когда в финале поэмы «небеса  
отверзаются», и святые выходят поклониться изувеченному, 
обезображенному своими же близкими страдальцу:
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А когда третии сутки кончились
Летнею темною ночью,
Церковные двери отомкнулися,
Царские врата распахнулися,
И пошел из них, словно в крестный ход,
Весь святой народ,
Русские православные святители:

Иван Креститель,
Пантелеймон Целитель,
Никола седенький,
Алексей простенький,
Ипатий с тремя морщинками,
Касьян — редкий именинник,
Убиенный царевич Димитрий
И все Пресвятые Богородицы
Смоленские, Казанские, Володимерские,
Скорбящая, Троеручица, Одигитрия
И другие — без всякого имени.
Шли они — как приявшие схиму,
Подошли к веселой качели,
На синее лицо поглядели,
Да и пали ему в корявые ноги,
Прямо на пыльной дороге,
Как по самому страшному обету.
И лежали там до самого свету (74–75).

Таким образом, не только истязания войны, убийства и же-
стокость, но и присутствие в жизни человеческой святых, 
прославляемых Церковью, становится в поэме Шкапской под-
линной «явью», о которой обычно мы можем только догады-
ваться, потому что смотрим «как бы сквозь тусклое стекло, 
гадательно» (1 Кор. 13:12). И в ее свете все события начинают 
приобретать особо выразительный объем и новое значение.

Отметим также неочевидные, но весьма прочные межтек-
стовые связи в книге. Мальчика, наблюдающего за казнью 
отца, зовут Иван, Ванечка, и совершается казнь, как уже было 
сказано выше, в День Петра и Павла. А в «Хождении по са-
ратовским мукам» (поэтический текст, предшествующий 
в книге «Барабан Строгого Господина» поэме «Явь») читаем:

А в других краях самим есть нечего.
И такими вот новыми предтечами
Не вернулись в деревни отчие —
Полегли на землю и кончились,
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Рядышком и кроткие и строгие,
И здоровые и убогие,
Ивановы, Петровы и Павловы… (выделено 
мной. — О. Л.) (68).

Во избежание возможных ошибок при попытке проследить 
причинно-следственную связь, уточним: поэма «Явь» дати-
рована: «Ромны, 1919 г.», а «Хождение по саратовским мукам» 
повествует о голоде 1921 г. («в двадцать первый голодный год»), 
то есть раньше этого года текст написан быть не мог.

6. Выводы
Характер обращения Шкапской к текстам Священного 

Писания в течение лет претерпел значительные изменения, 
поскольку само отношение к евангельским и другим библей-
ским текстам последовательно сдвигалось у Шкапской — от 
нейтрально-спокойного и обывательского к напряженному, 
конфликтному, требующему диалога.

В стихотворении «Брату»53:
Боже, милый и трудный, внемлю! Но внемлешь ли нам и Ты? Иль 

только готовишь землю под белые эти кресты? (164).

Соглашаясь отдать Богу всю себя без остатка — и жизнь 
свою, и жизни детей и близких, — лирическая героиня Шкап-
ской (словно ребенок, проверяющий границы дозволенного 
и одновременно ищущий подтверждения любви к нему ро-
дителей, любви даже в самых страшных шалостях) дерзит 
Богу и доходит в этом до крайних пределов. В поэтической 
книге 1925 г. «Земные ремесла» читаем:

Изысканный приемами лукавец, как исподволь замучивая нас, 
умеешь ты к испытанной отраве прибавить сладкого любовного вина, 
чтоб чаши смертные мы допили до дна к твоей неугасимой славе.

Лукавый Сеятель, свой урожай лелея, Ты пажити готовишь под 
любовь, их вовремя запашешь и засеешь и в русло нужное всегда от-
весть успеешь тяжелую бунтующую кровь.

Здоровую на тучный чернозем, дающий нам тугие травы, а слабую 
заманишь Ты лукаво в пустыню свергнуться бушующим ручьем, для 
видимости радости и славы, чтоб иссушить медлительно потом под 
солнечным сжигающим лучом (93–94).

Это бунтарство отводится от признания богохульным 
словами из Апокалипсиса святого апостола и евангелиста 
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Иоанна Богослова: «Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, 
то извергну тебя из уст Моих» (Откр. 3:16).

Вопреки всем искушениям и сомнениям, лирическая ге-
роиня поэзии Шкапской все-таки делает свой выбор и оста-
ется со Христом, и этот выбор в данном случае даже не про-
тиворечит окружающей автора советской действительности: 
решение отдать свою жизнь ради блага других людей, имею-
щее в те годы явную социалистическую окраску, и решение 
отдать душу «за други своя» (поскольку «болши сея любве 
никтоже имать, да кто душу свою положитъ за други своя» 
(Ин. 15:13)) оказываются синонимичны. В одном из стихот-
ворений книги «Барабан Строгого Господина» звучит призыв 
отринуть личное и человеческое, и облечься во Христа:

Тяжкой десницей и волей Отца
В наших путях неотверзтое небо,
Надо, чтоб Мудрый нам не дал лица,
Надо, чтоб голоса Мудрый нам не дал.
“Слово падет с огневого столба —
Вот Он даруется вам — многоликий,
Вот Он приходит к вам, многоязыкий,
Вот Он — ваш Голос, Лицо и Труба” (58).

В одном из вариантов автобиографии 1926 г. (т. е. после 
публикации последней прижизненной поэтической книги 
«Земные ремесла» (1925) и, как принято считать, расставшись 
с лирической поэзией навсегда) Шкапская вполне определен-
но заявляет: «Источником же, питавшим мое творчество 
в смысле устремления и содержания, считаю книгу из книг — 
Библию» (169).

Все вышесказанное позволяет сделать вывод, что библейские 
цитаты и образы стали для Марии Шкапской тематической 
основой творчества и полем диалога, а цитирование Священ-
ного Писания, становясь все более конфликтным и вопро-
шающим, в итоге приобретает характер личного переживания, 
что явно свидетельствует о рефлексии автора в данном  
направлении и глубоко религиозном понимании окружаю-
щего мира и поэтического творчества как такового.
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Аннотация. В статье анализируется понимание поэтом Пименом Кар-
повым мифологемы «Светлый Град». Необходимость анализа этой ми-
фологемы вызвана тем, что образ Светлого Града является ядром мифо-
поэтической концепции, составляющей основу мировидения Карпова. 
Топонимика сакрального пространства Светлого Града, Небесного 
Града, Града Божьего в лирике Карпова многогранна. Она реализуется 
в поэзии и как реальное земное пространство, и как определенный сим-
вол с размытыми границами: это и небесный град, и возможный рай на 
земле, и земля обетованная, земля праотцов, и даже просто земля для 
крестьянина. Идеальное мироустройство имеет как пространственные 
ориентиры, так и временные. Достижение Светлого Града, по убеждению 
Карпова, возможно только через самопожертвование. Из боли и страда-
ний рождается счастье — это единственно возможный способ обретения 
заветного Рая. Но для Карпова это не только личный путь, но и путь, 
миссия России, сопричастность судьбе которой для лирического героя 
несомненна. Историческая миссия России видится Карпову в жертвенном 
самосожжении как пути к Преображению. Парадоксальное сближение 
Христа и антихриста в его произведениях является отображением ду-
ховной ситуации рубежа веков — крайней амбивалентности личностных 
начал. Фрагментарность и афористичность поэтического языка Карпова, 
калейдоскопичность его художественного пространства, с одной сторо-
ны, а с другой — скрытая целостность, исходящая из единства видимого 
и невидимого миров, роднят его поэзию с культурой модернизма.
Ключевые слова: Пимен Карпов, мифологема, Светлый Град, новокре-
стьянская поэзия, топонимика, сакральное пространство, эсхатологиче-
ский нарратив
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Abstract. The article analyzes the poet Pimen Karpov’s understanding of the 
“Bright City” mythologeme. The need to analyze this mythologeme stems from 
the fact that the image of the Bright City is at the core of the mythopoetic 
concept that forms the basis of Karpov’s worldview. The toponymy of the sacred 
space of the Bright City, the Heavenly City, the City of God in Karpov’s lyric 
poetry is multifaceted. It is realized in poetry both as a real earthly space, and 
as a certain symbol with blurry borders: it is a heavenly city, a potential paradise 
on earth, the promised land, the land of the forefathers, and even simply the 
land for the peasant. The ideal world order has both spatial and temporal 
reference points. According to Karpov, it is only possible to reach the Bright 
City through self-sacrifice. Out of pain and suffering, happiness is born, and 
this is the only possible way to attain the coveted Paradise. But for Karpov, it 
is not merely a personal path, but also Russia’s path, its mission, and the lyrical 
hero’s participation in its fate is undeniable. Karpov sees Russia’s historical 
mission in sacrificial self-immolation as a path to Transformation. The paradoxical 
convergence of Christ and the antichrist in his works reflects the spiritual 
context of the turn of the 20th century, i.e., the extreme ambivalence of personal 
principles. The fragmentary and aphoristic nature of Karpov’s poetic language, 
the kaleidoscopic nature of his artistic space, on the one hand, and the hidden 
integrity emanating from the unity of the visible and invisible worlds, on the 
other, make his poetry akin to the culture of modernism.
Keywords: Pimen Karpov, myhtologeme, Bright City (Svetly Grad), the new 
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For citation: Kokovina N. Z., Mikhailova I. P. The “Bright City” Mythologeme 
in Lyric Poetry of Pimen Karpov. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems 
of Historical Poetics], 2020, vol. 19, no. 2, pp. 235–250. DOI: 10.15393/j9.
art.2021.9382 (In Russ.)



237Мифологема «Светлый Град» в лирике…

Значимость мифологемы «Светлый Град», понимаемой как 
маркер прецедентности и интертекстуальности, имеющей 

фольклорно-мифологическую инвариантную природу, связа-
на с вопросами смысла и ценности субъективного бытия лич-
ности, возможностью соотнесения земного и небесного миров, 
поисками высшего идеала. В художественном произведении 
она становится своего рода нравственным императивом.

На рубеже XIX и ХХ вв. острое ощущение надвигающейся 
катастрофы активизирует поиски русскими философами 
и литераторами идеальной модели мира, возможности со-
вершенствования общества и личности. Представление 
о Светлом Граде, Небесном Граде, Граде Божьем, Царстве 
Божием, характерное в целом для русской литературы, проч-
но вошло в русскую художественную мысль начала ХХ в. 
в качестве архетипа национального сознания.

О поиске «Невидимой Церкви» говорил, например, С. Н. Ду-
рылин в докладе «Церковь Невидимого Града», представлен-
ном на заседании московского Религиозно-философского 
общества памяти Вл. Соловьева. Протоиерей Валентин Свен-
цицкий в брошюре «Взыскующим Града» писал:

«Та же тоска по святом граде лежит в основе всех общественных 
и идейных брожений русской интеллигенции. Своего града нет. Он 
должен быть. Без него жить нельзя. И ищут его до кровавого пота, до 
отчаяния, до бунта, до исступленного отрицания всякого Бога, вся-
кого града» (Свенцицкий: 19).

Одна из центральных тем философско-богословских спо-
ров — тема возможности построения Царства Божия на 
земле. По словам С. Н. Булгакова, мечта о «грядущем граде» 
«получает трансцендентный, религиозный характер» (Булга-
ков: 60). А. Г. Гачева, рассматривая русскую философию и ли-
тературу сквозь призму исканий «конечного идеала», под-
черкивает, что тема Царства Божия на земле является маги-
стральной темой русской культуры [Гачева]. Так, В. С. Соловьев 
писал о постепенном следовании мира и человека к Царствию 
Небесному, «которое хотя будет и на земле, но лишь на новой 
земле, любовно обрученной с новым небом», являясь «живым 
единством воскрешаемого былого с осуществляемым будущим 
в том вечном настоящем Царства Божия» (Соловьев: 731). 
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Н. А. Бердяев же, напротив, был убежден, что «Царство Божье 
есть абсолютное духовное царство, оно не может быть явле-
нием в материальном мире, оно предполагает победу над 
материальным миром и переход в мир иной», единственно 
определенными чертами которого являются невыразимость, 
неопределенность, непередаваемость: «Царство Божье не 
может быть в истории. Искание Царства Божьего в истории, 
в земной исторической действительности, есть иллюзия, обман 
зрения. Царство Божье за историей и над историей, но не 
в истории» (Бердяев: 286).

Но писатели и поэты не оставляют попыток вписать «в исто-
рию» образ Светлого Града, Царства Божьего, Града Небесно-
го. Так, топос утраченного рая воссоздают наименования 
эстетической утопии А. Белого, отмеченные С. А. Серегиной: 
«страна Господа», «облачный город», «Страна чистого Духа», 
«град солнечного освещения жизни», «световая страна», «Сол-
нечный Град», «коммуна мечтателей», «интернационал искусств» 
[Серегина: 120–121]. М. М. Пришвин в 1909 г. напишет повесть 
«У стен града невидимого» («Светлое озеро»), в основу которой 
положен этнокультурный образ града Китежа, «города пра-
ведников» (Пришвин: 427). По замечанию И. В. Васильевой, 
«идеи духовной революции, обращение к народному мировос-
приятию, крестьянской тематике, полной сказочных элементов 
и элементов мистицизма, были близки М. Пришвину. В об-
разах староверов он видит подлинных сынов русского народа, 
“новых” преобразованных людей» [Васильева: 111]. Мифоло-
гема «Светлый Град» была сюжетообразующей в поэзии и ро-
мане П. Карпова «Пламень» (Карпов).

Представления о Светлом Граде формировали картину 
мира в творчестве большинства новокрестьянских поэтов. 
О. Е. Воронова, исследуя духовный генезис творчества 
С. А. Есенина, приходит к выводу, что в его творчестве «клю-
чевую роль играют архетипы национального сознания, свя-
занные с утопическими исканиями “сокровенного града”, 
“иного царства”, “земного рая”, ориентированные на скорей-
шее достижение идеала вселенской гармонии, духовного 
преображения мира и человека» [Воронова: 500–501]. Раз-
носторонне исследуется эта тема в работах Н. В. Михаленко, 
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исследователь определяет мифологему «Небесный Град» как 
«образ земного мира, отражающий мир небесный» [Миха-
ленко: 105].

Закономерной представляется попытка вписать эти споры 
в парадигму утопического сознания. Действительно, народная 
социальная утопия находилась в центре философских, нрав-
ственных и художественных представлений «новокрестьян», 
веривших в избранность крестьянства и шире — России 
в духовном обновлении всего мира.

Необходимость анализа этой мифологемы в творчестве 
Пимена Карпова обусловлена тем, что образ Светлого Града 
является ядром мифопоэтической концепции, составляющей 
основу мировидения поэта. Результаты исследования позво-
лят более глубоко проникать в сферу мотивов и образов, 
мировоззренческих и творческих установок П. Карпова, поэ
зия которого только в последнее время начинает привлекать 
внимание литературоведов [Солнцева], [Пономарева], [Коко-
вина, Михайлова], [Михайлова].

В поэзии Карпова мифологема «Светлый Град» приобре-
тает статус онтологической идеи, объединяющей эстетические 
и этические ценности. Она типологически близка описаниям 
райского пространства у других поэтов и писателей этого 
времени, в частности, у Н. Клюева встречаем «отчие обители», 
«небесный град», у Петра Орешина это Красный Храм, Есенин 
в маленьких поэмах о России говорит о новом Назарете.

Особое место представления о горнем граде занимают 
в старообрядчестве, которое, так или иначе, повлияло на 
творчество многих крестьянских поэтов. В старообрядчестве 
отразилась мечта о «создании силою церковного благочестия, 
вместо этого грешного, нечистого мира, другого, сплошь 
святого, ритуально-святого, т. е. материально-святого, Иеру-
салима-Китежа, где вся жизнь была бы по благочинию, благо-
образию, благолепию, благосветлости, благоуханию, как бы 
сплошным богослужением в обширном граде-храме» [Карта-
шев: 19]. В русском национальном сознании Светлый Град 
опосредован пространственной утопией  — Китеж-градом, 
Беловодьем, Опоньским царством. В то же время неизбежной 
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составляющей духовного мира старообрядцев являлось эсха-
тологическое видение происходящего, краха идеальной Руси.

Будущее идеальное мироустройство — «новый Назарет» — 
в поэтическом мышлении новокрестьянских поэтов окрашен 
в светлые тона. Бесчисленные мифологические, фольклорные, 
религиозные и художественные ассоциации аккумулируют-
ся в образе Солнца — начала начал. Его семантические до-
минанты — экспансивность, тяга к предельности, абсолюти-
зация концепта горения. Слово свет служит номинацией 
горнего мира, красно-золотая, солнечная цветопись опреде-
ляет движение авторской мысли. Так, в стихотворениях 
Клюева, поэта, наиболее близкого в социально-психологиче-
ском и творческом плане Карпову, «Богоотеческое жилище» 
изображается как «незакатный Свет, только Свет один», 
«светлая отчизна», куда ведут «предвечные светлые врата» 
(Клюев: 34, 38). Лексема солнечный, золотой входит и в состав 
символических обозначений у Карпова: Россия — «золотой 
ковчег» (Карпов Пимен: 69).

Смысловая структура Светлого Града, таким образом, 
организована двумя семантическими полями. Святость и свет 
внутренне связаны в стихотворениях и Клюева, и Карпова 
не только на уровне вербальном, но и на уровне сущностном, 
религиозном и символическом, в том числе соотносимым 
с исихастским значением Света Фаворского и Преображения.

Все топонимы, служащие обозначением высшего инобытия, 
выстраивают у Карпова в единый мифопоэтический ряд кон-
цепты Град солнца, Солнце Града, Пламенный Град, золотой 
ковчег, Светлый Град, Светлоград, «чертог замирного огня», 
«тайник золотого оаза» (сокращенное от оазиса), «алтари 
обители Господней», «Эайя любви и огня», Эммаýс (селение 
в Иудее, где встретились апостолы с воскресшим Христом), 
Золотой Салим (у Карпова сокращенное от Иерусалим),  
представляя собой некий сквозной образ идеального про-
странства, определяющий жизненную цель лирического героя.

В стихотворении «Путь мой во мгле многотруден…» на-
стойчиво и последовательно создается царство любви и вечной 
жизни:
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«Шума весеннего крылья
Взмыли меня, —
Царство за мглою открыл я,
Эайю любви и огня» (Карпов Пимен: 41).

Путь в Эайю — божественное творение мира высшего ино-
бытия — доступен, по мысли поэта, лишь избранным, хотя 
заветная Эайя продолжает оставаться для него заворажива-
ющей вечной загадкой:

«Царства любви голубого
Вам не отведать со мной:
Эайя — вымысел Бога,
Бред моей мысли больной» (Карпов Пимен: 41).

Сакрализация поэта как посредника между Богом и людь-
ми формирует в поэзии Пимена Карпова особый тип лириче-
ского героя — он своего рода теург, «солнцебог и пророк» 
(«Предутрие»), жаждущий Светлого Града. Он называет себя 
то «опальным ангелом» (Карпов: 230), то «святым и палачом» 
(Карпов Пимен: 98). Поэт готов восстать против Бога:

«За солнце я всю жизнь боролся с Богом
А дьявола — о пахаре молил» (Карпов Пимен: 65).

Но он же пишет:
«Я в смертной битве с духом темноты
Несу за свет и солнце жизнь мою» (Карпов Пимен: 26).

Наличие идеального мира, хотя бы на подсознательном 
уровне, облегчает житейские страдания лирического героя, 
вселяет в его душу надежду и веру в светлое будущее, и не 
только его лично, но и крестьянства в целом, от которого он 
себя не отделяет:

«И только светит в мир из копоти,
Как свет надомутных лампад,
В неукротимом буйном ропоте
Неугасимый Светлый Град» (Карпов Пимен: 60).

Топонимика этого сакрализованного пространства много-
гранна. Она реализуется в поэзии и как реальное земное про-
странство, и как определенный символ с размытыми грани-
цами: это и «небесный град», и возможный рай на земле, 
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и земля обетованная, земля праотцов, и даже просто земля 
для крестьянина, как пишет в рассказе «Подспудные ключи» 
Карпов:

«Земля — это магический круг для мужицкой души, песня его за
таенная, светлый град, царствие Божие» (Карпов Пимен: 103).

Трансцендентный Светлый Град сливается с картинами сель-
ской Руси, соединяя два предельных полюса бытия.

Особое место как средоточию мирового духовного начала, 
универсальной культурной парадигме в сакральной геогра
фии принадлежит образу Святой земли и граду Иерусалиму. 
М. В. Рождественская, рассуждая о значении Иерусалима для 
русской духовности, подчеркивает, что для русского человека 
вся Святая земля «не просто отдаленная страна библейской 
истории, достижение которой является подвигом в букваль-
ном смысле слова. Палестина наших паломников — это до-
казательство существования земного рая “на востоць”» [Рож-
дественская: 12]. «Индийская земля, Египет, Палестина — / 
Как олово в сосуд, отлились в наши сны», — скажет Клюев 
(Клюев: 66). Можно вспомнить и свет вечности в стихотворе-
нии «Mi fur le serpi amiche» Вяч. Иванова: «…солнцем Эмма-
уса / Озолотились дни мои…» (Иванов: 291).

Таким образом, мечта об идеальном мироустройстве в рус-
ском национальном сознании имеет как пространственные 
ориентиры, так и временные; существование Светлого Града 
может быть отнесено либо к мифологическому прошлому, 
либо к грядущему будущему, построенному преображенным 
человеком. Оба варианта «райской» утопии представлены 
в произведениях Карпова, они эволюционируют в сторону 
земного варианта будущего рая.

Т. А. Пономарева называет «еще один важный мотив ново-
крестьянской поэзии — единство мировой жизни и культуры» 
[Пономарева: 11], характерный, например, для поэзии Н. Клюе
ва первых лет революции:

«Шар земной — голова, тучи — кудри мои,
Мох — коралловый остров, и слезку певца
Омывают живых океанов струи» (Клюев: 440).
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Лирический герой А. Ганина мечтает об обновлении во 
вселенском масштабе, он, по словам Н. М. Солнцевой, «вместил 
в свой мир бури и кометы, богов и гармонию космоса» [Солн-
цева: 228].

Несомненно, поэтов привлекает прежде всего Восток, во-
бравший в себя множество рецепций самого разнообразного 
свойства. Так, Е. В. Шахматова глубоко и всесторонне рас-
сматривает философско-религиозные, антропологические, 
эзотерические, художественно-эстетические, культурологи-
ческие составляющие этой мифологемы [Шахматова].

Присутствуют восточные топонимы и у Карпова. В стихо
творении «Полуденный путь» П. Карпов рисует прародину 
славянства:

«К солнцу тропиков! К звездному зною!
К Светлограду! К лазурным ветрам!..» (Карпов Пимен: 79).

Появляются и другие образы в стихотворениях «Полуден-
ный путь» и «Светлоград»: 

«Мы сошлись на распутьях кровавых
У порога полуденных стран» (Карпов Пимен: 79).

Революция, по мнению Карпова, должна вызвать плане-
тарные потрясения:

«Опрокинулись горы Кавказа,
Гималаи, как карточный дом» (Карпов Пимен: 79).

И в то же время в эту картину поэтом вписывается Россия 
(«Заклинание России»):

«…О золотой ковчег, о Светлый Град —
Россия от востока до заката!..» (Карпов Пимен: 69). 

Планетарный масштаб совершающихся событий, сораз-
мерность лирического героя масштабам вселенной и бого-
борческие мотивы сближают мировоззрение Карпова с фило-
софией русского космизма.

Достижение Светлого Града, по убеждению Карпова, воз-
можно только через самопожертвование. Из боли и страданий 
рождается счастье — это единственно возможный способ 
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обретения заветного Рая. Необходимо принести себя в жерт-
ву ради обретения Светлого Града, пройти через физические 
и духовные мучения и испытания, тяготы: «Дорога в рай чрез 
ад и тьму» (Карпов: 230). Лирический герой не боится смерти 
(«О, не страшна мне смерть» (Карпов: 75)) и физических ис-
пытаний. Он готов к этому и сам призывает их: «Издыби нас, 
измучай, кровавый спас!» (Карпов: 58).

Но для Карпова это не только личный путь, но и путь, 
миссия России, сопричастность судьбе которой для лириче-
ского героя несомненна:

«За незакатным солнцем, за свободой
Стремиться и не знать о смертной боли
С Россией обречен самой природой
Я, демон и поэт, на бранном поле…» (Карпов Пимен: 75).

Карпов создает своеобразный мифологический образ Рос-
сии, выделяя страстность и стихийность в качестве опреде-
ляющих национальных черт характера. Светлый Град у Кар-
пова представляет собой образ желаемой в грядущем России, 
преображенной духовно воскресшим народом. Образ напол-
нен эсхатологическим символизмом и связан с практикой 
богослужения и учения о таинственной смерти и таинствен-
ного воскресения у хлыстов: 

«Умыкнули мы Русь 
В хлыстовский круг» (Карпов Пимен: 58).

В революции поэт видел акт самопожертвования России 
во имя блага всего человечества: она принесет миру свободу, 
а сама сгорит, как свеча, не случайно она маркирована огнем. 
Можно указать на эсхатологическую основу очищающего 
огня, ориентирующего этот образ на Апокалипсис, но можно 
увидеть и отсылки к крайним течениям в старообрядчестве, 
верившим, что путь к Светлому Граду лежит через само
сожжение и экстатический взлет (см. стихотворение «Само-
сожженцы»):

«А когда мы, корчась,
Сгорим
На кострах багровых —
Обретем мы
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На горелых корчагах
Золотой
Салим…
И ковш звезд! И зноя ковчег» (Карпов Пимен: 59).

Темная материя перерождается в светлую, как, например, 
в поэме «Светлоград»:

«Тогда взойдут в России, полной яда,
Нетленной красотою первозданной —
И свет незаходимый Светлограда,
И цветосны Земли Обетованной…» (Карпов Пимен: 75).

В «Светлограде» в революционном порыве сошлись архан-
гелы, серафимы и дьявол. Дьявол созвал толпу «на шабаш 
ведьм и колдунов», архангел вострубил, серафимы повергли 
троны в «Отеческом раю», и все ангелы сошли с икон:

«За ними ринулась Россия
Круша, безумствуя, разя» (Карпов Пимен: 75).

В «Пламени» весть об особом Свете (солнце Града) несет 
«злыдоте» отвергнутый ангел — Люцифер. Таким образом, 
поэт подменяет Свет тьмой, приписывая последней функции 
Света.

Парадоксальное сближение Христа и антихриста в произ-
ведениях Карпова является отображением духовной ситуации 
рубежа веков — крайней амбивалентности личностных начал.

Неизбежным оказалось и разочарование в возможности 
построения земного рая в постреволюционном обществе. 
Впрочем, еще 1911 г. в реферате «Владимир Соловьев и его 
дело» Е. Н. Трубецкой указывал на подобный исход:

«Русское общество мечтало о скором, близком осуществлении 
царства правды на земле, в котором наступит полное общественное 
обновление. Все мы так или иначе участвовали в созидании нашего 
земного рая, той преображенной земли, где должно царствовать пре-
ображенное человечество. Но Россия еще не выстрадала своего про-
светления, не приняла еще своей последней крестной муки; а потому 
рухнула наша хижина, построенная из негодного, наполовину сгнив-
шего материала» (Трубецкой: 660).

Через подобное разочарование позднее пришлось пройти 
и Карпову.



246 Н. З. Коковина, И. П. Михайловa

Характеризуя истоки мятежного пафоса стихотворений 
Клюева, В. К. Завалишин по существу определяет внутренние 
причины и увлечения революцией, и скорого разочарования 
в ней большинства новокрестьянских поэтов:

«Раскольничья стихия, как это ни парадоксально, сожгла револю-
ционные мотивы поэзии Клюева. Путь к воскрешению проходит через 
смерть. В сердце поэта кипит кровь старообрядцев, которые сжигали 
себя в срубах. Не революционные чувства, а мистический восторг 
самосожжения — вот чем сильны стихи Клюева о революции» (За-
валишин: 150).

Анализ мифологемы «Светлого Града» позволяет утверж-
дать, что архетипические концептуальные построения, свя-
занные с образом Святой Руси, ковчега Спасения, Светлого 
Града, органично входят в контекст мифопоэтической кар-
тины мира П. Карпова, вписываясь в парадигму русской 
мессианской идеи, поиска нравственного Абсолюта. Образ 
Светлого Града включен в особый тип эсхатологического 
нарратива, характерного как для Карпова, так и для других 
«новокрестьянских» поэтов.

В поэзии и прозе Карпова есть и мифологизация действи-
тельности, и влияние древнерусских апокрифов, и устойчивые 
фольклорные образы. Но существовало и не менее значитель-
ное воздействие современной писателю модернистской лите-
ратуры, прежде всего символизма. Фрагментарность и афо-
ристичность поэтического языка Карпова, калейдоскопичность 
создаваемого художественного пространства, с одной сторо-
ны, а с другой — его скрытая целостность, исходящая из 
единства видимого и невидимого миров, роднят его с куль-
турой модернизма.
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Аннотация. Статья посвящена репрезентациям провансальского по-
селка Ла Фавьер (La Favière) в литературе «первой волны» русского за-
рубежья. Цель статьи — рассмотреть художественные образы колонии, 
созданной на Лазурном берегу в 1920-е гг. усилиями русских беженцев, 
ученых, писателей и художников и существовавшей до Второй мировой 
войны. Предметом изучения стала прежде всего инспирированная Фа-
вьером лирика Саши Черного, публиковавшаяся им в «Последних ново-
стях» в 1927–1932 гг., цикл очерков Александра Куприна «Мыс Гурон» (1929) 
и отдельные стихотворения Марины Цветаевой, написанные летом 1935 г. 
Внимание было также уделено эпистолярию и мемуаристике русских 
эмигрантов, посещающих «русский поселок»: письмам Георгия Гребен-
щикова, воспоминаниям Людмилы Врангель, Ксении Куприной и Галины 
Родионовой. Феномен Фавьера в литературе русского зарубежья не был 
до сих пор охарактеризован, чем обусловлена актуальность данной статьи. 
Анализ названных произведений охватил прежде всего их тематику, она 
обсуждается в сопряжении с их композицией, стилистикой и жанровыми 
вопросами. В результате исследования было установлено, что, несмотря 
на разные модусы изображения поселка (его идеализация Черным, сопо-
ставление с Крымом — настоящим, хотя потерянным раем — в прозе 
Куприна и неприятие Прованса Цветаевой), в литературе русского зару-
бежья укрепилась тенденция толковать Фавьер как locus amoenus («при-
ятный уголок», идиллический топос). В произведения русских эмигрантов 
поселок вошел с положительными коннотациями, восхищал ландшафтом, 
спокойствием, естественностью жизни, исполненной физического труда 
и близкой к природе. Следовательно, в системе локальных текстов рус-
ского зарубежья, объединенных мотивом чужбины как locus horribilis 
(«ужасное место»), Фавьер занимает исключительное место, так как пред-
стает художественным воплощением Аркадии, обретенной в изгнании.
Ключевые слова: русская эмиграция первой волны, литература русско-
го зарубежья, Ла Фавьер, Саша Черный, Александр Куприн, Марина 
Цветаева, локальный текст в русской литературе, идиллия, locus amoenus, 
locus horribilis, литературный топос
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Abstract. The article is dedicated to representations of the southern French 
village of La Favière in the literature of the first wave of Russian emigration. It 
aims to examine the representations of a colony founded on the Côte d’Azur 
by Russian refugees, scholars, writers and artists, which existed until the 
outbreak of World War II. The objects of study include Favière-inspired poetry 
by Sasha Chernyi, published in the Poslednie novosti journal between 1927 and 
1932, Aleksandr Kuprin’s series of essays entitled Huron Headland (1929), and 
Marina Tsvetaeva’s poems written in the summer of 1935. Emphasis is also 
placed on the epistolography and memoirs of Russian emigrants visiting the 
“Russian village”: letters by Georgi Griebenshchikov, memoirs by Ludmila 
Wrangel, Ksenia Kuprina, and Galina Rodionova. The La Favière phenomenon 
in the works of Russian emigrants has not been discussed before, which is what 
makes this article timely. The analysis of the above-mentioned works covers 
primarily their subject matter, but their connections with composition, stylistics 
and the question of genre affiliation are also discussed. Research demonstrates 
that despite the different ways in which the countryside is portrayed (its 
idealization in the poetry of Chernyi, comparison with Crimea — a true but 
lost paradise in Kuprin’s prose, rejection of Provence in Tsvetaeva’s poems), the 
tendency in Russian expatriate literature to interpret La Favière as locus amoenus 
persisted. In the works of Russian emigrants, the countryside evokes positive 
connotations, enchants with its landscape and tranquility, the naturalness of 
life replete with manual labor and close contact with nature. As a result, in the 
system of local texts of Russian emigration, bound together by the motif of 
foreignness as locus horribilis, La Favière holds a unique place, representing 
a rare example of Arcadia found in exile.
Keywords:  literature of the “first wave” of Russian emigration, literature of the 
Russian abroad, La Favière, Sasha Cherny, Alexander Kuprin, Marina Tsvetaeva, 
local text in Russian literature, idyll, locus amoenus, locus horribilis, literary 
topos
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Ла Фавьер (La Favière) — это район южнофранцузского 
курорта Борм-ле-Мимоза (Bormes-les-Mimosas), располо-

женного на Лазурном берегу между Тулоном и Каннами. На-
ходясь в приморской части небольшого городка, у самого 
порта, он привлекает туристов большим песчаным пляжем, 
богатой инфраструктурой и разнообразием форм досуга; 
в туризме современной Европы занимает существенное место, 
наряду с другими курортами Французской Ривьеры.

Сто лет тому назад Ла Фавьер курортом не был, но, несмо-
тря на это, стал важной точкой на карте «зарубежной» России. 
Многие представители эмиграции «первой волны» ехали туда 
не просто погреться на солнце после парижской зимы, но и за 
тем, чтобы найти там убежище от эмигрантского скитальче-
ства. Они считали Фавьер своим домом на чужбине, для не-
скольких из них, как для Саши Черного и его жены, Марии 
Гликберг, он оказался также последней жизненной пристанью1. 
Ввиду своих пейзажных, климатических, общественных 
и экономических достоинств (здесь можно было снять дачу 
или комнату за небольшие деньги) Фавьер был очень попу-
лярным в среде русских беженцев 1920-х и 1930-х гг.

Зарождение «русской колонии» в Фавьере было связано 
с Борисом и Апполинарией Швецовыми — богатыми купца-
ми родом из Сибири, и с баронессой Врангель, которая ока-
залась spiritus movens1) целого мероприятия. В ее воспомина-
ниях указан генезис «русского городка», возникшего на бере-
гу Средиземного моря:

«Вся Ла-Фавьерская долина поделена между местными фер-
мерами. <…> В последние годы они начали продавать земли 
заезжим иностранцам и, главным образом, русским.

Семья Швецовых первая купила здесь землю и через год 
пригласила писателя Г. Д. Гребенщикова для постройки дома 
и устройства именьица <…>.
1) движущий дух (лат.)
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Приехав по приглашению Швецовой в Ла-Фавьер всей семьей, 
мы были очарованы им, и мне захотелось устроить здесь второй 
Баты-Лиман.

Знакомая фермерша продала нам целый холм за ничтожную 
сумму и так же, как в Баты-Лимане, я быстро нашла желающих 
принять участие в нашей покупке, и, конечно, в первую голову 
откликнулись на мой зов Баты-Лиманцы из Парижа: И. Я. Би-
либин, П. Н. Милюков, А. А. Титов и крымчаки: С. С. Крым, 
Белокопытов со своей сестрой Ольгой Николаевной Мечниковой, 
профессор С. И. Метальников, а также наши общие знакомые: 
профессор Безносов, поэт Саша Черный с женой, С. С. Воей-
ков <…>, профессор Кокбетальянц, Я. Л. Рубинштейн и худож-
ник Околов. Так появился на одном Ла-Фавьерском холме “Cité 
Russe”, как его назвали местные французы. <…>

Кроме дачевладельцев Ла-Фавьера, конечно, много русских 
стало к нам приезжать “на каникулы”. <…> Появились <…> 
пансионы <…> Богдановых, Гольде, где неизменно много лет 
жили Гречаниновы. <…> К нам приезжал Н. Н. Черепнин с же-
ной <…>.

Одно время в рыбацком домике над самым морем жил А. И. Ку-
прин с женой <…> долго жил и, наконец, осел со своим сыном 
и внуками в Ла-Фавьере <…> князь В. А. Оболенский <…>»2.

Приведенная цитата нуждается в комментарии. Во-первых, 
данный баронессой список знаменитых жителей и гостей 
«русского городка» неполный, кроме вышеупомянутых в него 
входили также поэты Марина Цветаева, Борис Поплавский 
и Антонин Ладинский, художники Александра Щекотихина-
Потоцкая, Федор Рожанковский, Наталия Парэн, Наталья 
Гончарова и Михаил Ларионов, балерина Ольга Хохлова, 
которая приезжала сюда отдыхать вместе с мужем Пабло 
Пикассо, а также Федор Шаляпин, Сергей Дягилев, Альберт 
Бенуа, Семен Франк и другие.

Во-вторых, следует заметить, что общество русского Фа-
вьера не было случайным. Земельные участки для постройки 
собственного дома или комнаты на летние каникулы пред-
лагались далеко не всем, а близким знакомым, друзьям, род-
ственникам. «Русская колония» строилась по критерию 
личных знакомств ее основателей, завязанных еще в России, 
до революции. Своего рода прототипом «русского городка» 
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на Лазурном берегу стала колония, созданная по инициативе 
баронессы Врангель в Крыму, накануне Первой мировой во-
йны. В 1912 г. Врангель выкупила у татар землю под Севасто-
полем, в местечке Батилиман, и продала ее «тем, кто хотел 
уединения, первобытной экзотики и прекрасных видов. Так 
сформировалось батилиманское братство: здесь построили 
себе дачи Павел Милюков, <…> Иван Билибин, <…> Владимир 
Короленко и Евгений Чириков <…> и многие другие» [Ми-
ленко: 241]. Называя членов русского Фавьера «Баты-Лиман-
цами из Парижа» и «нашей братией»3, баронесса непосред-
ственно указывала на значение личных связей и крымского 
начала в возникновении «русского холма» во Франции.

В-третьих, обратим внимание на большой интеллектуаль-
ный потенциал «русского городка». Здесь оказались предста-
вители всех видов искусства и многих отраслей науки, чей 
вклад в культуру русского зарубежья нельзя переоценить. 
Поскольку общину «русских ла фавьерцев» составляли прежде 
всего люди творческие, этот уголок Прованса, который столь 
сильно их очаровал, немедленно стал упоминаться в их пере-
писке, проникать на холсты, фиксироваться в посылаемых 
в журналы «русского Парижа» очерках, стихах и рассказах; 
со временем всплыл в мемуарах тех, кто здесь бывал. Вокруг 
реально существовавшего поселка возникла, таким образом, 
его мифологическая «надстройка», а результатом состоявшей-
ся текстуализации местности стал корпус художественных 
и автодокументальных произведений, который, ввиду их со-
держательных констант (мотивов, символов и т. п.), уместно 
назвать «фавьерским текстом», по аналогии со многими го-
родскими текстами русской литературы. Он и обеспечил 
поселку большую популярность в среде русских эмигрантов, 
не только в период его расцвета (1930-е гг.), но и после Второй 
мировой войны, которая положила ему конец. Несмотря на 
то, что «русская колония» не возродилась в том виде, в кото-
ром существовала до войны, в Фавьер возвращались некото-
рые уцелевшие от военной катастрофы члены давнего «го-
родка»4, его посещали также эмигранты следующих поколе-
ний (см. об этом: [Кerorguen], [Макаров], [Ренье]). Разные 
публикации и культурные мероприятия последнего времени 
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позволяют, на мой взгляд, говорить о непрекратившемся фе-
номене «русского Фавьера», который вышел за рамки русской 
диаспоры и стал достоянием русской культуры в общем5.

Самыми репрезентативными для «фавьерского текста» 
являются лирика Саши Черного, публиковавшаяся им в «По-
следних новостях» в 1927–1932 гг. и цикл очерков Александра 
Куприна «Мыс Гурон» (1929). Первенство принадлежит, бес-
спорно, Черному, который начал «фавьерскую линию» в ли-
тературе русского зарубежья и в творческом наследии кото-
рого жизнь в поселке оказалась не малозаметным эпизодом 
(как в случае Цветаевой), а мощным импульсом, легшим 
в основу большого количества стихотворений.

Черный впервые посетил Фавьер в 1926 г., тремя годами 
позже он купил там небольшой земельный участок, в 1930-м — 
построил на нем дом. За это время он печатал стихи, навеянные 
жизнью на юге Франции. Последнее стихотворение было опу-
бликовано через день после кончины поэта, рядом с его не-
крологом. Стихи выходили под рубриками «Из провансальской 
тетради», «Летник дневник», «Из летней тетради» и «Русский 
Прованс». Предлог «из» задавал значение серийности, выдерж-
ки из общего потока текстов; это ощущение увеличивалось 
также вследствие их публикации в очередных номерах жур-
нала. В свою очередь географические ориентиры (Прованс, 
провансальский) и жанровые обозначения (тетрадь, дневник), 
данные в заголовочном комплексе, вместе с датировкой сти-
хотворений, указывали на их иные важные признаки: ансам-
блевое единство и дневниковость.

Серийность понимаем, за Р. Врооном, как некий начальный 
этап циклизации стихов, как один из нескольких залогов пре-
вращения множества изоморфных, но и самостоятельных 
текстов в обладающий единством цикл [Вроон]. Фавьерские 
стихи Черного, не будучи еще циклом, являются серией, не 
случайной группой стихов, связанных между собой внешне, 
лишь фактом публикации в одном журнале. Они отличаются 
не только последовательностью, но и некой внутренней спло-
ченностью: авторской заданностью темы, повторением моти-
вов, равновесием между своей изоморфностью и автономностью 



«Чудесный уголок земли»: Ла Фавьер как locus amoenus… 257

и наличием жанрового заголовка, как общего маркера, опре-
деляющего их связность6.

Понятию серии близко и понятие ансамбля, под которым 
подразумевается особый тип метажанрового образования, 
характеризующийся единством внешнего и внутреннего кон-
текстов, связывающих компоненты. Это объемная и много-
составная прозиметрическая конструкция, которая имеет 
в своей основе полижанровую природу текстов (см. об этом: 
[Буевич: 65]). Составляющие ее произведения взаимодейству-
ют друг с другом, но и отличаются высокой степенью автоном-
ности, могут восприниматься вне целого. Главными призна-
ками ансамблевого текста являются также: особая простран-
ственно-временная организация, единство авторской позиции, 
проблематики и общего настроения, монтажная композиция. 
«Смысловое пространство ансамбля строится за счет взаи-
модействия мотивов и лейтмотивов, разработки единого те-
матического комплекса, благодаря изоморфизму части и цело-
го и их особой корреляции, благодаря взаимодействию ассо-
циативных рядов, их динамике» [Буевич: 67].

Названные признаки свойственны рассматриваемым сти-
хотворениям Черного. Наличие топографических ориентиров, 
внесенных непосредственно в художественный мир стихот-
ворений (Борм, остров Пор-Кро, Марсель, Прованс), равно как 
и некоторые черты лирического субъекта, представленного 
как поэт, эмигрант, русский, выявляют автобиографичность 
стихов. Черный задается в них темой своей жизни в Фавьере 
и опирается на реальные впечатления, перенося жизненный 
материал в сферу художественности и придавая его эстетиче-
ской обработке. В результате из разрозненных деталей и на-
блюдений формируется целостная картина его пребывания 
в Провансе («мирный клочок этой жизни уютной»7). В ней 
чередуются разные линии, плоскости и перспективы: Черный 
описывает своеобразие провансальской «глуши», а также 
собственное открытие и освоение этого, нового для него, мира, 
рисует бытовые сцены — «выдержки» из фавьерских будней, 
вплетая в них портреты туземцев и туристов, а также сочные 
пейзажи французского юга. Многообразию мотивов и пер-
спектив представления Фавьера соответствует — в плане 
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эмоциональной тональности стихотворений — сочетание 
лиризма и юмора8. Эпизоды фавьерского быта, провансальская 
природа, местные жители и приезжающие сюда за отдыхом 
европейцы, равно как и сам лирический субъект, — весь этот 
тематический комплекс одновременно поэтизируется и окра-
шивается в юмористические тона. Оба процесса не исключа-
ют, а дополняют друг друга: отблеск доброй усмешки над 
миром и людьми, которым проникнуты стихи Черного, уве-
личивает притягательную силу Фавьера. В нем всё является 
для лирического субъекта милым и дорогим, всё превраща-
ется в предмет любования и умиления, даже примитивизм 
бытовых условий и неустроенность жизни в «русском посел-
ке». И наоборот — постигая все аспекты жизни в Провансе 
с явным восторгом, лирическое «я» замечает, все-таки, их 
забавную подоплеку, что и позволяет поэту избежать опас-
ности излишней приподнятости образов. Черный умело рас-
ставляет акценты, компонуя свой фавьерский текст: тем его 
частям, которые наполнены имманентным лиризмом, он 
придает оттенок смешного, а приземленное представляет 
в возвышенном виде.

Проследим внимательнее обе указанные тенденции. В опо-
этизированном ракурсе предстают перед читателем разные 
хозяйственные и садовые работы на фавьерской «дачке» по-
эта: дойка коз, ношение воды из колодца, стирка белья, при-
готовление обеда, вечернее поливание цветов в огороде, сбор 
винограда у соседа-фермера. Толстовские ноты переплетают-
ся здесь с руссоистскими; физический труд указан как залог 
нравственной, хотя и нелегкой жизни, чему сопутствует 
убеждение лирического «я» в превосходстве такого ее образа, 
основанного на связи человека с землей, над суетой мира. Вот 
характерное в этом отношении описание сбора винограда:

«Вдоль рыжей глины грузною стопой
Иду к мулу, к плечу корзину вскинув.
Усталость бодрая укачивает сердце <…>
Спасибо, друг! Хоть час один, как мул,
Я прошагаю, медленно качаясь,
Ловя ноздрями крепкий дух земли…» (Черный, 2: 361).
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В ином стихотворении хозяйничанье представлено как 
желаемый идеал, что выражено однозначными оценочными 
эпитетами («мирный, благодатный труд») и апострофой к Богу: 

«Благослови, Господь, простых чужих людей,
Их ясный труд и доброе молчанье,
И руку детскую в ладони неподвижной…» (Черный, 2: 337).

В свою очередь описания незатейливых развлечений, раз-
нообразящих фавьерские будни (пикник на взморье, катание 
на лодке, визит в ближний Борм или отдаленный Марсель, 
вечернее чаепитие с соседями, загорание на солнце), а также 
сетование на житейские невзгоды, вызванные отдаленностью 
поселка от цивилизации и провансальским климатом, носят 
четкий юмористический характер. К примеру, в шутливом 
тоне дано изображение примитивного душа в саду, в приня-
тии которого субъекту мешает утка-«бесстыжая девушка». 
Равным образом ветер мистраль представлен как стихия, 
навевающая не только песок и всякий мусор, но и преступные 
мысли («Кого бы зарезать? Кота или пса?» (Черный, 2: 334)).

Юмор как особый склад миропонимания лирического «я» 
находит также выражение в его отношении к жителям Про-
ванса. Оно исполнено доброжелательности и снисходитель-
ности. Местные фермеры представлены как люди трудолю-
бивые, гостеприимные, простые, чья озабоченность хозяйством 
(жалобы на погоду и неурожай) кажется субъекту — лишен-
ному буквально всего беженцу из России — преувеличенной, 
но по-человечески понятной:

«Эмигрант, подбитый ветром,
Долго слушал я соседку,
И казалось мне, что Ротшильд
Горько плачет мне в жилетку…
Вон внизу за перелеском
Дом ее стоит как крепость.
Дождь гнезда ее не смоет, —
Что за дикая нелепость!
Кров, семья, покой, достаток, <…>
Вот когда б на нашу льдину,
Посадить ее хоть на день, —
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Чтоб она бы поклевала
Эмигрантских виноградин…» (Черный, 2: 367–368).
«С усмешкою слушаешь жалобы
Фермеров здешних и рыбаков:
“Ах, какая погода! Какая, сударь, погода!”»

(Черный, 2: 346).

Комическое начало, имеющееся иногда в описании про-
вансальцев (старухи — «красавиц былых привидения», «ле-
тучие мыши в платках», девушки — Дианы, пахнущие чесно-
ком), заметно сильнее в случае туристов. Поэт не жалеет 
красок, рисуя представителей этой пестрой международной 
братии. Тут есть и «наяда в шароварах», и «русалки в широких 
матросских штанах», и «соломенно-бронзовый швед», и «за-
горелые как пряник две курносые Астарты с быковидными 
юнцами». Вот еще пример:

«Плотный немец — локти к брюху, —
Пятки вскидывая к тылу,
Сам себя вдоль дюн гоняет,
Как цыганскую кобылу…
Эмигрантская Диана,
Мотылек на смуглых ножках,
Пронеслась веселой рысью
В изумрудных панталошках…
А в воде, на мелком месте, —
Темя в шлемах — огурцами,
Два обглоданных нудиста
Притворяются пловцами» (Черный, 2: 363).

Умелое сочетание лиризма и юмора придает фавьерским 
стихам Черного цельную эмоциональную окраску, благодаря 
которой они заняли особенное место в зрелом творчестве 
поэта. В отличие от первых эмигрантских циклов, отражаю-
щих его «беженскую эпопею» и обыгрывающих мотивы оди-
ночества, отчуждения, покинутости Богом («На Литве», 
«Чужое солнце»), стихотворения, написанные в Фавьере, 
жизнерадостны. Правда, есть в них и налет эмигрантской 
травмы, памяти об утраченной России и «зависти смутной» 
по отношению к благополучию провансальцев. Лирический 
субъект иногда позиционирует себя как Другого, чужого, как 



«Чудесный уголок земли»: Ла Фавьер как locus amoenus… 261

пришельца с Севера («Я не здешний»), однако эти скорбные 
тона нивелируются общей мажорной настроенностью фавьер-
ской серии. Она объединена мотивом «благодати Прованса» 
и надеждой субъекта — alter ego Черного, что после долгих 
лет скитаний ему удалось возместить потерянный рай — Рос-
сию. Недаром в одном из последних стихов, опубликованных 
за две недели до смерти, поэт писал:

«Что же ты, пришлец, томишься?
Подарить тебе весь берег,
Чтобы ты земле и небу
Не устраивал истерик?
Не пора ль к собакам бросить
Прометеево наследство
И, идя навстречу моде,
Добросовестно впасть в детство?‥
Сам себя призвав к порядку,
Я пробил тростник боками
И пошел сквозь бор в местечко
В “буль” сражаться с рыбаками» (Черный, 2: 366).

Финальная сцена совместной игры лирического «я»-пришлеца 
с местными рыбаками может быть прочитана как художе-
ственная иллюстрация стремления автора преодолеть соб-
ственную отчужденность и стать частью провансальской 
«земли обетованной».

Учитывая тот ракурс, в котором жизнь в Провансе изо-
бражается Черным, уместно задаться вопросом об ориенти-
рованности фавьерской серии на идиллию. Е. Балашова, из-
учающая становление и модификации этого жанра в русской 
поэзии XVIII–XXI вв., к важнейшим содержательным при-
знакам ее современных реализаций причисляет топосы пред-
метно-образного уровня: герой как «природный человек» 
(пастух, рыбак), сельский пейзаж, противопоставленный 
цивилизованному миру, преобладающий эмоциональный тон, 
доминирующее эстетическое качество изображаемого (на-
строение безмятежности, гармонии человека с природой) 
[Балашова: 3]. К этим устойчивым признакам, сохранившим-
ся на протяжении веков, принадлежат и иные, порожденные 
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трансформацией жанра: специфика субъектно-речевой орга-
низации, композиция и система персонажей.

Черный, воспользовавшись гибкостью жанра, соблюдал 
некоторые его особенности и отказался от других. К инвари-
анту идиллии его фавьерские стихи тяготеют содержатель-
ными признаками: тематикой и типом лирического «я». Мотив 
мирного труда (хозяйственных работ), оппозиция «природа-
цивилизация», значимость природы в структуре художествен-
ного мира (она важна сама по себе, а не как фон для пережи-
ваний лирического «я»), идея дома («дачки») и сопряженные 
с ней описания простого естественного быта, противопостав-
ленного роскоши (сюда включаются и описания домашних 
животных, еды и убранства стола), а также обращенность 
к прошлому, оформляющаяся как смутные ассоциации и вос-
поминания «я»-эмигранта о России, — все это дань, которую 
Черный платит канонической идиллии.

Близость ее «чистой форме» возникает также за счет лири-
ческого субъекта, в характеристике которого существенную 
роль играют готовность к каждодневному труду, довольство 
малым, неразрывная связь со всем живым и оппозиция «я-они» 
(противоположными субъекту в этом отношении являются 
как прованские фермеры и рыбаки, так и туристы). Черный, 
нарушая канон жанра, снабжает субъект добавочным свой-
ством: «подлинной, не-стерильной биографией» эмигранта, 
беженца [Балашова: 18], которая и определяет его статус Дру-
гого в идиллическом мире.

К вариантным особенностям идиллии, неустойчивым, но 
актуализирующимся в ряде современных идиллических про-
изведений, следует отнести межродовую природу фавьерских 
текстов Черного. Идиллия ХХ в. — это жанр полиморфный, 
«всеродовой», что в случае данной серии проявляется в стро-
ении стихотворений не только на сугубо лирическом, но и на 
эпическом, повествовательном начале. В фавьерских стихах 
Черного организующим фактором является событие и рас-
сказывание о нем, что иногда сигнализируется в заглавии 
(«Сбор винограда», «Пикник», «Ливень», «Дождь», «Мистраль», 
«Бегство»).
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Среди фавьерских произведений Черного нет таких, кото-
рые можно бы счесть репрезентативными для чистой идиллии. 
Это невозможно, во-первых, из-за сильного юмористического 
«налета», во-вторых, из-за несоответствия метрико-ритмиче-
ской структуры стихов каноническим для данного жанра 
размерам (гекзаметр и александрийский стих). Однако следу-
ет принять во внимание и саму специфику современной идил-
лии, в которой, как замечают исследователи, чистые формы 
в принципе не встречаются [Балашова: 35], и которая суще-
ствует скорее не как жанр, а как тип художественности, «идей-
но-эмоциональный комплекс», «концепция» [Козлов: 37].

Многие стихи Черного, объединенные мотивом Фавьера, 
могут быть истолкованы как «переходные» или «промежуточ-
ные» формы идиллии. Другие, принадлежа к иным жанрам 
(например, стихотворной юморески), отличаются общей 
идиллической модальностью высказывания. Всем этим про-
изведениям свойственно идиллическое восприятие быта, 
которое «предполагает не просто его фиксацию, но умиление 
бытом, чувство душевной необходимости в нем» [Балашова: 15]9.

Их своеобразие состоит также и в том, что субъект, пере-
живший катастрофу большевистского переворота, Граждан-
ской войны и эмиграции, следовательно — изведавший разо-
чарование, отлично знает, что в первозданном виде идиллия 
для него невозможна, но упорно к ней стремится. Запечатлен-
ная поэтом картина Фавьера воплощает «стратегию автор-
ского эскапизма, обособления от современности, истории, 
общества» [Козлов: 36].

Одновременно со стихотворениями Черного фавьерская 
тематика была затронута А. Куприным. В 1929 г. в «Возрожде-
нии» был опубликован его небольшой цикл очерков «Мыс 
Гурон»10, написанный под свежим впечатлением от «русского 
поселка», в котором Куприн провел лето и осень того же года. 
Цикл завершал «южнофранцузскую линию» в творчестве 
писателя, открытую им еще в 1913 г. сборником путевых очер-
ков «Лазурные берега» и продолженную возникшим уже 
в эмиграции циклом «Юг благословенный» (1927). В основу 
первого легло, между прочим, путешествие Куприна по Фран-
цузской Ривьере, во втором фиксировалась поездка писателя 
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по французским предгорьям Пиренеев. «Мыс Гурон» интерес-
но перекликается с обоими циклами: с одной стороны данная 
в нем картина провансальской глубинки противопоставлена 
зарисовкам модных курортов и шумных городов Соte d’Azur2) 

(Ницца, Монте Карло), с другой — она пополняет образы ино-
го региона южной Франции (Юг-Пиренеи, ныне: Окситания).

«Мыс Гурон», несмотря на небольшой объем, отличается 
тематическим разнообразием. Канву повествования состав-
ляют природно-климатические особенности Прованса. В об-
ширных пейзажных пассажах Куприн раскрывает красоту 
средиземноморского ландшафта и экзотику тамошней при-
роды, рисует ее пышность и богатство форм, интенсивность 
красок и мягкость климата. Писатель внимательно следит за 
изменениями цветовой гаммы при восходе солнца, старатель-
но передает неподвижность моря в жару или наступление 
бури, не скрывая своего восторга от увиденного:

«Как мило, как сладко для взора и для сердца рисуются дальние 
лодки и взмах весел и уже на самом горизонте неподвижный, вы-
пуклый, очаровательный парусок, похожий на лепесток мальвы.

Еще прохладно. Воздух чист и прозрачен. Им дышишь и не 
надышишься. В Париже ты дышишь только до горла. Здесь — до 
глубины легких и как бы до живота и до ног»11.

С лирическими описаниями Фавьера и его окрестностей 
чередуется «зоологический» и «погодный» материал: характе-
ристика провансальской фауны и атмосферных явлений. Они 
привлекают внимание рассказчика больше других особенностей 
Прованса и составляют стержень повествования, поднимаясь 
иногда в подзаголовок отдельных очерков («Сплюшка», «Тор-
надо»). Важно и то, что описания местных насекомых (цикады, 
москиты), птиц (сплюшка) и других животных (летучие мыши), 
а также атмосферных явлений (жара, торнадо, ливень) даны 
в юмористическом ракурсе. К примеру, провансальскую ци-
каду Куприн изображает как «существо, которое бесспорно 
страдает эротическим умопомешательством. От раннего све-
та до последнего света и даже позднее они бесстыдно кричат 

2) Лазурный берег (фр.).
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о любви. Никому не известно, когда они успевают покушать» 
(Куприн).

Вечерняя атака москитов изображена с помощью военной 
лексики:

«Для провансальского и ниццкого москита нет ни препятствий, 
ни заграждений. Он раз в двадцать меньше нашего наивного, 
глуповатого и — главное — неорганизованного рязанского 
комара. Но зато во сто раз свирепее его и знает боевую тактику.

Еще задолго до того, как человек вернулся в свою ночную 
комнату, могучий отряд москитов уже забрался в нее и занял 
позиции, искусно воспользовавшись каждой щелкой, каждой 
складочкой, каждым выступом, и хранит осторожную тишину» 
(Куприн).

Даже зарисовки опасной для человеческого организма жары 
или грозы не лишены комического начала:

«Когда же, выбравшись из моря на пляж, ты садился на раска-
ленный, ослепительно белый песок, то на секунду ты испытывал 
такое ощущение, точно из тебя собираются приготовить филей-
ный бифштекс à la Chateaubriand» (Куприн).

Природная тематика обогащается этнографическим мате-
риалом, более скромным в количественном смысле и отодви-
нутым на задний план повествования. Его составляют, с одной 
стороны, сцены из жизни рассказчика в «русской колонии», 
с другой — портреты местных рыбаков. В первом случае ак-
центируется бытовая конкретика Фавьера, а именно его 
первобытность и отрезанность от мира:

«Здесь-то мы и живем на мысе Гурон, в рыбачьей хижине (по-
местному — “кабано”), в условиях, не особенно далеких от тех, 
в которых когда-то проживали Робинзон и Пятница.

Хромой стол, два хромых стула, два утлых топчана, и все это 
из некрашеного гнилого дерева, керосиновая лампа — вот вся 
наша обстановка. Готовим пищу мы на спиртовке (понятно, 
когда есть что готовить…). Здесь нет ни газа, ни электричества 
и не только нет уличных фонарей, но и самых улиц и даже дорог. 
Нет и помина о водопроводе и канализации. Нет никакого по-
добия лавок, ресторанов или пансионов. Все эти культурные 
удобства и соблазны имеются лишь в купальном курорте Ла-
ванду, километрах в семи от нашего дикого уголка, у черта на 
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куличках. А о неудобствах я не смею и говорить из боязни по-
терять репутацию приличного человека. Довольно сказать, что 
сквозь наш высокий пирамидальный потолок, крытый разбитой 
марсельской черепицей, можно ночью с удовольствием любо-
ваться ночными огромными мохнатыми звездами» (Куприн).

В свою очередь изображая провансальских рыболовов, 
испокон веков занимавшихся рыбалкой, Куприн откровенно 
ими любуется:

«Эти люди сурового и тяжелого промысла, в котором нет ни 
капли лжи, обладают тонким и дальним чутьем на того двуно-
гого, чье имя “человек” пишется с большой буквы, и невольно 
тяготеют к нему. <…>

Что говорить! Очень хороший народ провансальские рыбаки: 
красивы, стройны, ласковы, ловки, мужественны» (Куприн).

Описание их повседневных занятий служит импульсом 
для размышлений автора о неподдельной ценности простой 
жизни, исполненной физического труда и близкой к природе. 
Неповторимость Лазурного берега скрыта, по мнению Купри-
на, именно в образе жизни ее простых жителей. Суровость 
быта в Фавьере позволяет писателю приблизиться к тому 
идеалу, выразителем которого становятся рыбаки, равно как 
и упоминаемый им в начале цикла Робинзон Крузо. Герой 
романа Дефо называется не только с целью передать перво-
бытность провансальской деревушки, но и для того, чтобы 
выразить идею нравственного совершенствования в одино-
честве, в общении с природой.

Пестрый жизненный материал, внесенный Куприным в цикл, 
сказывается на его мозаичности. Повествование построено на 
постоянной смене объектов изображения: явлений, событий 
и лиц, а подача меняющихся «кадров» основана на неясных 
для читателя ассоциациях рассказчика, свободно переходя-
щего от одной картины к другой. Калейдоскопичность цикла 
усиливается за счет автобиографических воспоминаний, раз-
ного рода рефлексий и других отступлений, которыми инкру-
стировано повествование и которые иногда не связаны с глав-
ной темой произведения. К примеру, в описание надвигаю-
щейся на Фавьер грозы («Торнадо») писатель вкрапливает 
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размышления о грациозности детского телосложения, а также 
эпизод с «милой мадемуазель Наташей», приехавшей из Па-
рижа, чтобы поправиться на фавьерском взморье.

Такая манера повествования повлияла на стилистическую 
и жанровую структуру цикла. В нем смешиваются и взаимо-
проникаются разные стилевые тенденции: очерковая точность, 
лиризм, юмор и фельетонность. Последняя заметна, между 
прочим, в оживленности стиля и в позиции рассказчика, 
который не скрывает своего мнения, субъективно представ-
ляет увиденное и постоянными обращениями к читателю 
стремится поддержать его внимание. Стилистическая при-
рода «Мыса Гурон» многогранна, ее в равной мере определя-
ют публицистические и художественные начала: установка на 
документализм и эстетическая организованность текста, 
описательность и рефлексивность, ориентация на подлинность 
и наличие субъективного момента12.

Запечатленный в купринском цикле образ Фавьера во 
многих отношениях сродни стихотворениям Черного, что 
заметно как в плане тематики (природа Прованса, жизнь про-
вансальцев, быт «русских Робинзонов»), так и на уровне эмо-
циональной тональности, в балансировании лирических 
и комических начал. И Черного, и Куприна, безусловно, Фавьер 
покорил своей незатейливой атмосферой, привкусом семей-
ности («Все здесь просто, по-семейному» (Куприн)), неофици-
альностью образа жизни, удаленностью от мирской суеты, 
что вместе с целительным влиянием средиземноморского 
климата располагало обоих художников к душевной уравно-
вешенности и определило мажорную настроенность их фа-
вьерских текстов.

Однако, образ Фавьера у Черного гармоничнее, цельнее 
купринского. Художественный мир очерков распадается на 
две пространственно-временные сферы, что выражено в ходе 
наблюдений и рефлексий рассказчика (alter ego писателя), по-
стоянно движущихся между Провансом и Крымом. Фавьер, 
с его ландшафтом, климатом, спокойными буднями туземцев, 
напоминает Куприну излюбленную им Балаклаву, маленький 
рыбацкий поселок вблизи Севастополя, в котором автор «Мыса 
Гурон» жил в 1904–1905 гг. (см.: [Венюкова]). В рассматрива-
емом цикле намечается ряд французско-русских аналогий:
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«Я радостно знаю, что придет вечер, похолодеет воздух, облег-
ченно вздохнут земля и виноградники, уйдут с эстрады пили-
кальщики-цикады и зажжет небесный ламповщик звезды, 
и тогда начнет свою прелестную песенку маленькая, но насто-
ящая птичка совушка, которую в Крыму так нежно называли 
“сплюшка”» (Куприн).

«Для провансальского и ниццкого москита нет ни препятствий, 
ни заграждений. Он раз в двадцать меньше нашего наивного, 
глуповатого и — главное — неорганизованного рязанского 
комара» (Куприн).

Особенно сильным «меморативным потенциалом» наде-
лены в очерках Куприна провансальские рыбаки, напомина-
ющие рассказчику то ли балаклавских «листригонов», то ли 
русских мужиков («великорусский народ»). Их характеристи-
ки не всегда являются целью самой по себе, иногда — как 
в «Сильных людях» — они служат исходной точкой для об-
ширных рефлексий и воспоминаний повествователя, уводящих 
его в далекое российское прошлое и в принципе не связанных 
с Провансом. Наблюдая за ежедневной рыбалкой провансаль-
цев, искусно расставляющих сети, повествователь мысленно 
переносится в Россию, к продольным рязанским пильщикам, 
обладающим таким же высоким мастерством в своей работе. 
Правда, и русских мужиков, и французских рыболовов от-
личают та же красота и «безусловная грация» вольной работы 
на свежем воздухе, та же ловкость и непринужденная мягкость 
движений, однако их сходство нивелируется расколотостью 
раздумий повествователя на французское настоящее и русское 
прошлое. Кажется, провансальцы — это не больше, чем им-
пульс для воспоминаний рассказчика, они нужны ему лишь 
затем, чтобы из Прованса вернуться в Россию. И, даже заметив 
это («Я прошу у читателей прощения в том, что мой скромный 
рассказ невольно выпучился далеко в сторону, в милую се-
верную страну…» (Куприн)), писатель не сразу переносится 
обратно к мысу Гурон, откуда наблюдал за рыбаками. Рассказ 
о пильщиках плавно переходит в иное автобиографическое 
воспоминание — о Балаклаве:

«Когда-то, давным-давно, так давно, что теперь мне порою 
кажется, будто это было, по ядреной русской поговорке, “в те 
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времена, когда люди еще топоров не знали, а пальцем говядину 
рубили”, — полюбилось мне каждую осень до ранней зимы 
болтаться с балаклавскими рыбаками по Черному морю» (Куприн).

Только в самом заключении очерка внимание повествова-
теля переключается вновь на Фавьер:

«Я думаю, теперь понятно, с каким нетерпением и с какими 
великими надеждами ехал я на юг Прованса в Ля-Фавьер, в ми-
лую для меня теперь, издали, рыбачью хижину на мысе Гурон» 
(Куприн).

Эта фраза имеет ключевое значение для раскрытия куприн-
ской картины Фавьера и истолкования всего цикла. Француз-
ский поселок позиционируется не как равноправный экви-
валент крымского, а как его неполноценный заменитель. Не 
оспаривая его многих достоинств и даже поддаваясь его 
обаянию, рассказчик все-таки вряд ли найдет в нем свою 
новую Аркадию. Весьма характерен в этом отношении мотив 
«тесной морской дружбы» рассказчика с полуграмотными 
греками-листригонами и неналадившейся (из-за языкового 
барьера) связи с провансальцами. Чужим для них рассказчик 
является также ввиду своей устремленности в отечественное 
прошлое:

«Что говорить! Очень хороший народ провансальские рыба-
ки: красивы, стройны, ласковы, ловки, мужественны. Но гляжу 
я на них из моего окошка, вспоминаю далекое-далекое прошлое, 
ревниво сравниваю славных провансальских рыбаков с моими 
балаклавскими листригонами, и — что поделаешь — сердце мое 
тянется к благословенному Крыму, к сине-синему Черному 
морю» (Куприн).

Следовательно, «Мыс Гурон» надо читать не только как 
путевые очерки о Провансе, но и одновременно как носталь-
гические воспоминания о России13.

Фавьер и его окрестности мелькают также в трех стихот-
ворениях М. Цветаевой, проведшей в поселке лето 1935 г. 
(с 28 июня по 25 сентября). Это тексты: «Небо — синей знаме-
ни!‥», «Окно раскрыло створки…» и «Ударило в виноград-
ник…»14. Все три принадлежат к пейзажной лирике, поэтесса 
рисует в них южнофранцузский ландшафт, перекликаясь 
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с Черным и Куприным в подборе материала (виноградник, 
море, солнце) и идя с ними вразрез в его истолковании. Богат-
ство провансальской природы, разнообразие форм и интен-
сивность красок, насыщенность пейзажа, будто вибрирующе-
го чувственными ощущениями, которые обоими писателями 
воспринимались положительно, претят Цветаевой. В стихот-
ворении «Ударило в виноградник…» летняя жара передается 
с помощью лексем со значением внезапного и наглого дей-
ствия-атаки, что отражает невыносимость солнцепека и при-
дает картине двойственный характер:

«Ударило в виноградник —
Такое сквозь мглу седу —
Что каждый кусток, как всадник,
Копьем пригвожден к седлу.
Из туч с золотым обрезом —
Такое — на краснозем,
Что весь световым железом
Пронизан — пробит — пронзен.
Светила и преисподни
Дитя: виноград! смарагд!»15.

Данный образ задается не только райскими, но и адскими 
коннотациями (убивающая жара, огонь), неожиданными для 
пейзажных зарисовок Прованса, традиционно постигаемого 
как чудесный и восхитительный.

В стихотворении «Небо — синей знамени» мотив «про-
низанности» чрезмерной щедростью Средиземноморья полу-
чил более выразительную формулировку, перерос в мотив 
«несопряжения» лирического субъекта с природой Прованса. 
Его открыточная красота отвергается лирическим субъектом 
в пользу иных, неназванных, но более «бедных» в чувственном 
смысле ландшафтов:

«Небо — синей знамени!
Пальмы — пучки пламени!
Море — полней вымени!
Но своего имени
Не сопрягу с брегом сим.
Лира завет бедности:
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Горы — редей темени,
Море — седей времени» (Цветаева, 1990: 443–444).

Отличным пополнением процитированного стихотворения 
служит одно из фавьерских писем Цветаевой:

«Я — томлюсь <…>. Мне вовсе не нужно такой красоты, столь-
кой красоты: море, горы, мирт, цветущая мимоза и т. д. С меня 
достаточно — одного дерева в окне или моего вшенорского ве-
рескового холма. Такая красота на меня накладывает ответствен-
ность — непрерывного восхищения. (Ведь сколько народу, на 
моем месте, было бы счастливо! Все.) Меня эта непрерывность 
красоты — угнетает. Мне нечем отдарить. Я всегда любила 
скромные вещи: простые и пустые места, которые никому не 
нравятся, которые мне доверяют себя сказать — и меня — я это 
чувствую — любят. А любить — Côte d’Azur — то же самое, что 
двадцатилетнего наследника престола, — мне бы и в голову не 
пришло»16 17.

Фавьер не покорил Цветаеву также по иным причинам. Из 
таких незатейливых развлечений, предлагаемых «русским 
городком», как купание в теплом море, пляж, рыбалка, беседы 
случайных знакомых за чайным столом и прогулки, нелюди-
мая и сторонившаяся других эмигрантов поэтесса любила 
лишь последние. Не выносила долгого бездельничанья на 
пляже, не любила плавать и боялась воды (cр.: «Я плохой 
пловец, — не моя стихия, а лежать для меня самый тяжелый 
труд» (Цветаева, 6: 425)). Постоянная нужда, неумение устра-
иваться и материнские обязанности (в Фавьере Цветаева по-
бывала вместе с сыном), издавна составлявшие в жизни по-
этессы гордиев узел, не могли вызывать в ней благополучно-
го отношения к первобытной и отрезанной от цивилизации 
«русской колонии», чему свидетельством являются ее письма18. 
«Робинзонские» аспекты фавьерского быта, над которыми 
подшучивали, при этом восхищаясь ими, Черный и Куприн, 
для Цветаевой, всегда ищущей вдохновения вне обыденного, 
повседневного, были не только лишены налета поэтичности, 
но просто немыслимы как тема поэзии.

Стихотворения Цветаевой плохо укладываются в тот об-
раз Фавьера, который благодаря Черному и Куприну сфор-
мировался в русской литературе и который одновременно 
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разрабатывался «русскими фавьерцами» и посетителями 
колонии в их письмах, мемуарах и статьях19. Следует помнить, 
что в общем корпусе фавьерских текстов (художественных, 
публицистических и документальных) многие принадлежат 
«Баты-Лиманцам из Парижа»20, чье стремление воссоздать 
в Провансе подобие крымской колонии не могло не сказаться 
на их восприятии Фавьера. Они объединяются мотивом 
«благодати Прованса» и идеализацией фавьерского быта. 
К примеру, в письмах Г. Гребенщикова, писателя крестьян-
ского склада, всегда имевшего притязание к земле, передан 
энтузиазм, вызываемый желанием обзавестись в Фавьере 
небольшим «хутором»: «…работаю как самый настоящий 
батрак. <…> И все-таки я счастлив тем, что свободен, сыт, 
одет, могу писать друзьям и недругам», «Хвастаю и буду хва-
стать — чудеса делаем в смысле выносливости и подвижни-
чества…» (цит. по: [Росов: 172, 180]).

В статье баронессы Врангель21, а также в ее воспоминаниях, 
опубликованных в Америке незадолго до смерти, в середине 
1960-х гг., ее фавьерский период жизни указан с ностальгией, 
присущей мемуарам как таковым, — как один из самых счаст-
ливых, но уже минувших этапов жизненного пути. Рисуя 
членов «русского холма», из которых многих уже не было 
в живых, Врангель сглаживает индивидуальные черты харак-
тера каждого из них, изображает всех в идиллической манере, 
в результате которой всем им присуща благородность, куль-
турность и одаренность, успешно сочетающаяся с некой экс-
травагантностью творческих натур. Фавьерцы Врангель 
опоэтизированы, это обаятельные изгнанники, в прошлом 
жившие сказочной жизнью русских аристократов, которым 
в горькие эмигрантские дни посчастливилось некоторое вре-
мя провести в этом «чудесном уголке земли»22.

В том же духе выдержаны и воспоминания Ксении Ку-
приной, Галины Родионовой и фельетон Т. Тимашевой23. 
Повторяются в них схожие впечатления: красота природы, 
умиротворяющая простота жизни, удивительно высокий, 
по сравнению с необжитостью поселка, уровень фавьерской 
художественной и интеллектуальной жизни, свобода быта 
и мысли.
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Стихотворения Цветаевой, в которых обыгрывается тема 
несопряжения с Провансом, его неприятия, стоят особняком, 
в чем, кстати, можно усматривать еще одно проявление ее 
эмигрантского отщепенства. Однако ввиду их запоздалой на 
30–50 лет публикации24, они не нарушили сложившийся за 
это время идиллический образ русской колонии на далеком 
берегу Средиземного моря. Фавьер оказался на редкость ми-
фогенным локусом, а утвердившаяся за ним репутация «одно[го] 
из самых красивых местечек на юге Франции» [Лавренова, 
Ульянкина], «благословенного уголка Прованса»25 — сплочен-
ной и стабильной.

Подводя итоги вышесказанному, обратим внимание на 
близость рассмотренных образов Фавьера топосу locus amoenus, 
закрепившемуся в европейской литературной традиции, не-
смотря на разные ландшафтные характеристики, как идеали-
зированное, отдаленное место на земле, красивый, затененный 
уголок природы, обязательными составляющими которого 
являются дерево (или несколько деревьев), цветистый луг, 
источник или ручей, пение птиц и дуновение ветра [Curtius]. 
Человек ведет в нем мирную жизнь на лоне природы, вдали 
от излишеств и покушений городской жизни, обретая духов-
ное равновесие и спокойствие.

Поселок на берегу Средиземного моря изображался Черным 
и Куприным, а также его остальными русскими жителями, 
именно как «приятное место», в его изображениях акценти-
ровались: идея возделывания земли, приложения человеческих 
усилий с целью обосноваться на новом месте, идеальный мир 
сельской общины. И даже если некоторые устойчивые эле-
менты locus amoenus, как пение птиц и дуновение ветра, па-
родируются, заменяясь «яростным стрекотанием цикад», 
торнадо и мистралем, то эти отклонения от канонического 
варианта «приятного места» небольшие. В общем образы 
Фавьера соответствуют традиционным характеристикам 
данного топоса.

«Первая волна» русской эмиграции, чьи представители 
рассеялись по всему миру, принесла в русскую литературу 
поток многочисленных локальных текстов. Они выстраивались 
вокруг определенных мест, в которые судьба забросила бежен-
цев, и со временем обретали мифологические черты, получали 
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символическое осмысление в историко-культурной перспек-
тиве, становились не только средой обитания, но и жизненным 
и духовным испытанием, через которое проходила и отдельная 
личность, и русское сообщество26. Особенно мифогенным ока-
залось пространство европейских столиц, нашедших отражение 
в ряде «столичных» текстов: берлинском (В. Набоков, В. Хо-
дасевич), парижском (И. Бунин, Н. Тэффи), римском (В. Ива-
нов), пражском (А. Головина) и варшавском (Л. Гомолицкий). 
К ним примыкает и харбинский текст (А. Несмелов, А. Ачаир)27. 
Каждый из них, по меткому замечанию В. Топорова, «имеет 
свой «язык», <…> говорит своими улицами, площадями, во-
дами, островами, садами, зданиями, памятниками, людьми, 
историей, идеями и может быть понят как своего рода гете-
рогенный текст, которому приписывается некий общий смысл 
и на основании которого может быть реконструирована 
определенная система знаков, реализуемая в тексте» [Топо-
ров: 22].

Художественный облик европейских и дальневосточных 
метрополий и городишек, в которых пришлось жить русским, 
детерминировался их горьким эмигрантским опытом. Зару-
бежные локусы входили в их произведения с отрицательны-
ми коннотациями, воспринимались как «чужие, чуждые 
и нелюбимые» (Набоков), наделялись признаками тюрьмы, 
темницы, лабиринта, ада, мертвенного и замкнутого про-
странства, сковывающего своих жителей. В системе локальных 
текстов русского зарубежья, объединенных мотивом чужби-
ны как locus horribilis, фавьерский текст занимает особенное 
место, так как предстоит художественным воплощением 
редкого случая Аркадии, обретенной в изгнании.

Примечания
1	 Писатель скончался в Ла Фавьере летом 1932 г. Вместе с женой он по-

хоронен на местном кладбище в Ле-Лаванду.
2	 Врангель Л. C. Воспоминания и стародавние времена. Вашингтон: 

Victor Kamkin Inc., 1964. С. 140, 143, 150, 151.
3	 Там же. С. 143.
4	 Это был, например, Федор Рожанковский, который с конца 1950-х гг. 

почти до своей смерти в 1970 г. не раз посещал Фавьер в летние месяцы 
[Вульфина].
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5	 В 2004 г. в музее «Искусство и История», в Борм-ле-Мимоза, была ор-
ганизована выставка, посвященная «русскому городку» [Guillemain: 3]. 
На ней экспонировались редкие архивные фотографии и документы 
прошлого, а также находящиеся в частных руках рисунки и живописные 
работы художников, проживавших в поселке. Выставка стала собы-
тием в культурной жизни Борма, ее посетило 4 000 зрителей [Bormes 
retrouve ses Russes: 3]. К ней был подготовлен развернутый каталог на 
французском языке [Dupouy, Obolensky, Guillemain, Faucher]. Фавьер 
в дальнейшем посещается русскими, не только туристами или потомками 
давних жителей «русской колонии», но и теми, кто просто слышал о ее 
существовании и пожелал увидеть ее собственными глазами. См. также 
выпуск журнала «Золотая палитра» (2/2019) с большим тематическим 
разделом о Фавьере: http://www.zolotayapalitra.ru/Magazine/19. Осенью 
2020 года в художественном музее Ивангорода была организована вы-
ставка «Русский холм в лицах. Иллюстрации, воспоминания, письма», 
приуроченная к юбилею «русских фавьерцев» Куприна и Черного.

6	 Вроон, задаваясь вопросом «Что превращает серию в цикл?», пишет, 
что в этом процессе существенную роль играет, кроме интенции 
автора, также и рецепция читателя: «Сделать выбор в пользу цикли-
зации — это значит самому принять участие в создании составного 
текста» [Вроон: 35]. Из-за внезапной смерти Черного нельзя ответить 
на вопрос, намеревался ли он объединить фавьерскую серию в цикл. 
Однако весьма показательно, что потенциал циклизации, скрытый 
в рассматриваемых стихах, увидели редакторы пятитомного собрания 
сочинений поэта, вышедшего в 1996 г. и поместили фавьерские тексты 
в двух отдельных разделах. Их названия («Из провансальской тетра-
ди» и «Летний дневник») были почерпнуты из рубрик, под которыми 
Черный печатал свои тексты.

7	 Черный С. Собр. соч.: в 5 т. М.: Эллис Лак, 1996. T. 2. С. 351. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с указанием фамилии автора 
курсивом, номера тома и страницы в круглых скобках.

8	 В этом проявляется общая для эмигрантского творчества Черного, как 
и для других сатириков русского зарубежья (Н. Тэффи, Дон-Аминадо, 
П. Потемкин, В. Горянский), закономерность: смягчение некогда едкой 
сатиры путем ее сближения с лирикой. Поэт пытается «заглушить боль 
беззлобным и чистым юмором, скрашивающим тоску. Он чувствует 
себя одиноким и бесприютным странником, бродящим по чужой земле. 
Книги Саши Черного — “Несерьезные рассказы”, “Солдатские сказки”, 
многочисленные детские произведения — своего рода робинзонада, 
скрывающая стремление автора спрятаться от безрадостной действи-
тельности на островах смеха и детского веселья» [Спиридонова: 54–55].

9	 Интересно сопоставить фавьерскую серию с «Кумысными вирша-
ми» Черного, написанными им в 1909 г. под впечатлением лечения 
кумысом в башкирской деревне Чемени и являющимися пародией 
на идиллию и свойственный ей набор традиционных тематических 
атрибутов. Черный жалуется на отдаленность от города и связанной 
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с ним культурности, осмеивает первобытность жизни в деревне. Связь 
с природой и спокойный ритм жизни в уединении, вдалеке от мира 
явно ему претит («милый божий скот <…> Навозит, жрет и дрыхнет 
праздно» (Черный, 1: 138)). Стихотворения из Фавьера наглядно по-
казывают изменившуюся под влиянием эмиграции перспективу вос-
приятия такого жизненного модуса: ранее недооцениваемый простой 
быт возводится в ранг желаемого идеала.

10	 «Сплюшка» (3 ноября, № 1615), «Южная ночь» (10 ноября, № 1622), 
«Торнадо» (24 ноября, № 1636), «Сильные люди» (15 декабря, № 1657).

11	 Куприн А. И. Мыс Гурон // Куприн А. С. Собр. соч.: в 9 т. М.: Правда, 
1964. Т. 9 [Электронный ресурс]. URL: https://ruslit.traumlibrary.net/
book/kuprin-ss09-09/kuprin-ss09-09.html#work001016 (16.09.2019). 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
фамилии автора курсивом в круглых скобках.

12	 Вопрос жанровой принадлежности цикла не является целью данной 
статьи, однако заметим, что ввиду своей тематики и синкретизма 
формальных признаков он, несомненно, принадлежит к литературе 
путешествий. Этому не мешает значительно суженное «путевое на-
чало», ослабление новеллистичности, порождаемой перемещением 
рассказчика в пространстве.

13	 Поэтому рассматриваемый цикл перекликается также со знаменитыми 
«Листригонами» Куприна, основанными на его крымских впечатлениях.

14	 В Фавьере были написаны (начаты или завершены) еще несколько 
других стихотворений, не связанных по своей тематике с Провансом: 
мини-цикл «Отцам» и «Никуда не уехали — ты да я…». Объяснение 
небольшому количеству стихов, возникших в «русском поселке», на-
ходим в письме Анне Тесковой от 2 июля 1935 г., в котором Цветаева 
жаловалась, что «давно уже выбилась из колеи писанья» и назвала 
помехи этого: «Главное — нет стола, а если бы и был — жара на чер-
даке тропическая. Но еще главней: это (вся я) никому не нужно. Это, 
в лучшем случае, зовется “неврастения”. Век меня — миновал». См.: 
Цветаева М. И. Письма. 1933–1936 / сост., подгот. текста Л. А. Мнухин. 
М.: Эллис Лак, 2016. С. 450. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием фамилии автора курсивом, года и страницы 
в круглых скобках.

15	 Цветаева М. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 446–447. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
фамилии автора курсивом, года и страницы в круглых скобках.

16	 Цветаева М. И. Собр. соч.: в 7 т. М.: Эллис Лак, 1995. Т. 6. С. 426. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием фамилии 
автора курсивом, тома и страницы в круглых скобках.

17	 О трех месяцах, проведенных Цветаевой в Фавьере, см.: [Мнухин].
18	 «Жизнь — тяжелая: продуктов нет <…>, за всем нужно в соседний 

курорт» (Цветаева М. И. Письма. 1933–1936. С. 450), «Жизнь здесь 
трудная, густо-хозяйственная, все нужно добывать — и весьма в поте 
лица» (Цветаева, 7: 487).
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19	 Поселок оказал также воздействие на русскую живопись, чему свиде-
тельством являются картины Ивана Билибина («На виноградниках Ла 
Фавьер», 1935) и Михаила Ларионова («Сбор винограда в Ла Фавьер», 
1930; «Виды Ла Фавьер», 1930), пейзажи Александры Щекотихиной-По-
тоцкой («Южный пейзаж», 1930-е; «Домик на морском берегу», 1930-е; 
«Мыс Гурон. Дача А. Куприна», 1930-е; «Дерево на берегу», 1930-е) или 
акварели Ариадны Эфрон («Ле Лаванду», 1935; «Дом в Фавьере», 1935; 
«Городок в департаменте Var. Уик-энд», 1935).

20	 Врангель Л. C. Воспоминания и стародавние времена. С. 143.
21	 Врангель Л. С. Ла Фавьер // Возрождение. Литературно-политические 

тетради. 1954. № 34. С. 147–149.
22	 Врангель Л. C. Воспоминания и стародавние времена. С. 138.
23	 См.: Куприна К. А. Куприн — мой отец. М.: Советская Россия, 1971. 

256 с.; Родионова Г. С. В Провансе в предвоенные годы // Воспоминания 
о Марине Цветаевой: годы эмиграции / сост., подгот. текста, предисл., 
примеч. Л. Мнухин, Л. М. Турчинский. М.: Аграф, 2002. С. 275–288; 
Тимашева Т. Н. В русском гнезде // Возрождение. 1933. 16 августа. 
№ 2997. С. 3.

24	 Стихотворение «Ударило в виноградник…» впервые было опублико-
вано в 1965 г., «Небо синей знамени…» — в 1983-м, «Окно раскрыло 
створки» — в 1990-м (Цветаева, 1990: 747).

25	 Родионова Г. С. В Провансе в предвоенные годы. С. 275.
26	 См. об этом, напр.: [Марченко: 74–75].
27	 См.: [Шастина], [Марченко], [Кабанова], [Skrunda], [Цуй].
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Аннотация. В статье исследуется «вечный образ» девы-воительницы 
в творчестве Д. С. Мережковского, его константы и эволюция творчества 
этого писателя. Поздняя книга Мережковского «Жанна д’Арк» (1938) со-
поставляется с этой точки зрения с ранним стихотворением «Легенда из 
Т. Тассо» (1882). Основное внимание уделяется анализу источников 
«Жанны д’Арк» и трактовке героини как девы-воительницы в сравнении 
с текстами-предшественниками, с одной стороны, и «Легендой из Т. Тас-
со», с другой. Креативная рецепция Мережковским связанной с Жан-
ной д’Арк историографической традиции соединяет несколько ее вари-
антов (писатель воспроизводит ряд идей, характерных для сочинений, 
написанных к процессу по реабилитации Жанны; героический дискурс 
ренессансной историографии; позицию историков-провиденциали-
стов XVII в.; репрезентацию Жанны д’Арк как народной героини, свой-
ственную историкам-либералам XIX в.), но весь этот конгломерат под-
чинен его собственной концепции Царства Третьего Завета. Устанавли-
вается, что, хотя внешне в «Жанне д’Арк» автор гораздо вернее букве 
претекстов, чем в «Легенде из Т. Тассо», и стремится создать впечатление 
документальной достоверности, по сути он пользуется тем же методом 
мифологизации, что и ранее: вектор изменений, вносимых автором 
в историографический «канон», диктуется его религиозно-мистической 
и историософской концепцией.
Ключевые слова: Мережковский, Жанна д’Арк, дева-воительница, «веч-
ный» образ, Царство Третьего Завета, святая плоть, Т. Тассо, историогра-
фия, андрогинность
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Abstract. The article examines the eternal image of the warrior maid in the 
works of D. S. Merezhkovsky, its constant features and evolution. His later book 
Joan of Arc (1938) is compared in this aspect to his early poem “A Legend from 
T. Tasso” (1882). Special attention is heeded to the analysis of the sources of 
Joan of Arc and the interpretation of the heroine as a warrior maid in comparison 
with the preceding texts, on the one hand, and “A Legend from T. Tasso,” on 
the other hand. Merezhkovsky’s creative reception of the historiographic 
tradition depicting Joan of Arc combines the topoi of its different versions (he 
reproduces a number of ideas characteristic of the texts written for the 
rehabilitation trial of Joan; the heroic discourse of the Renaissance historiography; 
the position of the 17th-century historians with Providentialist views; the 
representation of Joan of Arc as a folk heroine, typical for the liberal historians 
of the 19th century), but this conglomerate is subject to his own concept of the 
Kingdom of the Third Testament. It is established that, although in Joan of Arc 
Merezhkovsky sticks closer to the prior texts than in “A Legend from T. Tasso” 
on the superficial level and seeks to create the impression of documental accuracy, 
in fact, he uses the same mythologization method, as in his earlier work. The 
direction of modifications made by the author to the historiographic canon 
depends on his religious, mystical, and historiosophical notions.
Keywords: Merezhkovsky, “Joan of Arc”, female warrior, “eternal” image, the 
kingdom of the Third Testament, holy flesh, Torquato Tasso, historiography, 
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Книга Мережковского «Жанна д’Арк» (1938) уже станови-
лась предметом обсуждения [Буланин: 443–465], [Тайма-

нова: 188–193], однако, насколько нам известно, вопрос о ее 
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источниках специально не ставился. Тем более она никогда 
не сопоставлялась с другим произведением Мережковского, 
где героиней тоже является дева-воительница — персонаж, 
с которым неизменно связывается определенный мотивно-
сюжетный комплекс [Зусева-Озкан, 2020], какой бы вариант 
этого образа ни изображался. Речь идет о стихотворении 
«Легенда из Т. Тассо», относящемся к самым ранним произ-
ведениям Д. С. Мережковского: К. А. Кумпан на основании 
чернового автографа в фонде Мережковского в ИРЛИ дати-
рует его ноябрем 1882 г. (Мережковский, 2000б: 211). Соблаз-
нительным делает это сравнение и хронологический аспект: 
эти две воительницы как бы открывают и замыкают творче-
ский путь писателя, являясь своеобразными «стражами ворот». 
Наконец, оба произведения в огромной степени базируются 
на рецепции предшествующей традиции, так что возникает 
вопрос, одинаково ли Мережковский работает с источниками 
в обоих случаях. Таким образом, задачи данной статьи со-
стоят в том, чтобы проанализировать круг источников «Жан-
ны д’Арк» и выяснить специфику изображения девы-воитель-
ницы по сравнению с текстами-предшественниками, с одной 
стороны, и стихотворением Мережковского «Легенда из 
Т. Тассо», с другой.

Подробно «Легенда из Т. Тассо» и ее редакции проанали-
зированы в специальной статье [Зусева-Озкан, 2018]. Здесь же, 
в компаративных целях, напомним только, что Мережковский 
значительно модифицирует позаимствованный из поэмы 
Тассо «Освобожденный Иерусалим» сюжет о том, как христи-
анский рыцарь Танкред и сарацинская воительница Клорин-
да вступают в поединок (у Тассо — лишь первый из двух, 
а второй окажется смертельным). У Мережковского взаимно 
восхищенные друг другом герои отказываются от борьбы:

«Не меч, не пролитая кровь, —
Ту битву грозную решила
Лишь красоты благая сила,
Миротворящая любовь»

(Мережковский, 2000б: 211), —

в чем легко усмотреть «акцент на преображение и возрожде-
ние личности любовью» [Кумпан: 30]: обольщение красотой, 



«Жанна д’Арк» Д. С. Мережковского: источники и образ 285

по мысли раннего Мережковского, имеет божественную при-
роду. Эта идея представляет собой росток будущих монумен-
тальных построений. Как писал А. Г. Бойчук, «уже в ранней 
лирике Мережковского <…> берут начало те подчеркиваю-
щие <…> эстетическую, познавательную, чувственно-эмоци-
ональную и эротическую привлекательность витального 
дискурсивные стратегии, которые станут у писателя <…> 
константой <…> сыграют позже существенную роль в фор-
мировании его концепций “язычества” и затем “святой пло-
ти” <…>» [Бойчук: 794] и, наконец, утопической модели 
«Царства Третьего Завета, и новой церкви — Церкви Святого 
Духа, освящающей культуру, пол, любовь, общественность, 
то есть реабилитирующей “святую плоть”» [Кумпан: 90]. Если 
«Легенда из Т. Тассо» — своего рода предзнаменование буду-
щего пути, то «Жанна д’Арк» — его завершение.

При этом два произведения во многих отношениях кажут-
ся полярными: стихи и проза, фикциональность и квази-до-
кументальность, воспевание красоты и земной любви — и про-
поведь веры, восхищение Огненным Крестом. Образы воитель-
ниц тоже существенно разнятся. Если Клоринда прежде 
всего «суровая красавица», то Жанна — смиренная девочка-
крестьянка, в образе которой подчеркнута андрогинность 
(чего в «Легенде из Т. Тассо» Мережковский, как показывает 
сравнение трех редакций, намеренно избегает):

«Святость Жанны — одно из лучезарнейших явлений той 
<…> “прекраснейшей гармонии”, мужественно-женственной 
прелести, которая сияет на последней черте между двумя Царства-
ми — Вторым, Сына, и Третьим, Духа» (Мережковский, 2000а: 353)1; 

«…она была неизвестно кто — мальчик или девочка» (369).

Если Клоринда — «неверных гордость и оплот» (210), а по 
сути, дело совсем не в том, к какой вере она принадлежит, то 
Жанна — посланница и «дочерь» Божия; ей «должно постра-
дать» «так же, как Сыну Божию» (396). Это христоподобная 
фигура, неоднократно с Ним сравнивающаяся. Лицо Жанны 
«озарено нездешним светом» (363), лицо Клоринды — только 
ее «дивной красой». Если Клоринда — героиня постольку, 
поскольку она возлюбленная Танкреда (неслучайно во второй 
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редакции стихотворение называлось «Танкред»), то Жанна — 
сама по себе. Ни в каком любовном сюжете она не участвует; 
Мережковский подчеркивает, что «сила Жанны — в чисто-
те» (373). Клоринда воинственна по природе (особенно в пер-
вых редакциях), а Жанна — по необходимости. Более того, 
сама она никого не убивает и признает знамя «во сто крат <…> 
дороже меча» (373):

«В первый раз в жизни, увидев кровь на войне, ужасается, 
но не за себя, а за других» (382);

«— Вы и сами убивали?
— Нет, никогда! Я носила только знамя» (406).

Обе героини участвуют в чуде «миротворящей любви», но 
Клоринда — лишь по инициативе Танкреда, тогда как Жанна 
жертвенно совершает «подвиг любви, мира и милости» (380). 
Ее цель — «царство Божие на земле, как на небе» (381), т. е. 
идея, которой еще нет в «Легенде из Т. Тассо»: там имеет место 
индивидуальное чудо, свершающееся только для героев, 
а не вселенское, обещанное Жанной.

Помимо трактовки образа воительницы, видимо различа-
ется и тип работы Мережковского с источниками: в «Легенде 
из Т. Тассо» писатель имеет дело с одним основным (и фик-
циональным, чисто литературным) источником, с которым 
он обращается очень вольно [Зусева-Озкан, 2018]. У «Жанны 
д’Арк» источников гораздо больше, и это в основном не лите-
ратурные тексты (за исключением произведений Ш. Пеги, 
Вольтера, А. Франса), а исторические и, по крайней мере, пре-
тендующие на нефикциональность (фактуальность). Более 
того, Мережковский обращается с ними существенно береж-
нее, чем с текстом Тассо. «Властелин цитат», по известному 
выражению Ю. Айхенвальда, подхваченному Е. А. Андрущен-
ко, Мережковский как бы ткет текст своей книги из множества 
цитаций [Андрущенко: 9, 236] — тогда как в случае «Легенды 
из Т. Тассо» именно дословных заимствований почти нет. Но 
важно, какие именно цитаты выбирает Мережковский.

Если сопоставить текст «Жанны д’Арк» как с указанными 
самим Мережковским источниками, так и с не указанными 
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(следы использования которых, однако, прочитываются доста-
точно отчетливо), мы увидим, что основой произведения 
стали материалы двух судебных процессов над Жанной — 
обвинительного 1431 г. и оправдательного 1456 г., опублико-
ванные историком Жюлем Кишра в 1840-х гг., и книга Мари-
Луизы Амье «Осуждение Жанны д’Арк в свете главных со-
бытий Средневековья» (La condamnation de Jeanne d’Arc vue 
à la lumière des grands événements du Moyen-Âge) 1934 г. С одной 
стороны, Мережковский пользуется главнейшим и древней-
шим источником по истории Жанны, а с другой — наиболее 
современным исследованием идеологически ангажированно-
го непрофессионала (Амье была в первую очередь художницей), 
где данные обвинительного процесса постоянно перемежа-
ются, как и у Мережковского, публицистическими коммен-
тариями и восклицаниями, а также критикой Церкви. Ссы-
лается он и на другие важные средневековые источники: 
«Хронику» Жоржа Шателена, «Дневник Парижского горожа-
нина» (у Мережковского — «мещанина»), «Хронику» Антонио 
Морозини, «Вигилии на смерть короля Карла VII», «Хронику 
Девы», хронику Жана Шартье, «Дневник осады Орлеана», 
хроники Жана Фруассара, хронику Персеваля де Ганьи, а так-
же на знаменитую книгу о Жанне историка Жюля Мишле.

Выглядит всё это весьма фундаментально, и нельзя не за-
метить, что, за исключением нескольких книг историков XIX 
и начала XX вв., Мережковский в основном опирается на ис-
точники XV в., как бы стремясь обеспечить впечатление до-
стоверности своего повествования, будто бы лишенного 
позднейших напластований и интерпретаций, и, тем самым, — 
доверие читателя. Однако то, как именно Мережковский 
пользуется солидными источниками, ставит эту достоверность 
под сомнение. Как писал Г. Адамович, «то, что объединяет 
и связывает» цитаты из источников, «настолько демонстратив-
но-далеко от какого-либо научного беспристрастия, что книгу, 
читаешь, скорее, как полемический трактат» [Адамович: 3].

Во-первых, Мережковский, хотя и опирается на хроники, 
подходит к ним некритически, не ставя вопросов о противо-
речивых или «темных», неясных местах, не ища в них традици-
онных топосов, характерных для историографии и иконографии 
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Средневековья и, как показывают исследования [Тогоева: 179–
273], весьма многочисленных (которые влияют, по-видимому, 
и на ответы самой Жанны во время обвинительного процес-
са). Во-вторых, писатель очень ангажирован, чего и не скры-
вает: все его повествование строится как попытка доказать 
ряд принципиальных для него религиозно-философских 
идей (поэтому его книга о Жанне, как и другие части трилогии 
«Лица святых от Иисуса к нам», есть произведение принци-
пиально иной природы, нежели «романизированная биогра-
фия» [Pachmuss: 45]). С этой целью Мережковский, с одной 
стороны, настойчиво репродуцирует некоторые мотивы 
истории Жанны, избегая иных, для его концепции не под-
ходящих, а с другой стороны, вводит ряд новых элементов 
или, по крайней мере, делает те элементы, которые упомина-
лись редко или мимоходом, центральными пунктами своей 
концепции. Начнем с последнего.

Создавая образ своей Жанны, Мережковский крайне на-
стойчиво педалирует «половой вопрос». Он уделяет несколь-
ко главок, начиная с XIII-й, в части «Св. Жанна и Третье 
Царство Духа» «выдуманному», по характеристике О. И. То-
гоевой [Тогоева: 152], обвинителями Жанны сюжету о «рож-
дении» у нее в будущем «трех сыновей, один из которых 
станет папой римским, второй — императором, а третий — 
королем»2. Это довольно экзотический сюжет, редко упоми-
наемый и берущий начало из 70 статей обвинения Жанны 
д’Арк, составленного прокурором трибунала Жаном д’Эстиве. 
Мережковский решительно защищает точку зрения, будто 
это не вымысел («что именно говорила Жанна, мы никогда 
не узнаем, но очень вероятно, что она могла говорить или, по 
крайней мере, думать нечто подобное» (343)), и будто самое 
удивительное в этих словах — то, что сыновья Жанны долж-
ны родиться «от Духа Святого».

Исходя из этих слов, Мережковский выстраивает паралле-
ли из важнейших для него триад: Отец — Сын — Дух, ночь — 
утро — день (солнце), закон — любовь — свобода, земля — 
вода — огонь. Религиозный опыт Жанны составляет послед-
ние элементы этих тернарных конструкций и знаменует 
провозвестие наступления царства Третьего Завета [Matich: 158], 
в котором «на земле, как на небе»:
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«Вот что значит: будет у Жанны три сына от Духа Святого. 
Первый сын ее, папа, поведет людей к царству Божию в Отце, 
только на небе; второй сын, император, поведет их к царству 
Божию в Сыне, только на земле; а третий сын, король Франции, 
поведет их к царству Божию в Духе, на земле, как на небе» (345).

Этой же цели — рассуждениям о Третьем Завете и одухот-
ворению плоти — служит и введенный в начале «Жизни 
св. Жанны д’Арк» фрагмент, мотивы которого будут возвра-
щаться далее как лейтмотивы. Это фрагмент, постулирующий 
андрогинность Жанны д’Арк через сопоставление «Пью-
Велейского святилища Черной Девы, Матери Божьей» (кото-
рая в глубинах древности есть «Черная Мать-Земля» и «Дева 
Рождающая» — ср. с мотивом рождения у Жанны трех сыно-
вей и, естественно, с  Девой Марией) с «черными камнями-
бэтилями» древних священных городов, заключающими в себе 
«бога-богиню, Сына-Мать», «Муже-женское» (353). Мереж-
ковский сопрягает эти мотивы через попадающиеся в крае-
ведческой литературе сведения о том, что мать Жанны, как 
и она сама, будто бы «была усердной поклонницей соседней 
Пью-Велейской Богоматери» (351), привезенной с Востока 
из Крестовых походов.

Через это «сближение далековатых» Мережковский при-
ходит к следующему утверждению:

«В Библосе, Пафосе, Амафонте, Эдессе и других “священных 
городах”, “иераполях”, языческой древности, так же как в Пью-
Велейском святилище Девы Марии, бог-богиня, Сын-Мать, 
заключены в одном бэтиле, “Мужеженском”, arsênothelys. <…> 
Царство Божие наступит тогда, когда два будут одно… Мужское 
будет, как женское, и не будет ни мужского, ни женского.

“Ты прекраснее сынов человеческих” (Пс. 45, 3). Чем же кра-
сота Его больше всех красот мира? Тем, что она ни мужская, 
ни женская, но “сочетание мужского и женского в прекрасней-
шую гармонию”. Он в Ней, Она — в Нем; вечная Женственность 
в Мужественности вечной: Два — Одно.

Вот почему и на знамени Жанны, Отрока-Девы, два имени — 
одно: Jhesus-Maria» (353).

Андрогинность Жанны, манифестирующая одухотворе-
ние и преображение плоти, педалируется Мережковским на 
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протяжении всей книги, в том числе через настойчивое под-
черкивание мужского костюма героини. Также писатель ак-
центирует внимание на девственности и чистоте Жанны, 
сближающих ее с Девой Марией, и в этом следует общекуль-
турной традиции, которая нарушалась лишь философами-
рационалистами во главе с Вольтером, стремившимся снять 
с фигуры Жанны религиозный флер (не отрицая при этом ее 
героизма и огромной роли в победе Франции в Столетней 
войне).

В отношении же андрогинности Жанны дело обстоит 
сложнее. Сближение с «Пью-Велейской богоматерью», а через 
нее — с древними бэтилями, заключающими в себе «муже-
женскую» природу, как и объяснение надписи на знамени 
Жанны ее половой двойственностью, как представляется, 
изобретение лично Мережковского.

Но сама идея о том, что Жанна обладала «мужской» сутью, 
восходит к давней традиции, в частности к источнику, который 
Мережковский практически не упоминает, но который, на наш 
взгляд, повлиял на его концепцию образа Жанны д’Арк 
в огромной степени. Речь идет о трактате современника Жан-
ны теолога Жана Жерсона De mirabili victoria, созданном 
«не только для того, чтобы подтвердить Божественный харак-
тер миссии французской героини, <…> но и для того, чтобы 
оправдать ношение девушкой “мужского военного костю-
ма”» [Тогоева: 293]. Мережковский упоминает Жерсона в па-
негирическом духе:

«Это [“Жанна — величайшая после Богоматери Святая”] 
знают очень простые, малые люди в миру и только два великих 
человека в Церкви: целестинский монах Жерсон и архиепископ 
Эмбренский Жак Жэлю. Но от подозрительного по “ереси” Жер-
сона так же пахнет дымом костра, как от самой Жанны…» (339).

Роль Жерсона в формировании концепции Мережковско-
го из этого высказывания, однако, оценить трудно, тогда как 
она очень велика.

Еще до Жерсона некоторые авторы XV в., стремившиеся 
оправдать Жанну д’Арк и, в частности, ношение ею мужско-
го костюма (что считалось безнравственным и безбожным, 
прямым нарушением библейского запрета), сравнивали ее 
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со святыми первых веков христианства, также сменившими 
собственное одеяние на мужское (св. Маргарита — Пелагий, 
св. Феодора — Феодор, св. Марина — Марин, девица Евфро-
синья из Александрии — Смарагд) ради поступления в муж-
ской монастырь и ведшими мужской образ жизни. Отзвук 
тому есть в «Жанне д’Арк» Мережковского:

«Из дому бежит св. Маргарита в мужской одежде и остригши 
волосы» (355).

Александр Галенский сравнивал Жанну и с Деборой из Вет-
хого Завета, поведшей народ Израилев на поле брани. Жан 
Бреаль рассуждал о том, насколько «по-мужски» (viriliter) 
действовала Жанна в сражениях. Энеа Сильвио Пикколоми-
ни (папа Пий II) в «Комментариях» впервые называет Жанну 
Virago, т. е. «женщиной-мужчиной», женщиной в мужском 
доспехе, «мужчиной в душе, но женщиной во плоти», как 
определял слово Virago Ратхер Веронский [Тогоева: 251]. Од-
нако именно в трактате Жерсона последовательно развивает-
ся концепция Жанны д’Арк не как Virgo, но Virago. В отличие 
от предыдущих авторов, Жерсон сравнивает Жанну не с би-
блейскими образцами и не со святыми, а с амазонками и, в част-
ности, с Камиллой из «Энеиды» Вергилия.

В сочинениях XVII–XVII вв., как пишет О. И. Тогоева, этот 
«новый образ Жанны д’Арк» «получил широкое распростра-
нение» [Тогоева: 296]. В связи с этим иначе стал трактоваться 
вопрос о личном ее участии в военных действиях. Если ранее 
считалось, что Жанна сама никого не убивала, как подобает 
христианке, и была лишь «знаменосцем Господа», то теперь 
она начинает воспеваться как воительница, лично принимав-
шая участие в истреблении противников. След этой концепции, 
воспринятой, видимо, вместе с представлением о Жанне как 
Virago, как «мужчине-женщине», есть у Мережковского; в глав-
ке III первой части; сравнивая Жанну с Терезой Лизьёской, 
он пишет:

«Жанна двумя мечами сражалась — духовным и веществен-
ным; только одним духовным — Тереза, но также бесстрашно 
и в таком же смертном бою, как Жанна» (331).
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Это, естественно, противоречит в дальнейшем отстаиваемой 
им теории, что Жанна сама не сражалась:

«“Мне меча не нужно: не хочу убивать никого”, — мог бы 
сказать и Пэги вместе с Жанной» (346), —

и т. д.
Как мы уже сказали, Мережковский развивает и традици-

онный топос девственности Жанны (например: «Рог-меч 
Единорога — война, а Дева-Укротительница — Жанна» (373)), 
сопоставляющий ее с Девой Марией, но также и с богиней-
воительницей Афиной-Минервой — через мотивы защиты 
города и прядения. Соотнесение Богородицы и Афины Пал-
лады в их функциях «защитницы города», подкрепленное 
также важнейшим для обеих мотивом ткачества, возникает 
еще в раннем Средневековье: «Близость этих двух функций 
[ремесла ткачества и идеи покровительства. — В. З.-О.] в слу-
чае Богородицы подтверждалась и изображением так назы-
ваемой Virgo militans (рубеж VIII–IX вв.), на котором она была 
представлена в доспехах римского воина, с крестом-скипетром 
(отсылавшим к иконографическому типу Christus militans <…>), 
но при этом сжимавшей в левой руке два веретена» [Тогое-
ва: 315]. Воинственные элементы в образе Богородицы про-
являются и в средневековом иконографическом сюжете по-
бивания ею бесов, когда она грозит им палицей или дубиной —  
с ним сопоставим сюжет о побивании Жанной продажных 
женщин, которых она изгоняет из своего лагеря мечом. 
У Мережковского подчеркивается и склонность Жанны 
к прядению: «“Шить и прясть я умею не хуже руанских жен-
щин”, — будет простодушно хвастать на суде» (354) героиня; 
ср.: «…особый интерес представляют показания Жанны 
на обвинительном процессе 1431 г., где она <…> с гордостью 
заявила, что вряд ли найдется кто-то, кто сравнился бы с ней 
в умении прясть. Безобидные, на первый взгляд, слова, воз-
можно, отсылали к другой непревзойденной мастерице 
в данном ремесле — Деве Марии, для которой, как и для 
Афины / Минервы, функции ткачества и защиты оказывались 
семантически близкими» [Тогоева: 317–318].
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Реализуется у Мережковского и другой, тоже традиционный, 
топос сопоставления Жанны уже не с Марией, а с Иисусом:

«Дочери Божьей “должно пострадать” так же, как Сыну Бо-
жию: это знает — помнит она и вольно идет на страдание. Здесь, 
в Компьене, уже загорается костер св. Девы Жанны — Огненный 
Крест» (396–397).

Это сопоставление Жанны д’Арк с самим Иисусом Христом 
берет начало уже в текстах, написанных к процессу по реаби-
литации 1456 г., и впервые появилось в хронике Жана Шартье. 
Смерть Орлеанской девы на костре была расценена как по-
вторение жертвы, принесенной Христом ради спасения чело-
вечества (хотя Жанна приняла мученическую смерть за 
своего короля и страну, тогда как Христос страдал за веру), 
а сама она выступала «триумфатором над силами зла».

Мережковский также переакцентирует свое повествование, 
делая Жанну не просто спасительницей страны, но и спаси-
тельницей веры: англичане — казалось бы, христиане — пред-
ставлены в его книге как «годоны», прихвостни дьявола. 
Отсюда и настойчиво акцентируемая тема Крестового по-
хода против неверных, в который зовет всех христиан Жан-
на («в первом же походе из Блуа в Орлеан, только что начиная 
спасение Франции, предлагает она англичанам соединиться 
с французами в общем Крестовом походе, чтобы “совершить 
прекраснейшее из всех когда-либо в христианстве совершен-
ных дел”» (347)), и мотив ее всемирной миссии («Дело идет 
для нее о спасении не только Компьеня и даже не только 
Франции, но и всего христианского мира. <…> Спасши Фран-
цию — а ее уже почти спасли — начала бы главное дело 
свое — Крестовый поход всех христианских народов в Святую 
Землю — “царство Божие на земле, как на небе”; начала бы 
то, что Иоахим называл “великим переворотом в Третьем 
Царстве Духа”» (398–399)). Интересно, что в этой точке — 
мотиве Крестового похода — «Легенда о Т. Тассо» и «Жанна 
д’Арк» смыкаются.

Примечательно также, что, по Мережковскому, Жанна д’Арк 
знает, или, точнее, «помнит» (курсив Мережковского), о своей 
грядущей судьбе, когда «вольно идет на страдание». Помимо 
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представления о Жанне как о пророке, здесь можно различить 
и платоновский мотив припоминания, или анамнесиса, ха-
рактерный для русского символистского мистицизма (ср., в част-
ности, с кругом идей А. Блока). Поскольку Жанна «припо-
минает» то, что уже некогда свершилось и происходит вечно, 
она уподобляется Христу; происходит повторение события 
на новом витке — уже не Второго, а Третьего Завета.

В связи с мотивом анамнесиса и вечного возвращения 
[Дехтяренок: 146] находятся и экскурсы Мережковского в древ-
ность и, в частности, периодически возникающие отсылки 
к «Пью-Велейской Божией Матери» и древневосточным бэ-
тилям. Так же следует рассматривать и мотив Фейного дере-
ва, к которому писатель регулярно возвращается: «Точно 
такое же Фейное дерево осеняло и черный камень-бэтиль 
у часовни Пью-Велейской Черной Девы Матери: вот, быть 
может, почему боялась Жанна волшебства Мая-Прекрасно-
го» (356).

В трактовке мотива Фейного дерева, рядом с которым, со-
гласно текстам XV в., часто бывала Жанна и где, по мнению 
судей в 1431 г., ей являлись демоны, Мережковский ближе 
всего к французским историкам-провиденциалистам XVI 
и XVII вв.: Ришару де Вассбургу, А. Дюбретону, Р. де Серизье. 
В сочинениях этого времени «знаменитая Дубрава» «рядом 
с Домреми превратилась в место, где происходили настоящие 
чудеса и где девушка получала откровения Свыше» [Тогое-
ва: 335]. Отсюда же, из провиденциального взгляда на историю, 
разделяемого Мережковским, — и центральное место пред-
сказаний, пророчеств, откровений, знаков: Мережковский 
прилежно воспроизводит все соответствующие топосы, свя-
зываемые с Жанной, от явления голосов, чудесного узнания 
дофина до голубя, якобы вылетевшего из груди Жанны во вре-
мя ее смерти.

Таким образом, креативная рецепция Мережковским исто-
риографической традиции, связанной с Жанной д’Арк, соеди-
няет несколько вариантов этой традиции. С одной стороны, 
он воспроизводит ряд идей, характерных для сочинений, на-
писанных к процессу по реабилитации и призванных показать 
героиню в ореоле чистоты и святости — таковы, в частности, 
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параллели Орлеанской девы с Девой Марией и самим Иисусом, 
а также представление о Жанне как о «знаменосце Господа», 
лично не проливавшем крови врагов. С другой стороны, это 
характерное уже для XVI в. и ренессансной историографии 
сопоставление Жанны с амазонками и Афиной / Минервой, 
представление о ней как о Virago. С третьей, это идея истори-
ков-провиденциалистов XVII в. о пророческом значении 
истории Жанны. Но, кроме того, со всем этим причудливо 
соединяется свойственная историкам-либералам XIX в. во 
главе с Жюлем Мишле репрезентация Жанны д’Арк как на-
родной героини: как и они, Мережковский подчеркивает 
враждебность Жанне короля и его окружения, которые лишь 
вредили Жанне и мешали ей в осуществлении ее миссии, 
а также фактически явились виновными в ее смерти. Харак-
терны для историков этого направления и обвинения в адрес 
церкви — Мережковский подхватывает их в своем стремлении 
осудить ее: он проводит параллели между тогдашним и со-
временным ему состоянием церкви, видя в ее «воинствующем» 
земном воплощении нечто прямо противоположное небесной 
«церкви торжествующей», чью власть над собой единственно 
и признает Жанна — за что, в трактовке Мережковского, и по-
гибает. Таким образом, Мережковский заимствует некоторые 
элементы всех описанных традиций, но добавляет к ним 
и свойственный именно и только ему — это представления 
о Царстве Третьего Завета, о Царстве Духа, к которому дви-
жется мировая история, о святой плоти, воплощенной в еди-
ной «муже-женской» природе Жанны.

Любопытно также, что среди литературных отражений 
истории Жанны Мережковский называет важнейшие и наи-
более известные, ужасаясь Вольтеру, с горечью говоря об Ана-
толе Франсе, солидаризуясь с Пеги, но при этом он совсем не 
упоминает о таком влиятельном тексте, как трагедия Ф. Шил-
лера «Орлеанская Дева». По нашему мнению, Мережковский 
предпочитает вовсе умолчать о ней, потому что Шиллер очень 
свободно обращается с историческим материалом, причем 
вводит мотив искушения Жанны д’Арк земной любовью. Дело 
в том, что Шиллер, создавая текст трагедии, следовал за очень 
сильной инерцией традиционного сюжета о воительнице, 
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который неизменно разворачивается между двумя полюса-
ми — войной и любовью, т. е. фактически традиционно по-
нимаемыми мужской и женской сферами. Шиллер оказыва-
ется в плену мифологических и литературных стереотипов, 
окружающих образ воительницы: немецкий поэт воспроиз-
водит стандартный мотив поединка с возлюбленным врагом, 
которым в трагедии предстает английский рыцарь Лионель. 
Жанна побеждает его, но отпускает, причем в одной из сцен 
трагедии героиня почти поддается искушению любви, она 
почти готова оставить свою божественную миссию, так что 
на свое знамя (на котором, по Шиллеру, изображена Дева 
Мария) она смотрит с ужасом:

«Иоанна
(в ужасе смотря на знамя)
Она, она!‥ В таком являлась блеске
Она передо мной… Смотрите, гневом
Омрачено ее чело, и грозно
Сверкает взор, к преступнице склоненный»

(Шиллер: 124).

Кроме того, и умирает Жанна у Шиллера не мученически, 
на костре, а героически, будучи смертельно ранена в сражении. 
Видимо, эта «романтизация» и «мелодраматизация» истории 
Жанны, как и отсутствие подлинной религиозной стихии, 
были еще более неприемлемы для Мережковского, чем от-
кровенное неверие и смех Вольтера. Недаром Мережковский 
упоминает «юного пикардского стрелка Лионеля», который 
и берет в плен Жанну, а затем продает ее «своему начальнику 
Батарду Вандомскому» (397) — тем самым писатель как бы 
снимает неуместную романтизацию образа Жанны, вводя 
«канонизированный» Шиллером образ в сугубо нероманти-
ческий контекст.

Таким образом, репрезентация девы-воительницы Мереж-
ковским в начале и конце его творческого пути существенно 
различна, что отражает идейную эволюцию писателя и разные 
стадии формирования центральной для него концепции 
Третьего Завета. Если в «Легенде о Т. Тассо» можно различить 
лишь ее слабый, но живой абрис, то в «Жанне д’Арк» эта кон-
цепция явлена в предельно отчетливом, даже ригористском 
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духе. Разумеется, отчасти различия в обрисовке двух воитель-
ниц объясняются и тем, что во втором случае речь идет о свя-
той (Жанна была канонизирована в 1920 г.). Однако дело не 
только в этом. С одной стороны, как показывает пример 
Шиллера, и историю Жанны можно подать в гораздо более 
традиционном виде, сохранив такие определяющие ее черты, 
как наличие любовного конфликта, явственный мотив любви-
ненависти, почти обязательный поединок с возлюбленным 
врагом. С другой же стороны, образ Клоринды у Тассо тоже 
спроецирован на Деву Марию: после смерти она является 
Танкреду в лучах небесной славы, она названа «Небес любимое 
дитя» (Тассо: 358). В большей степени речь все-таки идет о соб-
ственной эволюции Мережковского, а не об объективных 
различиях двух героинь. Зато в другом отношении — его 
работы с источниками — изменения не так уж велики. Хотя 
внешне создается впечатление, что в «Жанне д’Арк» автор 
гораздо вернее букве претекстов, по сути это не совсем так: 
«форма оказывается “научной”, сохраняет видимость досто-
верности, а доказательством является мифологизация» [Ан-
друщенко: 236]. И в случае «Легенды из Т. Тассо», и в случае 
«Жанны д’Арк» вектор изменений, вносимых автором в «канон», 
диктуется его религиозно-мистической и историософской 
концепцией — менее или более оформленной.
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Примечания
1	 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 

страниц в круглых скобках.
2	 Ср. также у Мережковского о духовной «беременности» Жанны: 

«Девять месяцев, от мая 1428 года до февраля 1429 года, длятся пере-
говоры Жанны с Бодрикуром; девять месяцев она “беременна”: “Тяжко 
мне ждать, как женщине, готовой разрешиться от бремени. Я больше 
не могу терпеть!”» (365).
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Мотив блудного сына в сюжете  
романа И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева»
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Аннотация. Статья посвящена исследованию рецепции и трансформации 
сюжета евангельской притчи о блудном сыне в романе И. А. Бунина 
«Жизнь Арсеньева». В структуре романа «Жизнь Арсеньева» обнаружи­
ваются основные события притчи о блудном сыне: уход из родительско­
го дома — отпадение от Бога; искушения плоти и духа, распутная жизнь, 
состояние «духовного блуда», духовная смерть; покаяние; возвращение 
в родительский дом — к Богу, в Дом Отца Небесного. Одним из пово­
ротных событий жизни главного героя романа «Жизнь Арсеньева» яв­
ляется его уход из отчего дома, отличающийся от ухода героя евангельской 
притчи. Алексей Арсеньев уходит из родного дома не как блудный сын: 
в его душе сильны искания высших смысла и цели жизни, в его душе 
с детства живет чувство Бога. Однако юношеская жажда славы и на­
слаждения жизнью приводит к забвению героем Отца Небесного и по­
гружению в греховную жизнь. Ключевыми мотивами в описании рас­
путной жизни героя являются мотивы чувственности, искушения, со­
блазна, вожделения, падения, греха, измены, прелюбодеяния. Распутная 
жизнь Арсеньева и стала главной причиной разрушения его отношений 
с Ликой и ее разрыва с ним. Важнейшее событие евангельской притчи 
о блудном сыне — раскаяние в своих грехах, покаяние перед отцом 
и перед Богом — предстает в романе Бунина в трансформированном виде. 
Поскольку в юности глубокого раскаяния в греховной жизни и покаяния 
перед Богом Арсеньев еще не пережил, воскресение души и возвращение 
в Дом Отца Небесного были невозможны. Бунин показывает, что для 
истинного покаяния и окончательного возвращения нужна будет целая 
жизнь, и оставляет героя на пути к Богу. В романе Бунина «Жизнь Арсе­
ньева» в наиболее полном виде воссозданы такие события евангельской 
притчи о блудном сыне, как уход из родительского дома и распутная 
жизнь, духовная смерть; в сложном трансформированном виде — со­
бытия раскаяния, покаяния и возвращения к Богу, занявшие всю остав­
шуюся жизнь героя.
Ключевые слова: И. А. Бунин, «Жизнь Арсеньева», евангельская притча, 
сюжет, мотив, блудный сын, распутная жизнь, покаяние, воскресение, 
возвращение в Дом Отца Небесного
Для цитирования: Ковалева Т. Н. Мотив блудного сына в сюжете рома­
на И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева» // Проблемы исторической поэтики. 
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Abstract. The article is devoted to the research of the reception and transformation 
of the subject of the Gospel Parable of the Prodigal Son in the novel The Life of 
Arseniev by Ivan Bunin. The key events in the Parable of the Prodigal Son are 
present in the structure of The Life of Arseniev: leaving the ancestral home — 
leaving God behind; temptations of the spirit and flesh, dissolute life, spiritual 
lust, spiritual death; confession; return to the ancestral home — return to God, 
to the Heavenly Father’s Home. Arseniev’s departure from his ancestral home 
differs from the departure of the Gospel Parable’s hero, yet this event is one of 
the landmarks in the main character’s life path of life. Unlike the prodigal son, 
Aleksey Arseniev leaves his home seeking the highest meaning and purpose of 
life as the key aim; the sense of God’s presence had been present in his soul 
since his very childhood. However, the youthful thirst for glory and pleasures 
of life led Bunin’s hero to the abandonment of the Heavenly Father and to 
immersion in sinful life. The tropes of sensuality, temptation, desire, degradation, 
sins, unfaithfulness, adultery are the key motifs in the description of the hero’s 
dissolute life. Arsenyev’s immoral life became the main reason for the damage 
to his relationship with Lika and her breakup with him. The most important 
events in the Gospel Parable of the Prodigal Son are repentance of sins, penance 
before his father and before God — these events appear in Bunin’s novel in an 
altered form. Since Arseniev did not experience deep repentance before God 
for his sinful youth, the resurrection of his soul and his return to the Home of 
the Heavenly Father were impossible. Bunin demonstrates that an entire life is 
required for the hero to experience true repentance and his final return to God, 
thus Bunin leaves Arseniev on the path to God. Scenes from the Gospel Parable 
of the Prodigal Son, such as departure from the ancestral home, dissolute life 
and spiritual death are recreated most completely in Bunin’s novel The Life of 
Arseniev; while repentance and return to God, which take up the remainder of 
the hero’s life, are described by the author in a complex altered form.
Keywords: Ivan A. Bunin, “The Life of Arseniev”, Gospel parable, plot, motif, 
prodigal son, dissolute life, repentance, resurrection, return to the Home of the 
Heavenly Father
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Сюжет евангельской притчи о блудном сыне является 
одним из ключевых христианских сюжетов, нашедших 

отражение в русской и мировой литературе. Как и архетип 
блудного сына, «для христианского сознания он изначален 
и определяющ» [Чернов: 152]. Анализируя воплощение архе­
типа «блудного сына» в русской литературе XIX века, А. В. Чер­
нов обобщает: «Им задан ритм не только отдельной частной 
жизни, но и всей мировой истории. Все человечество, весь 
“многообразный” Адам — это блудный сын, отошедший после 
грехопадения от отца и возвращающийся к нему через муче­
ния, страдания, заблуждения, окунувшийся в зло мира, по­
павший под его власть» [Чернов: 152].

Подчеркивая особую значимость притчи о блудном сыне, 
святитель Амвросий Медиоланский в  IV веке назвал ее 
«Evangelium Evangeliorum» — «Евангелием Евангелий», или 
«сердцевиной Евангелия» (цит. по: [Чистяков: 11]). Спустя 
шестнадцать столетий митрополит Антоний Сурожский, 
продолжая мысль святителя, пишет об этой притче: «Она 
лежит в самой сердцевине христианской духовности и нашей 
жизни во Христе. Прежде всего, это вовсе не притча об от­
дельном грехе. В ней раскрывается сама природа греха во всей 
его разрушительной силе»: [Антоний Сурожский] как человек 
«отворачивается от Бога и оставляет Его, чтобы следовать 
собственным путем в “землю чуждую”, где надеется найти 
полноту, преизбыток жизни» [Антоний Сурожский], к чему 
ведет отрыв от Бога и как «из глубин греха» [Антоний Сурож­
ский] вернуться в отчий дом.

Исследование трансформаций великого вечного евангель­
ского сюжета о блудном сыне в художественных произведе­
ниях — это запечатленный в слове опыт человечества на его 
пути к Богу. Отечественные литературоведы отмечают особую 
значимость евангельского сюжета о блудном сыне и заложен­
ных в нем истин для русской словесности и русского самосо­
знания.

Убедительно обосновывая пасхальность русской словес­
ности, И. А. Есаулов выделяет в сюжете о блудном сыне идеи 
спасения и воскресения души: «…сюжет о блудном сыне 
хотя бы потому вырастает из евангельского пасхального 
зерна, что герой его действительно воскрес — “был мертв 
и ожил” (Лк. 15, 32)» [Есаулов, 2004: 45].
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По мнению В. Н. Захарова, христианские «покаяние», «спа­
сение», «воскресение» в качестве сюжетов, мотивов, идей, 
концептов относятся к ключевым сущностным категориям 
этнопоэтики русской словесности, вне которых невозможно 
описать ее национальное своеобразие [Захаров, 2020: 13].

Изучению функционирования евангельского сюжета 
о блудном сыне в произведениях русской литературы по­
священы работы таких отечественных исследователей, как 
И. А. Есаулов [Есаулов, 2012], Э. А. Радь [Радь, 2013, 2014], 
В. И. Габдуллина [Габдуллина, 2006, 2008, 2013, 2015], В. И. Тю­
па [Тюпа], Т. Г. Мальчукова [Мальчукова], И. И. Середенко [Се­
реденко], К. А. Деменева [Деменева], Г. Л. Черюкина [Черюки­
на] и др. В этом ряду необходимо также назвать монографию 
О. А. Бердниковой [Бердникова, 2009], в которой представлен 
анализ стихотворения И. А. Бунина «И цветы, и шмели, и тра­
ва, и колосья…» в контексте притчи о блудном сыне.

Однако исследования рецепции и функционирования 
сюжета евангельской притчи о блудном сыне в романе И. А. Бу­
нина «Жизнь Арсеньева» до настоящего времени не прово­
дилось. Между тем в структуре романа «Жизнь Арсеньева» 
обнаруживаются основные сюжетные события этой библейской 
истории: уход из родительского дома — отпадение от Бога; 
искушения плоти и духа, распутная жизнь, состояние «ду­
ховного блуда», духовная смерть; раскаяние и покаяние; воз­
вращение в родительский дом — к Богу, в Дом Отца Небес­
ного.

Одним из поворотных событий жизни главного героя ро­
мана И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева» является его уход 
из отчего дома. С повествования об этом событии и начина­
ется четвертая книга, всецело посвященная, как и пятая 
книга, годам юности Арсеньева. Последние дни, проведенные 
Алешей в родовом имении Батурино, по его признанию, «были 
вместе с тем и последними днями всей прежней жизни»1 дво­
рянской семьи Арсеньевых.

Уход Алексея Арсеньева из родного дома отличается от ухо­
да героя евангельской притчи, это событие осложнено в ро­
мане рядом обстоятельств. В отличие от библейской истории, 
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разорившуюся семью покидает не только Алеша, младший 
сын, но и два его старших брата, оставляя стареющих роди­
телей и младшую сестру. Еще более значимым является второе 
отличие от библейского сюжета. Бунин неоднократно под­
черкивает: разорение семьи связано с тем, что отец главного 
героя — «промотавшийся отец», в истории которого явно 
прочитываются сюжетные коллизии евангельской притчи 
о блудном сыне. Рассказывая о своей юности, Арсеньев пря­
мо называет себя «потомком “промотавшихся отцов”» (81).

Вспоминая отца, Арсеньев говорил, что ему многое нрави­
лось в нем, «сильном, бодром, беспечном, вспыльчивом, но 
необыкновенно отходчивом, великодушном, терпеть не мог­
шем людей злых, злопамятных» (12). Отец нравился сыну 
«своей отважной наружностью, прямотой переменчивого 
характера, больше же всего, кажется, тем, что был он когда-то 
на войне в каком-то Севастополе», <…> и так хорошо, заду­
шевно, а когда нужно, так ловко, подмывающе играет на ги­
таре песни, какие-то старинные» (13). Алешу очаровывают 
широта души, непривязанность к материальным ценностям, 
бодрость духа отца, любившего повторять: «Нет беднее беды, 
чем печаль…» (133) — и некая легкость характера.

Вместе с тем Арсеньев вспоминал и о других, негативных, 
чертах характера и поступках отца. В его жизненной истории 
обнаруживаются такие события евангельской притчи, как 
уход из родительского дома, искушения плоти и духа, рас­
путная жизнь. В воспоминаниях об отце Арсеньев не раз 
упоминал о разгульной молодости родителя:

«Я уже знал, что мы стали бедные, что отец много “промотал” 
в Крымскую кампанию, много проиграл, когда жил в Тамбове, что он 
страшно беспечен и часто, понапрасну стараясь напугать себя, говорит, 
что у нас вот-вот последнее “затрещит” с молотка» (22).

По воспоминаниям Арсеньева, отец «никогда ничего не де­
лал», «проводил свои дни в <…> счастливой праздности» (13). 
Да и сам глава семьи, провожая сына, покидающего родитель­
ский дом, говорит о своем жизненном «расточительстве», 
и в его признании звучит раскаяние:

«Ты думаешь, я ничего не вижу, не думаю о тебе? Больше всех 
думаю! Я перед всеми вами виноват, всех вас по миру пустил. <…> 
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И хуже всего то, что не усидишь ты долго с нами, и что тебя ждет, один 
Бог ведает!» (133).

В отличие от отца из библейской притчи, главы семьи и на­
стоящего хозяина в доме, промотавшемуся отцу Арсеньева 
нечего передать в наследство, кроме любимого ружья — «бель­
гийской двустволки, единственной драгоценности, оставшей­
ся ему от прежней роскоши» (133).

Выявление мотива блудного сына в сюжетной линия отца 
позволяет обнаружить опасное забвение тех бытийный и нрав­
ственных норм, которые выражены в библейской притче 
о блудном сыне: отец Арсеньева не показал сыну достойного 
примера и не дал верных жизненных ориентиров. Главный 
герой подчеркивает, что не отец, а мать внесла в его жизнь 
первые представления о Боге и вере. Таким образом, отец 
Арсеньева предстает в романе блудным сыном, не выполня­
ющим своей главной — воспитательной, «учительной» —  
функции умудренного жизнью наставника, указующего ис­
тинные пути в жизни.

Необходимо отметить, что уходящий из отчего дома Алек­
сей Арсеньев отличается от героя евангельской притчи о блуд­
ном сыне. Так, Алеша благодарен отцу за скромный и един­
ственный подарок, который получает от него. И уходит Ар­
сеньев из родного дома не как блудный сын, не бездумно 
и не беспечно. Он с детства приобщен к традициям право­
славной жизни  [Пращерук, 2011], в его душе живет чувство 
Бога, сильны искания высших смысла и цели жизни [Ковале­
ва, 2020], поиск пути по воле Бога как пути истинного [Кова­
лева, 2017]. Поэтому в первых главах четвертой книги Бунин 
показывает главного героя в ситуации выбора жизненного 
пути.

Арсеньев мучительно ищет свой путь, что проявляется 
в его серьезных размышлениях о смысле и цели жизни, в чув­
стве неприкаянности, в постоянных разъездах-метаниях, 
отражающих духовную неуспокоенность героя романа. Осоз­
навая бедственность положения своей семьи и необходимость 
самому обеспечивать себя, Арсеньев решает «начать чистую, 
трудовую жизнь» (130) хочет стать переводчиком, чтобы «от­
крыть себе впоследствии источник не только неизменных 
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художественных наслаждений, но и существования» (130). 
Однако пробуждающийся дар слова приводит к тому, что 
герой отвергает свои надежды на скромную «чистую, трудо­
вую жизнь» и выбирает другой путь — путь самореализации 
себя в художественном творчестве, путь писателя, поэта.

В этот поворотный момент жизни, мечтая изменить ее 
привычный ход,  Арсеньев приезжает в Кроптовку — забро­
шенное имение Лермонтовых. Жизнь и судьба Лермонтова, 
его творения восхищают юного Арсеньева, чувствующего 
в себе пробуждение творческого дара, ищущего свой путь 
в жизни и размышляющего о своем предназначении:

«Я опять вспомнил бессмысленность и своей собственной жиз­
ни <…>, вдруг вспомнив вместе с тем Лермонтова» (135). «Какая жизнь, 
какая судьба! Всего двадцать семь лет, но каких бесконечно богатых 
и прекрасных… Я подумал все это с такой остротой чувств и вооб­
ражения, и у меня вдруг занялось сердце таким восторгом и завистью, 
что я даже вслух сказал себе, что довольно наконец с меня Батури­
на!» (136).

В ночь перед уходом из дома Арсеньев перечитывает «Вой­
ну и мир» Толстого, вспоминая заветные мысли самого авто­
ра и его любимых героев — князя Андрея и Пьера Безухова, 
думая в то же время о себе и о своей жизни.

«Пьеру все кто-то говорил: “Жизнь есть любовь… Любить жизнь — 
любить Бога…” Это кто-то и мне всегда говорит, и как люблю я все, 
даже вот эту дикую ночь! Я хочу видеть и любить весь мир, всю землю, 
всех Наташ и Марьянок, я во что бы то ни стало должен отсюда вы­
рваться» (137); «Да, больше нельзя так жить. Я не мог бы, если бы даже 
имел десять незаложенных Батуриных <…> Нет, надо наконец на что-
нибудь решиться!» (137), —

говорит Арсеньев о своей жажде любви и страстном желании 
юношеской самореализации и самоутверждения в жизни. 
Опасность и гибельность такой жажды и сильной любви 
к земному счастью замечательно показана Буниным с помощью 
символической картины ночной бури и неба, следующей 
за приведенными словами Арсеньева:

«Ветер, ледяной, северный, свирепствовал, верхушки старых де­
ревьев мрачно и слитно ревели <…>; по небу, замазанному чем-то 
белесым, <…> быстро неслись с севера, где было особенно зловеще 
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и угрюмо, темные и странные, какие-то не наши, а как будто морские 
облака, вроде тех, что изображали старинные живописцы ночных 
кораблекрушений. <…> В кольце вокруг млечно-туманной луны было 
точно какое-то зловещее небесное знамение. Бледный, слегка скло­
ненный набок лик ее все больше грустнел и туманился, на белесой 
мути неба, в вышине неслись и мешались, порой могильно закрывая 
этот лик, дымные, свинцовые, а то и совсем темные облака… C севе­
ра, из-за ревущего сада, поднималась черная туча, и дико пахло 
по ветру снегом» (136).

Черные краски, мрачные тона в описании страшной ночной 
бури с нагнетанием зловещих деталей создают предельно 
семиотически насыщенный пейзаж, предвещающий катастро­
фичность движения героя, отклонившегося от истинного 
Пути, забывшего о необходимости постоянного восхождения 
к Богу.

Вторая фаза сюжета библейской притчи — искушения 
плоти и духа, распутная жизнь, состояние «духовного блуда», 
духовная смерть. Оторвавшись от дома, от Бога, блудный сын 
погружается в распутную жизнь. Младший сын, Алексей 
Арсеньев, выехал из дома не «на днях» — «нужно было спер­
ва собрать хоть какие-нибудь деньги в дорогу» (138), — «но 
все равно: наконец выехал» (138) в «дальнюю сторону и там 
расточил имение свое, живя распутно» (Лк. 15:13).

Бунин вкладывает в уста Арсеньева, уже умудренного 
жизнью, глубокую и честную характеристику собственного 
пути в юности:

«То чувство, с которым я вошел в вагон, было правильно — впе­
реди ожидал меня и впрямь немалый, небудничный путь, целые годы 
скитаний, бездомности, существования безрассудного и беспорядоч­
ного, то бесконечно счастливого, то глубоко несчастного, словом, 
всего того, что, очевидно, и подобало мне и что, быть может, только 
с виду было так бесплодно и бессмысленно…» (138–139).

Спустя годы вспоминая свой «немалый, небудничный путь», 
главный герой в то же время выделяет в нем «целые годы 
скитаний, бездомности, существования безрассудного и бес­
порядочного» — эти слова Арсеньева как нельзя лучше ха­
рактеризуют жизненное поведение блудного сына.

В четвертой книге романа Бунин подробно показывает, как 
в юноше Арсеньеве начинают бороться несколько противо­
положных устремлений, открывающих несколько жизненных 
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путей. Первое, давнее, заветное — понять, «зачем, для чего 
все существует?» (31), искать высший смысл и цель жизни, 
найти истинный путь, жить по воле Бога, с верою «в любовную 
благость Божьего веления» (204), «начать чистую, трудовую 
жизнь» (130), «образовать в себе из даваемого жизнью нечто 
истинно достойное писания — какое это редкое счастье — 
и какой душевный труд!» (196).

Второе жизненное устремление — жажда «другого» пути, 
честолюбивые мечты: во что бы то ни стало вырваться из ро­
дительского дома на свободу, стать писателем или поэтом, 
«сразу прославиться, стать знаменитым» (149), стать «вторым 
Пушкиным или Лермонтовым, Жуковским, Баратынским» (149). 
Слушая рассказ  своего знакомого, Ганского, о поездке в Зальц­
бург, в музей Моцарта, Арсеньев делает невольное сравнение 
со своей жизнью:

«И мне стало так горько, так обидно, что я едва усидел на месте, — 
такое страстное желание внезапно овладело мной тотчас же бежать 
домой, сесть, не теряя ни минуты, за какую-то поэму или повесть, 
написать что-то необыкновенное, сразу прославиться, стать знаме­
нитым…» (149). «Я мучился желанием писать что-то совсем другое, 
совсем не то, что я мог писать и писал: что-то то, чего не мог. Образо­
вать в себе из даваемого жизнью нечто истинно достойное писания — 
какое это редкое счастье — и какой душевный труд! И вот моя жизнь 
стала все больше и больше превращаться в эту новую борьбу с “неосу­
ществимостью”, в поиски и уловление этого другого, тоже неулови­
мого счастья, в преследование его, в непрестанное думанье о нем» (196).

Эти признания Арсеньева свидетельствуют о том, что ис­
кания высших цели и смысла жизни, пути истинного неза­
метно для героя уходят на второй план, сменяются «поисками 
и уловлением» уже «другого», «тоже неуловимого счастья» (196) 
и юношеской жаждой славы, тщеславным желанием стать 
знаменитым.

Постепенно в мировосприятии Арсеньева и в его творче­
ских исканиях появляется ощущение избранности, собствен­
ной исключительности, разъединяющее его с миром, порож­
дающее отчужденность от людей и высокомерие по отношению 
к ним. Его путь самореализации в творчестве все более напо­
минает путь свободного художника, который никому ничего 
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не должен, путь самоутверждения как индивидуалистической 
личности, ни с кем и ни с чем не связанной. И, наконец, 
в жизненных устремлениях Арсеньева начинает властно за­
являть о себе еще одно — рожденная юностью жажда на­
слаждения жизнью и «сладостной и томящей» земной любо­
вью, «самым непонятным из всех человеческих чувств» (31); 
как признался сам герой, он хочет «любить весь мир, всю 
землю, всех Наташ и Марьянок» (137).

Отрыв Арсеньева от Бога, забвение высших нравственных 
ценностей приводит к тому, что герой из чистого душой ре­
бенка, затем — «инока», странника, героя, ищущего истинный 
путь, превращается в блудного сына.

Распутную жизнь блудного сына из евангельской притчи 
очень точно описывает митрополит Антоний Сурожский: 
«Отделавшись от отцовской опеки, от всех моральных огра­
ничений, он теперь может безраздельно отдаться всем при­
хотям своенравного сердца. Прошлого больше нет, существу­
ет только настоящее, полное многообещающей привлекатель­
ности, словно заря нового дня, а впереди манит безграничная 
ширь будущего» [Антоний Сурожский]. Так и Арсеньев от­
дается всем прихотям своего своенравного сердца. Ключе­
выми мотивами в описании этого периода жизни героя яв­
ляются мотивы беспутства, искушения, соблазна, чувствен­
ности, вожделения, измены, прелюбодеяния, падения, греха. 
Особенно ярко характер такого движения Арсеньева по жиз­
ни проявляется в период истории любви к Лике — любви, 
которой суждено было стать «большим событием» в жиз­
ни (160).

Спустя годы Арсеньев, описывая начало взаимоотношений 
с Ликой и свое состояние в тот период юности, говорит о «бы­
строте и безвольности, лунатичности, счастливой беззабот­
ности, легкости» (159), с которыми начиналась их история 
любви. Эта характеристика поры счастливой влюбленности 
в то же время содержит в себе намек на бездумность и бес­
печность героя и на ту опасную «легкость», которая уже в са­
мом начале свидетельствовала об отсутствии его серьезных 
намерений по отношению к Лике. Это приводит к тому, что 
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в отношениях с Ликой, уже живя вместе с ней, Арсеньев не 
берет на себя никаких обязательств, не хочет нести никакой 
ответственности, не создает семьи, не смотрит на себя как 
на женатого:

«Одна мысль о жизни без нее привела бы меня теперь в ужас, но 
и возможность нашей вечной неразлучности вызывала недоумение: 
неужели и впрямь мы сошлись навсегда и так вот и будем жить до са­
мой старости, будем, как все, иметь дом, детей? Последнее — дети, 
дом — представлялось мне особенно нестерпимым» (230).

Приведенное признание Арсеньева свидетельствует о его 
нежелании создать семью, стать мужем, отцом, хозяином дома.

Выстраивая отношения с любимой девушкой, Арсеньев 
стремится полностью подчинить ее себе, живя исключитель­
но своими желаниями и интересами, признавая только свою 
значимость, никак не ограничивая свою свободу и своеволие:

«Я под всякими предлогами внушал ей одно: живи только для меня 
и мной, не лишай меня моей свободы, своеволия, — я тебя люблю 
и за это буду еще больше любить. Мне казалось, что я так люблю ее, 
что мне все можно, все простительно» (233); «Хотел быть любимым 
и любить, оставаясь свободным и во всем первенствующим» (231); 
«Я слишком ценил свое «призвание» (234).

Подчинив себе Лику, Арсеньев начинает «пользоваться 
своей свободой все беспутнее» (234), отдается во власть во­
жделения, жажды чувственных наслаждений со случайными 
женщинами, с которыми встречается в своих разъездах: 
«Я зачем-то съездил в Николаев, часто ходил на один приго­
родный хутор, где поселились ради праведной жизни два 
брата-толстовца» (236). Зачем-то он пришел в гости к жене 
одного из братьев. Но по тому, «как утешал ее, целовал в пах­
нущие солнцем волосы, как сжимал ее плечи и глядел на ее 
ноги, очень хорошо понял, зачем» он ходил «к толстовцам» (238).

В поисках таких соблазнов и наслаждений герой каждое 
воскресенье ездил в село недалеко от железнодорожной стан­
ции к «высокогрудой рыжей девке с крупными губами», к ко­
торой не испытывал никаких чувств и с которой изменял 
Лике. Спустя многие годы главный герой со стыдом вспоми­
нает, как, подчиняясь чисто физическому влечению, «сам 
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ужасаясь тому, что делает» (240), он тянет девку в товарный 
вагон с раздвинутыми дверцами:

«Она вскочила за мной и крепко обняла меня за шею. Но я чиркнул 
спичку, чтобы осмотреться, — и в ужасе отшатнулся! Спичка освети­
ла посреди вагона длинный дешевый гроб. Она козой шаркнула вон, 
я за ней… Под вагоном она без конца падала, давилась смехом, цело­
вала меня с диким весельем, я же не чаял, как уехать, и после того 
в село уже не показывался» (240).

Этот гроб в контексте сцены предстает предупреждением 
о гибели души героя, а характеристика «дешевый» становит­
ся знаком его падения, податливости на соблазны и содержит 
суровую оценку подобного поведения умудренным жизнью 
Арсеньевым.

«Зачем ездил, ходил? Она (Лика. — Т. К.) чувствовала то тайное, 
что, помимо всего прочего, было целью моего бродяжничества», 
(236) —

хорошо понимал цель таких поездок и своего «бродяжниче­
ства» и сам Арсеньев. Однако это понимание нисколько 
не останавливало его:

«Каких только “за” не было тут! И мог ли я отказаться от них! 
Я думал, кроме того, что они вполне соединимы с ней» (233).

О нравственном падении героя свидетельствует и такое его 
откровенное и цинично-хвастливое признание:

«…я ездил в Москву, к Толстому, и, возвратившись, с особенным 
удовольствием предался мирским соблазнам. И они, эти соблазны, 
очень изменили нашу жизнь <…> Незаметно изменяли, ухудшали 
и наши отношения» (240).

Так герой полностью отдался во власть греха, об опасности 
которого особо предупреждал Иисус Христос в Нагорной 
проповеди — греха вожделения, прелюбодеяния, отводящего 
человека от Бога, разрушающего чистоту его души: «Вы слы­
шали, что сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю 
вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже 
прелюбодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз 
твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое 
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было ввержено в геенну. И если правая твоя рука соблазняет 
тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы 
погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено 
в геенну» (Мф. 5:27–30).

Распутная жизнь Арсеньева и стала главной причиной 
разрушения его отношений с Ликой и ее разрыва с ним. Путь 
греха, путь блудного сына, автор и позднее сам Арсеньев 
оценивали как ведущий к гибели. Не случайно именно в этот 
период появляются знаки, предупреждающие об опасности 
и гибельности такого движения по жизни: пустая ждущая 
могила, которую Арсеньев, бродяжничая, случайно увидел 
на кладбище; гроб в вагоне поезда, так напугавший героя 
в  сцене соблазнения рыжей девки; угрожающие знаки 
с неба (громы, молнии, ливни); в целом изменение неба от ча­
рующего своей высотой, чистотой и красотой до темного, 
грозного, наказующего, а порой и полное исчезновения неба 
как обители Бога из картины жизненного пространства героя.

С помощью пространственных образов Бунин показывает, 
к какому одиночеству, к какой отчужденности приводят Ар­
сеньева в этот период индивидуализм, эгоизм, полная свобо­
да без ответственности и любви, упоение чувственными на­
слаждениями, распутная жизнь. Так, промотав последние 
отцовские деньги, герой все-таки находит себе службу в управ­
ской библиотеке: «…просто сидение в этой полуподвальной 
комнате», поскольку «выдавать ничего не приходилось (235).

Своими «почти крепостными стенами» (235) она отделяла 
Арсеньева от всего мира, позволяя чувствовать себя «полно­
стью свободным» (235). Бунин очень точно назвал эту про­
странственную сферу героя «склепом» (235), обозначив таким 
образом резко негативную оценку подобного существования.

Однако полная погруженность в земное счастье, как и ин­
дивидуалистический путь, не приносят Арсеньеву душевного 
успокоения. Именно об этом свидетельствует вернувшаяся 
к герою огромная потребность в движении, пути, поиске. 
Ошибаясь, отступая от истинного Пути, порой всецело по­
гружаясь в греховную жизнь, в состояние духовного блуда, 
Арсеньев смутно чувствует неистинность своего движения. 
Это сложное внутреннее состояние героя передается с помощью 
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мотивов бродничества, бесцельных блужданий, бродяжни­
чества, метаний, которые пронизывают всю пятую книгу, 
и реализуется с помощью архетипических пространственных 
образов и хронотопов, передающих трудность исканий ис­
тинного Пути и высшего смысла жизни. Это дорога и желез­
ная дорога (редуцированный вариант обычной дороги) — 
знаки многочисленных разъездов-приездов, отъездов, бегств, 
метаний Арсеньева, его неуспокоенности, незнания правиль­
ного пути; вокзал, соответствующий древнейшему перекрест­
ку дорог, — место решающих встреч, знак сложного жизнен­
ного выбора пути или выбора неверного, уводящего с пути 
истинного.

Кульминационными событиями евангельской притчи 
о блудном сыне являются осознание героем своего падения, 
воскресение через искреннее раскаяние в грехах, покаяние 
перед отцом и перед Богом, которые делают возможными воз­
вращение к Отцу Небесному и в отчий дом: «Придя же в себя, 
сказал: сколько наемников у отца моего избыточествуют хле­
бом, а я умираю от голода; встану, пойду к отцу моему и скажу 
ему: отче! Я согрешил против неба и пред тобою, и уже недо­
стоин называться сыном твоим; прими меня в число наемни­
ков твоих. Встал и пошел к отцу своему» (Лк. 15:17–20).

Эти важнейшие события евангельской притчи о блудном 
сыне, необходимые для воскресения и спасения души, пред­
стают в романе Бунина в сложном трансформированном виде. 
Тогда, в юности, глубокого искреннего раскаяния в греховной 
жизни, осознания своего падения и своей вины перед Ликой, 
понимания, что вина за разрушение отношений с любимой 
всецело лежит на нем, покаяния перед отцом и перед Богом 
герой еще не пережил. Мешали тому гордыня и нежелание 
терять свою пресловутую свободу. После разрыва с Ликой 
Арсеньевым владели два чувства: стыд перед ней, который 
не позволил сразу броситься вслед за любимой, и ужас — ужас 
жизни без нее:

«Спастись от этого ужаса исступленными слезами можно было 
только с ней, перед ней, а ее-то и не было» (243).
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Страдая от потери Лики как источника наслаждений 
и от разрушения своей беспечной и легкой жизни, в глубине 
души Арсеньев все же понимает, что он потерял любовь. 
Со временем, не имея больше сил переносить душевные муки, 
отбросив самолюбие, переступив через свою гордость, «ки­
нулся очертя голову в город» (247), к любимой, к ней домой. 
Однако перед домом Лики Арсеньеву суждено было услышать 
от ее брата: «Отец не желает вас видеть <…> Уходите…» (247). 
Бунин создает уникальную сюжетную ситуацию: поскольку 
герой еще не пришел к искреннему раскаянию в своих грехах 
и покаянию перед любимой женщиной, перед отцом и перед 
Богом, в дом отца Лики его не пустили. На сакральном уров­
не возвращения к Богу, в Дом Отца Небесного не произошло. 
Для этого герою нужна будет целая жизнь.

Наряду с возвращением в дом Лики, Бунин показывает 
врéменные приезды Арсеньева в родительский дом и остав­
ляет за рамками романа окончательное возвращение. Первые 
два возвращения героя, еще не ставшего блудным сыном, 
овеяны грустью, нежной, трогательной любовью к родным, 
с такой радостью встречающих его. «В Батурине было даже 
больно о той любви, радости, с которой был встречен я», — 
признавался герой, в первый раз вернувшийся домой после 
ухода (170). Душой он еще не оторвался от семьи, от дома, 
а уезжая, тоскует по ним.

Второй раз герой возвращается в родной дом с Ликой — 
познакомить любимую с семьей. Знаменательно, что Арсеньев 
с Ликой проводят в отчем доме Страстную неделю и Пасху — 
знак того, что герой еще не стал блудным сыном.

В третий раз Арсеньев возвращается в родительский дом 
после разрыва с Ликой. Не находя для себя точки опоры, спа­
саясь от душевной муки, не зная, что делать дальше, он едет 
домой, чтобы «прожить там некоторое время, не загадывая 
о будущем» (244). Однако возвращается не с раскаянием и по­
каянием, не с надеждой и не с радостью воскресения, а с ощу­
щением безнадежности, бессмысленности жизни. Уже одни 
мысли об этом возвращении рождают в нем тяжелую тоску:
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«Какая могила ждет меня там, в Батурине! Старость отца и матери, 
увядание моей несчастной сестры, нищая усадьба, нищий дом, голый, 
низкий сад, по которому дует ледяной ветер, зимний лай собак, — 
зимой, когда дует вот такой ветер, он какой-то особенный, ненужный, 
пустынный…» (244–245).

Это «новое возвращение под отчий кров» (245) было совсем 
непохоже на то, что было три года тому назад. Герой смотрит 
теперь на родительский дом и родных «другими глазами» (245), 
и этот новый взгляд показывает, как изменились его ценности, 
свидетельствует о падении героя, о его оторванности от Бога — 
вечного источника истинного счастья. Теперь для Арсеньева 
отчий дом — «могила» (244–245). Страшная характеристика, 
свидетельствующая о болезни и умирании его души! И все, 
что происходит в этом доме, герой оценивает не любовным 
взглядом, а мертвым взором, отражающим состояние его 
души. Описание этого состояния насыщено у Бунина лексикой, 
воссоздающей какое-то безжизненное пространство: «могила», 
«старость отца», «увядание моей несчастной сестры», «нищая 
усадьба», «нищий дом», «голый низкий сад», «ненужный, 
пустынный ветер», «убогие избы деревни», «дикарские лох­
матые собаки и дикарские обледенелые водовозки», «пустой 
двор перед угрюмым домом с печальными окнами», «все 
старое, какое-то заброшенное, бесцельное — и бесцельный 
холодный ветер», «жалкий в своей зимней наготе сад», «грубая 
бедность»… (245).

И все же в душе Арсеньева еще теплится любовь к отцу, 
а через много лет герой переживает раскаяние: «…все кажет­
ся, что недостаточно ценил и любил его» (246). Встреча с отцом 
во время третьего возвращения Арсеньева в родительский 
дом открывает еще одну причину безысходности и трагиче­
ского мироощущения сына. Мотив умирания связан не толь­
ко с душевным состоянием Арсеньева, но и с духовным со­
стоянием его отца: получая сочувствие родителя, сын не на­
ходит у него той самой важной поддержки, которую дает 
мудрый отец, познавший истину. Постаревший промотав­
шийся отец, может быть, в последний раз в жизни видящий 
сына, вновь говорит лишь о преходящих земных ценностях: 
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«…о чем-то дорогом и утраченном и о том еще, что все в жиз­
ни все равно проходит и не стоит слез…» (246). Мотив уми­
рания, таким образом, отражает и этот ограниченный взгляд 
отца на мир, его незнание или забвение вечных, непреходящих 
ценностей, неподвластных времени и смерти, тех евангельских 
истин, которые принес в мир Иисус Христос.

Однако раскаяние перед отцом, пережитое Арсеньевым, — 
это не то раскаяние, какое пережил евангельский блудный 
сын, когда он приносит покаяние, что «согрешил против 
неба» (Лк. 15:18) и перед отцом. Пережитое Арсеньевым рас­
каяние — это неполное раскаяние, требующее обязательного 
покаяния перед Богом.

Последнее в сюжете романа возвращение, самое значимое 
для понимания эволюции героя, не затрагивает семейной 
сюжетной линии «отцы и дети» и всецело посвящено сакраль­
ному смыслу притчи — возвращению к Отцу Небесному. 
В предпоследней, ХХI, главе четвертой книги, Арсеньев, уже 
прошедший большую часть жизненного пути, рассказывает 
о посещении им похорон великого князя во Франции, где оба 
героя жили в эмиграции. Эта глава, как и последняя, ХХII, 
представляет собой одну из кульминаций романа и насыще­
на семиотически значимыми для всего произведения собы­
тиями. По признанию Арсеньева, прощаясь с великим князем, 
он думает «о его протекшей жизни, такой большой и слож­
ной, <…> и о своей собственной…» (164).

Сцена отпевания великого князя насыщена фрагментами 
христианских молитв, которые представляют собой единый 
текст:

«— Благословен Бог наш, всегда, ныне и присно и во веки веков…
— Миром господу помолимся… <…>
— Еще молимся о упокоении души усопшего раба твоего… и о еже 

проститися ему всякому согрешению, вольному же и невольному… <…>
— Милости Божия, Царства Небесного и оставления грехов его 

у Христа, бессмертного Царя и Бога нашего, просим… <…>
— Образ есмь неизреченные Твоея славы — ущедри сознание Твое, 

Владыко, и вожделенное Отечество подаждь ми…» (164).
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В контексте главы — это молитвы об усопшем, в контексте 
всего романа — напоминание о смерти и предупреждение 
главному герою о необходимости покаяния перед Отцом Не­
бесным, по сути это молитвы самого Арсеньева, его молитвы 
о прощении грехов и обретении отчего дома — «вожделенно­
го Отечества» (164).

В последней, ХХII, главе четвертой книги, описывающей 
душевное состояние Арсеньева после похорон, Бунин рисует 
символически насыщенную картину, воссоздающую «поро­
говую» ситуацию: человек перед лицом Бога:

«Ночью на моей горе все гудит, ревет, бушует от мистраля. Я про­
сыпаюсь внезапно. <…> Стремительно несется мистраль, ветви пальм, 
шумя и мешаясь, тоже точно несутся куда-то… Я встаю и с трудом 
открываю дверь на балкон. В лицо мне резко бьет холодом, над голо­
вой разверзается черно-вороненое, в белых, синих и красных пыла­
ющих звездах небо. Все несется куда-то вперед, вперед…

Я кладу на себя медленное крестное знамение, глядя на все то 
грозное, траурное, что пылает надо мной» (164–165).

Эта картина финала четвертой книги предельно знаково 
насыщена. Мир как будто подталкивает Арсеньева в путь: об­
разы бурного стремительного движения «всего» «куда-то 
вперед» (165) в контексте исканий героя и темы смерти — знак 
неоконченного пути Арсеньева. Предстоящая смерть требует 
покаяния перед Отцом Небесным и возвращения к Нему. По­
этому взор Арсеньева вновь обращен к небу — обители Бога, 
существенные трансформации которого являются знаками 
для героя. В этой сцене оно «черно-вороненое, в белых, синих 
и красных пылающих звездах», «грозное, траурное» (165). Душе 
непокаявшегося Арсеньева тяжело, темно и страшно, она чув­
ствует тяжесть грехов, поэтому Бог в этот переломный момент 
жизни предстает для героя не как любящий Отец, а как гроз­
ный Судия. Необходимо покаяние, которое Святитель Феофан 
Затворник назвал «последним», «наиболее необходимым шагом 
на пути обретения Спасения» [Феофан Затворник]. Описывая 
«истинную природу раскаяния», митрополит Антоний Су­
рожский подчеркивает: «В настоящем раскаянии сочетаются 
видение нашего собственного зла и уверенность, что даже для 
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нас есть прощение, потому что подлинная любовь не колеблет­
ся и не угасает. <…> Бог не предаст его» (курсив мой. — Т. К.) 
[Антоний Сурожский]. Эту силу Божественной любви еще 
предстоит постичь Арсеньеву.

Очень важным, знаменательным и многозначным символом 
предстает крестное знамение Арсеньева, обращенное к «гроз­
ному» небу. Прежде всего, это христианский знак приобщения 
к Богу, верности Ему и Его Воле. В контексте пути блудного 
сына крестное знамение предстает выражением молитвы 
о прощении грехов, а также знаком «принятия своего крест­
ного пути» [Пращерук, 2019: 76].

Пятая книга романа — рассказ о взаимоотношениях Ар­
сеньева и Лики и о его распутной жизни в юности — стала 
выражением того покаяния, которое необходимо для спасения 
и возвращения к Богу. Ведь «надежда на воскресение немыс­
лима без осознания личной греховности» [Есаулов, 2004, 45–
46]. Поэтому в пятой книге меняется взгляд Арсеньева на са­
мого себя и на взаимоотношения с Ликой: анализируя свою 
юность, герой суров и беспощаден в оценке собственных 
поступков, осуждая свое распутство, жажду самоутверждения, 
эгоизм и жестокость во взаимоотношениях с любимой жен­
щиной.

Бунин обрывает повествование на поре юности Арсеньева 
и оставляет его на пути к Богу, чтобы «свершилась вечная 
правда евангельской притчи» [Захаров, 2012: 176]. Несмотря 
на то, что путь Арсеньева не окончен, герой осознал необхо­
димость и обязательность возвращения к Богу. Собственно, 
с этого утверждения начинается роман: в I главе первой кни­
ги, играющей роль вступления, объясняющего причину, 
мотивировку и цель рассказа Арсеньева, и одновременно 
включающей своеобразный эпилог, автор утверждает идею 
пути истинного «как Пути к Богу и Пути по воле Бога» [Ко­
валева, 2017: 135]. Глава эта завершается признанием взросло­
го Арсеньева, человека, подводящего жизненные итоги и от­
крывшего в жизни самое главное — «зов к небесному Граду» (8). 
Возвращение в Дом Отца становится главной целью жизни 
Арсеньева, ушедшего так далеко от него:
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«В стране, заменившей мне родину, много есть городов, подобных 
тому, что дал мне приют, некогда славных, а теперь заглохших, бедных, 
в повседневности живущих мелкой жизнью. Все же над этой жизнью 
всегда — и недаром — царит какая-нибудь серая башня времен кре­
стоносцев, громада собора с бесценным порталом, века охраняемым 
стражей святых изваяний, и петух на кресте, в небесах, высокий Гос­
подний глашатай, зовущий к небесному Граду» (курсив мой. — Т. К.) (8).

Временные инверсии в изображении этапа осознания ге­
роем своей греховности, его длительность свидетельствуют 
о трудности, сложности и в то же время о необходимости 
возвращения и спасения человека, отошедшего от должного, 
показанного в Библии.

Проведенное исследование позволяет сделать выводы о том, 
что в романе Бунина «Жизнь Арсеньева» в наиболее полном 
виде воссозданы такие события евангельской притчи о блуд­
ном сыне, как уход из родительского дома и распутная жизнь, 
духовная смерть; в сложном трансформированном виде — 
события раскаяния, покаяния и возвращения к Отцу Небес­
ному, занявшие всю оставшуюся жизнь героя.

История блудного сына, рассказанная Буниным в романе 
«Жизнь Арсеньева», выстраданная героем необходимость 
возвращения к Богу — еще одно доказательство христианской 
основы творчества писателя в полемике о его религиозности 
и еще одно убедительное свидетельство верности спаситель­
ных Евангельских истин, принесенных в мир Иисусом Христом.

Сама жизнь, сама действительность заставляет человека 
искать спасения — спасения не только тела, но главное, — 
души. Путь спасения указан в «вечном Евангелии», в пропо­
ведях и притчах Иисуса Христа и, в особенности, — в притче 
о блудном сыне: осознать свои грехи, раскаяться в неправед­
ной жизни, покаяться и от ложных ценностей, от соблазнов 
и обольщений, от идолов и кумиров вернуться душой к Богу, 
в дом Отца нашего Небесного.

Примечания
1	  Бунин И. А. Собр. соч.: в 6 т. М.: Худож. лит., 1988. Т. 5. C. 126. Далее 

ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием 
страницы в круглых скобках.
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Аннотация. В статье проанализирована повесть А. Платонова «Хлеб  
и чтение», которая является первой частью незаконченной трилогии под 
названием «Технический роман». Рассмотрены разные подходы к анали-
зу антиутопической стратегии писателя, а также уточнены некоторые 
термины, связанные с внутрижанровой типологией его произведений 
(утопия, антиутопия, метаутопия, дистопия, какотопия), что до сих пор 
является предметом споров в платоноведении. В статье предложен новый 
взгляд на данную проблему и сделан вывод о том, что повесть характе-
ризуется сложным конфликтом утопии и антиутопии, а именно: утопи-
ческое сознание воплощается в форме антиутопии, что приводит к ам-
бивалентности смысла, к появлению внутренних антиномий. Это про-
является в названии повести, эпиграфе, особом типе сюжетной ситуации, 
в построении системы персонажей. Для творчества Платонова характер-
на не только проблема взаимоотношений человека и природы, но и чело-
века и техники, которая оказывается включенной в антропологическую 
картину мира и приобретает человеческие черты. Герои Платонова меч-
тают о том времени, когда техника, природа и человек будут пребывать 
в гармоничных отношениях, помогая друг другу в преодолении всеобщей 
энтропии. Важную роль в повести играет традиционный для поэти- 
ки произведений Платонова мотив строительной жертвы: в мире недо-
строенного социализма, без достаточного количества «хлеба и чтения», 
рано и стыдно думать о личном счастье. В произведении отразились на-
дежды и сомнения самого Платонова, и если «принцип надежды» (Э. Блох) 
является основным принципом утопического сознания, то сомнение 
писателя становится основной чертой его антиутопической стратегии.  
С одной стороны, это затрудняет уточнение жанра повести (утопия или 
антиутопия), с другой — приводит не к «разбалансировке» сил, а к крот-
кому осознанию писателем места человека в мире и его ограниченных 
возможностей. Важную роль играет и тот факт, что второй частью три-
логии должна была стать повесть «Ювенильное море», а третьей, возмож-
но, повесть «Джан»: все три произведения не только дополняют, но и как 
бы «поясняют» друг друга. В финале повести «Хлеб и чтение» герои 
остаются ориентированными на «дальнего», пребывают в пространстве 
все той же утопической мечты. Вероятно, так и не найдя выход из «ту-
пика утопии», Платонов оставляет «Технический роман» незавершенным.
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Abstract. The article analyzes A. Platonov's short novel Bread and Reading, 
which is the first part of an unfinished trilogy called Technical Novel. Different 
approaches to the analysis of the writer's anti-utopian strategy are considered, 
and certain terms related to the intra-genre typology of his works, which are 
still the subject of controversy in Platonov studies, i.e., utopia, anti-utopia, 
metautopia, dystopia, and cacotopia are clarified. The article offers a new 
perspective on this problem and concludes that the short novel is characterized 
by a complex conflict between utopia and anti-utopia, namely, utopian consciousness 
is embodied in the form of anti-utopia, which leads to the ambivalence in meaning 
and the appearance of internal antinomies. This mainly revealed in the title of 
the short novel, the epigraph, a special type of plot situation and the character 
system structure. Platonov's work is characterized not only by the problem of 
the relationship between man and nature, but also that of between man and 
technology, which becomes a part of the anthropological worldview and acquires 
human features. Platonov's characters dream of a time when technology, nature 
and man are in a harmonious relationship, helping each other overcome universal 
entropy. The motif of construction sacrifice, traditional in the poetics of Platonov's 
works, plays an important role in the short novel: it is premature and shameful 
to think about personal happiness in the world of socialism that has not yet 
been built, without enough “bread and reading.” The work reflects Platonov's 
own hopes and doubts, and if the “principle of hope” (E. Bloch) is the main 
principle of utopian consciousness, then the writer's doubt becomes the main 
feature of his anti-utopia strategy. On the one hand, this makes it difficult to 
identify the genre of the short novel Bread and Reading (utopia or anti-utopia), 
on the other, it does not lead to an “imbalance” of forces, but, rather, to a meek 
awareness of the place of man in the world and his limited capabilities. An 
important role is also played by the fact that The Juvenile Sea was supposed to 
become the second part of the trilogy, and Dzhan may have made up the third 
part: the three works not only complement, but also “explain” each other.  
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In the finale of Bread and Reading, the characters remain focused on the “distant,” 
as they stay in the same utopian dream space. Likely never having found a way 
out of the “impasse of utopia,” Platonov leaves Technical Novel unfinished.
Keywords: A. Platonov, “Bread and Reading”, short novel, “Technical Novel”, 
utopia, anti-utopia, dystopia, cacotopia, metautopia, creative strategy
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В первой половине 1930-х гг. А. Платонов написал пять по-
вестей, из которых самой последней в научный оборот была 

введена повесть «Хлеб и чтение» (1930–1931 г.). Н. В. Корниенко 
считает, что повесть готовилась писателем также как первая 
часть трилогии под названием «Технический роман»; второй  
и третьей частью должны были стать повести «Ювенильное 
море» (1931–1932) и «Инженеры» (пока не обнаружена): все 
вместе они охватили бы продолжительный отрезок времени  
«прошлое — настоящее — будущее» [Корниенко, 2000: 741].  
В архиве ИРЛИ (Пушкинский Дом РАН) хранится папка с ма-
териалами к повести «Джан», в которой «наиболее крупным 
фрагментом является текст под названием “Инженер”» [Колес-
никова: 257]. Е. И. Колесникова предположила, что замысел 
повести «Инженеры» имел первоначальное название «Инженер» 
и что в данном тексте дана «не вошедшая в окончательный» 
вариант «предыстория отца Назара Чагатаева — Ивана Чага-
таева» [Колесникова: 257].

Фрагменты «Технического романа» (первую часть — повесть 
«Хлеб и чтение») обнаружил в 1990 г. в архивах Лубянки  
В. Шенталинский (они были изъяты при обыске у Платонова 
в 1933 г.) и опубликовал их в 1991 г. в приложении к журналу 
«Огонек»1. В фабульном отношении повесть «Хлеб и чтение» 
совпадает с рассказом «Родина электричества», и Шенталинский 
предположил, что рассказ стал «зерном», из которого позже 
выросла повесть [Шенталинский: 286]. Н. В. Корниенко, ана-
лизируя рукопись, предложила обратную хронологию: повесть 
«Хлеб и чтение» была переделана Платоновым в рассказ «Ро-
дина электричества» для журнала «Индустрия социализма» 
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в 1939 г. [Корниенко, 2000: 740]2. В четвертом выпуске «“Стра-
ны философов” Андрея Платонова» (2000) представлена пуб- 
ликация повести как первой части «Технического романа»3, 
позже этот вариант лег в основу публикации повести в Соб- 
рании сочинений писателя (2011)4.

Поскольку трилогия не была завершена Платоновым, то  
в данной работе мы будем писать о повести «Хлеб и чтение», 
однако в некоторых современных исследованиях анализиру-
ется именно «Технический роман» (см.: [Чебаров, 2012], [Ка-
минский]), хотя подразумевается при этом только его первая 
часть — «Хлеб и чтение». На наш взгляд, это не совсем кор-
ректно и, во-первых, ведет к жанровой путанице (повесть, 
роман), во-вторых, создает впечатление, что у Платонова было 
несколько похожих произведений (см., например, коммента-
рий к публикации повести «Хлеб и чтение» в Собрании со-
чинений писателя: «Текст повести перекликается с написан-
ными в это же время рассказом “Родина электричества”  
и “Техническим романом”» [Малыгина, Матвеева: 556]).

Исторический контекст повести «Хлеб и чтение» известен: 
она написана во время празднования 10-летия со дня при-
нятия на восьмом Всероссийском съезде Советов (22–29 де-
кабря 1920 г.) плана ГОЭЛРО (см. об этом: [Корниенко, 2000: 
741]). Начало 1920-х гг. было временем активного становления 
Платонова не только как писателя, журналиста, но и как ра-
бочего-мелиоратора и электротехника. В начале 1920-х гг. 
Платонов выступает в печати со статьями об электрификации, 
некоторые из них были посвящены проектам электростанций 
(более подробно см: [Антонова]). В 1921 г. публикуется его 
брошюра «Электрификация», имеющая значение и для сюже-
та повести «Хлеб и чтение», главный герой которой, Семен 
Душин, также готовит доклад об электрификации. В повести 
отразились реалии голода 1921 г., произведшего на самого 
Платонова очень сильное впечатление5. Таким образом, время 
работы над повестью и время действия в произведении от-
делены друг от друга десятилетием. Писатель словно испы-
тывает свои юношеские надежды, проверяет социалистическую 
действительность на прочность и истинность. Это приводит 
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к усложнению жанра произведения, а именно: повесть при-
обретает черты как утопии, так и антиутопии.

Проблеме внутрижанровой типологии утопии в творчестве 
А. Платонова посвящено множество исследований (их обзор 
см.: [Заваркина, Храмых]). Название монографии Х. Гюнтера 
«По обе стороны от утопии» наиболее точно отражает сложную 
природу утопизма писателя: «…понять предпосылки и зако-
номерности этого до сих пор еще небывалого жанра — утопии-
антиутопии» у Платонова [Гюнтер: 5] — одна из задач совре-
менного платоноведения. Взгляды исследователей разделились: 
одни считают писателя чуть ли ни апологетом социалистиче-
ской утопии, другие — ее противником. Так, Э. Найман пыта-
ется примирить два этих подхода и выдвигает концепцию 
«двойного утопизма»: к 30-м гг. «Платонов мучительно про-
щался со своим юношеским понятием утопии, он старался 
заставить себя примириться с другой утопией — сталинской» 
[Найман: 236]. В. А. Чаликова менее категорична и характери-
зует развитие Платонова как движение в обратном направле-
нии: «На первый взгляд, его творчество — это движение от 
чудовищного утопизма ранней публицистики к откровенному 
антиутопизму “Чевенгура” и “Котлована”. При более глубоком 
анализе творчество Платонова — насквозь трагическое — цель- 
но в своем напряжении постичь отношения мечты и реаль-
ности», но при этом «понятия “утопии” и “антиутопии” как-то 
чужды <…> внежанровому художественному мышлению 
Платонова, он не ищет баланса утопии и антиутопии» [Чали-
кова: 162–163]. Согласиться с обоими утверждениями нельзя, 
учитывая, во-первых, сложную природу утопизма Платонова, 
не позволяющую делать таких однозначных выводов, к каким 
приходит Э. Найман, во-вторых, то, что жанр, на наш взгляд, 
является основополагающей категорией для творческого со-
знания А. Платонова (подробнее см.: [Заваркина, 2015а]).

Существуют и другие определения жанра произведений 
писателя. Так, М. Золотоносов находит в творчестве писателя 
«какотопию» и называет А. Платонова «первым какореалистом» 
[Золотоносов: 88]. Какотопия — это разновидность антиутопии, 
дословно с греч. «κακός τόπος» — плохое, злое место; страна 
зла6. На наш взгляд, целью Платонова было не изображение 
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советской России как плохого, дурного, злого места, а реальное 
воспроизведение действительности 1920–1930-х гг. Социализм 
был надеждой и мечтой писателя, однако соблюдать полити-
ческий и художественный баланс ему было сложно, отсюда все 
проблемы с цензурой, но, главное, — в произведениях писа-
теля важен диалог, а не монолог, сомнение, а не уверенность. 
Произведения А. Платонова называли «пасквилем» на советскую 
действительность, хотя они, прежде всего, свидетельствовали 
о сложных и противоречивых исканиях Платонова-художни-
ка и Платонова-гражданина.

Нельзя согласиться и с другой распространенной концеп-
цией творчества писателя, предложенной еще В. Васильевым, 
согласно которой в период написания повести «Эфирный 
тракт» (1926–1927) «умирал утопический писатель и рождал-
ся реалистический художник» [Васильев: 67], так как повести 
1930-х гг. нельзя назвать антиутопиями или «чисто» реали-
стическими произведениями. Так, по мнению Д. А. Дьякова, 
в повести «Хлеб и чтение» Платонов «описывает утопию  
в становлении, ей всегда угрожают внешние силы хаоса и ее 
собственные внутренние противоречия. Писателя не интере-
сует завершенная утопия как таковая» [Дьяков: 52]. По за-
мечанию Х. Гюнтера, «в отличие от классических антиутопий, 
в которых идеальная стадия развития общества уже суще-
ствует в готовом виде, утопическая структура в платоновских 
произведениях находится в становлении и одновременно  
в распаде» [Гюнтер: 9]. Это приводит к противоречию формы 
и содержания: О. Меерсон пишет о подсознательной «коррек-
ции» писателем «собственного утопического мышления» 
через «язык»: так рождаются произведения «антиутопиче- 
ские <…> по форме и утопические (то есть социалистические) 
по содержанию» [Меерсон: 72].

Чтобы отразить «диалектику противодействующих тенден-
ций» [Гюнтер: 11] внутри сюжетной структуры произведений 
Платонова, исследователи нередко употребляют термин  
«метаутопия», где греческая приставка «мета» означает некий 
«переход», «перемену состояния». Впервые этот термин пред-
ложил Г. Морсон в работе «The Boundaries of Genre: Dostoevsky’s 
Dairy of Writer and the Tradition of Literary Utopia» (1981):  
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«Исследуя творчество Достоевского, Морсон определяет тер-
мином “метаутопия” такой тип текста, который принципиаль-
но открыт и в котором утопические и антиутопические эле-
менты, сталкиваясь, сосуществуют, и при этом ни один из них 
не доминирует. Утопия пародируется антиутопией, и наоборот. 
Морсон не упоминает Платонова в своей книге, но, пожалуй, 
именно платоновские тексты представляют собой наилучшую 
иллюстрацию понятия “метаутопия”» [Будин: 156]. По мнению 
П. А. Будина, от Достоевского Платонова отличает в первую 
очередь тот факт, что разрыв между утопией и антиутопией  
у него «немного больше <…> и отношение между этими двумя 
элементами не оставляет никакой возможности для диало- 
га — здесь место для конфронтации» [Будин: 156]. «Метауто-
пиями» называет произведения Платонова В. Чаликова, не-
смотря на ее «внежанровую» установку восприятия текстов 
писателя [Чаликова: 162].

В последнее время появились исследования, посвященные 
анализу повести «Хлеб и чтение», в которых поднимается в том 
числе и вопрос о внутрижанровой типологии утопии у Плато-
нова (см.: [Геллер, 2015, 2019], [Дьяков], [Казаркин], [Чубаров, 
2012], [Каминский]). В монографии К. Каминского повесть «Хлеб 
и чтение» рассматривается в контексте некоего общего «наррати-
ва об электрификации» в творчестве писателя с 1921 по 1931 г. 
[Каминский: 5]. При определении двойственной позиции Пла-
тонова в повести «Хлеб и чтение» исследователи также скло-
няются к термину «метаутопия». Так, Д. А. Дьяков, говоря  
о философии техники в творчестве писателя, указывает на воз-
можный «метатехнологический дискурс» у Платонова как 
разновидность «метаутопии» [Дьяков: 50]. А. П. Казаркин упот- 
ребляет в этом случае другой термин, не очень удачный, — 
«дистопия»: «Сюжет “Технического романа” — диалог утопии 
и дистопии, рассредоточенный на всех уровнях художествен-
ного мира, требующий изображения обыденности и не пред-
полагающий гротескного укрупнения» [Казаркин: 120]. В от-
личие от Е. Замятина и Д. Оруэлла, чьи произведения, хоть  
и с определенными оговорками, можно назвать «дистопиями», 
где утопический мир с его негативными последствиями  
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показан уже сформированным, у А. Платонова нет дистопий  
в прямом смысле этого слова.

Более точным термином, на наш взгляд, является термин 
«утопия-антиутопия», предложенный Х. Гюнтером: во-первых, 
он отражает полюса, между которыми балансирует творческое 
сознание Платонова, во-вторых, приставка «мета» в слове 
«метаутопия» размывает границы, так как имеет еще одно 
значение — «обобщенность», «абстрагированность». Кроме 
того, в произведениях Платонова, и здесь мы снова согласим-
ся с Х. Гюнтером, лучше говорить не о «диалоге» утопии  
и антиутопии, а об их конфликте и противостоянии, что при-
водит «к парадоксальной смеси сатиры и трагичности» [Гюн-
тер: 11]. Е. Яблоков называет этот художественный механизм 
текстов Платонова «и так, и обратно»; он создает «эффект 
амбивалентного, “лирико-сатирического” авторского отно-
шения к изображаемому» [Яблоков: 14].

Платонов признавался, что никогда не стремился быть 
сатириком7, тем более не писал пародий на советскую дей-
ствительность, однако в повести «Хлеб и чтение» утопическое 
сознание воплощается в форме антиутопии, что приводит  
к амбивалентности смысла, к появлению внутренних анти-
номий, а значит — к противоречивости изначального замыс-
ла. Это проявляется в построении системы персонажей, 
особом типе сюжетной ситуации, в названии повести и эпи-
графе. Конфликт утопии и антиутопии начинается в произ-
ведении с дуализма системы персонажей: как мужских об-
разов (Душин и Щеглов), так и женских (Лида и старуха).

Семен Душин и Дмитрий Щеглов — два героя с разным под-
ходом к жизни, технике и человеку. Душин мечтает построить 
в деревне электростанцию, способную не только давать бес-
перебойно свет в избы, но и помогать крестьянам в мелиора-
тивных мероприятиях. Казалось бы, в его мечте нет ничего 
утопичного: подобные проекты воплощались по всей Советской 
России и вполне удачно. Сам Платонов часто говорил о себе: 
«Я человек технический»8, а его многочисленные патенты на 
изобретения свидетельствуют о том, что интерес писателя  
к технике и ее участию в построении будущего общества был 
вполне реалистичным. Однако надежды, которые связывал 
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Платонов с электрификацией, не столько технические, сколько 
метафизические: «…электрический свет и электрический дви-
гатель не только дадут нам вечный день и хлеб, но дадут и новую 
человеческую товарищескую душу»9. Как пишет К. Баршт, «энер- 
гетику Платонов считал сверхнаукой, предлагая для нее на-
звание “электрология”» [Баршт: 76]. В статье «Электрификация 
деревень» А. Платонов употребляет слова «электрификация»  
и «коммунизм» в одном ряду, как бы подтверждая известные 
слова Ленина: «Коммунизм — это есть советская власть плюс 
электрификация всей страны». При этом Платонов подчерки-
вает, что «за границей давно знают и электрификацию, и ком-
мунизм, но знают в мозгах, не дальше, мы же изменяем землю, 
мы даем жизнь мертвым мыслям, у нас электричество горит  
в хатах, а не в фантазии»10. Возвращаясь к этой теме через деся-
тилетие в повести «Хлеб и чтение», Платонов смотрит на проб- 
лему уже иначе. Да, не всякая мечта является утопией: в истории 
технического прогресса мы наблюдаем, как мечты нередко 
становятся реальностью. Однако надежда писателя на то, что 
повсеместное распространение электричества приведет в ко-
нечном итоге к улучшению нравственного состояния человека, 
были утопичны, в чем Платонов признавался в 1934 г. в статье 
«О первой социалистической трагедии»: «…сам человек меня-
ется медленнее, чем он меняет мир. Именно здесь центр траге-
дии. <…> Социализм можно трактовать как трагедию напря-
женной души, преодолевающей собственную убогость, чтобы 
самое далекое будущее было застраховано от катастрофы»11.

Герои Платонова мечтают о том времени, когда техника, 
природа и человек будут пребывать в гармоничных отноше-
ниях, помогая друг другу в преодолении всеобщей энтропии. 
Именно поэтому Платонова интересует не только проблема 
взаимоотношений человека и природы, но и человека и тех-
ники. По мнению Д. А. Дьякова, если «в ранних текстах Пла-
тонова представлена своего рода технодицея», то «в более 
поздних картина отношений человека и техники усложня- 
ется: происходит возвращение к человеку как к главной  
ценности мироздания» [Дьяков: 50], но при этом «к человеку 
Платонов более требователен, чем к технике» [Дьяков: 56]. 
Техника в произведениях писателя оказывается включенной 
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в антропологическую картину мира и приобретает человече-
ские черты. Знаменательно, например, что в самом начале 
повести «Хлеб и чтение» мы видим изображение паровоза, на 
котором прибывают герои, как живого существа: он «измучен», 
«походил немного на человека», а в конце пути «умирает» 
(887). Что же касается человека, то он, наоборот, у Платонова 
часто превращается в машину, без души и сочувствия. На 
этом опасном пути и находится один из главных героев  
с парадоксальной, на первый взгляд, фамилией «Душин». 
Масштаб цели Душина, а также средства ее достижения при-
водят к тому, что реальность начинает «ускользать» от героя. 
В начале повести он в духе времени считает, что именно «от 
электричества в соломенной грустной избушке, может быть, 
начнется весь социализм» (889), однако постепенно Душин 
смиряется с мыслью, что в этой борьбе за будущее счастье 
придется «истратить без жалости в бою и в труде одно или 
два поколения» (932), что не только характеризует его соб-
ственную утопию как «любовь к дальнему»12, но и вводит  
в произведение традиционный для Платонова мотив строи-
тельной жертвы.

Для сознания Душина характерен «принцип надежды», 
который является основным принципом утопического мыш-
ления (см. об этом: [Блох]). Он мечтает «превратить» эту «на-
дежду в вещество» (889), в том числе в электричество. Мотиви-
ровкой его действий станут две встречи: с Лидой Вежличевой, 
в которую он влюбляется, и со старухой в сцене крестного хода. 
Два центральных женских образа выстроены в повести по 
традиционному для Платонова принципу контраста-сближения: 
молодое, теплое, растущее тело Лиды (899) противопоставля-
ется старому, остывшему, уменьшающемуся телу старушки 
(898–899). По мнению В. Шенталинского, образ старухи-труже-
ницы в повести есть не что иное, как образ матери-земли,  
а народ-сирота (какими предстают крестьяне в произведе- 
нии) — «главное художественное открытие Платонова» [Шен-
талинский: 291–292]. Добавим, что старушка несколько раз 
сравнивается с ребенком: она «ростом с ребенка» (898), у нее 
«детские мелкие ноги» (899), она «как восьмилетняя девочка» 
(899). В повести «Хлеб и чтение» образ старухи-ребенка связан 
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не только с образом народа-сироты, но и с образом народа-
ребенка, одинаково нуждающегося и в спасении, и в Отце 
(позже этот образ возникнет в повесть «Джан»). В какой-то 
степени снимает контрастность двух женских образов бере-
менность Лиды (она носит в себе «початок ребенка» (919)).

Противопоставление образов Лиды и старухи согласуется 
в повести с главной проблемно-тематической оппозицией, 
выведенной на уровень заглавия, — «хлеб / чтение», в резуль-
тате чего оппозиционность последней снимается13. Говоря  
о Лиде, повествователь больше делает акцент не на том, что 
она голодает, а на том, что она не очень умна и не хочет учить-
ся (908). В образе старухи, наоборот, обращает на себя внима-
ние ее усохшее от голода тело. Таким образом, обе героини, 
несмотря на явные контрастные черты, являются единым 
целым для мотивации дальнейших действий Душина по осу-
ществлению мечты дать народу с помощью электричества  
и чтение (просвещение), и хлеб, в которых народ одинаково 
нуждается. Как утверждают Н. Малыгина и И. Матвеева, «во-
прос о том, что важнее — хлеб или чтение, материальное или 
духовное, был в те годы далеко не праздным, по мнению 
Платонова, первое невозможно без второго» [Малыгина, 
Матвеева: 556]. И. Чебаров же, наоборот, считает, что ко вре-
мени написания повести «свою первоначальную идею о том, 
что сначала надо провести электрификацию, а уже потом 
ожидать рождения великой пролетарской культуры, Плато-
нову пришлось серьезно корректировать» [Чебаров, 2010: 99]. 
Подобная противоречивость восприятия одного и того же 
текста А. Платонова также свидетельствует о конфликте уто-
пии и антиутопии в поэтике повести.

Платонов вводит в повествование два сатирических об-
раза: заведующего комитетом партии Чуняева и председателя 
сельсовета деревни. Учитывая сложное отношение Платоно-
ва к сатире, о чем говорилось выше, можно сделать вывод, что 
именно эти образы важны для уточнения авторской позиции 
в произведении. И Чуняев, и председатель сельсовета выра-
жают ту же идею, что и Душин, только пародийным способом: 
первый — смешными лозунгами, второй — нелепыми стиха-
ми. После того как Душин рассказывает Чуняеву свой план 
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электрификации деревни, тот восторженно вторит главному 
герою: «Пускай рабочий класс поработает с миросозерцанием, 
а не с балдой, пускай электричество-сволочь теперь помуча-
ется» (890). Он и известную фразу редуцирует так, что полу-
чается комический эффект (который, кстати, присутствует  
и в словах Ленина, герой лишь подчеркивает его): «…сделаем 
электричество, и весь коммунизм готов» (890). В его словах 
слышится пародия как на утопию Н. Федорова, так и на марк-
систскую философию: «Мы дознаемся с точностью, откуда 
человек произошел: от обезьяны или еще хуже! Мы всех 
мертвецов выкопаем, самого ихнего начальника Адама найдем, 
на ноги его поставим и спросим, ты откуда явился жить, либо 
Бог, либо Маркс <…> Если скажет правду, Еву ему воскресим, 
а нет — будем перевоспитывать» (891).

Председатель сельсовета облекает идеи Душина в нелепые 
стихи: «Не время сна, не время спать, пора весь мир уж по-
стигать и мертвых с гроба поднимать» (900). Мотив строи-
тельной жертвы звучит в его устах как жестокая насмешка: 
«Пускай наука только каплю даст, мы выжмем море туловищем 
масс!» (902). Уложив спать голодных детей, он сам засыпает 
«со счастливым лицом» (904), а наутро, не успев открыть гла-
за, снова размышляет оптимистичными стихами: «Пора не 
только жизнь страдать, но также хлеб во рту жевать» (904). 
Права О. Меерсон, обнаружившая у Платонова принцип «не-
остранения» в противовес «приему остранения» (В. Шклов-
ский): если «остранение показывает обыденное как незнакомое», 
то «неостранение — это отказ признать, что незнакомое или 
новое необыкновенно, причем сам этот отказ <…> часто при-
обретает вопиющие формы и <…> никогда не бывает эстети-
чески нейтрален» [Меерсон: 8]. Подобное «неостранение»  
у Платонова происходит и с «серьезными» вещами, такими, 
как смерть или насилие [Меерсон: 86]. Важна и функция «не-
остранения» — «вовлечение читателя в нравственную ответ-
ственность за происходящее в произведении, включая мнения 
и поступки героев, то есть за то, что именно он, читатель, счел 
нормальным и на чем, таким образом, попался» [Меерсон: 
9–10]. Иными словами, сцена, где наличествует явный диссо-
нанс между засыпающими голодными детьми и счастливым 
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отцом, сочиняющим нелепые стихи, — явный пример «нео-
странения» трагического в поэтике произведения. Трагическое 
воспринимается здесь как данность, с которой приходится 
жить. Именно сатирический момент (стихи) делает трагедию 
нормой, но только еще более чудовищной.

Несмотря на свой «принцип надежды», Душин боится, что 
все его действия будут напрасны и «наука увидит, в конце кон-
цов, что мир состоит из одних вопросов» (891). Именно поэто-
му он мечтает о таком времени, когда «всемирно-историческая 
истина», «фактическая, вещественная и прочная», будет «за-
перта» (как бы «задушена», если отталкиваться от семантики 
фамилии героя) в «вечном складе» (919). Душин и свою любовь 
заключает в темнице: материализованным знаком этого плена 
является сторожевая тюремная башня, в которой какое-то 
время проживают Душин с Лидой и которую повествователь 
называет «тюремной квартирой» (911). Фамилия героя «гово-
рящая» и амбивалентная одновременно: не только от слов 
«душить» и «душно», но и от слова «душа»: ведь он готов по-
жертвовать своей жизнью и своим личным счастьем ради бу-
дущего счастья других. Поэтому и восприятие героя в иссле-
довательской литературе «двоится». Еще В. Шенталинский, 
сравнивая рассказ «Родина электричества» и повесть «Хлеб  
и чтение», пришел к выводу, что в повести, в отличие от рас-
сказа, «авторское “я” <…> разделено между двумя главными 
героями — Душиным и Щегловым, и никто не владеет истиной, 
все ее только ищут», что Душин — это «взгляд» Платонова «на 
себя — прежнего, фанатичного, даже безжалостного в стрем-
лении к идеалу» [Шенталинский: 287]. По мнению А. П. Казар-
кина, Душин — «тип положительного героя соцреализма, 
овеществляющий душу, ожесточается и нравственно дегради-
рует» [Казаркин: 110]. И. Чебаров считает, что «изъян Душина 
состоит в том, что внутри собственного машинного мифа он 
сам невольно автоматизировался» [Чебаров, 2012], а реальными 
прототипами Душина называет Богданова и Гастева, а также 
отмечает важную роль идей Пролеткульта в контексте произ-
ведения. Нам ближе точка зрения, представленная в коммен-
тарии к публикации повести в Собрании сочинений А. Плато-
нова: «Душин — автобиографический персонаж. Он изображен 
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автором с большой симпатией и вместе с тем с иронией» 
[Малыгина, Матвеева: 557].

Если Душин находится в плену собственных иллюзий, то 
его товарищ Щеглов олицетворяет внутреннюю свободу, не-
даром он сравнивает пение птиц с «голосом свободы» (905). 
Фамилия «Щеглов» также наполнена амбивалентыми смысла-
ми: с одной стороны, «птичьи» коннотации ассоциируются со 
свободой, с другой — важен тот факт, что, во-первых, щеглы 
живут и в неволе, а во-вторых, то, что одна рука (крыло) у героя 
недействующая, а значит, он не способен летать / мечтать / па- 
рить в облаках, как Душин. Образ птицы, не способной летать, 
может символизировать как ограниченность человека в воз-
можности реализовать мечту, так и «заземленность» реализма 
Щеглова: именно он находит более экономный вариант прове- 
дения в дома электричества. Кроме того, Дмитрий Щеглов не 
разделяет позиции Душина о необходимости «истратить» «одно 
или два поколения» (932) для будущего счастья, и видит страш-
ное «истощение людей во взаимной истирающей суете» (889); 
ему не нравится «гордость Душина, стремившегося к абсолют-
ному техническому завоеванию всей вселенной» (924).

Образы главных героев, как и женские образы, выстроены 
по принципу «контраста-сближения». Их противопоставление 
можно увидеть на примере разного отношения к Лиде Вежли-
чевой. Вообще, способность любить становится у Платонова 
важной характеристикой человека: писатель «полагает, что 
проблема любви и проблема техники находится не просто  
в ассоциативной связи, а взаимно обусловливают друг друга, 
не решаясь по отдельности» [Чебаров, 2012]. Так, Душин снача-
ла пугается стихийности своего чувства к Лиде: любовь  
и женщина являются для него загадкой, которую он не в силах 
разгадать; однако позже герой начинает относиться к Лиде 
утилитарно, используя ее тело для удовлетворения своих муж-
ских потребностей. Любовь отвлекает Душина от написания 
книги, Щеглову же, наоборот, не нравится шум поездов за окном, 
потому что он мешает «тишине его разговора» с девушкой (907). 
Несмотря на попытки Лиды сблизиться с Щегловым, между 
героями ничего не происходит — возможно потому, что Щеглов 
воспринимает Лиду не как женщину, а как «ангела на церковной 
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стене» (908), как «святыню» (913). Щеглов относится к Лиде как 
к матери будущего ребенка: знаменательно, что он знает о бе-
ременности Лиды, а Душин, отец, нет. Писатель буквально во-
площает идею своих статей воронежского периода о двух типах 
отношения к женщине: как к «полу» и как к «матери», — это 
противопоставление возникло у молодого Платонова после 
знакомства с книгой О. Вейнингера «Пол и характер» (1902). Но, 
в отличие от Вейнингера, ненавидящего женщину, Платонов 
возвышает образ матери, которая становится почти тождествен-
ной Богоматери и даже превосходит образ Христа: родив в мир 
Сына, она, по мнению писателя, искупает грехи человечества, 
ибо «есть живое, действенное воплощение сознания миром 
своего греха и преступности»14.

Образ Богоматери появится в повести «Хлеб и чтение»  
в сцене крестного хода, когда богомольцы несут икону, изо-
бражающую Богоматерь, которая «смотрела без смысла, без 
веры» (898). Важно, что Богоматерь изображена без Младенца. 
С одной стороны, это знаковая для советского безбожного 
времени деталь, ведь и сам крестный ход жители деревни 
устраивают не из побуждений веры, а по привычке. Богороди-
ца же, изображенная на иконе, по определению рассказчи- 
ка, — «неверующая рабочая женщина» (898). С другой стороны, 
Мать без Младенца может символизировать бесплодность всех 
попыток Душина воплотить свою мечту. В. Лепахин, например, 
не воспринимает икону в повести как икону: это «картина  
в духе критического реализма» — так у Платонова «перепле-
таются две излюбленные темы: материнство и вечная ценность 
всякого трудового человека» [Лепахин: 67]. А. Ю. Грязнова, 
анализируя рассказ «Родина электричества»,где дублируется 
сцена крестного хода, добавляет, что с Богородицей сравнива-
ется и старуха, однако тоже без всякой надежды на спасение: 
«Родина, земля, Богородица, мать — это разные воплощения 
одного и того же жизнедающего начала, функционирование 
которого в рассказе Платонова оказывается нарушенным:  
земля не приносит урожая, Богородица не является матерью, 
а Родина оказывается пространством сиротства» [Грязнова: 39]. 
Но именно изможденная от голода старуха оказывает сильное 
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влияние на Душина, такое сильное, что он решает «посвятить 
ей жизнь» (900).

Душин и Щеглов не только противопоставлены в повести, 
они имеют и черты двойничества, об этом свидетельствует 
эпиграф — первые слова из пушкинского стихотворения «Жил 
на свете рыцарь бедный…» (1829). Трактовки образа рыцаря 
из эпиграфа повести в исследовательской литературе варьи-
руются — от образа Дон Кихота («эпиграф <…> высвечивает 
его благородство и одновременно чудачество Дон-Кихота, 
граничащее с юродством» [Малыгина, Матвеева: 557]), до 
скупого рыцаря («в финале романа Душин напоминает Ску-
пого Рыцаря» [Казаркин: 111]). Однако важно учитывать все 
же сам источник цитаты. Н. В. Корниенко считает, что первая 
строка стихотворения Пушкина стала у Платонова «одним из 
философско-эстетических кодов повествования 1931 г. о поч-
ти легендарных событиях десятилетней давности. “Одно 
виденье, непостижное уму” (Пушкин) владеет героями по-
вести — это “виденье” новой России, преодолевающей через 
электрификацию все ее исторические, социальные и экзистен-
циальные бездны» [Корниенко, 2000: 741].

В произведении Пушкина рисуется образ рыцаря-аскета, 
решившего после встречи с Девой Марией, посвятить свою 
жизнь служению ей, так что «с той поры, сгорев душою, / Он 
на женщин не смотрел»15. Для Душина такой встречей станет 
встреча со старушкой во время крестного хода: он решает по-
святить жизнь ей, а не молодой Лиде. Выбор героя обусловлен 
его отношением к любви в целом: Душин в конце концов  
начинает воспринимать любовь как обузу, которая отвлекает 
его от главного — строительства электростанции. По мнению  
И. Чебарова, «это делает понятным его выбор в качестве цели 
жизни лишенной всех половых признаков старухи — жертвы 
труда и насилия старого мира» [Чебаров, 2012]. В стихот- 
ворении Пушкина тоже делается акцент на том, что рыцарь  
не приносил молитвы ни Богу-Отцу, ни Сыну, а только  
Деве Марии, так что перед смертью бес собрался уже тащить 
его в ад. В образе Девы Марии у Пушкина исследователи  
обнаруживают сочетание христианской (культ Богоматери)  
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и западноевропейской традиции (культ Прекрасной Дамы) 
(см., например: [Фомичев], [Ветловская]).

Если для Душина образ Богоматери без Сына становится 
свидетельством несправедливости и неустроенности мира,  
а старушка имеет черты не только ребенка, но и матери, ко-
торая нуждается в помощи сына, то для Щеглова Лида стано-
вится воплощением образа Прекрасной Дамы. Примером 
куртуазного романа в европейской литературе был роман 
неизвестного автора «Фламенка», в котором главную героиню, 
запертую в башне ревнивым мужем, спасает рыцарь. Лида 
также замужем за Душиным и живет в башне, бывшей тюрь-
ме. В то же время нужно согласиться, что эпиграф указывает 
и на главную черту характера как Душина, так и Щегло- 
ва, — их донкихотство как служение идеалу, которое порой 
оказывается борьбой с ветряными мельницами. В финале 
повести (сцена выступления Душина с докладом об электри-
фикации) происходит примирение двух позиций — Душина 
и Щеглова: они объединяются против профессора Преобра-
женского, который (вопреки семантике своей фамилии) не 
верит в возможное преображение мира и человека после рас-
пространения электричества. Таким образом, оба героя служат 
утопии, но если утопизм Душина рациональный, то Щегло- 
ва — сердечный: противостояние сознания и сердца — основ-
ная коллизия практически всех произведений Платонова.

Рационализм Душина и сердечность Щеглова объединя-
ются в двойственной характеристике главного героя второй 
части трилогии (повесть «Ювенильное море») — Николая 
Вермо. Важно учитывать, что повесть «Хлеб и чтение» рас-
сматривалась писателем в одном сюжетном и жанровом ряду 
именно с этой повестью: произведения не только дополняют, 
но и как бы «поясняют» друг друга (более подробно о «взаи-
мовлиянии» повестей друг на друга см.: [Заваркина, 2015b]). 
Л. Геллер также считает, что повесть «Хлеб и чтение» можно 
рассматривать по отношению к «Ювенильному морю» как 
«своеобразный комментарий» [Геллер, 2019: 139].

Один из героев повести «Ювенильное море» надеется, что 
электричество даст человеку не только хлеб и чтение, но  
и свободу, что при коммунизме «механизмы вступят в труд  
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и освободят людей для взаимного увлечения»16. В финале по-
вести «Хлеб и чтение» именно тюрьму (символ несвободы) 
начинают перестраивать в электростанцию (929), что знамена-
тельно. Мотив свободы коррелирует в повести «Ювенильное 
море» и с образом главной героини — Надежды Босталоевой: 
Л. Геллер, находит в основе фамилии героини тюркское «бостан, 
боштон», что означает «свобода» [Геллер, 2013: 125]. Имя же 
«Лидия» исследователь связывает с именем «первой в Европе 
женщины, обращенной в христианство апостолом Павлом» 
[Геллер, 2015: 121]. Важно, что, в отличие от Лиды Вежличевой, 
вынашивающей ребенка, Надежда Босталоева, наоборот, дела-
ет аборт: выбор героини актуализирует в подтексте опасение, 
что надежда на обретение свободы окажется бесплодной.

Свобода как характеристика нового человека эпохи всеобщей 
электрификации в повести «Хлеб и чтение» тоже пока остает-
ся под вопросом. «Но где свобода?» — таким вопросом задает-
ся в финале Щеглов. Ответ словно бы дает сам автор: «Она 
лежит далеко в будущем — за горами труда, за новыми моги-
лами мертвых» (936). В такой концовке мало надежды, но мно-
го правды: «Пафос зрелого Платонова не скепсис (как думает 
М. Геллер), не “надрывно-больной сарказм” (Ю. Нагибин), даже 
не трагическая ирония: слишком серьезна тема. <…> …не бунт 
в безысходности (И. Бродский)», а «смирение перед жизнью, 
восстановление естественной нормы» [Казаркин: 112, 118]. 
Кроме того, в таком финале исследователь увидел отказ зрело-
го Платонова и от утопии Н. Федорова [Казаркин: 115–116]. Как 
«декларацию расставания с Федоровым» рассматривает повесть 
«Хлеб и чтение» и Л. Геллер [Геллер, 2015: 128]. Х. Гюнтер при-
держивается более «мягкой» позиции: «Философия общего 
дела» остается, по его мнению, «настольной книгой Платонова», 
но смещается акцент — «с утопического космизма на осмыс-
ление роли памяти в развитии послереволюционной России» 
[Гюнтер: 42].

Кроме системы персонажей и заглавия, значимым для пла-
тоновской прозы является и тип сюжетной ситуации. Произ-
ведения писателя часто называли «бессюжетными», хотя  
Х. Гюнтер, наоборот, пишет о «процессуальности сюжета» как 
особой характеристике жанра утопии-антиутопии у Платонова 
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[Гюнтер: 9]. Действительно, гносеологическая, онтологическая  
и в целом философская проблематика произведений писателя 
делает более значимым сюжет «второго смысла»17. Н. М. Малы-
гина особенностью «метасюжета» Платонова называет его со-
держательную двуплановость (объединение небесного и земного, 
бытийного и бытового) [Малыгина: 275]. Н. В. Корниенко рас-
сматривает повести писателя как философско-психологиче- 
ское единство [Корниенко, 1986]. Повести А. Платонова 1930-х гг. 
объединяет общий сюжет «испытания»18, в каждом произведении 
неразрывно связанный с философской или этической проблема-
тикой. О сюжете «испытания» как о художественной доминанте 
жанра повести в целом пишет С. А. Тузков [Тузков: 12].

Поскольку повести «Хлеб и чтение» и «Ювенильное море» 
задумывались как части трилогии, то, на первый взгляд, для 
них должен быть характерен один и тот же тип сюжетной си-
туации. Однако если в повести «Ювенильное море» можно 
выделить сюжет «испытания надежды» (подробнее см.: [Завар-
кина, 2015а]), то в повести «Хлеб и чтение» слово «надежда» 
употребляется всего несколько раз и в сочетании со словами 
«счастье» и «свобода». Причем «счастье», как и «свобода», чаще 
всего ассоциируется с будущим временем. Именно по отсутствию 
счастья в художественном пространстве повести можно от про-
тивного судить о главном сюжете произведения — сюжете «ис-
пытания счастья». Так, по мнению Душина, «мир стоит в сто-
роне от счастья» (896), а Лида даже пытается покончить жизнь 
самоубийством, так как не уверена «в счастье жизни» (897), хотя 
именно «мысленное выражение счастья на легком лице» (893) 
девушки и привлекло к ней Душина в начале повести. Един-
ственным героем, кто чувствует себя по-настоящему счастливым, 
является влюбленный Щеглов, но и это — временное явление. 
Душин же в свою очередь уверен, что он знает «способ учреж-
дения повсеместного счастья» — это «электричество» (910),  
и, в отличие от Щеглова, чувствует себя счастливым не из-за 
любви, а потому что находит деньги для воплощения своей 
мечты, разграбив богатый склеп принца Мекленбург-Шверин-
ского (919). В данном случае Платонов для разоблачения утопии 
героя вводит в сюжет мотивы авантюрного романа (в повести 
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«Ювенильное море» разоблачению утопии Вермо служили 
элементы фантастики и гротеска).

Душин считает, что в мире неустроенного социализма еще 
рано и стыдно думать о личном счастье: ему «никто не тре-
бовался — ни жена, ни человеческий друг» (919), именно по-
этому герой избавляется от своего чувства к Лиде, а позже, 
узнав, что она растратила часть денег на наряды (что, кстати, 
приносит девушке долгожданное счастье (925)), и вовсе вы-
гоняет ее. Щеглов же так и не признается Лиде в любви, а лишь 
остается жить в надежде увидеть когда-нибудь в будущем 
счастливыми ее и родившегося ребенка, а себе обещает жить 
и работать, чтобы ее ребенок «застал на свете счастье, а не 
горе» (930). Однако именно Лида обнаруживает утопизм меч-
ты Душина-Щеглова: в финале она уезжает в Москву, в кото-
рой, как она сообщает в письме, оказывается, уже давным-
давно везде электричество.

По мнению Х. Гюнтера, в 1930-е гг. Платонов все равно 
«остается утопистом, несмотря на то, что советская реальность 
все более отдаляется от его идеалов» [Гюнтер: 20]. А. П. Казар-
кин придерживается противоположной позиции: «“Технический 
роман” позволяет говорить об окончательном преодолении 
утопического мышления, а затем о переходе писателя к хри-
стианской историософии и ретроспективной утопии, о чем 
свидетельствует и смена хронотопов» [Казаркин: 107]. Однако 
повесть не позволяет делать таких однозначных выводов, так 
как в финале герои остаются ориентированными на «дальнего», 
в пространстве все той же утопической мечты. Таким образом, 
в структуре произведения мы, действительно, наблюдаем по-
стоянный переход от утопии к антиутопии и обратно.

Несмотря на то, что в повести «Хлеб и чтение» утопическое 
оказывается сильнее антиутопического, это не означает, что 
«революционное прошлое» автор пытается «романтизировать 
или идеализировать» [Варламов: 239]. Однако именно в нем 
Платонов ищет «духовную опору, когда на рубеже 1920-х — 
1930-х годов народная сила вновь начала убывать, и трагедии 
этого истощения были посвящены и “Котлован” и пьеса  
“14 красных избушек» [Варламов: 239]. А. Варламов считает,  
что «Технический роман» стал «не столько идеологическим, 
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сколько психологическим, личностным выходом» Платонова 
«из “Котлована”» [Варламов: 239]. Н. В. Корниенко рисует об-
ратную картину: причину незавершенности «Технического 
романа» исследователь видит, в том числе, в работе Платоно-
ва над повестью «Котлован», ставшей «хранилищем» для по-
вестей «трилогии» [Корниенко, 2000: 741].

В повести «Хлеб и чтение» отразились надежды и сомнения 
самого писателя, и если «принцип надежды» является основным 
принципом утопического сознания, то сомнение Платонова 
становится основной чертой его антиутопической стратегии, 
что приводит, однако, не к «разбалансировке» сил, а к кротко-
му осознанию писателем места человека в мире и его ограни-
ченных возможностей. Возможно, Платонов, действительно, 
предполагал сделать третьей частью трилогии «Технический 
роман» повесть «Джан» (первоначальное название «Инженер»), 
потому что именно в «Джане» воплощен тот финал, о котором 
мечтали и Душин, и Щеглов в «Хлебе и чтении». Назар Чагата-
ев спасет и накормит народ-сироту джан, даст ему возможность 
«пустить корни» (мечта Душина), а затем обретет личное счастье 
с дочерью погибшей Веры — Ксенией (мечта Щеглова о будущем 
счастье с дочерью Лиды). Но возможен и другой вариант: Пла-
тонов оставляет «Технический роман» незавершенным, так  
и не найдя выход из «тупика утопии». Кроме того, к этому 
времени у него появился замысел следующего романа, пе- 
ренявшего многие темы, мотивы и образы повести «Хлеб  
и чтение», — «Счастливая Москва».
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Поэтология Ольги Берггольц:
рефлексия и авторская стратегия

Н. А. Прозорова
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Аннотация. Статья посвящена изучению поэтологических высказываний 
ленинградской поэтессы О. Ф. Берггольц в художественном тексте и не-
давно опубликованных дневниках. Актуальность работы заключается 
в выявлении ключевых образов и мотивов, касающихся темы поэта и по-
эзии, творческих установок автора и способов художественного освоения 
жизни. Интерпретация творчества сопряжена у Берггольц с музыкальной 
образностью. Тема поэта и поэзии воплощена в «звучащих» и «звенящих» 
образах дудки, свирели, флейты, струны и колокола. Песня для поэта как 
трудно вынашиваемый плод (ребенок), который имеет самостоятельную 
ипостась, может «очнуться», замолчать, жить или умереть. Берггольц 
ощущает, что не поэт владеет песней, а песня владеет поэтом. Творческий 
акт она переживает как сакральное действие и одновременно как тяжелый 
труд по выбору «наилучшего слова». О назначении поэта Берггольц раз-
мышляла с ранних лет и осознавала свое предназначение в проекции 
поэта-врачевателя, параллельно разрабатывая традиционную для русской 
литературы тему поэта-просветителя («сеятеля») и поэта-колокола (бун-
таря). Специфику собственной поэтики Берггольц видела в простоте 
языка и стиля; в ее эстетике «простое» означало «великое». Принципи-
альной установкой стал для нее автобиографизм письма, маркированный 
в заголовочном комплексе многих произведений. В документальной 
(достоверной) составляющей поэтического текста она усматривала залог 
читательского признания. Единственным способом художественного 
познания жизни Берггольц признавала самовыражение. Интенцию «вы-
разить себя» она противопоставляла культивируемому соцреализмом 
принципу «отображения» действительности и подчеркивала, что эти два 
подхода являются для нее взаимоисключающими. Сквозной мотив ав-
тобиографического дискурса Берггольц — размышление о возможности/
невозможности воплощения в слове самых «мучительных» творческих 
интенций. Поэт ощущала недовоплощенность (недосказанность) своей 
поэзии и творческого пути в целом.
Ключевые слова: Берггольц, поэтология, творческое сознание, музы-
кальная образность, назначение поэта, автобиографизм, самовыражение, 
творчество
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Abstract. The poetology of O. F. Bergholz has not yet been sufficiently studied. 
The article is devoted to the poetological statements made by the Leningrad 
poetess in her literary texts and in the recently published diaries. The relevance 
of the work lies in the identification of the key images and motives related to 
the theme of poet and poetry, the author’s creative aims and ways of artistic 
exploration of life. Bergholz’s interpretation of creativity is associated with 
musical imagery. The theme of the poet and poetry is embodied in the ‘sounding’ 
and ‘ringing’ images of pipes, flutes, strings and bells. For her, a song is a similar 
to a child that is difficult to carry to term, one with an independent hypostasis, 
it can wake up or be silent, live or die. Bergholz feels that it is not the poet who 
has command over the song, but the song that controls the poet. She experiences 
the creative act as a sacred act, and at the same time as hard work on choosing 
the “very best word.” Bergholz had reflected on a poet’s mission since an early 
age and realized her destiny as a projection of the healer-poet, while developing 
the themes of the educator-poet (“sower”) and the bell-poet (the rebel poet), 
which are traditional in Russian literature. Bergholz saw the specificity of her 
own poetics in the simplicity of language and style; in her aesthetics, simple 
meant great. The autobiographic nature of her writing, marked in the title 
complex of many of her works, was her fundamental principle. She saw the key 
to reader recognition in the documentary (reliable) component of the poetic 
text. Bergholz considered self-expression the only way of artistic cognition of 
life. She juxtaposed the self-expression intention to the principle of mirroring 
reality, which was cultivated by socialist realism, emphasizing that these two 
approaches were mutually exclusive for her. The recurrent motive of Bergholz’s 
autobiographical discourse is the reflection on the possibility/impossibility of 
verbally embodying the most torturous creative intention. The poet felt the lack 
of realization (incompleteness) of her poetry and creative path in general.
Keywords: Bergholz, poetology, imaginative thinking, musical imagery, mission 
of the poet, autobiography, self-expression, creativity



Поэтология Ольги Берггольц: рефлексия… 355

For citation: Prozorova N. А. The Poetological Statements of Olga Bergholz: 
Reflection and Author’s Strategy. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems 
of Historical Poetics], 2021, vol. 19, no. 2, pp. 353–372. DOI: 10.15393/j9.
art.2021.8482 (In Russ.)

Творческий взлет Ольги Федоровны Берггольц (1910–1975) 
пришелся на время войны и блокады Ленинграда; именно 

тогда ее стихотворения и поэмы приобрели феноменальную 
популярность и любовь соотечественников и сделали автора 
голосом осажденного города. Помимо поэтических произ-
ведений, литературное наследие Берггольц включает прозу, 
драматургию, публицистику, а также значительный корпус 
документально-мемуарных и дневниковых текстов. Однако 
прежде всего, она осознавала себя поэтом. В связи с этим нас 
будут интересовать поэтологические высказывания Берггольц, 
имеющие значение для уяснения ее художественной самоиден-
тификации и дальнейшего изучения творчества в целом.

Обоснование необходимости введения литературоведче-
ского термина «поэтология» дано в аналитическом обзоре 
С. В. Федотовой [Федотова, 2012a]. Исследовательница рас-
смотрела близкие, но не равнозначные понятия «поэтика», 
«метапоэтика» и «поэтология» и убедительно доказала, что 
поэтология является «дочерней», но вполне самостоятельной 
по отношению к поэтике дисциплиной, которая акцентирует 
внимание на «саморефлексии творческой личности, репре-
зентируемой в ее поэтических и метапоэтических текстах» 
[Федотова, 2012a: 243]. По мнению культуролога М. В. Трост-
никова, поэтология изучает «“поэтическое” во всех его про-
явлениях, а поэтическая форма, в свою очередь, признается 
самой краткой, концентрированной и емкой формой выраже-
ния художественного сознания» [Тростников: 6]. А. Новиков 
исходит из того, что поэтология включает в себя «комплекс 
эстетических представлений поэта о сущности поэзии и по-
этического творчества, а также раздел литературной теории, 
изучающей представления поэтов о сущности поэзии и поэти-
ческого творчества»; поэтология непосредственно связана 
с мировоззрением, эстетической и философской базой автора 
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[Новиков: 5]. Наиболее емкое определение термина предлага-
ет С. В. Федотова, полагающая, что поэтология — «это по-
знание и самопознание поэта в Логосе, раскрывающее его 
поэтическое миросозерцание и понимание человека, присут-
ствующее в его творчестве и авторефлексии на творчество: 
в поэзии, философско-эстетической эссеистике, эпистолярии, 
дневниковых записях, автобиографии и т. д.» [Федотова, 2012b: 11].

Тема поэтического предназначения и манифестация Берг-
гольц роли женщины-творца и культа творчества отчасти уже 
были проанализированы [Прозорова: 67–79, 194–200]; худо-
жественные и публицистические тексты поэтессы рассмотре-
ны в лингво-идеологической парадигме [Зверева]; тонкие 
наблюдения о «недовоплощенности» ее творчества принад-
лежат В. Я. Лакшину [Лакшин: 560–562]. Однако обобщающих 
работ о поэтологической системе исследуемого автора до на-
стоящего времени не выходило. Особенно же актуальным 
представляется выявление репрезентации поэта и поэзии, 
творческих установок и принципов художественного осмыс-
ления жизни в дневниках поэтессы, опубликованных в по-
следние годы.

1. Рефлексия о творчестве
Образ поэта возник у Берггольц в начале творческого пути 

в стихотворении «Каменная дудка» (1926, 1930). Здесь Берг-
гольц имманентно отождествила песню со стихотворением, 
(глагол «петь» со сходным по смыслу — «творить»), а себя 
с народным музыкальным инструментом — дудкой: «Я ка-
менная утка, / я каменная дудка, / я песни простые пою» 
(Берггольц, 2014: 37). На вопросы почему и как возникает пес-
ня, автор ответа не дает; он чувствует спонтанность, импуль-
сивность творческого процесса, посылом к которому может 
послужить любое яркое явление материального мира, напри-
мер, весна: «Я каменная утка, / я каменная дудка, / пою по-
тому, что весна» (курсив мой. — Н. П.) (Берггольц, 2014: 37).

Образ свирели, принадлежащей, как и дудка, к флейтовым 
инструментам, и изначально считавшейся символом идилли-
ческой (буколической) поэзии, появлялся у Берггольц при реф-
лексии на поэзию современников. Об этом говорят сделанные 
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ею надписи на книгах, подаренных Ахматовой. В этих книж-
ных инскриптах Ольга Федоровна неоднократно воспроиз-
водила блоковские строки: «Лишь к твоей золотой свирели / 
В черный час устами прильну…» (надписи см.: [Пакшина, 
Позднякова: 118], [Толстяков: 21]). Образ свирели был соот-
несен и с лирикой Светлова: «И военная свирель Светлова / 
пела нам из голубой степи…» (Берггольц, 2014: 283).

Свирель, дудка и флейта, как известно, атрибуты музы 
лирической поэзии — Эвтерпы. Любопытно, что поэт С. С. На-
ровчатов, выбирая в иерархии древнегреческих богинь по-
кровительницу Берггольц, писал:

«Музой ее, конечно, была не Эвтерпа с флейтой, а Мельпоме-
на с мечом, которая до поры не спешила приблизить к ней свою 
трагическую маску» [Наровчатов: 506].

Не оспаривая видение Наровчатова по существу, отметим 
амбивалентное значение флейты (дудочки), и напомним, что 
в поэтическом цикле «Анне Ахматовой» Берггольц изобрази-
ла музу Анны Андреевны «с легкой дудочкой в легкой руке» 
(Берггольц, 2014: 292), однако при этом приравняла изящный 
инструмент к смертельному оружию, показав, что песня может 
быть разящим мечом, даже если исходит из чарующей флейты.

Еще один «звучащий» образ поэзии, характерный для 
Берггольц, появился из арсенала струнных инструментов 
и воплотился в музыкальном элементе — звенящей струне 
или «струне в тумане», интертекстуально восходящей к «За-
пискам сумасшедшего» Н. В. Гоголя1. Звенящую струну Берг-
гольц опознавала «нервом» стихотворения, отвечающим 
за передачу сигнала от строки к строке:

«…для меня во всем стихе — как бы нить, звенящая нервно, 
со слезами, злыми и недоуменными. Строка перекликается 
со строкой» (Берггольц, 2016: 555).

«Cтруна в тумане» воплощала в себе прилив творческого 
вдохновения, обретение верной тональности и истинного 
знания.
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«Струна в тумане —
песня моя сейчас,
зато не обманет
она никого из вас» (Берггольц, 2014: 126).
«И звенит, звенит струна в тумане…
Светлая, невидимая, пой!» (Берггольц, 2014: 189).
«Нет, знаю, знаю — это вновь она,
струна в тумане, полная весною» (Берггольц, 2014: 242).

В зрелые годы осмысление роли поэта проходило у Берг-
гольц в контексте истории давнего и недавнего прошлого 
(сталинских репрессий) и получило еще одну музыкальную 
коннотацию. В автобиографической повести «Дневные звез-
ды» (1959) возник новый объемный образ, теперь уже удар-
ного музыкального инструмента — «корноухого» угличского 
колокола, возвестившего народу о гибели царевича Димитрия 
и отправленного с угличанами в Тобольскую ссылку. Обще-
значимый национальный символ колокола, воспринятый 
в пушкинско-лермонтовской традиции, был актуализирован 
в лирической прозе Берггольц как глас народа и образ поэта-
борца. Позднее, в рабочих записях 1960-х гг. (опубликованных 
в 2000 г.), она писала:

«Колокол — образ поэта, возгласившего о содеянном зле» 
(Берггольц, 2000: 273).

Берггольц предполагала развить эту метафору во второй 
части «Дневных звезд», которая так и осталась ненаписанной. 
Обнародование нового понимания поэта при жизни Берггольц 
было воплощено в литературном сценарии и фильме «Дневные 
звезды»: в фантасмагорической сцене героиня принимала 
из рук погибающего звонаря ссыльный угличский колокол как 
поэтический символ (Берггольц, Таланкин: 346). Таким образом, 
в осмыслении поэта и поэзии у Берггольц доминируют музы-
кальные ассоциации и преобладают «звучащие» и «звенящие» 
образы (дудка, флейта, свирель, струна и колокол).

Творческий акт Берггольц переживала как сакральное дей-
ствие. В стихотворении «Послесловие» («И это — вступленье 
к поэме…», (1952) передано почти тактильное — «обжигаю-
щее» — ощущение нахлынувшего вдохновения и ощущение 
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того, что «поэма» существует как бы сама по себе, отдельно 
от поэта, и диктует ему строки.

«Не раз меня обжигала
начатая строка:
“Это ее начало.
Это ее рука”» (Берггольц, 2014: 270).

Еще более усилено физиологическое — сугубо женское — 
ощущение творческого процесса в стихотворении «К пес-
не» (1951). Песня для поэта как трудно вынашиваемый плод 
(ребенок), который находится где-то внутри, «в глубине», он 
имеет самостоятельную ипостась, волю, может «очнуться», 
«застонать» или замолчать, жить или умереть. Такова при-
рода поэзии. Берггольц принимает ее специфику и вытекаю-
щую из нее собственную пассивность: она признает, что не поэт 
владеет песней, а песня владеет поэтом, и отчаянно взывает 
к ней:

«Очнись, как хочешь, но очнись во мне —
в холодной, онемевшей глубине.
Я не мечтаю — вымолить слова.
Но дай мне знак, что ты еще жива.
Я не прошу надолго — хоть на миг.
Хотя б не стих, а только вздох и крик.
Хотя бы шепот только или стон.
Хотя б цепей твоих негромкий звон»

(Берггольц, 2014: 249).

В написанном в 1949 г. «Обращении к поэме» звучит, по сути, 
тот же призыв, но выраженный с еще большим драматизмом. 
В стихотворении заявлен особый ценностный статус поэти-
ческого слова. Поэзия (поэтический дар) является не только 
главной опорой в скорбные минуты жизни, но — самой жиз-
нью: лишь вдохновенный «ветер» поэмы может помочь поэту 
продолжить свой путь.

«“Спаси меня!”» —
снова к тебе обращаюсь.

Не так, как тогда, — тяжелей и страшней:
с последней любовью своею прощаюсь,
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с последней, заветною правдой своей»
(Берггольц, 2014: 230).

Слово как образ завораживало Берггольц. Цитация в ее 
дневниках программного стихотворения Н. С. Гумилева 
«Слово» (1921), манифестирующего Logos как божественную 
ипостась, и собственная рефлексия о сущности слова, говорят 
о том, что последнее являлось структурообразующим элемен-
том художественной картины мира автора.

«Я никогда не напишу такого.
В той потрясенной, вещей немоте
ко мне тогда само являлось слово
в нагой и неподкупной чистоте» (Берггольц, 2014: 222).

«О, как вело,
как чисто пело Слово!» (Берггольц, 2014: 283).

Образы стихотворения, песни, стиха, поэтических строк 
также встречаются в текстах Берггольц. Стихи предстают 
в разных обличиях: то живой птицей —

«Пусть хоть это стихотворение,
словно голубь, к тебе дойдет,
в запылившемся оперении
прямо в руки твои упадет» (Берггольц, 2014: 97);

то страдающим существом —
«Но если, скрюченный от боли,
вы этот стих найдете вдруг» (Берггольц, 2014: 116).

Внимание Берггольц к «ситуации письма» было постоян-
ным, а описание творческого процесса можно считать сквоз-
ным мотивом ее дневникового текста. Интроспекция была ей 
интересна сама по себе:

«Один стих — внутри меня, другой тот, который на бумаге,

— замечала она 6 сентября 1928 г.
— Мне хочется быть смутной и косноязычной в стихе, чтоб 

он был как лабиринт, как фонарь…» (Берггольц, 2016: 584).
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Работа по выбору «наилучшего слова» была исключитель-
но скрупулезной:

«…трудно нащупать то, что мне хочется — скупой, глубокий, 
как бы граненый язык» (Берггольц, 2017: 189).

Подхватывая акмеистическую традицию, рассматривавшую 
поэтическое творчество как ремесло, и вторя Маяковскому, 
изводившему «единого слова ради тысячи тонн словесной 
руды», Берггольц представляла собственные творческие муки 
в той же проекции:

«…а потом буду выбирать слова, и хочу, чтоб мне было так же 
трудно, как забойщикам Гизельдона» (Берггольц, 2017: 32).

2. Авторская стратегия
О назначении поэта Берггольц размышляла с ранних лет, 

и ее творческое кредо изначально включало ориентацию на 
«душевную помощь людям» (см. об этом: [Прозорова: 72]). Так, 
в стихотворении «О песне» (1939), написанном в тюрьме 
во время заключения по сфабрикованному обвинению в контр-
революционной деятельности, «простая песенка» дается 
в проекции выбранного магистрального пути:

«Разве знала я, что это будет, / что простую песенку мою / 
запоют измученные люди, / с горестной отрадой запоют…» 
(Берггольц, 2014: 114).

В первые месяцы Великой Отечественной войны понима-
ние смысла личной жизни приобрело для Берггольц предель-
ную ясность. В записи от 4 июля 1941 г. она констатировала:

«…я должна поддерживать испуганных людей, должна пря-
тать свой страх, должна стараться вызывать у них улыбку или 
подъем духа. Зачем и почему? Затем, что я жила для этого» 
(Берггольц, 2015: 14).

Одновременно с этим Берггольц разрабатывала традици-
онный для русской литературы образ поэта-сеятеля, идущий 
от стихотворения Пушкина «Свободы сеятель пустынный…» (1823) 
и восходящий к библейской притче («Сеятель слово сеет»). 
Позднее образ был развит Некрасовым в его тексте-завещании 
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«Сеятелям» (1876; «сейте разумное, доброе, вечное!»), а затем 
актуализирован Брюсовым в программном стихотворении 
«Сеятель» (1907), где в противоположность классикам автор 
объявлял поэта свободным творцом, не обремененным мис-
сией преобразователя мира. В тексте с идентичным названи-
ем Берггольц дала образ сеятеля в исконной традиции. По-
хожий на черную точку на фоне неба, он шел по самому краю 
земли и «прилежно» делал свое дело. Слово — то же семя, 
та же «горбушка хлеба» для людей, и поэту остается лишь 
выбрать то самое слово (зерно), которое будет услышано (ус-
воено) людьми. Берггольц заявила об этом в сильной пози-
ции — финальной строке стихотворения:

«И мне пора / протравливать слово / и самое всхожее выби-
рать» (Берггольц, 2014: 60).

Одна из сквозных тем дневников Берггольц — апология 
простоты поэтического языка, отрицание литературного 
эстетизма, «литературности» и соответственно — декларация 
особенностей собственной поэтики. 31 мая 1942 г. автор се-
товала:

«И стихи пишу какие-то “вумные”, холодные, взяла тон не-
померно высокий, — проще, проще, проще надо, ближе к серд-
цу каждого» (Берггольц, 2015: 230).

При этом простая и великая песни отождествлялись ею:
«Я хотела бы написать несколько лирических песен-стихов, 

которые человек мог бы петь или бормотать один на один с со-
бою, ведь война идет через сердце все глубже.

Если б мне удалось написать что-нибудь вроде “Трансваля” 
(так в тексте. — Н. П.), вот было бы счастье… Да разве такое 
простое и великое (курсив мой. — Н. П.) можно написать!» 
(Берггольц, 2015: 258).

Безыскусность стиха, которую сама Берггольц считала до-
стоинством, между тем вызывала упреки современников. Так, 
после прочтения сборника «Ленинградский дневник» (Л., 1944) 
Наровчатов писал об этой книге своему другу Н. Глазкову:
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«Искал причину ее популярности и, кажется, нашел. А стихи 
при всей обедненности внешних средств и детского неумения 
владеть формой (курсив мой. — Н. П.) попадаются сильные» 
(Воспоминания о Николае Глазкове: 204).

Важная тема поэтологических размышлений — о чем писать 
и как изобразить жизнь? Принципиальной установкой стал 
для Берггольц автобиографизм2 письма:

«Я все черпаю из себя, — писала она в дневнике 24 августа 
1936 г., — героини “Заставы” будут целиком из себя, и пока их 
трудно разделить» (Берггольц, 2017: 374).

Автобиографическое начало просвечивало в первом по-
этическом сборнике Берггольц («Стихотворения»; 1934), ко-
торый положительно оценил Горький, и в письме к автору 
сообщал, что из стихов видно, что поэт пишет «для себя» 
и о том именно, что сам чувствует и думает (Берггольц, 1988: 39). 
Писать «для себя» и «из себя» стало для Берггольц заветом, 
определившим ее литературный путь. Осенью 1942 г., уже 
получив немалую порцию славы как блокадный поэт, она 
говорила себе:

«Надо отбросить все это, освободиться от своего “имени”, 
и писать от себя и о себе <…> И — проще, проще» (Берг-
гольц, 2015: 275).

Автобиографизм был маркирован ею в заголовочном ком-
плексе многих произведений: «Мой путь» (1928), «Стихи 
о себе» (1945) «Два стихотворения дочерям» (1935, 1937), «Моя 
медаль» (1943), «Мой дом» (1946) и др. В военное время в но-
минациях произведений утвердились лексемы, указывающие 
на документально-автобиографические жанры («письмо», 
«дневник») и на прямую связь текста произведения с жизнью 
автора (стихотворения «Письмо на Каму» (1941), «Второе 
письмо на Каму» (1941), «Третье письмо на Каму» (1943), по-
эма «Февральский дневник» (1942), сборник «Ленинградский 
дневник» (1944)). Так, стихотворение «Сестре» («Машенька, 
сестра моя, москвичка!»; 1941) было написано в форме письма 
к реально находившейся тогда в столице Марии Федоровне 
Берггольц, а «Письма на Каму» адресовались эвакуированной 
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в Чистополь матери, Марии Тимофеевне. Художественное 
чутье подсказывало Берггольц, что в экстремальной ситуации 
именно документальная (достоверная) и автобиографическая 
составляющие поэтического текста «возьмут ленинградцев 
за сердце» (Берггольц, 2015: 41)3.

В повести «Дневные звезды» автобиография была объяв-
лена наилучшим способом художественного освоения жизни. 
Берггольц ввела понятие Главной книги писателя, предполагая, 
что повествование должно начинаться с самого детства, «с чи-
стейших и фундаментальнейших впечатлений», подаваться 
в форме жизнеописания (предпочтительно в виде дневника, 
но не обязательно во временной последовательности), с эле-
ментами вымысла и восходить по постижению жизни к эта-
лонному для нее тексту «Былого и дум» А. И. Герцена. Совре-
менные исследователи определяют автобиографию как «вто-
рое чтение жизненного опыта» и «усиливание, очищение, 
освобождение смысла жизни» [Болдырева: 248]. Именно такое 
значение придавала Берггольц жанру художественной авто-
биографии. Резюмируя размышления на тему письма о себе 
через жизнь всеобщую — в поэзии и в прозе — она констати-
ровала:

«Наше время преклонит колени только перед художником, 
которого жизнь есть лучший комментарий на его творения, а тво-
рения — лучшее оправдание его жизни» (Берггольц, 2000: 274).

Единственно возможным способом художественного по-
знания жизни Берггольц признавала самовыражение. При 
этом интенцию «выразить себя» она противопоставляла 
культивируемому соцреализмом принципу «отображения» 
действительности и подчеркивала, что эти два подхода (вы-
разить и отразить) являются для нее взаимоисключающими. 
Противопоставление было обозначено в дневниковой записи 
от 1 июля 1937 г.:

«Ну, и начать писать, КАК ХОЧЕТСЯ, КАК СОВСЕМ для себя, 
забыв об обязательном “отображении” всех необходимостей…» 
(Берггольц, 2017: 455).

7 апреля 1940 г. Берггольц продолжала рефлексию:
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«Разрешите каждому писать о том, о чем он хочет, естествен-
но и просто выражать себя. Пусть над поэтом не тяготеет забота: 
“ах! Я не отобразил того-то и того-то…”, “ах! Достаточно ли 
я актуален?‥” Это покажут его стихи» (Берггольц, 2017: 595).

Оценивая трудности освоения ленинградской темы в на-
писанных совместно с Г. П. Макогоненко киносценарии 
и пьесе «Они жили в Ленинграде», Берггольц писала режис-
серу А. Я. Таирову 5 апреля 1945 г.:

«…мне кажется, что кое-что существенное мы все же смогли 
выразить, — не “отобразить” (для меня нет ничего ненавистнее 
этого дистрофического понятия), а именно выразить — обобщить» 
(Вспоминая Ольгу Берггольц: 550).

В поздних рабочих записях она была еще более категорична:
«Отображение. Отображать может и медная кастрюля, и ла-

кированный сапог. Поэт выражает. Сов<етскому> поэту доста-
точно естественно выражать себя, особенно на данном этапе» 
(Берггольц, 2000: 298).

Далее, вероятно, пропустив через себя вопрос о том, по-
чему же на деле в литературе советского периода не проис-
ходит этого, казалось бы, естественного выражения себя, она 
указала причину:

«Боязнь себя — у многих» (Берггольц, 2000: 298).

Тему самовыражения Берггольц осмысляла не только в ав-
тобиографическом, но и в публичном дискурсе — в статьях 
«Разговор о лирике» (1953) и «Против ликвидации лирики» 
(1954), вызвавших бурную полемику, в которой главными ее 
оппонентами стали защитники тоталитарной эстетики — 
Н. Грибачев и С. Смирнов.

Одна из художественных идей, захвативших Берггольц, 
заключалась в том, чтобы передать в произведении «томление» 
жизнью, ускользающую прелесть бытия, схватить мир в «тон-
ком сверкающем спектре», написать о «пронзительной» люб-
ви к жизни:

«Мне хочется создать мучительную книгу — мучительную 
по радости и скорби, где как-то освоить, передать это томление 
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от преходящести жизни, и радостность жизни, и грусть ее. <…> 
Нет, не выразить все-таки…» (Берггольц, 2017: 396).

Мотив возможности/невозможности воплотить в слове 
«мучительную» жизнь души (в филологической терминоло-
гии — «мотив “невыразимого”» [Абрамова]) — один из до-
минантных в поэтологической системе Берггольц. 25 декабря 
1936 г. она писала:

«Как выразить странное чувство жизни, — ощущение при-
вязанности к ней, и более от ее преходящести и неповторимо-
сти? <…> Только бы выразить и понять смысл этой силы, или, 
если смысл не выражаем, как (условно) не выражаемо единство 
бога в трех лицах, — только дать почувствовать силу этой при-
вязанности — тогда и смерть не страшна, и исчезновение» 
(Берггольц, 2017: 404).

Важное заявление! «Дать почувствовать» другому то, что 
для поэта имеет безусловную ценность — в этом смысл твор-
чества и одновременно — освобождение автора (главное — вы-
разить, «тогда и смерть не страшна»).

Творческая победа виделась Берггольц как некое восхож-
дение к «пределу души», к божественной ипостаси, дарующей 
восхищение и умиление окружающим миром.

«О, как мне хочется написать что-то очень простое, обнажа-
ющее и озаряющее сердце, — писала Берггольц, — доводящее 
его до того невыразимого восторга, вдохновения жизнью, когда 
оно вдруг — через мелочь, через что-то сугубо интимное, ин-
дивидуальное, близкое — вбирает в себя весь мир, весь сразу, — 
и УМИЛЯЕТСЯ… <….> Быть может, это будут стихи о Николае. 
Я согласна завершить ими свой поэтический путь, лишь бы 
написать их на том пределе души, который близок будет преде-
лу Души Всеобщей» (Берггольц, 2015: 269).

Смутно выраженная интенция выразить «весь» мир в про-
стом, обнажающем его прекрасную суть слове, и вызвать 
умиление — в этом Берггольц видела высшее наслаждение 
и оправдание божественного дара поэта.

Блокадное творчество Берггольц получило беспрецедент-
ный резонанс не только у интеллигентной ленинградской 
публики, но и у тех читателей, которые до войны по воспита-
нию и образованию поэзией не интересовались вообще. Факт 
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творческого взлета и народного (да и официального) литера-
турного признания были налицо. Берггольц переживала 
ощущение зенита, «полдня» жизни, но при этом она не чув-
ствовала полного удовлетворения:

«И, как всегда, — чувство, что “недодала” людям, — писала 
она 6 февраля 1943 г. — и хочется вынуть им из себя что-то 
драгоценное» (Берггольц, 2015: 337).

Размышление о неисполненности жизни и недовоплощен-
ности творчества — одна из трагических тем автобиографи-
ческого дискурса Берггольц. Причины для такого мироощу-
щения были разные. С одной стороны, она замечала:

«О, верно, верно у Пушкина — “для вдохновения нужно 
сердечное спокойствие…” А его у меня все нет и нет» (Берг-
гольц, 2017: 305).

Действительно, «сердечное спокойствие» было недостижи-
мо, особенно в конце 1930-х гг., когда после смерти дочерей, 
Ирины и Майи, и последующей цепи неудачных беременностей, 
произошла переоценка ценностей, о чем свидетельствует 
дневниковый текст, наполненный болью от утраты материн-
ства. Так, размышляя о романсе «Но не любил он…» 16 янва-
ря 1937 г., Берггольц писала:

«Дело в этих словах — с мотивом. <…> Я все пою их, чувствуя 
неисполненность своей жизни. Скоро год, как нет Ириши» 
(Берггольц, 2017: 415).

С другой стороны, сосущее чувство неудовлетворения воз-
никало не только от жизни, но и от творчества. Мысль о том, 
что самое важное не сказано, не выражено, не прошло в печать, 
преследовала Берггольц годами. В записи от 17 сентября 1941 г. 
она подвела итог своей довоенной литературной деятельности:

«Тов<арищи>, — знайте, я ничего не успела, а могла бы — 
МНОГО!» (Берггольц, 2015: 31).

Мечта о лучшей, желанной, еще не спетой песне — доми-
нанта стихотворения «Не знаю, не знаю, живу — и не знаю…» 
(1941). В нем выражено именно предчувствие песни, которая 
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только описана, точнее, нарисована в красках, но еще не со-
чинена.

«Не знаю, не знаю, живу — и не знаю,
Когда же успею, когда запою
в средине лазурную, черную с края,
заветную, лучшую песню мою»

(Берггольц, 2014: 139).

В. Я. Лакшин так писал о Берггольц: «окруженная каймой 
траура поэтическая лазурь есть, быть может, лучший символ 
ее недовоплощенной поэзии» [Лакшин: 561]. Страх утраты 
поэтического слова преследовал поэтессу с конца 1930-х гг., 
когда после репрессий «по делу Авербаха» и тюремного за-
ключения она медленно возвращалась к жизни и творчеству. 
В стихотворении «Родине» (1939) просила оставить ей глав-
ное — «песенную силу».

«Изранила и душу опалила,
лишила сна, почти свела с ума…
Не отнимай хоть песенную силу,
Не отнимай — раскаешься сама!»

(Берггольц, 2014: 118).

Гимн могуществу поэтического творчества прозвучал 
и в повести «Дневные звезды», но не в личной, а в общечело-
веческой плоскости, и не как крик души, а в несколько декла-
ративной форме:

«…нет силы более доброй и более беспощадной, чем поэзия, — 
писала Берггольц. — Она все может. Я утверждаю: она сильнее 
атомной бомбы — разрушающее и творящее слово…» (Берг-
гольц, 2014: 424–425).

В творческом сознании Берггольц тема поэта и поэзии 
связана с музыкальными ассоциациями и воплощена в «зву-
чащих» и «звенящих» образах дудки, свирели, флейты, стру-
ны и колокола. Творческий процесс для поэта — это тяжелый 
труд (поиск) и одновременно священнодействие. Поэтология 
Берггольц формировалась с ранних лет с образа поэта-из-
бранника и с акцентом на миссию поэта-врачевателя (утеши-
теля). Данной модели автор следовала на всем литературном 
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пути, одновременно разрабатывая образы поэта-«сеятеля» 
(просветителя) и поэта-«колокола» (бунтаря). Главным импе-
ративом для Берггольц стал автобиографизм творчества. Она 
декларировала простоту поэтического языка и стиля: в ее 
эстетической системе «простое» означало «великое». Основным 
методом художественного познания жизни Берггольц счита-
ла самовыражение. Мотив «невыразимого» — значимый ком-
понент автобиографического дискурса поэтессы. Поэтический 
дар Берггольц воспринимала как существующую автономно 
«песенную силу», которая может «очнуться» в авторе или по-
кинуть его. Поэзия возникает, по мнению поэтессы, лишь на 
том «пределе души», который приближается к «пределу Души 
Всеобщей».
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Аннотация. Концепт «правда» в русской литературе исторически связан 
с правосудием, праведностью, истиной, справедливостью. Во второй 
половине XIX в. данный концепт актуализирован в творчестве Ф. М. Дос-
тоевского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова. В «идеологическом романе» 
Достоевского акцент делается на обретении героем «правды-истины», 
«жить по правде» означает жить с Христом. Кроме «правды Божией» 
в аксиологии Достоевского большое значение имеет «правда народная». 
Именно народ в сердце своем носит идеал Христа. В творчестве писателя 
говорится и о правде бытовой: в политике, во взаимоотношениях людей 
в обществе. Л. Н. Толстой создал целую галерею персонажей, живущих 
«по правде». В произведениях А. П. Чехова прежде всего показана прав-
да жизни, писателя интересует экзистенциальный выбор героя. Божия 
правда и народная правда, как правило, явлены у него в самосознании 
персонажа из народа. В русской литературе XX в. концепт «правда» игра-
ет важную роль в творчестве В. М. Шукшина и других писателей-дере-
венщиков. Шукшин предлагает различать правдивость и правду, правду 
характера и правду поступка. Правда жизни включает в себя проблему 
смысла жизни. У Шукшина «народ знает правду», и это не рациональное 
знание, а строй жизни. Правда становится основой национального бытия. 
«Правда» Шукшина носила провокативный характер по отношению 
к эстетике соцреализма с его главным принципом партийности. Писатель 
опирался не на партийные установки, а на русскую аксиологию. Концепт 
«правда», связанный с христианской картиной мира и с христианскими 
ценностями, лежит в основании русской культуры, определяет главные 
векторы ее развития.
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Abstract. The concept of “truth” in Russian literature is historically associated 
with justice, righteousness, verity and fairness. In the second half of the 
19th century, this concept was actualized in the works of F. M. Dostoevsky, 
L. N. Tolstoy, and A. P. Chekhov. In Dostoevsky’s “ideological novel,” the 
emphasis is on the hero’s finding “truth-verity,” “to live according to the truth” 
means to live with Christ. Besides the “truth of God,” the “truth of the people” 
is also of great importance in Dostoevsky’s axiology. It is the people who carry 
the ideal of Christ in their hearts. The writer also discusses the truth of everyday 
life in his work: in politics, in the relationships among people in society. Leo 
Tolstoy created a whole gallery of characters who live “according to the truth.” 
First and foremost, the works of A. P. Chekhov reveal the truth of life; the writer 
is interested in the character’s existential choice. God’s truth and the people’s 
truth, as a rule, are revealed to him in the self-awareness of a character “of the 
people.” In 20th century Russian literature, the concept of “truth” plays an 
important role in the work of V. M. Shukshin and other rustic writers. Shukshin 
suggests distinguishing between truthfulness and truth, the truth of character 
and the truth of action. The truth of life involves the problem of the meaning 
of life. According to Shukshin, “people know the truth,” and this is not rational 
knowledge, but a way of life. The truth becomes the basis of national existence. 
Shukshin’s Pravda was provocative in relation to the aesthetics of socialist 
realism with its main principle of partisanship. The writer relied on Russian 
axiology, rather than on party attitudes. The concept of “truth,” which is 
associated with the Christian worldview and Christian values, is the foundation 
of Russian culture and determines the main vectors of its development.
Keywords: Russian literature, Shukshin, truth, verity, fairness, people, truthfulness, 
righteous men
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В русском национальном сознании Правда — одна из высших 
ценностей. В. И. Даль разграничивал правду и истину:

«…вернее понимать под словом правда: правдивость, справед-
ливость, правосудие, правота. Истина от земли (достояние 
разума человека), а правда с небес (дар благостыни). Истина от-
носится к уму и разуму; а добро или благо — к любви, нраву 
и воле»1.

Исторически концепт «правда» связан с правосудием («Русская 
правда»), а правосудие с Библией («Он (Вседержитель) велик 
силою, судом и полнотою правосудия» (Иов. 37:23)).

Правда в христианской традиции согласуется также с пра-
ведностью, жить по правде означает «праведность» («Кто 
делает правду, тот праведен, подобно как Он праведен» 
(1 Ин. 3:7)). А мифологические представления славян, отра-
зившиеся в фольклоре, породили сказку о Правде и Кривде. 
В словаре В. И. Даля мы найдем несколько десятков пословиц, 
отсылающих к правде («Правда на Кривду наведет», «Не в силе 
Бог, а в правде», «Кто неправдой живет, того Бог убьет», «И баба 
видит, что неправда идет» и др.). В христианской традиции 
Правда всегда Божья («Ищите же прежде Царства Божия 
и правды Его, и это все приложится вам» (Мф. 6:33); «а по-
ступающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, 
потому что они в Боге соделаны» (Ин. 3:21); «и Он, придя, 
обличит мир о грехе и о правде и о суде» (Ин. 16:8); «Плод же 
правды в мире сеется у тех, которые хранят мир» (Иак. 3:18); 
«мы, по обетованию Его, ожидаем нового неба и новой земли, 
на которых обитает правда» (2 Пет. 3:13) и др.).

Концепт «правда» включает также два основных понятия — 
истину и справедливость. О правде-истине и правде-справед-
ливости писал Н. К. Михайловский: «Но по-русски есть и еще 
более яркий пример совпадения разных понятий истины 
и справедливости в одном слове “правда”»2. Не случайно бра-
тья Достоевские собирались назвать журнал «Время» «Прав-
дой». Когда основоположник советского государства назвал 
свою газету «Правдой», он тоже апеллировал к национальным 
представлениям о должном. В начале XX в. выходил журнал 
«Правда Православия» (1906–1908 гг.), в годы советской власти 
множество газет, в заголовках которых стояло слово «правда» 
(«Комсомольская правда», «Восточно-Сибирская правда» 
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и др.). Герой Пушкина Сальери бунтует: «Все говорят: нет 
правды на земле. / Но правды нет — и выше», т. е. на небе3. 
Сальери — один из богоборцев в русской литературе.

Во второй половине XIX в. концепт актуализируется в твор-
честве Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, Н. С. Лескова, 
А. П. Чехова, в XX в. в творчестве В. М. Шукшина. В «идеоло-
гическом романе» Достоевского акцент делается на «правде-
истине», обретении героем «правды». Она восходит к народным 
представлениям о том, что мир полон несправедливости 
и страданий, люди живут в грехе, но там, где совпадут правда 
и истина, утвердится Царство Божие на земле4. В последнем 
романе «Братья Карамазовы» речь идет именно о такой прав-
де. Один из центральных героев романа Алеша «отлично по-
нимал, что для смиренной души русского простолюдина, из-
мученной трудом и горем, а главное, всегдашнею несправед-
ливостью и всегдашним грехом, как своим, так и мировым, нет 
сильнее потребности и утешения, как обрести святыню или 
святого, пасть пред ним и поклониться ему: “Если у нас грех, 
неправда и искушение, то все равно есть на земле там-то, где-
то святой и высший; у того зато правда, тот зато знает правду; 
значит не умирает она на земле, а, стало быть, когда-нибудь 
и к нам перейдет и воцарится по всей земле, как обещано”»5.

В поучениях старца Зосимы говорится о «правде Божией» 
и о «правде мира»:

«Образ Христов хранят пока в уединении своем благолепно 
и неискаженно, в чистоте правды Божией, от древнейших отцов, 
апостолов и мучеников, и, когда надо будет, явят его поколебав-
шейся правде мира» (Д30; 14: 284).

Под «правдой мира» герой Достоевского подразумевает на-
учную истину, которая в его сознании (и в понимании автора) 
временна, преходяща, отражает только материальную сторо-
ну бытия: «В текстах Достоевского слово истина пишется 
с прописной и со строчной буквы: написанное со строчной 
буквы оно означает аргументированное, но относительное 
знание, научный факт, который можно математически доказать, 
но который не требует веры; написанное с прописной буквы 
слово вбирает всю полноту религиозного знания, в которой 
Истина — Христос», — отметил В. Н. Захаров [Захаров, 2017: 16]. 
«Посмотрите у мирских», — говорит старец у Достоевского, — 
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«и во всем превозносящемся над народом Божиим мире, не 
исказился ли в нем лик Божий и правда его? У них наука, 
а в науке лишь то, что подвержено чувствам» (Д30; 14: 284). 
Для автора романа «жить по правде» означает — жить с Хри-
стом. Праведник, живущий с Христом, обретает в земном 
мире «духовную радость», а когда он «отходит», то «свет его 
остается» (Д30; 14: 284).

Кроме «правды Божией», в аксиологии Достоевского боль-
шое значение имеет «правда народная». Именно народ, по 
мысли писателя, в сердце своем носит идеал Христа. В «Днев-
нике писателя» за 1873 г. читаем:

«Говорят, русский народ плохо знает Евангелие, не знает основ-
ных правил веры. Конечно так, но Христа он знает и носит его 
в своем сердце искони. В этом нет никакого сомнения. <…> 
Может быть, единственная любовь народа русского есть Христос, 
и он любит образ его по-своему, то есть до страдания» (Д30; 21: 38).

Христос в сердце — это и есть «правда народная». В черновых 
набросках к «Братьям Карамазовым» Достоевский записыва-
ет такое высказывание старца:

«Ибо наша земля только народом спасется. Правда народная 
с атеизмом общества — встреча будет страшная» (Д30; 15: 248).

В «Пушкинской речи» Достоевский в качестве примера при-
водит Алеко, тоска которого — «плач о потерянной где-то 
и кем-то правде, которую он никак отыскать не может» 
(Д30; 26: 138). Алеко — «гордый человек» — должен смирить-
ся перед народной правдой:

«Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, 
а прежде всего в твоем собственном труде над собою. <…> 
…и  поймешь наконец народ свой и  святую правду его» 
(Д30; 26: 139).

Правда Божия, правда народная, как и другие «правды», — это 
аксиология.

Но в творчестве писателя говорится и о правде бытовой: 
в политике, во взаимоотношениях людей в обществе. В от-
клике на роман Толстого «Анна Каренина»6 он увидел «злобу 
дня»: как «в центре этой мелкой и наглой жизни появилась 
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великая и вековечная жизненная правда и разом все озарила» 
(Д30; 25: 52). По мнению Достоевского, Толстой в образе Кон-
стантина Левина уловил главную особенность времени: по-
явление «нового корня русских людей, которым нужна 
правда» (Д30; 25: 57). Для таких людей правда соединяется 
с честью. В «Дневнике писателя» за 1876 г., в главе, посвящен-
ной личности Т. Н. Грановского, Достоевский пишет о «по-
литике текущей практичности»:

«Дипломатический ум, ум практической и насущной выгоды 
всегда оказывался ниже правды и чести, а правда и честь кон-
чали тем, что всегда торжествовали» (Д30; 23: 66).

В подготовительных материалах Достоевский отметит:
«Кто же как не историк укажет на высшую честь и правду» 
(Д30; 23: 172).

И он понимает, что кроме дворянской чести, есть и народная:
«Хоть и слуга, но совесть, честь и правда» (Д30; 23: 190).

Написанная в это время повесть «Кроткая» начинается 
предисловием «От автора»:

«Ряд вызванных им воспоминаний неотразимо приводит его 
наконец к правде; правда неотразимо возвышает его ум и серд-
це» (Д30; 24: 5).

В повести концепт «правда» представлен несколькими значе-
ниями. Во-первых, есть субъективная «правда» героя, которая 
на самом деле является ложью. В основе брака должна быть 
взаимная любовь, а герой вместо любви к жене «создал целую 
систему». Но в катастрофе он первоначально винит жену:

«О, как ужасна правда на земле! Эта прелесть, эта кроткая, это 
небо — она была тиран, нестерпимый тиран души моей и му-
читель!» (Д30; 24: 16).

И далее:
«Что ж, я скажу правду, я не побоюсь стать пред правдой 

лицом к лицу: она виновата, она виновата!‥» (Д30; 24: 17).

Во-вторых, есть нравственная «правда» героини:
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«…какая правда в ее осуждении! <…> …правда засияла как 
солнце <…> Вся правда поднялась из ее души» (Д30; 24: 19).

В-третьих, правда любви, жалости, сострадания:
«“Люди, любите друг друга” — кто это сказал? Чей это завет?» 
(Д30; 24: 35)7.

В «Дневнике писателя» есть ряд статей, посвященных «пре-
ступлениям и наказанию»8. В них Достоевский размышляет 
о современном ему судопроизводстве. По его мнению, «со-
временный суд не только победа или высший плод ума, но 
и самая мудреная вещь» (Д30; 26: 53). Ложь суда в «привычках, 
с такою счастливою легкостью воспринятых у Европы и уко-
ренившихся в наших представителях защиты и обвинения» 
(Д30; 26: 53). Прокуроры, судьи, адвокаты заняты собой, сво-
ей карьерой и деньгами, а публика в зале суда жаждет «уже 
не истины, а таланта, лишь бы повеселил и развлек» (Д30; 26: 54):

«Неужели нельзя надеяться, что русская национальность, рус-
ский дух когда-нибудь сгладят шероховатости, уничтожат 
фальшь… дурных привычек, и дело пойдет уже во всем по 
правде и по истине», — пишет он (Д30; 26: 54).

Л. Н. Толстой создал целую галерею персонажей, живущих 
«по правде». Это и Платон Каратаев в «Войне и мире», и Фо-
каныч в «Анне Каренине», и старик Аким в драме «Власть 
тьмы». В «Войне и мире» повествователь говорит:

«Для нас, с данным нам Христом мерой хорошего и дурного, 
нет неизмеримого. И нет величия там, где нет простоты, добра 
и правды»9.

Чехов, казалось бы, находится в стороне от этой традиции10. 
В его произведениях прежде всего показана правда жизни, 
писателя интересует экзистенциальный выбор героя, его су-
ществование:

«Художественная литература потому и называется художествен-
ной, что рисует жизнь такою, какова она есть на самом деле. Ее 
назначение — правда безусловная и честная», — писал он одной 
из своих корреспонденток11.
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Божия правда и народная правда, как правило, явлены в са-
мосознании персонажа из народа. В одном из сибирских 
очерков богатый мужик Петр Петрович спрашивает: «Для 
чего человек живет?». И сам дает ответ: «Примерно, у нас по 
всей Сибири нет правды. Ежели и была какая, то уж давно 
замерзла. Вот и должен человек эту правду искать» (Чехов, 14–
15: 22). В чеховском «Студенте» сказано, что «правда и красо-
та» «составляли главное в человеческой жизни» (Чехов, 8: 309). 
Любимая поговорка народного правдоискателя Андрея Ива-
нова по прозвищу «Редька» из повести «Моя жизнь»: «Тля ест 
траву, ржа — железо, а лжа — душу» (Чехов, 9: 215). И по 
правде живет только тот человек, кто трудится:

«Ежели какой простой человек или господин берет даже самый 
малый процент, то уже есть злодей. В таком человеке не может 
правда существовать» (Чехов, 9: 215).

А в повести «В овраге» говорится:
«И все же в божьем мире правда есть и будет, такая же тихая 
и прекрасная, и все на земле только и ждет, чтобы слиться 
с правдой, как лунный свет сливается с ночью» (Чехов, 10: 116).

Концепт «правда», таким образом, становился фактом и язы-
ка, и культуры. Он объединял и верующего в Христа Досто-
евского, и ищущего своего Бога Толстого, и нерелигиозного 
Чехова.

В литературе XX века было много наследников классической 
традиции и В. М. Шукшин один из них. «Нравственность есть 
Правда. Не просто правда, а — Правда», — говорил он12. Вслед 
за Достоевским и Толстым писатель связывал знание правды 
с народной жизнью, ибо «народ всегда знает правду» (Шук-
шин, 8: 36). У Шукшина единственным предметом изображения 
в искусстве должна быть правда жизни и правда времени. 
«Правда времени живет у Шукшина не только в стенаниях и “вы-
ступлениях” героев, нередко даже и вовсе не в них, а в каком-то 
“воздухе”, психологическом поле рассказа — хорошо ощущаемом 
при внимательном чтении, но трудно поддающимся логическим, 
отчетливым определениям», — писал В. И. Коробов [Коробов: 316].

Многие высказывания писателя полемически заострены, 
он совершенно стихийно не принимал нормативной эстетики 
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соцреализма, хотя первые его рассказы публиковались в жур-
нале «Октябрь».

«Когда я попадаю на правду — правду изображения или правду 
описания, — то начинаю сам для себя делать выводы. <…> Меня 
поучения в искусстве очень настораживают. Я их боюсь. Я ни-
когда им не верю, этим поучениям», — говорил он (Шукшин, 8: 190).

И даже в первом рассказе «Двое на телеге» есть правда, это 
правда характера: молоденькой фельдшерице хорошо в избе 
пасечника, на улице дождь, но она вспоминает о больных 
и требует ехать за лекарством в Березовку. Правда характера 
в том, что у нее нет жизненного опыта, она комсомолка, она 
вспомнила врача, который скажет: «Молоды вы и слабоваты» 
(Шукшин, 1: 32).

Не случайно также, что уже третий опубликованный рас-
сказ назывался «Правда». Герой рассказа, директор совхоза, 
на межрайонном совещании «выдал огневую речь». Но он 
утаил мор свиней. Новый директор соседнего совхоза говорит 
ему об этом. Перед читателем раскрываются две позиции: 
«опытного человека» и «новичка». Спокойствие и уверенность 
«новичка» — не просто свойства характера, за ними стоит 
правда как ценность.

В предисловии к одной из книг Василия Белова Шукшин 
предлагал различать «правдивость» и «правду»:

«Во всяком случае то, что я сейчас разумею под “правдиво-
стью”, — хитрая работа тренированного ума, способного более 
или менее точно воспроизвести схему жизни, — прямо враж-
дебно живой правде» (Шукшин, 1: 83).

Такие «схемы» воспроизведены во многих рассказах писателя. 
В «Критиках» дед разглядел фальшь в городской картине про 
деревенскую жизнь. Его правда в том, что он «половину этой 
деревни своими руками построил» (Шукшин, 1: 178). Но ведь 
и в современных картинах про деревенскую жизнь — «прав-
дивость», а не «Правда»13.

Вторая правда — это правда характера:
«Вообще о положительном герое знают все — какой он должен 
быть. И тут, по-моему, кроется ошибка: не надо знать, какой 
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должен быть положительный герой, надо знать, какой он есть 
в жизни» (Шукшин, 8: 249).

Характер — центральное понятие в эстетике Шукшина:
«Сюжет? Это характер. Будет одна и та же ситуация, но будут 
действовать два разных человека, будут два разных рассказа — 
один про одно, второй совсем-совсем про другое» (Шукшин, 8: 249).

Правда характера исключает идеализацию и мифологизацию 
народа.

Третья правда — правда слова и поступка. Демагогия была 
основой коммунистического мифа, так называемого «науч-
ного коммунизма». Шукшин не мог не чувствовать внутрен-
ней лжи этого мифа, хотя и был членом КПСС. Бытовое по-
ведение «homo sovetikus» определялось двоемыслием: одно 
говорили с трибуны — иное на кухне:

«И стало это у Константина Смородина как болезнь: днем, на 
работе, рисует свои вывески, плакаты, афиши, а вечером, дома, 
начинает все ругать — свою работу, своих начальников, краски, 
зрителя, всех и все» (Шукшин, 8: 239).

И до «Калины красной» и после фильма от Шукшина тре-
бовали положительного героя, героя-труженика. Шукшин 
отвечал:

«Положительный герой — что же он такое? Критерий, по-моему, 
один — как его положительность меряет сам народ. Ребенок, 
подрастая, учится от отца и матери, что вот этот — пропойца 
или нечист на руку, а тот — честный, добрый человек. Житей-
скую мудрость все мы впитываем сызмальства. Народ несет 
правду и воспитывает новые поколения на своей правде» (Шук-
шин, 8: 103).

Е. Вертлиб справедливо заметил: «Нравственное сознание 
Шукшина религиозно по духу, а не по “букве”: не в смысле 
подражания Писанию, а в сути воплощения писателем хри-
стианских заветов» [Вертлиб: 256]. «Правда» Шукшина носила 
провокативный характер по отношению к эстетике соцреа-
лизма с ее главным принципом партийности.

Концепт «правда», связанный с христианской картиной мира 
и с христианскими ценностями, лежит в основании русской 
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культуры, определяет главные векторы ее развития. И чтобы 
не быть Иванами, не помнящими родства, мы обязаны помнить 
и о правде и истине Достоевского, и о правде Толстого, и о прав-
де Чехова, и о правде Шукшина.
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Рецензия на третье издание моей книги «Русская классика: 
новое понимание», опубликованная в разделе «Полемика» 

журналом «Вопросы литературы», является вполне репрезен-
тативным (во всяком случае, для данного издания) материалом, 
который позволяет рассмотреть некоторые приемы постсо-
ветской литературоведческой полемики в целом. Это ясно из 
того, что рецензент достаточно часто привлекается журналом 
для обзора научных изданий.

Самоочевидно, на мой взгляд, что любая предметная по-
лемика невозможна без хотя бы толики именно «понимания» 
логики оппонента, предполагает самое элементарное внима-
ние к аргументации того человека, с которым собираешься 
«полемизировать». Я уже не говорю о том, что читатель ре-
цензии вправе ожидать от рецензента изложения хотя бы 
в двух словах того, о чем, собственно, та книга, которую он 
обозревает. Если же нет ни того, ни другого, то это и не «ре-
цензия», и не «полемика»: это текст, относящийся к какому-то 
другому жанру, некоторое представление о котором можно 
получить, листая советские журналы прошлых лет, где, в част-
ности, неугодного автора первым делом пришпиливают к ка-
ким-нибудь особо вредоносным реакционным «направлени-
ям», сопровождая это стандартными советскими же обвине-
ниями в антиисторизме. То и другое является, увы, несущими 
конструкциями «отклика» Е. Абдуллаева.

Мне уже приходилось констатировать то, что бахтинская 
характеристика отечественного литературоведения семиде-
сятых годов прошлого века: «…нет настоящей и здоровой 
борьбы научных направлений» [Бахтин: 328] — вполне акту-
альна и сегодня. Вместо «здоровой борьбы» мы, как правило, 
видим стремление либо замолчать, либо так или иначе «унич-
тожить» то «чужое» научное направление, которое по тем или 
иным причинам, как представляется, «угрожает» направлению 
«нашему» (или «мешает» его монополии). Так, журнал «Во-
просы литературы» поместил «отклик» на мою книгу, как уже 
отмечено, в разделе «Полемика». «Отклик» начинается с того, 
что рецензент замечает «важность вопросов, поднятых моно-
графией и провоцируемых ею, требует хотя бы сжатого раз-
бора» [Абдуллаев: 180]. Однако же, когда я предложил свой 
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собственный «сжатый разбор» этого «отклика», ошибочно 
считая, что сама рубрика «Полемика» вообще-то предусмат
ривает и предоставление возможности ответа, — редакция, 
вначале согласившись разместить этот ответ, затем отказалась 
предоставить мне слово. Замечу, что даже «Новое литератур-
ное обозрение», в свое время опубликовавшее огромный текст 
Л. Гудкова сходного с написанным Е. Абдуллаевым жанра, 
задачей которого была дискредитация как моей книги «Кате-
гория соборности в русской литературе», так и меня самого 
(впрочем, той же самой дискредитации систематически под-
вергается там и М. М. Бахтин, что совершенно отвечает «иде-
ологии» этого издания [Есаулов, 2008: 609–611]), все-таки затем 
опубликовало письмо в редакцию проф. В. С. Вахрушева, 
который выступил в мою поддержку (см.: [Вахрушев]). Так 
что «Вопросы литературы», декларируя иное, нежели «Новое 
литературное обозрение», отношение к Бахтину (и его «диа-
логизму»), но отказавшись размещать мою реплику — в том 
же разделе «Полемика», который самим своим названием 
предполагает возможность ответа, — показали на деле, что 
являются еще более «монологическим» органом, не терпящим 
никакого «плюрализма» мнений. По этой причине мне и при-
ходится публиковать свой ответ в другом издании.

Но вернемся к отзыву Абдуллаева. Если бы рецензент желал 
предметно полемизировать, а не сходу обличать автора, он бы 
мог начать свою критику, например, с того, почему использо-
ван термин «понимание» (а не «анализ» и не «интерпретация»). 
Таким образом он хотя бы сообщил читателю, о чем же эта 
книга и в чем именно новизна этого нового понимания. Вместо 
этого Абдуллаев с первых же строк прибегает к какой-то бук-
вально анекдотической словесной эквилибристике: «Это 
“новое понимание” разрабатывается И. Есауловым уже с се-
редины 1990-х — так что говорить о новизне можно лишь 
условно. Не нова и традиция богословски-ориентированного 
литературоведения…» [Абдуллаев: 180]. Странно ожидать от, 
в некотором смысле, итоговой книги (о чем идет речь в ее 
предисловии) той же самой чаемой рецензентом «новизны», 
которая бывает в утренних газетах: ведь каждому, кажется, 
должно быть ясно, что «новое понимание» предполагает 
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какой-то иной контекст восприятия, о котором рецензент 
и должен в общем-то сообщить, в том и состоит его, так ска-
зать, обязательство. Но нет… Удивительное прямо-таки не-
чувствие к смыслу чужого текста проявляется уже в первой 
цитате из книги в рецензии Абдуллаева: после цитированных 
выше слов о приписываемой мне «принадлежности» к «тра-
диции богословски-ориентированного литературоведения» 
(что, по Абдуллаеву, разумеется, тоже говорит о «старом», но 
не о «новом» подходе), он ставит двоеточие и цитирует мой 
текст: «…истолковать магистральный вектор развития русской 
словесности и описать классические произведения отечествен-
ной литературы в контексте православного типа культуры…» 
[Абдуллаев: 180]. Где же здесь ориентация на «богословие»? 
Ключевое слово — культура, русская культура. Попросту 
говоря, я рассматриваю русскую литературу в контексте рус-
ской культуры, полагая, как и Рикардо Пиккио, например, что 
она относится к православному типу, к Slavia Orthodoxa. Это, 
в свою очередь, требует иного взгляда и на поэтику отече-
ственной литературы, требующую к себе иного, нежели ранее, 
методологического подхода. И далее, там, где моя цитата пре-
рвана многоточием, я продолжаю: «…опираясь на новые 
принципы понимания художественного текста» [Есаулов, 2017: 18]. 
Что же касается «богословской учености», то в заключении 
я самым недвусмысленным образом резюмирую: «…подход 
к литературе с этой позиции вряд ли способен заменить 
филологию — даже и при описании христианской традиции» 
[Есаулов, 2017: 547]. Я неоднократно разбирал сомнительность 
подобной «замены» (см., например: [Есаулов, 2008]). А пре-
рывает эту цитату Абдуллаев — не совсем, прямо скажем, 
корректно — именно затем, что, не оборви он предложение, 
все-таки пришлось бы тогда хотя бы несколько слов посвятить 
этим «новым принципам», чего ему явно не хотелось…

Вместо этого он приводит список «православных писате-
лей» — «архиепископа Иоанна (Шаховского), протоиереев 
Григория Флоровского (правильно: Георгия. — И. Е.) и Алек-
сандра Шмемана», у которых «можно найти» «глубокие и точ-
ные литературно-критические замечания» [Абдуллаев: 180]. 
Да, конечно, «можно найти», однако в моей книге подход 
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совершенно иной, а в некоторых аспектах и полемический по 
отношению к этой «традиции», что ясно уже из тех строк за-
ключения, которые я процитировал. Перечисленные же ре-
цензентом «православные писатели», увы, поэтикой русской 
литературы не занимались…

Дежурные слова о том, что, мол, «Русская классика: новое 
понимание» «выгодно выделяется» [Абдуллаев: 180] на «фоне» 
других современных работ на схожую тематику (по пренебре-
жительному тону рецензента ясно, что этот «фон» — какая-то 
макулатура, так что невелика, что называется, честь), я про-
пускаю без комментариев. Совершенно ясно, что если для 
Абдуллаева (как, по-видимому, для «генеральной линии» 
журнала) «публикации на тему “Православие и…” (вариант 
“Христианские мотивы в…”)» сводятся только к «поверхност-
ной каталогизации религиозной лексики <…>, c добавлением 
сведений о религиозности того или иного литератора» [Аб-
дуллаев: 180], то это не информация, а намеренная и грубая 
дезинформация читателей журнала.

Совершенно игнорируя представленную в книге методоло-
гическую систематизацию etic- и еmik- подходов (ср. для при-
мера обзор С. А. Кибальника, у которого не было специальной 
«рецензионной» задачи, но он все-таки не мог не отметить 
главное в моем новом понимании [Кибальник: 72–74]), Абдул-
лаев пишет об использовании «юнгианской категории “архе-
тип”», и подобное использование, с его точки зрения, «про-
блематично». Процитирую из Введения: «Под архетипами 
понимаются в данном случае, в отличие от Юнга…» [Есау
лов, 2017: 19]. Комментарии излишни. Я подробнейшим об-
разом рассматриваю культурное бессознательное (потому 
и возникают архетипы национальной культуры), при этом 
полемизирую как с Фрейдом, так и с Бахтиным, опираясь на 
русскую культурную традицию (например, на воззрения 
Ф. М. Достоевского, а также новейшие изыскания в области 
русской культуры этнологической школы М. М. Громыко и т. д.): 
хотелось бы знать, удачно или не очень я это делаю, но в ре-
цензии нет ни слова об этом. Там же, где и возникает оценоч-
ность, она — безразлично позитивная или негативная — со-
вершенно никак не аргументируется. Даже студенты должны 
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бы не только декларативно заявить: «Это хорошо, а это пло-
хо», — но и аргументировать, почему, как это им представля-
ется, то-то — хорошо, а это — не очень. Но если изначальная 
задача — приклеить к автору определенный ярлык (даже и до 
чтения книги), то зачем какая-то излишняя аргументация, не 
правда ли?

Вот рецензент пытается полемизировать с моей гипотезой, 
суть которой состоит в аргументации особой значимости 
пасхального архетипа для русской культуры (и архетипа рож-
дественского для западноевропейской). Но где же, собственно, 
«полемика»? В указании на пасхальное воскресение «Фауста», 
«Пасху 1916 года» Йетса, тексты Льюиса и «пасхальные сказки» 
Лагерлеф? Ведь никто не может отрицать значимость Пасхи 
для европейской христианской культуры! Да и я пишу: «Каж-
дый из вариантов (то есть рождественский и пасхальный. — 
И. Е.) не существует в качестве единственного культурообра-
зующего фактора, но является доминантным, сосуществуя 
с субдоминантным фоном. Именно поэтому мы и настаиваем 
на акцентировании тех или иных моментов, а не на их нали-
чии или отсутствии в христианской цивилизации» [Есау-
лов, 2017: 19]. Надо заметить, во всех двадцати главах книги — 
плохо или хорошо — я стараюсь текстуально аргументировать 
и доказать значимость моей гипотезы для переосмысления 
поэтики русской классической литературы. Что же делает 
рецензент, пытаясь ее как-то «опровергнуть»? И здесь мы 
сталкиваемся, увы, с обыкновенными, мягко говоря, подта-
совками (если не считать рассуждения Абдуллаева проявле-
ниями обыкновенного непрофессионализма: в последнем 
случае, конечно, взятки гладки).

Приведу только два, но весьма выразительных, как полагаю, 
примера. Пытаясь убедить читателей журнала, будто «чаще 
утверждение о доминировании пасхального архетипа так 
и остается декларативным», Абдуллаев обращается к главе 
«Пасхальность в поэтике Гоголя», утверждая, будто «един-
ственным примером пасхальности оказывается отрывок из 
“Выбранных мест из переписки с друзьями”» [Абдуллаев: 182]. 
Насколько это утверждение далеко от истины, читатели мо-
гут судить, только пролистав эту гоголевскую главу, где 
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я текстуально показываю, как именно пасхальность становит-
ся единым структурным принципом Гоголя — не только 
в «Мертвых душах», либо же в «Выбранных местах…», но и в «Ре-
визоре». Остается лишь недобросовестное суждение кандида-
та философских наук Абдуллаева: «…в анализе остальных 
гоголевских произведений о пасхальности речь уже не идет» 
[Абдуллаев: 182] — отнести либо к его предвзятости, либо 
к профессиональной непригодности, либо же к сознательной 
дезинформации читателей журнала «Вопросы литературы».

То же самое можно сказать и о другом утверждении рецен-
зента: «…привязка “Слова…” («Слова о Законе и Благодати» 
митрополита Илариона. — И. Е.) к Пасхе остается крайне дис-
куссионной»; «Есаулов, например, ссылается в доказательство 
на статью А. Ужанкова <…>, однако в ней, как и в своих более 
поздних работах, исследователь как раз полностью отрицает 
связь “Слова…” с Пасхой и обосновывает его произнесение на 
Благовещение» [Абдуллаев: 183]. Наконец-то мы видим чаемую 
мной конкретику в «полемике»! Убедительнейшая «ссылка на 
авторитет» уважаемого медиевиста, на работы которого я, вы-
ходит, абсолютно некорректно «ссылаюсь в доказательство» 
своей гипотезы. Убедительнейшая — только для тех, кто не 
открывал ни моей книги (с этой самой ссылкой), ни работ 
коллеги Ужанкова. Ничего не остается — придется процити-
ровать соответствующий фрагмент: «Медиевисты расходятся 
в определении года, когда было произнесено это “Слово…”, 
однако важнее другое: оно, скорее всего, прозвучало либо 
перед пасхальной утренней службой, либо же в первый день 
Пасхи» [Есаулов, 2017: 37]. Далее я делаю ссылку, в которой 
перечисляю работы медиевистов: «См: Розов Н. Н. Синодаль-
ный список сочинений Илариона — русского писателя XI века // 
Slavia. Praha, 1963. Roč. 32. S. 147–148; Ужанков А. Н. Когда и где 
было прочитано Иларионом «Слово о Законе и Благодати» // 
Герменевтика древнерусской литературы. М., 1994. Сб. 7. Ч. 1. 
С. 102. Ср. иную точку зрения: Алексеев А. А. О времени про-
изнесения Слова о законе и благодати митрополита Илариона // 
Труды Отдела древнерусской литературы. СПб., 1999. Т. 51. 
С. 289–291». Совсем не трудно заметить, что предложение мое 
начинается со слов — «Медиевисты расходятся в определении 
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года». Как же — по принципу «досюда вижу, а отсюда не 
вижу» — «не увидеть» первое имя ученого-медиевиста, на 
которого я действительно «опираюсь», — Н. Н. Розова? Но раз 
уж рецензент пытался уличить меня, из трех имен обнаружив 
только А. Н. Ужанкова, то, так и быть, процитирую именно 
его: «…впервые на пасхальный характер “Слова” обратил 
внимание И. А. Есаулов, отметивший, что пасхальная пропо-
ведь, по-видимому, является одновременно и истоком русской 
словесности как таковой» (курсив автора. — И. Е.) [Ужан-
ков: 68]. Вот Ужанков отчего-то смог увидеть чаемую рецен-
зентом «новизну» («впервые <…> обратил внимание») — мо-
жет быть, со временем как-то увидит и Абдуллаев?

В общем, резюмирую так: в тех немногих случаях, когда 
рецензент все-таки обращается к какой-то текстуальной кон-
кретике, а не ограничивается априорными заявлениями, он 
невольно демонстрирует такой низкий собственный научный 
уровень (в том числе, уровень «полемики»), что становится, 
право, как-то неловко за него самого и за журнал «Вопросы 
литературы», который разместил этот предвзятый и недобро-
совестный как в целом, так и в его деталях текст.

Однако задача Абдуллаева, как ясно уже с первых строк, 
вполне определенная: «доказать», в отличие от позиции того 
же Ужанкова (но со ссылкой на него!), что ничего «нового»-то 
в книге нет. А что же там ищет рецензент? Забавно (однако 
показательно для «линии» журнала) — но он ищет там про-
должения актуальных, видимо, для него самого (как и для 
издания в целом) советских баталий 1960–1980-х гг., с целью 
поместить автора в неприемлемый, недолжный список идео-
логических «врагов» — неких «неославянофилов». Как бы не 
замечая, что со времен подобных баталий так много воды 
утекло, Абдуллаев пытается найти имена этих «врагов» в моей 
книге — и, не находя, комически удивляется: «…о Кожинове 
нам <…> придется вспомнить…»; «ссылок на него, правда, 
в книге нет» [Абдуллаев: 181, 184]. Впрочем, есть или нет по-
добные ссылки, оказывается уже даже и неважным, если 
априори у рецензента — партийная установка, совпадающая 
с подобной же установкой издания (или выражающая эту 
установку), непременно заклеймить «чужое», поэтому и книга, 
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если поверить Абдуллаеву, «продолжает ту линию <…>, ко-
торая заявлена в работах неославянофилов-“шестидесятников”: 
В. Кожинова, Ю. Селезнева и др., лишь в менее публицисти-
ческом и более академичном ключе» [Абдуллаев: 188].

А раз так, то годятся и застарелые, уже звучавшие в трудах 
«марксистско-ленинских» опровергателей подобных «врагов» 
обвинения в антиисторизме, годятся и более опасные идео-
логические — подмигивающие кому надо — намеки. Если 
верить Абдуллаеву, то в книге показывается, что в русскую 
литературу «все нестроения <…> вносятся <…>, как и следо-
вало ожидать, откуда-то извне, врагами православия, в ос-
новном, с нерусскими фамилиями» (курсив мой. — И. Е.) 
[Абдуллаев: 188]1. Поскольку последнее утверждение — это, 
скажу уж прямо, без смягчения, прямая ложь, то рецензент 
чего-то, вероятно, испугавшись, все-таки добавляет: «…хотя 
последнее автор и старается особо не педалировать». Автор 
старается «не педалировать», но зоркий Абдуллаев все-таки 
усмотрел (как и во всей рецензии, не затрудняя себя доказа-
тельствами). Вообще говоря, в исторической России, если 
этого не знает рецензент, национальность не акцентировалась 
(пятая графа в паспорте — это советское, а отнюдь не русское 
изобретение). Фон-Визин, Вл. Даль, А. Дельвиг — разумеется, 
люди русской культуры, несмотря на их, по выражению Аб-
дуллаева, «нерусские фамилии». Русская культура предпо-
лагает не племенное (кровное), но духовное самоопределение. 
В своеобразном же видении рецензента, в поисках им в черной 
комнате того, чего там нет, мы сталкиваемся с весьма любо-
пытным феноменом. Вскользь касаясь моей пастернаковской 
главы, Абдуллаев замечает: «…православные мотивы у позд-
него Пастернака вводились вполне осознанно; тогда как его 
“культурное бессознательное” должно было бы транслировать, 
если следовать логике автора, иные религиозные смыслы» 
(курсив мой. — И. Е.) [Абдуллаев: 182]. Одним штрихом, со-
вершенно не желая этого, Абдуллаев показывает не «логику 
автора», то есть мою, а свою собственную «логику», но при-
писывая ее мне. Согласно же моей настоящей логике, человек 
с «нерусской фамилией» Пастернак воспроизводит в своем 
творчестве «бессознательное», разумеется, русской культуры 
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(на то оно и «культурное», а не биологическое), которое 
я и пытаюсь аналитически выявить в поэтике рассматрива-
емых мною произведений. А, согласно логике Абдуллаева, 
у людей с подобными фамилиями, происходит, по-видимому, 
как-то иначе, у них какое-то иное «культурное бессознатель-
ное». Не буду спорить, но в книге-то моей речь шла о другом 
и доказывалось тоже другое. «Нерусские фамилии», как, 
впрочем, и фамилии русские, не могут быть ни каким-то 
отягчающим фактором, ни «индульгенцией». Нечто подобное 
пришлось заявлять еще А. И. Солженицыну, вынужденному, 
так сказать, «оправдываться» за то, что пять главных началь-
ников ГУЛАГа, портреты которых он разместил в книге, как 
нарочно, имели «нерусские фамилии».

В книге я рассматриваю, как может убедиться каждый, так 
сказать, первый ряд русской словесности (как-то не думая не 
только о «нерусских фамилиях» в нем, но и о чрезмерной 
акцентуации именно «национального» своеобразия; некоторые 
ранее даже и упрекали меня в этом2. Заявление Абдуллаева 
меня настолько поразило, что я решил просмотреть эти самые 
«нерусские фамилии» в моей книге, к которым рецензент столь 
неровно дышит. Блок, Горький, Маяковский, Есенин — ос-
новные герои «советского» раздела книги. Отдельные главы 
посвящены звезде и кресту в поэтике А. Платонова (самая 
большая по объему глава книги) и Б. Пастернаку. Их, что ли, 
имеет в виду Абдуллаев? Кстати говоря, в другой моей кни-
ге — «Мистика в русской литературе советского периода» 
[Есаулов, 2002] — четыре главных «героя»: Блок, Горький, 
Есенин и Пастернак. Хотя по этническому происхождению 
трое первых являются русскими, а последний — евреем, я ста-
рался показать (как, впрочем, и в книге, которую так специфич-
но смог рассмотреть Абдуллаев), что именно в творчестве 
Блока и Горького произошла смена культурного кода России, 
трагически определившая впоследствии судьбу Есенина (да 
и только ли его одного?), а вот у Пастернака, напротив того, 
мы видим попытку возвращения на магистральный путь 
русской православной культуры — после символистского 
и советского беспутья. Ровно так же сугубо «положительным» 
героем моего «Нового понимания» является человек с такой 
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«русской фамилией», как Мандельштам (один из двух «глав-
ных» персонажей, наряду с Вяч. Ивановым, главы «Родное как 
вселенское в национальном образе мира»). И даже в главе 
«Религиозный вектор советской литературы», где и демонстри-
руется особый характер советской мистики, сравнительно 
с прежней русской православной традицией, абсолютное 
большинство моих персонажей — люди со вполне себе русски
ми фамилиями… Есть, конечно, и иные — например, Л. Гинз-
бург и М. Геллер: однако я как раз опираюсь в своей работе на 
их изыскания, выявляя тот самый религиозный вектор со-
ветской литературы, определяющий и ее поэтику, о котором 
мой рецензент, разумеется, не сказал ни слова. Так что, как 
видим, Абдуллаев не только приписывает мне измышленную 
им самим нелепицу, но и просто-напросто оговаривает меня.

Нужно, пожалуй, еще остановиться на показательных по 
своей стилистике (впору уже писать об «исторической поэти-
ке риторических обличений») упреках мне в антиисторизме 
и (хотя в это и трудно поверить, настолько уж карикатурно 
отражает реальность зубодробительных ярлыков советских 
десятилетий) в «абстрактном гуманизме», а еще и в абстракт-
ном и внеисторичном христианстве, да и вообще в невнимании 
к «сложному общественно-историческому развитию», а затем 
и во «внеисторичном прочтении художественного текста» 
[Абдуллаев: 185‒187]. Знакомые ярлыки для тех, кто не забыл 
еще некоторых проявлений особенностей советской идеологии 
в гуманитарных науках, не правда ли? Кстати, одно из поло-
жений моего нового понимания в том-то и состоит, что, пред-
лагая корректировку бахтинского понятия «большого време-
ни» в описании поэтики отечественной литературы, я выделяю 
«большое время русской культуры». Вот бы рецензенту хотя 
бы попытаться разобраться в этом — да где там! Это ведь не 
выщелкивание «нерусских фамилий» и не унылое приклеи-
вание замшелых ярлыков.

Еще одна — тоже забавная — особенность рецензии со-
стоит в том, что, как мы уже заметили, не преуспев в пред-
метной полемике с теми положениями, которые аргументи-
руются мною в двадцати представленных в книге главах (где, 
еще раз напомню, речь идет о поэтике произведений авторов 
первого ряда русской литературы), рецензент высказывает 
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пожелание, которое никак не характеризует мою книгу, но 
зато высвечивает его, Абдуллаева, систему ценностей. Так 
сказать, лично обидевшись, что православный подтекст я вы-
делил не где-нибудь, а в самом что ни на есть «классическом 
каноне в русской литературе», рецензент совсем не был бы 
против, если бы я спустился этажом ниже («…выстроенная 
автором методологическая схема могла бы более успешно 
применяться вне этого канона») [Абдуллаев: 186]. Что же это 
за имена? А. С. Бобров, А. Шишков, П. Плетнев, И. Киреевский, 
М. Катков и некоторые другие. Иными словами, своего рода 
«православное гетто», куда господин Абдуллаев любезно при-
глашает и меня. И в самом деле: такой маргинальной религии 
для исторической России и русской культуры, какой являлось 
православие, ведь самое место разве что в гетто, не правда ли? 
А то в книге присутствует какое-то возмутительное безоб-
разие: ее автор «основное внимание уделяет <…> именно 
классическому канону — пытаясь доказать, что “русские 
классики пребывали “в духовном пространстве христианской 
традиции”» [Абдуллаев: 186]. Может быть, я только пытаюсь 
доказать, однако же, помимо ритуальных заклинаний, что 
это «плохо стыкуется с историко-литературными данными» 
[Абдуллаев: 186], ни «историко-литературных фактов», ни 
предметного опровержения моих «доказательств» Абдуллаев 
представить отчего-то не в состоянии… Там же, где он пыта-
ется это сделать, получается какой-то, как мы видели выше, 
конфуз — и только.

В таком случае остается одно — априори определить меня 
в компанию «врагов», «плохих парней», давно уже разобла-
ченных «нашей марксистско-ленинской наукой». Таковыми 
и являются Кожинов, Селезнев «и др.» злостные «неославя-
нофилы». И почему это я не цитирую их, «поддерживая» 
обнаруженную г-ном Абдуллаевым в рецензии злостную «ту 
линию»? Но, как и в случае с «нерусскими фамилиями», дол-
жен разочаровать бдительного рецензента.

В силу некоторых пробелов в освоении Абдуллаевым исто-
рии отечественного литературоведения, он полагает, что 
Бахтин именно «усилиями В. Кожинова воспринимается не-
которыми как православный мыслитель» [Абдуллаев: 181], 
тогда как заслуга Кожинова перед нашей наукой о литературе 
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совершенно в другом: он внес бесценный вклад в издание 
работ М. М. Бахтина в 60–70-е гг. XX в. Что же касается право-
славия, то, увы, к большому сожалению, и сам Кожинов, 
и в целом наши шестидесятники — к какому бы лагерю (то 
есть к «сталинистам» или «пламенным революционерам», 
«ленинцам») они ни принадлежали, — были в абсолютном 
большинстве своем не только не укоренены в русской право-
славной традиции, но и их познания в этой области были, 
к еще большему сожалению, весьма ограниченными. Конечно, 
это не вина их, а беда, но из песни слов не выкинешь… Мне 
трудно позабыть, как коллега — из ближайшего Кожинову 
круга, известнейший литературовед — позвонил мне после 
публикации в 1990-х гг. одной моей работы и сказал, что из 
нее (!) он узнал, что Евангелие от Иоанна является не «четвер-
тым», а «первым». Понятно, что особой радости или удовлет-
ворения от этого признания я испытать никак не мог… 
Именно поэтому мой собственный подход к русской литера-
туре со стороны, увы, попросту малоизвестной «шестидесят-
никам» (даже и тех, которых Абдуллаев величает «неославя-
нофилами»), просто никак не может составлять той же «линии». 
Каждый, кто раскроет статью В. В. Кожинова о «Слове о За-
коне и Благодати», может убедиться, что автора интересуют 
совершенно иные, как раз сугубо «исторические» аспекты, 
в отличие от тех, собственно поэтических, что интересуют 
меня, как раз в контексте «большого времени» русской куль-
туры. Поэтому, в частности, первая ссылка в книге, которую 
изволил не заметить страдающий, помимо прочего, и неко-
торой выборочной близорукостью рецензент, акцентирует то, 
чем занимаюсь и я: «См.: Топоров В. Н. Святые и святость 
в русской духовной культуре. М., 1995. Т. 1», а сопровождает 
она первое предложение основной части моей книги: «Историю 
оригинальной русской словесности начинает “Слово о Зако
не и Благодати” митрополита Илариона» [Есаулов, 2017: 37].

Почему же Абдуллаев пытается «не заметить» ни этой линии 
преемства, ни того, что ровно в таком же «внеисторизме» 
можно обвинить не только меня, но и цитируемого мною 
С. С. Аверинцева3, ни того, что я не только «активно исполь-
зую» [Абдуллаев: 181] бахтинские концепции, но и не менее 
«активно» полемизирую с ними, ни того, что я как соглашаюсь, 
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где считаю нужным, так и возражаю таким «западникам» 
(вновь перейду на шестидесятнический советский сленг мо-
его рецензента), как Ю. М. Лотман, Ю. В. Манн, М. Л. Гаспаров? 
Боюсь потому, что в его партийном сознании не укладывает-
ся подобная «широта понимания» (А. П. Скафтымов). Там же, 
где Абдуллаев как будто и признает мою правоту в полемике 
(например, с Гаспаровым), то, право слово, лучше бы он этого 
не делал. Ср.: «Действительно, требование Гаспарова несколь-
ко страдает однобоким позитивизмом» [Абдуллаев: 187]. 
Кандидат философских наук назидательно «поправляет» 
академика, выглядит это опять-таки весьма комично. Нет, 
отрекаюсь от этого «действительно»: как может убедиться 
любой читатель, стиль моей полемики от таких штампов — 
«страдает однобоким позитивизмом» — предельно далек.

К великому сожалению, наше «интеллигентское» простран-
ство жестко делится по принципу «свой» / «чужой». На раз-
витие русской науки о литературе без преодоления — в новых 
условиях  — подобной жестоковыйной «партийнос- 
ти» вряд ли можно надеяться. Ведь как ни пожалеть, что после 
падения советской идеологии, насильственно навязанной 
государством литературоведению, закостенев в своей груп-
повой ангажированности, эти группировки более чем на 
четверть века смогли заморозить в нашей стране всякую 
сколько-нибудь свободную дискуссию и нормальную поле-
мику — в своей органической неспособности воспринимать 
что-либо новое, не вмещающееся в пресловутый «формат». 
Как и кем именно он создавался (и как функционирует), я по-
старался показать в своей книге «Постсоветские мифологии: 
структуры повседневности» [Есаулов, 2015]. Не беда, что Аб-
дуллаев не успел стать одним из ее героев: он и без того сво-
ими установками лишний раз иллюстрирует живучесть по-
добных мифологий, как и водится, приписывая при этом 
«мифы» (чужие мифы) мне. Но его собственная идеологическая 
«линия» также имеет, так сказать, свою традицию, оттого она 
и репрезентативна для журнала «Вопросы литературы». Иро-
нически закавычивая мои слова «единство национальной 
культуры», «единство русской культуры»4, Абдуллаев сам, без 
всякого принуждения, если вспомнить известный диспут 
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о происхождении человека в первые большевистские го- 
ды, «находит себе родственника». Владимир Ильич, с его уче-
нием о «двух культурах в любой национальной культуре», 
вместе со всем дружным коллективом «марксистско-ленин-
ского литературоведения» аплодируют г-ну Абдуллаеву: «Он 
наш! наш!».

И последнее. Это касается ожидаемых (в рамках подобных 
ценностных предпочтений) опасений г-на Абдуллаева, что так 
понятая, как это сделал я в своей книге, русская культура, 
чего доброго, «присвоит» как-нибудь и само православие, «из 
универсального и наднационального превращенное в сугубо 
национальное». А как же тогда «вопрос о культурном един-
стве <…> между русской литературой и литературами других 
православных культур» [Абдуллаев: 188]? На этот вопрос уже 
ответила — вместо меня — проф. Белградского университета 
Таня Попович в своей обстоятельной и квалифицированной, 
в отличие от г-на Абдуллаева, рецензии на первое издание 
«Нового понимания»:

«Книга Ивана Есаулова открывает целый ряд вопросов, связанных 
с интерпретацией русской литературы в ее историческом развитии <…> 
Многие ее идейные посылы могут стать побуждением к иному изуче-
нию других литератур, возникших в рамках православного наследия, 
к примеру, сербской литературы. Кроме того, несмотря на методоло-
гические рамки и строго очерченный материал, отдельные прочтения 
настоящей книги открывают возможности иных толкований и “не-
русских” или неправославных литературных творений, хотя и в не-
сколько ином ключе» [Поповиħ: 223].

Так что хотя бы за сербскую литературу, как я надеюсь, теперь 
г-н Абдуллаев может быть совершенно спокоен.

Что же касается «партийной линии» издания (в том аспек-
те, который может быть интересен для области исторической 
поэтики), то она, как известно, отличается от своего «конку-
рента» — «Нового литературного обозрения». Если для по-
следнего вполне репрезентативно тотальное «развенчание» 
М. М. Бахтина, постоянное ёрничанье не только по поводу 
концептуальных построений, но и самого образа «русского 
мыслителя» (иронические кавычки того же толка, что и ка-
вычки Абдуллаева к словам «единство национальной куль-
туры»), стремление представить его наследие (в том числе, 
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во время празднования столетнего юбилея ученого) как анти-
филологическую псевдонауку (см.: [Эмерсон: 14–16]), утверж-
дая взамен бахтинской другую — «свою» — поэтику, восхо-
дящую к «спецификаторству» отечественной формальной 
школы, то для «Вопросов литературы» Бахтин — вполне 
приемлемая и уважаемая фигура, вовсе не изгоняемая прочь, 
вместе с теми, кто испытывает по отношению к нему интел-
лектуальную симпатию — из пространства «нашей» науки. 
Однако при этом позиция журнала такова, что принципи-
альное различие между бахтинской поэтикой и пониманием 
поэтики в рамках формальной школы (а затем и структурно-
семиотического направления) по возможности сглаживает-
ся и микшируется. Характерная редукция бахтинского на-
следия проявляется и в том, что ставшие уже совершенно 
очевидными после публикации полных вариантов текстов 
ученого христианские коннотации бахтинской поэтики иг-
норируются ровно так же, как в «НЛО» игнорируется (когда 
он не дискредитируется) и сам Бахтин. Да и наследие осно-
воположника исторической поэтики А. Н. Веселовского при 
подобной редукции «осваивается» таким образом, что из 
рассмотрения выпадает большая часть его трудов (нет, ска-
жем, никакого внимания к многотомным исследованиям 
Веселовским русского духовного стиха). Что же касается за-
дачи исторической поэтики, как ее понимал ученый, — «опре-
делить роль и границы предания в процессе личного твор-
чества» [Веселовский: 493], — то каким-то уходящим в самые 
глубины «советской науки о литературе» является нынешнее 
игнорирование как журналом «Вопросы литературы», так 
и «Новым литературным обозрением» роли и границы пре-
дания в произведениях отечественной словесности — в том 
случае, если это предание является именно христианским 
преданием5. Таким образом, редуцируются не только насле-
дие Бахтина, но и научные установки Веселовского. Поэтому 
вектор развития исторической поэтики, представленный 
в моей книге «Русская классика: новое понимание», по-
видимому, и оказался совершенно «чуждым» для «Вопросов 
литературы» (как и «Категория соборности русской литера-
туры» ожидаемо оказалась абсолютно неприемлемой для 
«Нового литературного обозрения»).
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Примечания
1	 По-видимому, у Е. Абдуллаева, как и у Л. Гудкова, в подобных тща-

тельных поисках (и, разумеется, «обнаружении») того, чего нет, про-
является какой-то особый общий «пунктик», отлично передающий 
настроения в определенных кругах постсоветской публики. Ср.: 
«Есаулов явно старается (особенно в первых главах, пока дело не до-
ходит до советского времени) быть толерантным к чужим взглядам, 
христиански смиренным по отношению к оппонентам и не сразу 
заклинать их как дьявольское порождение или врагов русских че-
ловеков…» [Гудков: 354].

2	 Ср.: «Есаулов <…> осуждает работы о национальном своеобразии» 
[Редькин: 8].

3	 Cм. хотя бы его возражения «скептическим историкам», которые 
«предлагают отказаться от концепции единого, тождественного 
себе христианства, пребывающего в течении двух тысячелетий» 
[Аверинцев: 296].

4	 В подобном неприятии также проявляется трогательное родство между 
«Новым литературным обозрением» и «Вопросами литературы».

5	 Тем самым исключается из сколько-нибудь объективного рассмотрения 
и научного диалога такое перспективное направление современных 
исследований, как этнопоэтика (см.: [Захаров]).
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