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Дом и представления о нем в русских свадебных 
приговорах

Ю. А. Крашенинникова
Институт языка, литературы и истории ФИЦ Коми НЦ УрО РАН

(г. Сыктывкар, Российская Федерация) 
e-mail: krasheninnikova@rambler.ru

Аннотация. В работе, базой для которой послужили опубликованные 
и архивные материалы XIX — начала XXI вв., рассматривается перечень 
номинаций дома, художественно-поэтические средства и приемы, ис-
пользуемые для описания дома жениха и невесты. Описание жилищ 
молодоженов формируется посредством изображения трех макролокусов: 
придомовой территории, или подворья; зоны, связывающей подворье 
с внутренним пространством жилища (крыльцо, двери, порог) и вну-
треннего пространства, изображение которого формируется посредством 
последовательного называния наиболее значимых с точки зрения риту-
ала локусов (красный угол, куть, печь и др.). Описание внешнего вида 
дома как жениха, так и невесты чаще всего производится с помощью 
одних и тех же художественно-поэтических средств группы «дом». Пред-
ставления о доме невесты как «чужом» для партии жениха пространстве 
проявляются в приговорах, комментирующих подъем по крыльцу, от-
крывание дверей, переход через порог и вход внутрь. По мере продвиже-
ния и освоения дружкой придомовой территории отношение к дому как 
«чужому» нарастает, достигает своей критической точки в момент пере-
хода через порог и после входа в дом уменьшается. В приговорах, ком-
ментирующих переход через порог, обнаруживается динамика развития 
образа дружки. Вход дружки в дом трактуется как ситуация пересечения 
рубежа: проникновение в «чужое» пространство сопровождается ухуд-
шением зрения, появлением хромоты, немоты, получения метки, потерей 
деталей одежды и обуви, отдачей материальных ценностей. По мере ос-
воения «чужого» пространства и перекодировки его в «свое» временное 
физическое недомогание дружки проходит. При описании дома и при-
домового пространства в записях разных локальных традиций регуляр-
но, но с различной детализацией изображаются двор, лестница, ступени, 
крыльцо, порог; в спектре характеристик частотны эпитеты широкий, 
новый. Еще одной особенностью текстов с изображением дома является 
наличие в них большого количества деминутивов. 
Ключевые слова: свадебный обряд, приговоры свадебных дружек, 
фольклорная картина мира, представления о доме, словарь жанра
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Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2021.9344

A House and Notions of It in Russian Folk
Wedding Speeches

Yulia A. Krasheninnikova
Institute of Language, Literature and History, Komi Science Center

of the Russian Academy of Sciences
(Syktyvkar, Komi Republic, Russian Federation)

e-mail: krasheninnikova@rambler.ru

Abstract. In this work, a list of the house nominations, stylistic and poetic 
means and techniques used to describe the groom’s and bride’s houses are 
considered based on published and archival materials of the 19th — early 
21st centuries. The description of the newlyweds’ houses is formed by depicting 
three macrolocuses: the adjacent territory, or courtyard; the zone connecting 
the courtyard with the interior of the dwelling (porch, door, threshold) and the 
interior of the house, the image of which is formed by sequentially naming the 
loci that are most significant from the ritual viewpoint (place of honor, wide 
bench, furnace, etc.). The houses of both the groom and the bride are described 
using the very same poetic means of the ‘house’ semantic group. The concept 
of the bride’s house as a “strange” space for the groom’s party is manifested in 
speeches related to climbing the porch, opening doors, crossing the threshold 
and entrance. As the groomsman progresses and claims the house territory, 
the sense of the house as “strange” intensifies, reaches a critical point at the 
moment of crossing the threshold and declines after the entrance to the house. 
The dynamics of the groomsman’s image is revealed in speeches emphasizing 
the crossing of the threshold. The entrance of the best man to the house is 
interpreted as a case of crossing the boundary: penetration of the “strange” 
space is accompanied by a deterioration in vision, the onset of limpness and 
muteness, being marked, losing clothes or shoes, and giving away material 
values (money). As he claims the “strange” space and transcodes it into “own 
space,” the temporary physical indisposition of the groomsman passes. The 
courtyard, staircase, steps, porch, and threshold are regularly depicted in the 
descriptions of houses and adjacent territory. The most frequent epithets are 
wide and new. Numerous diminutives are another feature of the texts that 
describe the house.
Keywords: wedding ritual, speeches of wedding groomsmen, folklore image 
of the world, concepts of house, genre vocabulary
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Настоящая работа посвящена проблеме описания дома — 
одного из ключевых символов традиционной культуры, 

т. е. фрагментов мифопоэтической картины мира, реализую-
щихся в конкретных фольклорных жанрах. В статье анали-
зируются представления о доме, которые нашли поэтическое 
воплощение в русских свадебных приговорах — жанре сва-
дебного обряда. Приговоры описывают преимущественно 
мужскую сторону ритуала (действия, эмоциональные пере-
живания, «портреты» участников). Однако поскольку дружка 
комментирует обряд с момента сбора жениха в его доме 
до первой брачной ночи (в ряде локальных традиций активна 
роль дружки во второй день свадьбы, а иногда она даже вы-
ходит за рамки собственно обряда), включая перемещения 
свадебного поезда, действия участников свадьбы в доме не-
весты до венца и доме жениха до и после венца, в жанре при-
говоров получают развитие многие сюжеты, связанные 
и с женской линией ритуала.

В работе используются опубликованные и архивные за-
писи фольклорных текстов, сделанные в XIX — начале XXI в. 
на территории Русского Севера, центральной России, Повол-
жья, Сибири. Обращение к материалам разных локальных 
традиций, с одной стороны, позволяет выявить перечень 
параметров, по которым формируется описание дома в жан-
ре приговоров, с другой — показывает региональные и ло-
кальные различия в выборе стилистического репертуара. Все 
это в конечном счете выводит на проблему составления сло-
варя1 лексем, обозначающих собственно дом и конструктивные 
элементы внешнего и внутреннего пространства, — список 
номинаций с доминантным и периферийным значениями, 
а также репертуар поэтических средств одного фольклорного 
жанра.

Как и многие другие фрагменты мифопоэтической картины 
мира, представления о доме формируются набором признаков, 
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анализ конкретных реализаций которых в различных фоль-
клорных жанрах «способствует установлению парадигматики 
различительных признаков, <…> а также позволяет поэле-
ментно соотнести систему представлений, свойственную 
одному жанру, с представлениями, релевантными иным жан-
ровым структурам» [Невская: 106].

В русских свадебных приговорах описание дома (как же-
ниха, так и невесты) формируется посредством изображения 
прилегающего к нему пространства (придомовая территория, 
или подворье), зоны, связывающей подворье с внутренним 
пространством жилища (крыльцо, двери, порог) и собственно 
внутреннего пространства дома, при описании которого упо-
минаются или изображаются наиболее значимые с точки 
зрения ритуала локусы (передний угол, женский угол, печь, 
полати, и проч.).

В приговорах придомовая территория невесты и жениха — 
подворье2 — практически повсеместно называется широкий 
двор:  [у невесты] «Благословите нам въехать на широкий 
двор…» (Шейн: 730), [у жениха] «Благословите меня <…> 
на широкий двор сойти» (Киреевский: 78) и мн. др. В числе 
единичных отметим сочетание боярский двор (Зеленин: 28). 
Регулярно в описании подворья дома невесты встречается 
упоминание о наличии на его территории одного или не-
скольких дубовых / точеных столбов с золотым (вар.: золоче-
ным, злаченым) кольцом для привязывания лошадей: «Есь ли 
широкой двор, середь широкова двора дубовой столб, у дубо-
вова столба золотое кольцо?» (Гладких: 59), «У нового свата / 
Столбики-то точены, / Колесики золочены…» (СыктГУ: 3162-26, 
Нагорский р-н Кировской обл., 1998 г.) и мн. др.

Вход на подворье осуществляется через ворота, характе-
ристика которых формируется из эпитетов, указывающих на 
качество материала (сосновые, дубовые, кленовые), способ из-
готовления или оформления (тесовые, решетчаты, крашеные, 
(с)колоченые), размер (широкие), конструктивные особенно-
сти (створчатые), имплицитно подчеркивается ценность, 
крепость, надежность (золоченые, хрустальны, чугунные). 
Самым частотным эпитетом является широкие, дважды упо-
требляются решетчатые, колоченые, золоченые, дубовые; 



Дом и представления о нем в русских свадебных… 11

остальные отмечены по одному разу. В ряде текстов упоми-
наются конструктивные детали ворот: вереи3 точеные (ед. вар.: 
стоячие, гранячие), подворотни4 / подворотенки дубовые (вар.: 
позолоченные, стеклянчатая, хрустальная, кленовая, сосно-
вые), запоры булатные (ед. вар.: железные, кленовы, дубовы), 
замки висячие (вар.: булатны, турецкие, немецкие, дорогие, 
золотые), скобы булатные (вар.: полуженные, хрустальные, 
медные, серебряная, золоченая, белого железа немецкого), крю-
ки укладны (вар.: серебряные, железные), петли ветляные, 
например: [у невесты] «Золотые ключики выносили, / Висячие 
замочки отпирали, / Кленовые ворота отворяли, / Позолочену 
подворотенку вынимали…» (РГО, р. 10, оп. 1, ед. хр. 50, л. 8, 
Вятская губ., 1893 г.), [у невесты] «воротечки решетчатые рас-
творял, подворотенку стеклянчатую вынимал, на широкий 
двор въезжал» (РГО, р. 18, оп. 1, ед. хр. 19, с. 4, Нерехтский у. 
Костромской губ., 1853 г.) и др.

Вариативность качественных характеристик элемента «во-
рота» весьма высока, перечень дополнительных конструктив-
ных деталей пространен — совокупно все это делает локатив 
заметной и выразительной точкой при описании первого 
макролокуса. Собственно на фоне лаконичных и единообраз-
ных зарисовок подворья этот элемент становится значимым 
в изображении прилегающего к дому пространства и вос-
принимается как первое препятствие на пути к невесте.

Дом номинируется в текстах приговоров одинаково неза-
висимо от принадлежности его роду жениха или невесты. 
В текстах регулярны сочетания благодатный дом, высокий 
терем, в числе единичных, по большей части использующих-
ся для характеристики дома невесты, зафиксированы белые 
каменные палаты, бела изба, теплый дом, терем златоверхий, 
хоромы теплые, тепло гренье, новый дом, хоромина присвет-
лая, белая (вар.: деревянная) горница, широкий терем. Образ 
дома может формироваться с помощью нескольких сочетаний: 
«новая горенка, светлая светлица», «новая светлая светлица, 
новая горница», «светлая гридня, благодатный дом», «светлая 
светлица, белая столовая горница» и др. 

В вятско-вологодских записях получает распространение 
формульное описание дома невесты, в основе которого лежит 
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сравнение деревни или двора с городом, дома невесты — с те-
ремом: «деревня как город, дом как терем»5. Посредством этой 
формулы и некоторых номинаций (например, хоромина6, 
терем7) дом невесты предстает как жилое строение большого 
размера, а художественно-стилистические средства дополня-
ют основное значение семами достатка, состоятельности, 
обитаемости. Эпитеты светлый, белый, теплый подчеркива-
ют такие свойства дома как обжитость, пригодность для про-
живания; в этом приговорные изображения дома противо-
поставляются описаниям дома-гроба, разработанным, в част-
ности, в похоронных причитаниях (в которых он темный, 
холодный, изолированный и проч. [Невская: 108]). Значение 
достатка, состоятельности имеют сочетания терема злато-
верхие8, благодатный9 дом.

Вместе с тем в описаниях появляются отдельные детали, 
которые указывают, что дружка попадает в «не свое» про-
странство: гиперболизированный размер дома, который 
сравнивается с городом («Дом стоит как город, а изба как 
терем» (СыктГУ: 0401-11, Вилегодский р-н Архангельской обл., 
1988 г.)), наличие большого количества комнат как признак 
чрезмерного достатка («терема златоверхие, светлицы-горни-
цы, хоромы теплые» (Колобов, 60)), «фантастическое» свечение 
внутри дома и погасшая печь, покрытая снегом и обдуваемая 
ветром:

«Вошел я в новую светлицу,
Во всех углах светится.
В печке ветер повевает,
Сугробы надувает…» (Ушаков, 1907: 69).

При описании дома невесты и отдельных его элементов 
обращает на себя внимание регулярность эпитета новый (ши-
рокий новый двор, высок нов терем, новые сени, новая горница, 
нова светла светлица и др.). Подобные номинации указыва-
ют на корреляцию входа дружки в дом невесты с обрядом 
перехода в новый дом, при котором вход осуществлялся, как 
правило, «по старшинству»: первый вошедший в новый дом 
человек снимает противопоставление своего — чужому, ос-
военного — неосвоенному, делая пространство освоенным 
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за счет того, что сам должен умереть (см. об этом: [Байбу-
рин: 133]). В приговорах, как увидим ниже, вход в дом невесты 
для дружки представляет собой опасное, влекущее матери-
альный и физический ущерб действие, что выражается в опи-
сании потери дружкой денег, зрения, голоса, слуха и проч.

Лестница, ступени, крыльцо — регламентированный вход 
в дом. Описание ведущей на крыльцо лестницы реализуется 
в нескольких вариантах. В первом лестница, ступени пере-
числяются в общем списке объектов, которые встречаются 
дружке на пути к невесте. По большей части используются 
эпитеты, уточняющие качество материалов, способ изготов-
ления или конструктивные особенности: лесенка (вар.: лесен-
ки) частая, ступенчатая, брусчатая10, кленовая, тесовая, 
крутая, калиновая, дубова, решетчата, точена. В изображе-
нии ступеней (частые, крутые, редкие, кленовые, мелкие) 
выделяются единичные эпитеты золочены, княженецкие, 
первый из которых наделен значением богатый, дорогой, с по-
мощью второго подчеркивается предназначение — вход 
для жениха. В текстах встречаются названия конструктивных 
элементов лестницы — перильца рессорные (вар.: перилечка 
точеные), приступочки11 кленовы (вар.: брусовые), балясинки12 

точены, борондучки13 рубленые, поворенки14 золоченые: «[у] на-
шего сватушка, нашего батюшка, лесенка дубова, приступоч-
ки кленовы, балясинки точоны» (РГАЛИ, ф. 342, оп. 2, ед. хр. 
78, л. 81 об.; Костромской у. Костромской губ., 1902 г.), «Есть 
ли у этой княгини молодой новобрачной борондучки рубле-
ные, крылечка дубовые, лесенки кленовыя, перилечка точеныя, 
поворенки золоченыя?» (ГАВО, ф. 4389, оп. 1, д. 401, л. 3 об., 
Вологодская губ., нач. XX в.).

В числе редких отметим запись 1988 г. из Вилегодского 
района Архангельской области, в которой описание преодо-
ления дружкой «деревянной», «оловянной», «серебряной» 
ступеней отсылает к сказочному мотиву путешествия героя 
в иной мир через три царства:

«На перву лесенку ступаю деревянну,
На вторую — оловянную,
На третью — серебряную,
Выхожу на крутое крыльцо…» (СыктГУ: 0481–77).
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Тексты второго варианта получили распространение в от-
дельных уездах Пермской, Вологодской губерний, также в за-
писях, сделанных на граничащих друг с другом территориях 
Лузского района Кировской области, Вилегодского района 
Архангельской области и Прилузского района Республики 
Коми. Тексты повествуют о пошаговом продвижении друж-
ки («рассерженного князя», «спесивой, гордой свахи») по сту-
пеням и о получении или отдаче выкупа за каждую ступень. 
В текстах ступени представляют собой препятствие, преодо-
ление которого почти всегда связано с потерей или для рода 
жениха, или для рода невесты: «Наша сваха спесива, горда, 
ростом повыше, умом подороже, на первую ступень [ступит] — 
100 ру[блей] платит, на вторую ступень ступит — 200 ру[блей] 
платит, на третью ступень ступит — вашему дому не будет 
подъему» (РГАЛИ, ф. 1420, оп. 1, ед. хр. 39, л. 87 об. — 88, Ар-
хангельская обл.)15.

В локальной традиции Костромского уезда Костромской 
губернии описание лестницы дополняется деталями техно-
логического процесса ее изготовления — весьма редкое опи-
сание отдаленно напоминает тексты vita herbae / rei, наделен-
ные магическим продуцирующим значением (сюжет «житие 
растений и предметов» об изготовлении полотна, хлеба и проч., 
см.: [Толстой], [Толстая]):

«Подхожу я, друженька,
К балясинкам точеныем,
К воротечкам сколоченыем,
Ко лесенке тесовой,
К приступочкам брусовым.
На свою пору-время припасли:
Лесенка пилой пилилась,
Вострым топориком рубилась,
Ручки делали,
Ножки бегали» (Виноградов: 98).

Крыльцо в приговорах красивое, красное, белодубовое, 
дубовое, высокое, парадное, крутое, крытое; зачастую описы-
вается сочетанием нескольких эпитетов, например «прекрасное, 
красивое, красное крылечко», «крутое красное крыльцо». Од-
нако самым регулярным для приговоров является сочетание 
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калинов мост, во многих фольклорных текстах символизи-
рующее рубеж, переход между своим и чужим миром16. В еди-
ничных текстах упоминаются отдельные конструктивные 
детали крыльца: «Вхожу я, друженька, на калинов мост, / 
Мостовиночки калиновы, перекладчики рябиновы…» (ГАКО, 
ф. 179, оп. 2, д. 69, л. 131, Костромской у. Костромской губ., 
до 1903 г.).

В приговорах подчеркивается ненадежность, шаткость 
крыльца: «…шел по лесенке по брусчатой и по калиновому 
мостику; калинов мостик подгибается, мое сердце не пугает-
ся…» (Киреевский, 79); «Шел я по калиновому мостику: / Мо-
стик гнется, / Дружка все вперед подается…» (СыктГУ: 1803-8, 
Мурашинский р-н Кировской обл., 1990 г.); «Как пошел друж-
ка по мостику, а мостик подгибается, а дружка все ближе 
подвигается…» (Мыльникова, Цинциус: 100). Нахождение 
дружки на крыльце сопряжено с определенным риском и опас-
ностью и представлено как испытание, что подчеркивается 
описанием его физического состояния. Тема замерзания 
дружки в дороге дублируется при изображении входа этого 
персонажа в дом невесты, ср.:

[описание пути-дороги]
«Ехал, поехал…

Буйным ветром поддувало,
Меня морозом подтыкало.
Глаза слипались,
Губы смерзались…» (Ордин: 91).

[дружка стоит на крыльце]
«…На белодубовом крылечке 

стоял,
Весь я озяб, весь перезяб…»

(Ордин: 97–98).

Долгое нахождение на крыльце дома, передвижение друж-
ки вверх-вниз по крыльцу является следствием его неправиль-
ных ответов на вопросы представителя невесты и маркиру-
ется как наказание. Информанты отмечают, что дружки могут 
стоять на крыльце по два часа, попеременно поднимаясь 
до верхней ступени и спускаясь до нижней ступени крыльца. 
Ср.: в записях из Енисейской губернии тема переменного 
успеха в продвижении воплощается в приговорах при описа-
нии перемещения дружки внутри дома невесты:
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«…Два шага вперед
Дружка ступат,
Шаг назад отступат,
С ноги на ногу
Княжой друженька ступат,
Как белый горох рассыпается» (Ермолаев: 592).

В числе редких отметим записанный в Никольском уезде 
Вологодской губернии текст, в котором «на мостах на кали-
новых стоит Спас, Богородица» (Иваницкий: 486). Описание 
подъема на крыльцо и встречи на нем с чудесными помощ-
никами отсылает к стилистике заговорно-заклинательных 
текстов, ср.: с описанием в заговорах пути героя к мифологи-
ческому центру и встречи с представителем сакрального про-
странства или, как пишет С. Г. Шиндин, «конечной инстан-
цией» — Богородицей и / или Христом [Шиндин: 121].

Двери дома невесты в момент приезда жениха, как прави-
ло, закрыты. Зачастую описание дверей дома невесты форми-
руется теми же художественными средствами, что и локати-
ва «ворота». Надежность, прочность, крепость дверей под-
черкиваются с  помощью эпитетов дубовые, железные, 
медные («Брал дружка храбрый / За скобу булатную, / Отворял 
дружка храбрый / Дверь дубовую…» (Логиновский: 66), «Вижу 
у вас двери медные, вереи железные…» (Аргентов: 19)); раз-
мер — посредством эпитетов широкие, узки ((«Беру я, княжой 
дружка, двери за скобы / И отворяю широкие двери на пяты» (Ер-
молаев: 587)). В числе единичных характеристик перечислим 
притворные (т. е. те, которые закрывают), стеклянные. При 
описании дверей могут упоминаться конструктивные детали: 
скобы серебряные (вар.: булатные, хрустальные, медные, золо-
ченые), вереи железные, гвоздьё полуженное, замки булатны 
(вар.: золотые), дужки серебряные, крюки укладны (вар.: сере-
бряны, железные), петли ветляные, иголочки17 кленовые.

Непременными атрибутами ворот и дверей дома невесты 
являются металлические (золотые, серебряные, медные) 
детали, что, с одной стороны, указывает на материальный 
достаток рода невесты, а с другой — золото является марке-
ром загробного мира, характеристикой чужого пространства 
[Пропп: 263–264].
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Отметим записи из вилегодской локальной традиции, 
в которых дружка, находясь на крыльце дома невесты, просит 
ее представителя предоставить жениху вход в дом, соответ-
ствующий статусу последнего:

«— Где нам поколотиться:
У крылешных дверей
Или у банных дверей,
Или у стайных дверей?
— У стайных дверей.
— Наш жених — не пастух,
Стайных дверей не знает.
— У банных дверей.
— Наш жених — не поивушка18,
Банных дверей не знает.
— У крыльца» (Крашенинникова: 91).

Для дружки важно, чтобы жениху предложили «крылечные 
двери». Вход через эти двери или встреча на крыльце марки-
рует жениха как почетного, ожидаемого гостя и подтвержда-
ет его статус. Отказ от нерегламентированного входа в дом (бан-
ные, стайные, извозные двери) или извещение невесты о при-
бытии жениха через «кутное», «(под)порожное» окна дружка 
объясняет предназначением их для людей, обладающих иным 
социальным положением. Так, например, в ответной реплике 
дружки «[Князь] по поткутным19 окошкам не ходит, спасенок20 

не сбирает…» (Кузнецов: 27) отражено восприятие кутного 
окна как «канала» передачи милостыни нищим и как «жен-
ского» места в доме [Байбурин: 169]. Актуализация тем ни-
щенства и распределения трудовых обязанностей между 
мужчиной и женщиной ((«[жених] по подокошечькам не ходит, 
девушек не смот[рит], не пряха, не тькаха, не нишей человек, 
из избы в избу с пряже[й] и за милостинима, за спасенькима 
не ходит» (РГАЛИ, ф. 1420, оп. 1, ед. хр. 39, л. 88, Архангельская 
обл.)) объясняется особым статусом жениха и «обладания» им 
исключительно положительными качествами (ср.: круг значе-
ний нищенства как социального явления — бедность, ущерб-
ность, физическая неполноценность, обездоленность, безбра-
чие и проч. [Левкиевская]). Реплика дружки из Сольвычегод-
ского уезда Вологодской губернии  ((жених «мышёвыми 
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тропами не бегает, собачьим лазьём не лазит…», (Ордин: 90)) 
отсылает к заговорам «на остуду между мужем и женой» и от-
воротам в той их части, в которой описывается путь загова-
ривающего: он проходит «не дверьми, не воротами, а дымным 
окном да подвальным бревном» (Русские заговоры, 122, № 246), 
«из избы не дверьми, из двора не воротами, собачьими дырами, 
тороканьими тропами» (РГО, р. 1, оп. 1, ед. хр. 57, с. 75, Шен-
курский у. Архангельской губ., 1887 г.).

При комментировании дружкой входа в дом в текстах 
с большей регулярностью начинают появляться детали, ха-
рактеризующие состояние этого персонажа как лиминальное. 
Так, за дверь дружка берется «белой рукой»: «ко дверичкам 
приближаюсь и берусь я за скобку серебряную, своей белой 
рукой потягиваю, настежь дверечки растворяю…» (Киреев-
ский: 79). Мотив «временной смерти» реализуется в пригово-
ре с помощью детали одежды — при открывании дверей 
у дружки рвется пояс, что коррелирует с развязыванием по-
яса у покойников: «Дружка за скобу хватается, у дружки 
гашник21 расстегается; дружка гашник подвязывает, про беду 
свою не рассказывает…» (Мыльникова, Цинциус: 100).

Тема получения материального и физического ущерба 
усиливается в приговорах, комментирующих переход дружки 
через порог. В приговорах порог предстает как одно из самых 
трудных препятствий на пути жениха (дружки) к невесте. 
Действия дружки на пороге выражены с помощью формулы 
«скок через порог, насилу ножки переволок», которая фикси-
руется в записях разных локальных традиций России с первой 
трети XIX в. до нач. XXI в. В некоторых записях формула 
получает продолжение описаниями, в которых уточняется 
высота порога (крутой, высокий, высочайший) и констатиру-
ются изменения физического состояния перешагивающего 
через него дружки. Из текстов следует, что дружка приобре-
тает ряд физических, в большинстве своем временных недо-
статков, которые по мере продвижения к центру дома невесты, 
т.е. освоения «чужого» пространства и перекодирования его 
в  «свое», проходят. Так, ноги у дружки худые, короткие, он 
насилу ноги волочет, перешагивание через порог происходит 
с трудом, что передается наречными формами едва, чуть-чуть, 



Дом и представления о нем в русских свадебных… 19

насилу. Переход через порог является следствием ухудшения 
общего физического состояния: «Дружка скок через порог, 
насилу ноги поволок, что, сватушка, за пол, все шел да мел, 
что за потолок, словно черным соболем поволок, как увидел 
ваш потолок, так и занемог, после этого, видите сами, что 
от этой хворости выбило все кости, одно мясо осталось» (РГО, 
р. 18, оп. 1, ед. хр. 19, с. 5, Нерехтский у. Костромской губ., 
1853 г.). Дружка говорит об ухудшении зрения («глазки му-
тятся», «на глаз не зорок»), голоса, слуха («на ухо не чуток»), 
силы и проворности («на кулак не боек»), приобретении хро-
моты («на ногу не верток»); просит дать гущицы для лечения 
ног (Лугинин, Иорданский: 108) или вина для лечения прижа-
того языка («К вам бежал — язык прижал. / Нельзя ли его по-
лечить, / Чем-нибудь помочить? / Как двери отворил, / Язык 
совсем не заговорил» (СыктГУ: 1804–67, Мурашинский р-н 
Кировской обл., 1990 г.)).

Проникновение в пространство невесты влечет за собой 
получение материального ущерба. Так, в сибирских текстах 
дружка высказывает опасение, что перейдя через порог и про-
двигаясь по дому, он может замочить ноги, испачкаться сажей:

«Идет дружка через порог,
Как ясен соколок.
Медленно подвигается к полатному брусу:
Нет ли копоти? —
Не замарать бы лопоти.
Нет ли воды? —
Не подмочить бы сапоги»

(Русский фольклор Сибири: 287).

Тема получения метки, марания сажей при переходе через 
порог отмечена в записях из Владимирской губернии: «Шаг 
дружка через порог! / С потолка всю сажу сволок» (Шейн: 670).

При переходе через порог дружка теряет обувь: «…случи-
лось со мной несчастьецо, / Не большое да и не маленькое. / 
Веревочки у меня развязались, / Онучки мои порастрепались, / 
Лапотки у меня с ног поскидывались» (КГУ, Кологривской р-н 
Костромской обл., 1991 г.).

Характеристики отдельных элементов дома указывают 
на враждебность пространства, в которое попадает дружка. 
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Так, в записях, сделанных от русского населения Удмуртии, 
пол становится подвижным, стены имеют множество сучьев22:

«Скок через порог,
Чуть резвы ноженьки переволок,
Упер дружка глаза в потолок.
Пол кленовый, потолок дубовый,
Брусья — одни сучья (Татаринцев: 53),
А через ваш порог —
Так я еле ноги переволок
На пол-от ступил —
Так пол-от гнетси и сгибается,
В ваши хоромы сразу не пробраться»

(Болдырева, Толкачева: 278).

В приговорах, записанных от русского населения Сибири, 
полатный брус23 сравнивается с ракитовым кустом («Идет 
дружка под полатный брус, / Как под ракитов куст. / Идет 
дружка из-под полатного бруса, / Как из-под ракитова ку-
ста…» (Русский фольклор Сибири: 287)), т. е. ракитой, ивой, 
которая в народных представлениях амбивалентна, обладает 
разнонаправленными и противоречащими друг другу значе-
ниями [Агапкина: 297]. Под полатным брусом (под «ракитовым 
кустом») жених и невеста лишаются способности передви-
гаться: «Ракитов куст нагибается — / У нашего новобрашного 
князя / И новобрашной княгини / Резвыя ножки подсекают-
ся»24 (Ермолаев: 588).

Описание внутреннего пространства дома жениха пред-
ставлено в единичных записях. Изображение внутреннего 
пространства дома невесты в приговорах встречается чаще 
и разрабатывается более подробно. Художественные средства, 
которые используются при описании внутридомового про-
странства, позволяют судить о качестве материалов, способе 
изготовления тех или иных конструктивных деталей жилища. 
В доме невесты упоминаются пол тесовый, дубовый, кленовый, 
лаковый, лощен, скобленый, кирпичный или сделанный из со-
сновых, дубовых досок; потолок дубовый, кленовый, хрусталь-
ный, высоченный, светленной, скоблен; стены золочены (вар.: 
стеночки кошетчаты), полать белодубова, колоды муравлены 
и проч. Вместе с тем, в текстах появляются детали, которые 
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в традиционных представлениях имеют отрицательно-оце-
ночное значение. Прежде всего, цветовые и звуковые харак-
теристики. Так, брусья в доме невесты в сучьях, на полатях 
и в голбце раздается скрип: «…по лавочкам, по скамеечкам, 
голбцам скрипучим, полатям висячим…» (Лугинин, Иордан-
ский: 111), «Сучья и брусья, полати скрипучи…» (Суслов: 3). 
При описании стен, пола, печи используется цвет золота, се-
ребра: у невесты в доме стены, столы золочены, «пол и середа 
из чистого серебра» (Виноградов: 99). При описании потолка 
используется черный и белый цвета, в традиционных пред-
ставлениях оба ассоциируются с трауром, смертью, болезнью: 
«Шагаю через порог — вижу сватов белый потолок…» (Уша-
ков, 1907: 61) и др.

Во внутреннем пространстве дома выделяется несколько 
значимых локусов; они, как правило, упоминаются в связи 
с использованием их как места локации того или иного пер-
сонажа, совершением определенных обрядовых действий и др. 
Так, названия локусов внутреннего и придомового простран-
ства дома невесты служат для номинации чинов, выполняющих 
конкретные функции на свадьбе (у ворот находятся приво-
ротнички, у дверей — придвернички, у брусков — забруснич-
ки, у матки — заматнички, у столов — застольнички, у сеней — 
присенники). Присутствующие на свадьбе гости именуются 
по местам, которые они занимают согласно своему статусу (си-
дящие в сутках, т.е. в красном углу, в кути, за печью, около 
порога): «гостеньки суточны, куточны, званы и незваны, за-
печина, подпорожина» (Крашенинникова: 66).

Значимыми являются передний угол, окна, печь и около-
печное пространство.

Передний угол мыслится как центр дома, наделен эпите-
тами княженецкое, княжее, повеленное, почтенное место. В нем 
находятся святые иконы, воскояровые свечи, свадебный 
стол: «[Благословите] сись на брусчатую лавку, на полости [во-
йлоки] пестрые, на ковры сорочинские, под светлые иконы, 
под свечи воскояровые, в княжее место, где княжее место 
Господь Бог повелел…» (Свадебные обряды: 43); «[Сажайте 
князя] В передний угол, / … / Под святые образа, / Свечи вос-
кояровые / На почтенное место / Где его на сей день Господень / 
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Бог почтил» (Ордин: 80–81). Получить приглашение сесть 
в передний угол является оказанием уважения, почета и под-
черкивает статус гостя: «Ты, тысяцкий, сидишь в большом 
углу в доброй славе, как в куньей шубе…» (Ефименко: 83); 
«Дайте нашему жениху честь / Иметь передний угол / Со всем 
его поездом / И с нами, храбрыми дружками-молодцами» 
(СыктГУ: 0720-35, с. Несь Ненецкого автономного округа, 
1989 г.). 

Окна. Окно относится к элементам, регламентирующим 
связь внутреннего пространства дома с внешним миром [Бай-
бурин: 159], символика окна определяется оппозицией внеш-
него — внутреннему, видимого — невидимому [Байбурин: 166], 
что отражено и в текстах приговоров. Так, через середнее 
окошечко представители невесты видят приближающийся 
к их дому свадебный поезд: «Станьте на скамеечку к середне-
му окошечку, посмотрите в окошечко: на вашом поле, на наших 
конях едет свадьба» (РО ИРЛИ, ф. 690, оп. 5, ед. хр. 104, л. 5, 
Нолинский у. Вятской губ., 1920-е гг.). Вятский дружка просит 
открыть дымное окошко, чтобы можно было увидеть прибли-
жающихся гостей (Зеленин: 30).

Сутное, кутное, подпорожнее окна предлагаются предста-
вителем невесты жениху в качестве возможных входов в дом, 
но отвергаются дружкой, поскольку их предназначение не со-
ответствует статусу жениха (об этом выше). В нескольких 
текстах в описании окон есть указание на материал, из кото-
рого они сделаны (оконницы стекольчаты, стеклянны око-
шечки) или на технологию изготовления — косещето окно (Глад-
ких: 59); косящаты-косящатыя окошечки25.

Под кутнёе окошечко уходит куний след, по которому по-
езжане следуют до дома невесты (Ордин: 90); появление в при-
говорах кутнего окна объясняется ритуалом: просватанная 
девушка в момент приезда жениха пребывает в женском 
месте избы — в кути. В текстах зафиксировано указание 
на регламентированное обрядом направление движения не-
весты к жениху в день свадьбы — из кути в красный угол (до 
красного окошка): «Из кути26 до под-окошка27 / И до краснова 
окошка28» (РЭМ, ф. 7, оп. 1, д. 664, л. 11, Макарьевский у. Ни-
жегородской губ., 1899 г.).
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Середа29 или куть — место нахождения невесты в момент 
приезда свадебного поезда («ехать добру молодцу ко тестову 
двору, ко тещину терему, к девичью кутничьку…» (РНБ, Q XVII, 
№230, л. 40 об., Вологодская губ.)). Обязательный маркер ме-
стонахождения просватанной девушки — занавес / занавесоч-
ка («Наша-то невеста / В тереме сидела, / В куте за занавесой! / 
Под кутным окошечком» (Ивановский: 54)) — шелковая, 
шитая, белая, кленовая, полотняная, тонкая, берчатая 
(вар.: бирчатые завесы, камчатные завесы). 

Ритуалом предписывается, что невеста в момент приезда 
жениха должна находиться в женской части избы, именно 
оттуда ее выводят к жениху. В вилегодских приговорах эта 
ситуация трактуется следующим образом:

«— А где молодая кнезина?
Ежели на середе — несу на переде,
Ежели на пече, то несу на плече.
Скажут:
— На середе» (Крашенинникова: 92).

Комментируя этот фрагмент, исполнительница отметила, 
что невеста, сидящая в момент приезда жениха на печи, счи-
талась больной, испорченной. Нахождение невесты «на сере-
де» интерпретируется в приговоре как проявление здоровья, 
готовности к свадьбе, сидение на печи, напротив, сигнализи-
рует о физической немощности, болезненности, нежелании 
замужества.

Печь (кирпичная, кирпитчатая). Один из значимых локу-
сов внутреннего пространства дома, для невесты и ее рода 
является защищающим центром. Так, при описании входа 
в дом невесты дружка отмечает нахождение около или на печи 
невесты или ее родителей: «[дружка] ножкой топнул, дверью 
хлопнул, половнички гнутся, хозяева к печке жмутся…» (Де-
рунов: 121); [обращается к сватье]: «Пожалуйте-ка сюда от печ-
ки кирпичные…» (Лысанов: 88). В вятских записях родители 
невесты в момент входа поезжан могут находиться на печи: 
«Наш сват, косые плечи, / Слезай с печи…» (СыктГУ: 2023-20, 
Лузский р-н Кировской обл., 1991 г.).
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В приговорах актуализируются представления, что место 
около печи под полатями — это место колдуна (об этом сюжете 
подробно [Крашенинникова, 2018: 110–111]), на печь или по-
лати дружка просит удалить зрителей свадьбы — стариков, 
старух, детей, что связано с его желанием дистанцировать 
жениха и невесту от нежелательных для молодоженов персо-
нажей [Крашенинникова, 2006: 24–25]. В единичных записях 
упоминаются конструктивные детали печи — напыльничек 
и кожух. Напыльничек — перекладина над устьем черной печи 
для сушки дров (Мыльникова, Цинциус: 113): «Маленькие 
робята, косые заплаты, через напыльничек глядят, желты со-
пельки висят и те от дружки кроеного хотят» (Мыльникова, 
Цинциус: 112–113); кожух — выступ у печи: «Молодые моло-
дицы, / Полезайте на печь, / Только на кожух не наваливай-
тесь, / С печи не упадите / Да что-нибудь там не покажи-
те» (СыктГУ: 1814-6, Мурашинский р-н Кировской обл., 1990 г.).

Из предметов внутреннего убранства дома с большей или 
меньшей регулярностью встречаются лавки, полати, полицы30. 
Так, положенные на лавки и полицы шапка и рукавицы под-
тверждают серьезность намерений прибывших за невестой: 
«Шапку и рукавицы кладу на полицу — / Отдайте мне моло-
дицу!» (СыктГУ:  1811-18, Мурашинский р-н Кировской обл., 
1990 г.), «Рукавичи на поличи — / Отдайте посуленную деви-
чу!» (СыктГУ: 1813-40, там же). Полати, полицы, грядки31 (ду-
бовые, тесовые) называются в качестве мест для хранения 
одежды поезжан: «В этом пиру, благодатном дому ес[ть] ли 
спички точеныя висить плетки шелковыя? Ес[ть] ли полицы 
клас[т]ь шапки да рукавицы? Ес[ть] ли полати клас[т]ь шубы 
да халаты?» (ГАВО, ф. 4389, оп. 1, д. 401, л 6 об., Вологодская губ.), 
«Есть ли у вас спицы точеные, / Чтобы нам вешать кушачки 
золоченые? / Есть ли у вас полицы, / Чтобы нам класть шапки 
да рукавицы?» (АКФ МГУ: ФЭ–16:2756, Подосиновский р-н 
Кировской обл., 1988 г.).

В застольных приговорах печь, подполье, брус, залавок, по-
греб и др. называются в качестве мест хранения свадебного 
угощения: 

«Что есть в пече,
Ташши на плече,
Что на залавке,
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Ташши на салазках!»
(РЭМ, ф. 7, оп. 1, д. 440, л. 49, Сарапульский у.
Вятской губ., 1898 г.).

«Есть чего-нибудь в печи, тащи на плече.
Есть чего-нибудь в горнушке —
Вези на воронушке.
Есть чего-нибудь в подполье —
Тащи в приполье»
(АКФ МГУ: ФЭ–18:3285, Котельнический р-н
Кировской обл., 1992 г.).

Матица, несмотря на важную роль в обрядовой и повсед-
невной жизни семьи [Байбурин: 171], упоминается в единич-
ных записях. В частности, входя в дом невесты, вилегодский 
дружка произносил приговор с заклинательным элементом 
«Матица, не гнись, / Половица, не ломись, / Молодая княгиня, 
нас, резвых дружек, не устрашись» (СыктГУ: 0481-77, Вилегод-
ский р-н Архангельской об., 1988 г.).

Итак, в свадебных приговорах описание дома жениха и не-
весты формируется посредством изображения трех макроло-
кусов: придомовой территории или подворья; зоны, связыва-
ющей подворье с внутренним пространством жилища (лест-
ница, крыльцо, двери, порог) и собственно внутреннего 
пространства дома, изображение которого создается посред-
ством последовательного включения в тексты описаний / 
упоминаний значимых с точки зрения ритуала локусов (перед-
ний угол, куть, печь, др.). Декларируемое в ритуале деление 
на «свое» / «чужое» пространство изначально в приговорах 
не выражено; для описания внешнего вида дома и жениха, 
и невесты используются по большей части одинаковые худо-
жественно-стилистические средства группы «дом».

Дом и внутридомовое пространство невесты изображают-
ся в приговорах более детально. Представления об этом «чужом» 
для партии жениха пространстве проявляются в приговорах, 
комментирующих подъем по крыльцу, открывание дверей, 
переход через порог и вход внутрь. По мере продвижения 
и освоения дружкой домовой территории невесты отношение 
к дому как «чужому» постепенно нарастает, достигает своей 
критической точки в момент перехода через порог и после 
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входа в дом уменьшается: пространство приобретает черты 
«своего», и в этом разница между художественной системой 
приговоров и, например, похоронных причитаний.

Анализ текстов позволяет сделать некоторые выводы от-
носительно значимых участков внешнего и внутреннего до-
мового пространства: таковыми являются двор, лестница, 
ступени, крыльцо, порог. Описание ворот и дверей строится 
с помощью художественных средств, информирующих о ка-
честве материала, способе изготовления или обработки мате-
риала, размере, конструктивных особенностях, ценности, 
крепости, надежности. Вариативность качественных харак-
теристик обоих локативов весьма высока, перечень конструк-
тивных деталей пространен, и это делает ворота и двери за-
метными, выразительными, значимыми объектами и позво-
ляет говорить о них как о препятствиях на пути к невесте. 
Еще одним препятствием на пути дружки к невесте является 
порог, переход через который комментируется в записях мно-
гих локальных традиций. Преимущественно в этих пригово-
рах обнаруживается динамика развития образа дружки. Вход 
этого персонажа в дом представлен в поэтических текстах как 
ситуация пересечения рубежа: проникновение в «чужое» 
пространство сопровождается ухудшением зрения, появле-
нием хромоты, немоты, получением метки, потерей деталей 
одежды и обуви, отдачей материальных ценностей32. По мере 
освоения «чужого» пространства и перекодировки его в «свое» 
временное физическое недомогание дружки проходит.

Особенностью текстов, изображающих дом, является на-
личие большого количества деминутивов, используемых для 
номинации значимых мест дома и конструктивных деталей; 
это указывает на эмоционально-экспрессивную тональность 
речей свадебных дружек, однако избыточное использование 
деминутивов в приговорах задает более высокую «эмоцио-
нальную температуру текста» (терм. А. Вежбицкой [Вежбиц-
кая: 55]). Самым частотным эпитетом является адъектив 
широкий/-ие, встречающийся в изображении практически всех 
значимых точек пространства дома невесты. При описании 
дома невесты и отдельных его элементов регулярен также 
эпитет новый.
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Ушаков — Толковый словарь русского языка / под ред. проф. 
Д. Н. Ушакова: в 4 т. М.: Гос. ин-т «Сов. энцикл.»; ОГИЗ, 1935. Т. 1. 
1562 стлб.; М.: Гос. изд-во иностр. и нац. слов., 1939. Т. 3. 1424 стлб.

Шейн — Великорусс в своих песнях, обрядах, обычаях, сказках, 
легендах: материалы, собранные и приведенные в порядок П. В. Шей-
ном. СПб.: Изд. Имп. Акад. наук, 1900. Т. 1. Вып. 2. 833 с.

Примечания
1 О словаре модели мира, описанной с помощью ограниченного набора 

лексем, говорит Т. В. Цивьян, делая анализ семантемы дом на материале 
балканских загадок [Цивьян]; на материале русских и литовских погре-
бальных причитаний такой анализ предпринят Л. Г. Невской [Невская].

2 Подворье — мест. Двор при чьем-л. хозяйстве, при усадьбе (Ефремова).
3 Верея — мест. Столб, на который навешивается створка ворот (Еф-

ремова).
4 Подворотня — доска для закладыванья пространства, щели между 

воротами и землей (Ефремова).
5 Довольно много вариантов отмечено в вологодских текстах, записанных 

в разные годы в период 1841–2006 гг., а также в Глазове (бывш. Вятская 
губ.), Лузском и Мурашинском р-нах Кировской обл. (см.: [Крашенин-
никова, 2003: карта 5]).

6 Хоромина — разг.-сниж. Жилое строение больших размеров (Ефремова).
7 В словаре В. И. Даля терем — «поднятое, высокое жилое здание или 

часть его <…> замок боярский <…> дворец, барский дом, отель, жили-
ще владельца внутри кремля и пр.; <…> терем связывался с хоромами 
просторными, теплыми сенями, для прислуги <…>. Ныне терем: вышка 
или чердачок, мезонин» (Даль, т. 4: 400).

8 Златоверхий — с золоченым верхом, крышами (Ушаков: 1, стлб. 1100); 
прил. устар. Имеющий позолоченный верх, купол и т. п. (Ефремова).

9 Благодатный — книжн. устар. Полный благ, довольства, счастья (Уша-
ков: 1, стлб. 147).

10 Мы не ставили своей целью представить количественные данные упо-
требления тех или иных эпитетов, вместе с тем, здесь и ниже жирным 
курсивом выделяем часто встречающиеся, курсивом — отмеченные 
в одном-двух вариантах.

11 Приступок — разг. Ступенька, подножка, небольшое возвышение, 
по к-рому всходят куда-н. (Ушаков: 3, стлб. 859).

12 Балясина — итал. точеный столбик под поручни, перила, ограду, 
обнос (Даль, т. 1: 44).

13 Боронду́к — сруб, в который упирается лесенка крыльца у избы. Волог., 
1883–1889 (СРНГ: 3, 115).

14 Поворенка — от повор <…> поворина, поперечная либо косая дере-
вянная связь, укрепа между двух досок или брусьев (Даль, т. 3: 147).
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15 О продуктивности формулы «трех ступеней» в свадебных жанрах (ко-
рильных песнях и припевках, причитаниях, заговорах) (см.: [Краше-
нинникова, 2009: 33]).

16 https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/9992 (26.01.2021).
17 Иголочки — дверные украшения, плотно врезанные в двери (Вино-

градов: 98).
18 Поивушка, поивальница — женщина, которую приглашали для ока-

зания помощи роженице при родах и новорожденному (народная 
терминология Вилегодского р-на Архангельской обл.).

19 Кутное окно — окно около заднего угла избы, против которого обык-
новенно приходится устье печи. Милостыню чаще всего подают через 
кутное окно, так как оно ближе других к залавку, где сохраняется 
печеный хлеб (Кузнецов: 27).

20 Спасенка — милостыня (Кузнецов: 27).
21 Гашник — ремень, веревочка, шнурок, тесьма для вздержки и завязки 

штанов (Мыльникова, Цинциус: 100).
22 Упоминание о сучьях отсылает к распространенному в севернорусской 

мифологической прозе мотиву «колдун наводит порчу на дружку», 
«запирая язык» последнему: произнесение колдуном заговора сопрово-
ждалось закрыванием в стене или на потолке места от сучка, вследствие 
чего дружка не мог читать приговоры, другими словами, вести обряд.

23 Полатный брус в топографии дома представляет собой границу между 
внешней и внутренней частями дома; «предназначался для поддержа-
ния края полатей. В то же время он отделял дверной угол (подполатное 
пространство) от внутренней части дома» [Байбурин: 173].

24 Подсечь — перен., кого (что). Лишить силы, энергии, ослабить (Ожегов).
25 Косящатое [окно] — окно в деревянном рубленом доме, с трех сторон 

его обрамляли несущие брусчатые косяки (Словарь архитектурных 
терминов).

26 «Куть» — задняя лавка в избе (прим. автора ркп., см.: РЭМ, ф. 7, оп. 1, 
д. 664, л. 11, Макарьевский у. Нижегородской губ., 1899 г.).

27 Подокно? — ср. кстр.-чх. красный угол в избе, где стоят иконы (Даль, т. 3: 192).
28 «Красное окошко» — под образами (прим. автора ркп., см.: РЭМ, ф. 7, 

оп. 1, д. 664, л. 11, Макарьевский у. Нижегородской губ., 1899 г.).
29 Середа — сев. вост. «бабья часть, <…> место перед печью, стряпная 

и вся куть, отделенная перегородкой…» (Даль, т 4: 176), место, которое 
находится в полном распоряжении хозяйки дома (большухи); вход 
чужого человека на середь расценивался как оскорбление хозяйки, 
сесть среди женщин на середе значит нанести оскорбление целой 
деревне (Русские крестьяне: 28).

30 Полица — полка для посуды, кухонной утвари, продуктов, для хране-
ния различных домашних вещей и т. п. в кухне или жилой части избы, 
часто украшенная резьбой и расположенная вдоль всех стен избы над 
лавками (СРНГ: 29, 75).

31 Грядка — шест, жердь, перекладина (спец.) (Ушаков: 1, стлб. 633).



32 Ю. А. Крашенинникова

32 Устойчивость мотивов, связанных с асимметрией (хромота, кривизна, 
одноглазость и проч.), характерных для пересечения рубежа, отме-
чал С. Ю. Неклюдов, рассматривая семантику фольклорного мотива 
«о кривом оборотне» [Неклюдов].
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Мифологема Орфея в античной культурной 
традиции

Е. В. Гнездилова
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Аннотация. В статье исследованы особенности формирования мифоло-
гемы Орфея в античной культурной традиции. Анализируя произведения 
греко-римских авторов, таких как Пиндар, Эсхил, Еврипид, Аполлоний 
Родосский, Вергилий и Овидий, можно выделить специфику создания 
образа Орфея. Он рассматривается перечисленными авторами не только 
как поэт и музыкант, утративший возлюбленную Эвридику, но и как 
основатель культовых обрядов, орфических мистерий. «Орфизм» как 
система религиозно-философских взглядов получила наибольшее рас-
пространение в VI в. до н. э. в Аттике эпохи Писистрата. Дионис, почи-
таемый орфиками, был близок земледельцам как божество вечного 
возрождения, мощных природных сил. В античной культурной традиции 
образ Орфея вбирает как аполлонические, так и дионисийские черты. 
Идеи орфической философии можно обнаружить в религиозно-фило-
софском учении школы пифагорейцев, в трудах Платона. Оригинальная 
трансформация орфико-пифагорейских идей и мифологемы Орфея про-
исходит в «Георгиках» Вергилия и «Метаморфозах» Овидия, которые 
также являются предметом рассмотрения в данной статье. Сравнитель-
но-исторический анализ художественных произведений и философских 
трактатов античности, проведенный в ходе настоящего исследования, 
свидетельствует о том, что мифологема Орфея в античной культурной 
традиции является примером воплощения синкретического единства 
искусства и религии в архаическом сознании.
Ключевые слова: миф об Орфее, философско-религиозные учения, ор-
физм, античность, сравнительно-историческая поэтика, мифопоэтика, 
мифологическое мышление
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В истории мировой литературы есть сюжеты, образы и мо-
тивы, которые закономерно повторяются в культуре раз-

ных эпох и народов, каждый раз обретая актуальное звучание. 
Породив циклы различных произведений, они стали тради-
ционными и воспринимаются как комплекс общечеловеческих 
психологических, философско-эстетических идей. На уровне 
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формы «неизменные элементы живут вечно, переходят по на-
следству из поколения в поколение, странствуют по народам 
и представляют собой в конце концов общеупотребительный 
язык», тогда как содержание таких «элементов», наоборот, 
«подвижно и вечно меняется; вливаясь в старые формы, оно 
обновляет их и приближает к культурно-историческим за-
просам соответствующей эпохи» [Волков: 305]. Традиционные 
сюжеты и образы, относящиеся к мифологической группе, 
являются эстетическим катализатором для моделирования 
и осмысления процессов современности. Повышенный инте-
рес к мифу, обращение к сюжетам и образам древнегреческой 
мифологии сохраняется в современной культуре и обуслов-
лено многими причинами, среди которых наиважнейшая — 
потребность гуманитарного знания в самоанализе и поиске 
первоистоков культуры, основы того синтеза, который ху-
дожник стремится постичь, добиваясь некоей «обобщенности, 
универсальности своих образов, нацеленных на выявление 
существенного» [Зверев: 33]. Мифологема Орфея в этом смыс-
ле является уникальным примером, демонстрирующим пере-
ходность в культуре, поворотный этап в развитии мифологи-
ческого мышления, когда происходит становление творческой 
памяти как диалога субъекта с сакральным миром формиру-
ющейся философско-религиозной традиции. Исследование 
мифологемы Орфея в античной культурной традиции осо-
бенно актуально для понимания феномена трансформации 
данного мифа в последующей и современной культурных 
традициях. 

Орфей как художественный образ появляется в искусстве 
первой половины VI в. до н. э. Его фигура изображена на ме-
топе сокровищницы сикионцев в Дельфах среди всадников, 
которых принято считать аргонавтами [Guthrie: 5].

В литературе имя Орфея появилось на несколько десяти-
летий позже, чем на дельфийском метопе. Певец упомянут 
в VI в. до н. э. поэтом Ивиком из Регии, который говорил 
о «славном именитом Орфее» [Kern: 1]. Во фрагменте из про-
изведения Симонида имя Орфея не упоминается, но из слов 
«Над его головой летали бесчисленные птицы, рыбы выпры-
гивали вверх из темно-синей воды, благодаря его прекрасной 
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песне» следует, что речь идет о походе аргонавтов и певце 
Орфее [Kern: 1–2]. Участником путешествия Ясона представ-
лен Орфей и в поэзии Пиндара. Так, в IV «Пифийской оде» 
Пиндар рассказывает о тех героях, которые собрались на зов 
Ясо-на в Иолке. Первыми из них поэт называет сынов Зевса — 
Геракла и Диоскуров, затем упоминает сынов Посейдона — 
Евфема и Периклимена, после них — Орфея: «И от Аполлона / 
Лирник, рождатель песней, / Пришел во многой хвале Ор-
фей (Пиндар: 83).

Как считают такие исследователи, как А. Ф. Лосев, А. А. Та-
хо-Годи, W. K. Guthrie, I. Linforth [Linforth], G. Freden, к V в. до н. э. 
миф об Орфее сформировался в своих главных, устойчивых 
чертах или основных мотивах, среди которых можно выделить 
следующие:

1. Орфей — поэт-музыкант;
2. Орфей и Эвридика;
3. Орфей в царстве Аида;
4. смерть Орфея от рук вакханок;
5. поющая и пророчествующая голова растерзанного
Орфея, уносимая водами реки Гебр к острову Лесбос.

Именно в V–IV вв. до н. э. круг сказаний, в которых гово-
рится об имени Орфея, расширяется, однако все упоминания 
носят фрагментарный, эпизодический характер. Это, напри-
мер, обращение к образу Орфея в трагедиях «Агамемнон» 
Эсхила, «Алкеста», «Ифигения в Авлиде» Еврипида и т. д. Так, 
в трагедии Эсхила «Агамемнон» Эгисф, совершивший пре-
ступление, в ответ на предостережения предводителя хора 
о том, что Орест вернется и отомстит за смерть отца, сравни-
вает хориста с Орфеем:

«За эти речи ты еще наплачешься.
Орфей ты, старец, да беда — навыворот:
Тот всех сладчайшим пением за собой водил,
Тебя же за твое пустое тявканье
В темницу поведут, чтоб там одумался» (Эсхил: 272).

Впрочем, для многих греческих авторов классического 
периода Орфей не только величайший поэт и певец, но и ос-
нователь культовых обрядов, орфических мистерий. Приведем 
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фрагмент из знаменитого обличительного монолога Тесея 
(«О, до чего ж дойдешь ты, род людской?»), героя трагедии 
Еврипида «Ипполит». В нем Тесей, не зная истинных причин 
гибели Федры, обвиняет сына в ее смерти: 

«Ты чванишься, что в пищу не идет
Тебе ничто дышавшее, и плутни
Орфеевым снабдил ты ярлыком.
О, ты теперь свободен — к посвященным
На праздники иди и пылью книг
Пророческих любовно упивайся.
Ты больше не загадка. — Но таких,
Пожалуйста, остерегайтесь люди, —
Позорное таят под благочестием
Они искусство…» (Еврипид: 473).

Из этих строк Еврипида следует, что в V в. в Афинах жили 
люди, избегавшие животной пищи и считавшие Орфея «по-
священным», автором пророческих книг. Подобные «намеки» 
на причастность Орфея к жречеству можно обнаружить 
у многих авторов V–IV вв. до н. э. Это говорит о том, что в ис-
тории античной культуры мифологема Орфея и верования, 
обычаи, считающиеся «орфическими» [Элиаде: 154], а также 
такое направление философии, как орфизм, тесно взаимо-
связаны.

В учении, основателем которого считается Орфей, осуще-
ствилось классическое единение двух категорий: аполлоний-
ской гармонии и дионисийского начала. Система религиозно-
философских взглядов под названием «орфизм» получила 
наибольшее распространение в VI в. до н. э. в Аттике эпохи 
Писистрата. Дионис, почитаемый орфиками, был близок зем-
ледельцам как божество вечного возрождения, мощных при-
родных сил, воплотившихся в растительных и зооморфных 
телах, «пропитавших кровью пробуждающиеся глубины 
земли» [Тахо-Годи: 29]. Непрестанное обновление мира в про-
цессе жизни и смерти и есть не что иное, как перевоплощение 
Диониса, близкого каждому человеку независимо от  его сос-
ловия. Собственно, этот миф и является основой учения о ра-
венстве людей, приобщенных к растерзанному Дионису За-
грею («Великий охотник»). Более того, мотив мифа о Дионисе 



40 Е. В. Гнездилова

Загрее как о страдающем растерзанном божестве можно об-
наружить и в мифе об Орфее. Так, как отмечает А. А. Тахо-
Годи, Дионис Загрей — сын Зевса и Персефоны, дочери Зевса 
и Деметры, был растерзан титанами, стихийными силами 
земли [Тахо-Годи: 29]. Части тела убитого в младенчестве 
божества, собрала Афина, и они были вновь возвращены 
к целостности и вечной жизни. Титаны, вкусившие плоть 
Диониса, были испепелены молниями Зевса, и из этой плоти, 
смешавшейся с кровью бога, произошел человеческий род, 
который и отличается дерзновенностью титанов и страдаль-
чеством Диониса [Тахо-Годи: 29]. 

Таким образом, в основе орфической антропологии — ут-
верждение о двойственности природы человека. В ней, счи-
тали орфики, два начала: низшее — телесное, титаническое, 
и высшее — духовное. Нравственный долг каждого человека, 
учили орфики, состоит в том, чтобы содействовать освобож-
дению дионисийского начала, очиститься от унаследованной 
от титанов скверны. Как отмечал Ф. Ф. Зелинский, в этом 
учении к «первобытной фракийской дикости, так странно 
преображенной греческим глубокомысленным символизмом, 
примыкает нравственная» составляющая [Зелинский: 114].

Таким образом, в античной культурной традиции образ 
Орфея развивается, сочетая два начала: и аполлоническое, 
и диониссийское. Это сближение двух начал не случайно. 
М. Элиаде высказывал предположение, что тем самым «гре-
ческая духовность выражала надежду найти в их сосущество-
вании выход из тупика, к которому привело крушение рели-
гиозных ценностей эпохи Гомера» [Элиаде: 157]. Имя Орфея, 
как «Дионисова пророка», Ф. Ф. Зеленский связывает с «укро-
щением первобытного диониазма» [Зелинский: 114]. Как от-
мечает исследователь, именно в образе Орфея эти две волны, 
два начала — диониссийское и аполлоническое — соединя-
ются, и результатом их воздействия друг на друга и стали 
«орфические таинства, состоящие из трех частей: космогони-
ческой, нравственной, эсхатологической» [Зелинский: 114].

Переняв в целом экстатический опыт, т. е. идею причаст-
ности человека к божественному во время вакхических оргий, 
орфики пришли к заключению: душа бессмертна и, следова-
тельно, божественна. Целью жизни человека в соответствии 
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с орфической концепцией является освобождение души от тела. 
Это нелегко, так как душа обречена переселяться из тела в тело.

К очистительным обрядам орфиков относились и молитвы, 
обращенные к богам. Своеобразным сводом таких молитв-
заклинаний является сборник философско-ритуального ха-
рактера, известный под названием «Орфические гимны». 
По своим идеям сборник восходит к VI в. до н. э., но как целост-
ное собрание, принадлежавшее одному автору и написанное 
в одном стиле, окончательно оформился между 100 и 400 гг. н. э. 
Об этом свидетельствуют метрика и лексический состав гим-
нов [Freden: 11].

Истоки гимнической песни, одного из древнейших жанров 
античной поэзии, — в вакхической ритуальной практике. 
Гимн древен, как и молитва человека, который обращается 
за помощью к божеству и заранее, желая задобрить своего 
покровителя, возносит ему благодарственную хвалу, про-
славляет его мощь и милостивую щедрость [Тахо-Годи: 5]. 
Орфические гимны отличаются от других античных произ-
ведений тем, что имеют практическую цель: это воззвание 
к богам, заклинание их, прямое обращение к высоким по-
кровителям с просьбой участвовать в ритуале совместно с их 
почитателями. На такого рода установку гимнов указывают 
также предваряющие их пометки: перед воззванием к божеству 
следует воскурить фимиам, различные ароматические веще-
ства: ладан, смолу, стиракту, смирну [Новосадский: 14].

Помимо обращения к божествам, в сборнике «Орфические 
гимны» особую группу составляют силы «обожествленной 
природы» (гимны III–XII): ночь, звезды, эфир. На гимне X — 
«Природе» хотелось бы остановиться особо. Природа-Фюсис 
изображается властительницей, повелительницей, всевышним 
демоном: 

«Ты, о Природа, богиня — всемать, всеумелица-матерь!
Всех укрощая, сама никому не подвластна, ты — кормчий!
Ты, о святая, кружишься в пляске, но стопы твои танцуют
Бесшумно.
Ты — устроитель богов, всему ты конец бесконечный
Общая всем, ты одна лишь из всех ни к чему непричастна…
Огнедыханна, бессмертная жизнь и промысел вечный»

(Античные гимны: 190).
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В орфических гимнах природа наделена всеми чертами, 
характерными для пантеистических воззрений досократиков, 
возвеличивающих Фюсис как божество, демиургическую силу, 
промыслительницу и художницу. Автором «Орфических гим-
нов», а также «Священных слов», орфической «Аргонавтики», 
считается Орфей. Однако по свидетельству историков, сбор-
ник оракулов Орфея, равно как и большое количество стихов, 
приписываемых Орфею, собрал поэт Ономакрит [Guthrie: 10], 
живший при дворе Писистрата. Согласно сообщению Павса-
ния, Ономакрит был первым орфическим теологом и поэтом. 
В VI–V вв. до н. э. орфическое учение укоренилось главным 
образом в Южной Италии и на Сицилии — областях, где был 
сильно развит культ подземных богов. Именно здесь истори-
ками и археологами были обнаружены орфические захороне-
ния IV–III вв. до н. э., в которых сохранились золотые таблич-
ки, содержащие надписи-наставления [Caratelli: 227].

Таинства, или мистерии, с которыми греки связывают 
Орфея, относились к обрядам, способствовавшим очищению 
души их участника, избавлению от перерождений. Освобо-
дившись от колеса перерождений, метемпсихоза, душа благо-
честивого орфика достигала «Островов блаженных», где она 
жила «беззаботно и счастливо» (Пиндар: 17). Как отмечает 
Ф. Ф. Зелинский, орфические таинства, в отличие от Элевсин-
ских, не были прикреплены к какому-нибудь городу: повсюду 
в Греции, особенно в ее западных колониях, возникали об-
щины орфиков, жившие и справлявшие свои праздники под 
руководством своих наставников, от которых зависел духов-
ный уровень «учения» [Зелинский: 116]. И, если большинство 
«орфеотелестов», пугавших простой народ ужасом загробных 
мучений, и вызывали насмешки просвещенных, то, с другой 
стороны, серьезные проповедники учения сумели поднять 
его на такую высоту, что не только поэты, подобно Пиндару, 
но и философы, среди которых был, в частности, Пифагор, 
подчинились его обаянию, [Зелинский: 116].

Идеи орфизма тесным образом связаны с пифагорейством 
и могут рассматриваться как основа философского учения 
Пифагора (Пифагор: 51). Первые попытки дать философско-
символическое объяснение мифу об Орфее были предприняты 
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именно пифагорейцами. Они, вслед за орфиками, считали, 
что душа каждого человека двупола. В душе женщины есть 
как женская половина, так и мужская. В душе мужчины также 
имеются мужская и женская части. Женскую половину души 
юноши зовут Психеей, а мужскую — Эрот. Великое таинство 
разнополой любви заключалось, по мнению пифагорейцев, 
в том, что любовь рождается только тогда, когда женская часть 
души супруга соответствует супруге, а мужская часть души 
жены — мужу. Ибо любим мы вторую часть самих себя, лишь 
отталкиваясь чувствами от внешнего образа любимого чело-
века. Поэтому миф об Орфее — это, с одной стороны, ино-
сказание о поисках мужчины своей женской половины, с дру-
гой — экзотерическое сказание, в котором в символической 
форме изложен обряд посвящения (Пифагор: 51).

Как вполне реальную историческую личность рассматривал 
Орфея Платон, объединяя его поэтическое творчество с куль-
товыми нововведениями. Орфики и их таинства упоминают-
ся Платоном в диалогах «Горгий»,  «Ион»,  «Федон», «Государ-
ство». Кроме того, как считает Прокл, комментатор сочинений 
Платона, эсхатологические мифы, разработанные Платоном 
в сочинениях «Федон», «Горгий», «Государство», орфического 
происхождения (Платон: 124).

Во второй книге «Государства» Платон, размышляя о не-
обходимости быть справедливым человеком и отвечать за свои 
поступки, вспоминает Орфея. «У жрецов под рукой куча книг 
Мусея и Орфея, потомков, как говорят, Селены и Муз, и по этим 
книгам они совершают свои обряды» (Платон: 124). Платон 
прекрасно осведомлен обо всех сторонах «деятельности» Ор-
фея («Протагор» 315b, 316d; «Ион» 533 c, 536 в; «Государ-
ство» II 364). Он высоко ценил Орфея не только как философа, 
но и как певца и поэта. В диалоге «Ион»  Сократ сравнивает 
вдохновение муз с магической силой. Прошедшее через поэта, 
это вдохновение переходит к рапсоду, а затем уже к зрителю 
или слушателю. Одна линия притяжения проходит через 
Орфея к почитателям его поэзии, другая — через Мусея, сле-
дующая — через Гомера. Орфей, Мусей, Гомер — это поэти-
ческие магни-ты, которые притягивают к себе. Например, 
в диалоге «Протагор», посвященном одному из древнейших 
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философов, Платон сравнивает способность Протагора убеж-
дать слушателей с магическим даром, который был присущ 
Орфею.

В эпоху эллинизма отношение философов и поэтов к ми-
фологии обретает двойственный характер. Теперь это не толь-
ко сакрализация мифа, но и попытка дать ему рационалис-
тическое толкование. С одной стороны, поэты обогащают 
мифологический материал философским содержанием, 
а с другой — они относятся к мифу как ученые, передающие 
древнее сказание, дополняя его географическими и этногра-
фическими экскурсами.

Так, в III в. до н. э. Аполлоний Родосский в «Аргонавтике» 
изображает и Орфея среди участников легендарного путеше-
ствия» (Аполлоний Родосский: 28). В отличие от предшеству-
ющих авторов Орфей у Аполлония — полноправный, а не 
эпизодический герой поэмы. Его роль в походе очень значима. 
«Доблестный отпрыск Эагра» выступает как духовный на-
ставник аргонавтов, которого почитают, к мнению которого 
прислушиваются:

«Пел он о том, как когда-то и суша, и небо, и море
Раньше друг с другом в одну перемешаны будучи форму,
В гибельной распре затем отделились одно от другого,
И как в эфире свое неизменное заняли место
Звезды, а также луна и пути неуклонные солнца
Пел он, как горы взнеслись, как громко шумящие реки
С нимфами вместе возникли, а также и всякие гады …
Все неотрывно, напрягши свой слух, пребывая в безмолвном
Очарованьи. Так внедрилось в них обаяние песни…»

(Аполлоний Родосский: 29).

Философским содержанием песни Орфея послужило учение 
Эмпедокла, с которым был знаком Аполлоний Родосский, 
а также космогония орфиков. Пожалуй, впервые в античной 
литературе так подробно даны описания религиозных обрядов, 
в которых самое активное участие принимает Орфей: соору-
жение алтаря в честь Аполлона; обряды жертвоприношения; 
ритуальные танцы героев (Аполлоний Родосский: 48–49). Или 
исполняемые гимны: «Увенчавши себе свои русые кудри вет-
вями лавра, / На морском берегу под лиру Орфея согласный / 
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Гимн завели. И вкруг них ликовал при безветрии берег. / 
Славили ж в песне Ферапнейского Зевсова сына (Аполлоний 
Родосский: 81).

О принадлежности Орфея к особой касте посвященных 
свидетельствует и та божественная сила, которой обладают 
его песни. Навстречу быстро несущейся песне сирен Орфей 
посылает звуки кифары и собственного голоса, «дабы у всех 
уши были оглушены песнью» (Аполлоний Родосский: 49).

Таким образом, Аполлоний Родосский, демонстрируя по-
беду гармонии над силами хаоса, отражает изменения, про-
изошедшие в миросозерцании греков в сравнении с эпохой 
Гомера, а также и то, как в греческом сознании постепенно 
меняется взгляд на божество и силу божественного пения / 
слова.

В этих и других строках Аполлония Родосского можно 
обнаружить мотивы и образы, связанные с фигурой доброго 
пастыря в христианской традиции. Образ дельфинов в данном 
контексте имеет символическое значение и характерен для 
многих в древних мифологических систем. Так, например, 
в критской, этрусской, греческой мифологиях многие боги 
путешествуют на дельфинах. Образ дельфина тесно связан 
с образами Посейдона, Афродиты, Эроса и Деметры. На над-
гробиях этрусков можно видеть дельфинов, которые «несут 
души усопших в страну обетованную» [Бидерманн: 69]. Счи-
талось также, что дельфины спасают тонущих героев или 
доставляют души на Острова блаженства, что и повлияло 
впоследствии на их значение в христианском символизме, 
в соответствии с которым дельфин — одна из эмблем Христа 
Спасителя. Хотя, возможно, что у Аполлония это еще не более 
чем поэтическое сравнение певца и музыканта Орфея со столь 
популярным в александрийской поэзии образом пастуха, 
играющего на свирели. Тем не менее, именно у Аполлония 
Родосского в «Аргонавтике» впервые звучит сравнение Орфея 
с пастухом, которое в Средние века наполнится более симво-
лическим смыслом, связанным с идеями христианства, и Ор-
фей будет назван «добрым пастырем». 

Для римской поэзии I в. до н. э. по части использования 
мифологии во многом характерны те же тенденции, что и для 
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александрийской литературы. И для римлян на первый план 
выдвигается художественно-эстетическая сторона произве-
дения, а язык мифа часто оказывается лишь элементом формы, 
способствующим выражению идейно-художественного за-
мысла автора. Наиболее ярко это проявляется в творчестве 
Вергилия и Овидия.

Публий Вергилий Марон, «поэт жизненной зрелости и опы-
та» [Аверинцев, 1996: 24], впервые в античной литературе так 
подробно и поэтично воспевает нисхождение Орфея в царство 
смерти, его тоску по утрате возлюбленной. Необходимо от-
метить, что тема любви в творчестве Вергилия тесно взаимо-
связана с орфико-пифагорейскими идеями, в частности 
с идеей метемпсихоза. Так, в V эклоге «Буколик» Вергилий 
воспел Дафниса, который отрекся от любви, умер и возродил-
ся богом. В «Георгиках» он возвращается к этой теме и, слов-
но под увеличительным стеклом, рассматривает все четыре 
мотива, затронутые в предыдущем произведении: любовь, 
отречение, смерть, возрождение. Заключительную часть 
«Георгик» Вергилий строит по александрийским законам 
эпиллия с обязательным вставным «рассказом в рассказе», 
который служит оттенком для главной темы. Таким вставным 
эпизодом и стал у Вергилия миф об Орфее. Поэт излагает его 
в связи с мотивом возрождения после смерти (Вергилий: 132).

Обитатели «подземных жилищ Эреба», «бесплотные» души 
и тени, «лишившиеся света», — это и матери, и отцы, и герои, 
и отроки, и в брак не вступившие девы, и дети, которых «ко-
стер на глазах у родителей принял», — пришли в восхищение 
от пения Орфея. Вергилий достаточно подробно дает описа-
ние Тартара. Именно в «Георгиках» у Вергилия появляется 
образ колеса-круга как формального устройства подземного 
царства, который поэт более подробно разработал в «Энеи-
де» (Вергилий: 133).

И если мифологема Орфея завершает экзистенциальный 
сюжет дидактической поэмы Вергилия, то в эпической «Эне-
иде» Орфей упоминается лишь пунктирно. Вергилий иногда 
даже не называет его по имени, и говорит о герое лишь по-
стольку, поскольку его нельзя не  вспомнить в связи с посеще-
нием Энеем преисподней. Так, Эней и Сивилла обнаруживают 
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Орфея в одном из блаженных уголков преисподней: «Мерным 
движением их семизвучными вторит ладами, / Пальцами бьет 
по струнам или плектором из кости слоновой» (Вергилий: 258). 
Большое внимание в поэме Вергилий уделяет пифагорейской 
теории о переселении душ, которая связана с орфизмом. 
Об особенностях и смысле метемпсихоза в поэме рассказы-
вает Анхиз, отец Энея:

«Землю, небесную твердь и просторы водной равнины,
Лунный блистающий шар, и Титана светоч, и звезды, —
Все питает душа, и дух, по членам разлитый,
Движется весь мир, пронизав его необъятное тело.
Этот союз породил и людей, и зверей, и пернатых,
Рыб и чудовищ морских, сокрытых под мраморной гладью.
Душ семена рождены в небесах и огненной силой
Наделены — но их отягчает косное тело,
Жар их земная плоть, обреченная гибели, гасит…»

(Вергилий: 260).

В «откровении» Анхиза отразилось пифагорейское учение 
о метемпсихозе, в соответствии с которым мир есть подобие 
тела, органы которого животворит дух, единый для неба, 
людей и животных. 

И если у Вергилия орфико-пифагорейские идеи составляют 
сокровенную суть его внутренней жизни, то Публий Овидий 
Назон заявляет о них в своей главной поэме «Метаморфозы» 
открыто и конкретно. Для Овидия эти идеи уже не нечто со-
кровенное, как для «религиозного» Вергилия, а естественная 
данность, лишенная какой-либо тайны, сакрального смысла. 
Овидий последовательно подвергает эстетической нивелиров-
ке самые различные слои греческой и римской мифологии, 
добиваясь полнейшей однородности. 

Как отмечает Ф. А. Зелинский, именно Овидий, «певец 
галантного Рима эпохи Августа» [Зелинский: 32] задал тон 
в восприятии греческой мифологии, лишив ее какой бы то 
ни было религиозности, ведь: «…именно популярность гре-
ческой мифологии была сильнейшей помехой пониманию 
греческой религии: она была одной из главных причин того, 
что эту греческую религию как таковую отказывались вос-
принимать всерьез» [Зелинский: 32].
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Однако хотя по отношению к каждому отдельному мотиву 
и допустима «любая степень иронии и особенно эстетической 
фривольности, но система в целом оценивается как наделен-
ная особой высокостью» [Аверинцев, 1972: 116]. Основой этой 
конструкции, объединившей более 250 мифов, и является 
орфико-пифагорейская теория о вечном превращении мате-
рии на разных уровнях существования.

Как и другие мифы, миф об Орфее служит иллюстрацией 
идеи «вечного превращения». Овидий размещает мифологему 
Орфея в разделе, посвященном любви несчастной и «недо-
зволенной» (Овидий: 246). Так, в одном ряду с Орфеем и Эв-
ридикой предстают Кипарис и Олень, Аполлон и Гиацинт, 
Пигмалион и Галатея, Венера и Адонис. Овидий наделяет 
Орфея самыми восторженными эпитетами: «вещий родопский 
певец», «богорожденный певец», «песнопевец фракийский». 
В описании загробного мира как царства теней Овидий сле-
дует традиции Вергилия и не привносит ничего принципи-
ально нового. Отмечаемая многими исследователями творче-
ства Овидия «эстетическая фривольность» в интерпретации 
мифологических сюжетов [Аверинцев, 1972: 116], в отношении 
мифа об Орфее начинается тогда, когда Овидий пытается дать 
объяснение причины, по которой Орфей ведет отшельниче-
ский образ жизни после потери Эвридики: «Год уж Титан 
завершил, а Орфей избегал неуклонно / Женской любви. От-
того ль, что к ней он желанье утратил…» (Овидий: 247).

Таким образом, Овидий, с одной стороны, иллюстрирует 
главную идею поэмы о вечном превращении, а с другой — по-
степенно подходит к обоснованию мотива смерти Орфея 
от рук вакханок. Пожалуй, именно этот мотив мифа об Орфее 
у Овидия разработан наиболее подробно, эмоционально ярко, 
образно-экспрессивно:

«Птиц бесчисленных, змей и диких зверей разогнали
Девы-менады, отняв у Орфея награду триумфа.
Вот на него самого обратили кровавые руки.
Сбились, как птицы, вокруг…
Руки протягивал он и силы лишенное слово
К ним обращал — впервые звучал его голос напрасно.
И убивают его святотатно» (Овидий: 268).
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 Авторы большинства античных источников ограничива-
ются интерепретацией этого мифа об Орфее. Овидий допол-
няет мифологему Орфея, соединяя его с Эвридикой в царстве 
Аида, дабы продемонстрировать цикличность орфико-пифа-
горейской концепции, которую он взял за основу при создании 
поэмы:

«Тень же Орфея сошла под землю. Знакомые раньше,
Вновь узнавал он места. В полях, где приют благочестных,
Он Эвридику нашел и желанную принял в объятья.
Там по простору они то рядом гуляют друг с другом,
То он за нею идет, иногда впереди выступает,
И не страшась, за собой созерцает Орфей Эвридику»

(Овидий: 269).

Что касается причастности Орфея к «тайнодействиям», 
религиозно-мистическим культам, то Овидий лишь вскользь 
упоминает о том, что Орфей стоял во главе «оргий», причем 
относится к его последователям достаточно иронично. Так, 
Силен, которому Орфей якобы завещал «таинства оргий сво-
их», даже не в состоянии явиться на зов бога, потому что 
«дрожит от лет и похмелья» (Овидий: 270).

Формирование мифологемы Орфея в античной культурной 
традиции тесным образом связано с философско-религиоз-
ными представлениями греко-римских авторов, для которых 
Орфей — поэт-жрец, владеющий тайным знанием о миро-
здании, связанный с мистериальной традицией, с ритуалом 
поклонения растительным божествам, в частности Дионису 
Загрею. На основе древнейшего ритуала формируется фило-
софское учение орфиков, в котором можно обнаружить идеи 
о единстве мироздания, метемпсихозе, о гармонии сфер 
и другие идеи эпохи эллинизма. Мифологема Орфея как куль-
турного героя, демиурга, является примером воплощения 
синкретического единства искусства и религии в архаическом 
сознании, иллюстрирует особенности мифологического мыш-
ления, когда происходит «становление индивидуальной твор-
ческой памяти как диалога субъекта с сакральным миром 
традиции» [Фатеева: 16].

В античной культурной традиции мифологема Орфея сфор-
мировалась как комплекс мотивов и философско-религиозных 
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идей, связанных с мистериальной традицией и орфико-пи-
фагорейской философией. Поэты античности «закрепили 
словом» и продемонстрировали философско-религиозную 
наполненность мифа о певце Орфее, который станет продук-
тивным объектом рецепции в искусстве и литературе после-
дующих эпох — от Средневековья до XX в. и наших дней.
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И зучение заглавия превращается в последнее время в от-
дельную отрасль филологии. Но большинство исследо-

ваний посвящено изучению заглавий в плане синхронии 
и выполнено обычно на современном материале (cм.: [Rothe 
Arnold], [Bernard Andre], [Веселова, Орлицкий, Скороходов], 
[Поэтика заглавия]). Работы о заглавии в аспекте исторической 
поэтики в ее современном состоянии отсутствуют, а материал 
всегда привлекается выборочно и не систематично.

Дело в том, что, говоря о заглавии, исследователи обычно 
исходят из того, что его современные формы являются, так 
сказать, правильными, адекватными и манифестируют норму. 
Более того, само наличие заглавия считается безусловным 
и вневременным явлением: исследователи исходят из того, что 
заглавие существовало всегда. Господство такого подхода 
к предмету анализа лишает (как мы увидим ниже) примеры, 
взятые из прошлых эпох, правильной исторической перспек-
тивы. Правда, поскольку многие очень интересные работы 
анализируют только современные тексты, необходимость 
в манифестировании большой исторической перспективы 
отпадает, поэтому мы не можем судить о настоящей позиции 
авторов этих исследований. Но поскольку эта историческая 
перспектива так и не обозначена, а авторы, которые обраща-
лись к историческому описанию заглавий, постоянно нару-
шали ее, изучение заглавия с точки зрения исторической 
поэтики сохраняет актуальность и остается необходимым.

Например, работавший на очень большом историческом 
материале С. Д. Кржижановский ([Кржижановский, 1925], [Кржи-
жановский, 2006]) был принципиально антиисторичен, по-
скольку писал не историю заглавий, а скорее строил фило-
софское осмысление заглавия как имени. В этом смысле 
творчество С. Д. Кржижановского следует рассматривать 
в рамках того же философского направления, в котором ра-
ботали в первой половине 1920-х гг. П. А. Флоренский, А. Ф. Ло-
сев и С. Н. Булгаков ([Флоренский, 2000а], [Флоренский, 2000b], 
[Булгаков], [Лосев]). Когда же С. Д. Кржижановский предпри-
нимал исторические экскурсы, он сразу начинал допускать 
если не ошибки, то неточности, хотя в его время историческая 
поэтика в лице А. Н. Веселовского достигла весьма внушитель-
ных результатов.
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В известной мере отголоском подобного «философского» 
подхода к историческому материалу была, видимо, и работа 
современника С. Д. Кржижановского, автора статьи о заглавии 
в марксистской «Литературной энциклопедии» 1929–1939 гг. 
Этим автором был, очевидно, Алексей Александрович Гвоздев 
(1887–1939), который писал сначала: «Первоначальная функция 
з<аглавия> в рукописном тексте — дать короткое и удобное 
для ссылки обозначение произведения и в кодексе, содержа-
щем ряд произведений, отделить одно из них от другого» [Заг-
лавие: 270–271]. Но следующее предложение логически и исто-
рически противоречит предыдущему: «Отсюда малая значи-
мость з<аглавия> в композиции текста, незначительная их 
графическая выделенность и часто не связанный с тематикой 
произведения условный характер з<аглавия> по числу глав 
или стихов, по характеру метра, <…> по месту расположения 
текста» [А. Г. Заглавие: 270–271]. Если функция заглавия «дать 
короткое и удобное для ссылки обозначение произведения», 
то почему же этим обусловлена «малая значимость» его «в ком-
позиции текста»? Все указанные особенности заглавия дей-
ствительно часто встречались на определенном этапе истори-
ческого развития словесности, но обусловлены они были 
вовсе не тем, что первоначально заглавие в рукописном тексте 
служило прежде всего для того, чтобы «дать короткое и удоб-
ное для ссылки обозначение произведения и в кодексе, со-
держащем ряд произведений, отделить одно из них от друго-
го». Наконец, как давно уже доказано, число и само наличие 
глав или стихов, а также характер метра имеют вовсе не «ус-
ловный характер» и на определенных этапах развития словес-
ности были насыщены определенным смыслом и тесно «свя-
заны с тематикой произведения» [Успенский].

Но если работы С. Д. Кржижановского и А. А. Гвоздева 
не претендовали на исторический подход к описываемому 
материалу, а только спорадически брали примеры из истории, 
то некоторые современные авторы прямо манифестируют 
этот исторический подход. Работы подобного рода стали по-
являться с конца 1990-х гг., когда историческая поэтика акту-
ализировалась для научной общественности. Но, как мы 
увидим, подлинного историзма в них не было, и они вызыва-
ют совершенно другое к себе отношение.
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Первым из известных нам авторов, которые придержива-
лись этих позиций, был С. А. Ромашко (1997). Он построил 
внешне очень внятную, однако содержащую некоторые исто-
рические ошибки конструкцию, логика которой не может нас 
удовлетворить. Например, говоря о «древнееврейских загла-
виях книг, входящих в Пятикнижие (Тору)», автор смешива-
ет христианскую и иудейскую традиции: «в качестве заглавий 
ветхозаветных книг используется просто первое слово тек-
ста — “В начале”, “Имена”, “И воззвал”» [Ромашко].

Но эта ошибка не касается самого вопроса о заглавии, в от-
личие от следующей:

«…греки первоначально пользовались обычным для многих 
народов с ранних времен обозначением книги по герою, глав-
ному событию или месту действия. Так, “Илиада” — книга о том, 
что происходило в Илионе (Трое) и вокруг него, а “Одиссея” — 
книга об Одиссее и его скитаниях.

В других культурах к этому часто добавляли обозначение 
жанра, и получалось “Сказание о…” или “Песнь о…”» [Ромашко].

Однако хорошо известно, что «Илиада» — это не подлин-
ное (не авторское и не «народное») название данной поэмы, 
созданной в архаический период. По-древнегречески поэма 
называется Ἰλιάς. Название «Илиада» образовано позднее 
по модели, которая включает в себя имя города и древнегре-
ческое слово ᾠδά (пение). Но, судя по всему, не только Илиа-
да, но даже и Ἰλιάς не были «родными» заглавиями этой по-
эмы, которая сохранилась в гораздо более поздних списках, 
как, впрочем, и все другие произведения даже более позднего 
времени.

Такие короткие заглавия-имена сохраняются в древнегре-
ческой литературе классического периода, в первую очередь 
у трагедий и комедий. Сюда же следует отнести «Историю» 
Геродота, «Историю Пелопоннесской войны» Фукидида, 
«Историю растений» и «Причины растений» Теофраста. Не-
сколько более сложная ситуация складывается в ораторской 
прозе. Например, у Демосфена преобладают простые заглавия 
типа «О делах в Херсонесе», «За мегалопольцев», «Первая речь 
против Филиппа» (а также вторая, третья и четвертая), в ко-
торых обозначена направленность речи «за» или «против» 
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и тема речи. Но у Демосфена есть и более сложные заглавия, 
в которых появляется краткая аннотация содержания: «Про-
тив Мидия о пощечине», «Против Афоба III. В защиту Фана 
от обвинения в лжесвидетельстве», «Против Онетора I. Иск 
о насильственном противодействии законному вступлению 
во владение имуществом». Поскольку сохранились не все речи 
Фукидида, мы можем только предполагать, что распростра-
ненные заглавия появились в связи с необходимостью отли-
чить речь «Против Мидия о пощечине» от речи «Против 
Мидия <не о пощечине>», то есть распространение заглавия 
выполняло идентификационную функцию и не имело специ-
ального художественного задания.

И только у древнегреческих писателей римского периода 
мы находим более пространные названия, которые отличают-
ся от заглавия-имени: «Великое математическое построение 
по астрономии в тринадцати книгах» Птолемея, «Олимпийская 
речь, или Об изначальном сознавании божества» Диона Хри-
состома, «Невероятные приключения по ту сторону Туле» 
Антония Диогена, «Эфесские повести» или «Эфесские повести 
об Антии и Габрокоме» Ксенофонта Эфесского. Итак, мы видим, 
что хотя С. А. Ромашко противопоставлял разные культу-
ры (древних евреев и греков), речь на самом деле должна идти 
не о разных культурах, но о разных исторических периодах.

Пропуская многие дальнейшие этапы развития литерату-
ры, С. А. Ромашко связывает следующий этап в развитии 
заглавия с формированием книгопечатания. Следуя совре-
менным представлениям о «воображаемом сообществе» [Ан-
дерсон Б.], можно было бы увязывать включение в заглавие 
элементов аннотации и рекламы через книгопечатание с фор-
мированием внутреннего рынка, нации и, наконец, массовой 
культуры. Однако мы не знаем, был ли С. А. Ромашко знаком 
с теорией «воображаемых сообществ», хотя книга Б. Андер-
сона вышла к этому времени двумя изданиями на английском 
языке (в 1983 и 1991 гг.). С. А. Ромашко писал так:

«Положение существенным образом изменилось с появле-
нием печатного станка. <…>
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Старых имен становится явно мало. Заглавие начинает раз-
растаться, включая в себя все больше сведений о содержании 
книги, ее герое (или героях), авторе. В принципе, заглавие ока-
зывается открытым почти для любой информации, если автору 
и издателю казалось, что таким образом можно заинтересовать, 
привлечь читателя, дать ему понять, что ждет его в этой книге. 
Зачастую титульного листа едва хватало, чтобы вместить все, 
что выносилось на глаза берущего в руки книгу: здесь не только 
характеристика главного героя и подробное изложение сюжета, 
но и любые другие указания, вроде: “изложенное ясным и изя-
щным стихом”, “полезное чтение для всех сословий”. Таким 
образом, заглавие превращалось в полную характеристику со-
держания, жанра и формы книги, ее автора, назначения, чита-
теля, а в случае необходимости содержало и рекомендации, 
а также уверения в лояльности соответствующим властям.

Разрастание заглавий было вызвано чисто практическими 
потребностями того времени. Появился книжный рынок, но ры-
нок этот был еще достаточно диким <…>. Но постепенно ситу-
ация приобретала цивилизованные формы. <…> В результате 
необходимость выносить на титульный лист книги всю инфор-
мацию о ней отпадает.

Первым поколением европейских литераторов, выросших 
в условиях достаточно цивилизованного книжного рынка, были 
романтики. Именно в период романтизма заглавие начинает 
в полной мере приобретать новое измерение — литературное.

Романтики сделали очень важное открытие: они увидели 
в заглавии текст» [Ромашко].

Многие наблюдения С. А. Ромашко над историей заглавия 
совершенно справедливы. Но все это получает совершенно 
неверное освещение. Во-первых, «разрастание» заглавия на-
чалось вне зависимости от печатного станка и задолго до его 
появления (мы это видели уже на примере заглавия речей 
Демосфена), но рекламный характер заглавие приобретает, 
конечно, в зависимости от книжного распространения со-
чинений. Во-вторых, окончательное оформление заглавия 
современного типа относится в Западной Европе на самом 
деле ко второй половине XVIII в., а в России к началу XIX в., 
и в этом смысле можно согласиться с С. А. Ромашко, что 
именно романтики запустили этот процесс. Но истинные 
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причины, как опять же мы постараемся показать ниже, со-
стояли в ином.

Вскоре после статьи С. А. Ромашко, в 1999 г. появилась ста-
тья писателя, но филолога по образованию И. Ю. Клеха. Его 
построение истории заглавия тоже только внешне имеет исто-
рический характер. Пытаясь объяснить характер заглавия 
книг, появившихся на начальном этапе того периода, который 
С. С. Аверинцев «рефлекторным традиционализмом» (см. об 
этом ниже), И. Ю. Клех пишет:

«Первоначальные названия времен свитков, скрижалей и та-
блиц соответствовали “великанскому” периоду развития словес-
ности и отличались простотой и благородством: просто “Кни-
га” (раскрывающаяся целым деревом книг — Бытия, Исхода, 
Чисел, Царств и т. д.), “И цзин” (Книга перемен), “Бардо-Тю-
дол” (Книга мертвых), “Дао-дэ-цзин” (с некоторой натяжкой — 
Путевая книга закона и благодати), “Дхаммапада”, “Илиада”, 
“Младшая Эдда” и т. п.» [Клех: 210].

Само по себе наблюдение И. Ю. Клеха кажется как будто бы 
точным. Действительно, в большинстве из приведенных за-
главий указаны жанр и тема произведения: книга (жанр, оз-
начающий «то, что удостоено быть записанным») + Бытие, 
перемены (тема); песнь о (жанр) + Илион (тема). Однако мыш-
ление человека на этапе раннего рефлекторного традициона-
лизма предполагало только такое построение заглавия, поэто-
му оценка «простота и благородство» — это досужий вымысел 
автора статьи, а отнюдь не историческая трактовка явления. 
Частные неточности также подрывают убедительность по-
строения. «Книга мертвых» — это принятое в Европе назва-
ние (не перевод) тибетского буддийского текста «Бардо Тхе-
дол» (точнее, «Бардо Тодол»), который буквально означает 
«освобождение в бардо <посредством> слушания». Заглавие 
«Дхаммапада» означает (очень приблизительно) «стезя за-
кона». «Младшая Эдда» вообще первоначально называлась 
«Эддой» и получила эпитет для различения ее со «Старшей 
Эддой». Статья И. Ю. Клеха, однако, прочно вошла в научный 
оборот, и не считаться с ней теперь уже невозможно.

С исторической точки зрения стремится истолковать про-
блему заглавия и Ю. В. Подковырин, который утверждает, что 
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«художественная установка на диалог (между автором и чи-
тателем, между различными литературными традициями 
и т. п.), особенно характерная для литературных произведений 
“неклассической” (С. Н. Бройтман) эпохи, явлена в заглавиях 
такого типа как бы в концентрированном виде» [Подковы-
рин: 102]. Далее «в качестве примеров заглавий, диалогически 
разворачивающих произведения к историко-культурной 
традиции», исследователь приводит длинный ряд современ-
ных произведений, в том числе «Мурлин Мурло» Н. Коляды 
и «Юдифь» Е. Исаевой [Подковырин: 103]. Между тем эти за-
главия в такой же мере отсылают к диалогу с традицией, как 
относящиеся к «классической» эпохе «Сид» Корнеля и «Федра» 
Расина.

То же стремление к историческому изучению заглавия 
и те же нарушения историзма свойственны и С. А. Зыряновой, 
которая пишет о том, «что в своем развитии заглавие худо-
жественного произведения перешло от развернутого, тема-
тически определенного к краткому, с возможностью множе-
ственной интерпретации» [Зырянова: 291]. Однако, как по-
казали наши наблюдения над древнегреческими текстами, 
краткие заглавия появились задолго до того, как начали прак-
тиковаться «развернутые». Важнее другое: определение «раз-
вернутое, тематически определенное» заглавие отражает наше, 
современное, восприятие старого заглавия, которое в свое 
время не казалось ни развернутым, ни тематически опреде-
ленным. С. А. Зырянова исходит из того, что современное 
состояние заглавия является нормой, отсюда в ее работе по-
являются следующие формулировки:

«Историческое развитие в оформлении заглавия художе-
ственного произведения, прежде всего, связано с тем, что в раз-
ные эпохи автор задавал читателю разные горизонты ожидания.

Одной из первейших функций заглавия художественного 
произведения была функция отделения одного текста от дру-
гого. Название произведения должно было быть удобным и ко-
ротким для удобства поиска текста в кодексе. Отсюда отсутствие 
композиционной роли заглавия и, зачастую, связи с тематикой 
произведения» [Зырянова: 291].
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Во втором абзаце цитируемого фрагмента С. А. Зырянова 
пересказывает и содержательно повторяет (без ссылок) статью 
А. А. Гвоздева о заглавии в «Литературной энциклопедии» 
1930 г. (см. о ней выше). Но нас в данном случае интересует 
не квалификация такого повтора, а общее современное со-
стояние вопроса о заглавии в плане исторической поэтики. 
Этот повтор наглядно показывает, что «дело о заглавии» 
за почти уже сто лет никуда не продвинулось и многие явле-
ния толкуются в том же противоречии с историческими фак-
тами, как они толковались в 1920-е гг.

Для того чтобы решить вопрос заглавия в перспективе 
исторической поэтики, следует в первую очередь признать, 
что заглавие существовало (да и могло существовать) отнюдь 
не всегда. На раннем этапе развития культуры любой текст — 
словесный, предметный, пищевой, акциональный — не был 
выделен из процесса жизни. Этот этап по отношению к сло-
весности С. С. Аверинцев назвал дорефлекторным традици-
онализмом (см.: [Аверинцев, 1981], [Аверинцев, 1986]; наше 
понимание явления см.: [Строганов]). Песни календарных 
и семейно-бытовых обрядов не имеют названия, потому что 
существуют как часть обряда, а еще точнее — являются самим 
обрядом, словесной кодировкой акциональной части обряда. 
Но и жанры более позднего образования (частушки, страшил-
ки) также не имеют названий. Речь идет фактически о том, 
что у всех этих текстов отсутствует рамка (в понимании это-
го термина по Б. А. Успенскому [Успенский]), они не выделены 
и не осмыслены как произведения искусства. Иначе сказать, 
календарные и семейно-бытовые обрядовые песни, частушки 
и страшилки, как и каждое другое действие, когда-то начина-
ются и когда-то заканчиваются, но сами исполнители не осоз-
нают эти начало и конец в качестве границы между специфи-
чески эстетическим явлением и явлением бытовым, прагма-
тическим. Как следствие, эти песни не имеют и заглавия, ведь 
оно одна из форм рефлексии автора и адресата о предмете 
сообщения. В условиях отсутствия таковой рефлексии за-
главие и весь заголовочный комплекс, равно как и слова, 
обозначающие конец текста, существовать не могли. В опре-
деленной мере на самых финальных этапах дорефлекторного 



Заглавие как проблема исторической поэтики 63

традиционализма роль заглавия и конца текста стали выпол-
нять инициальные и выходные формулы: «Жил-был», «В не-
котором царстве, в некотором государстве», «И я там был, 
мед-пиво пил», — но они принадлежат еще самому тексту, 
хотя в известной мере и начинают формировать его рамку. 
Нечто подобное мы видим и в поэмах Гомера, которые начи-
наются обращением к Музе, хотя финальные формулы в поэ-
мах Гомера отсутствуют.

Заглавия как таковые стали появляться на переходе от до-
рефлекторного традиционализма к традиционализму рефлек-
торному. «Илиада» и «Одиссея» получают свои названия 
тогда, когда перестают быть разрозненными фольклорными 
«историческими» или «героическими» песнями и в обработ-
ке одного автора становятся единым сводом (эпопеей). Фраг-
менты так называемого эпоса о Гильгамеше не имеют названия, 
и мы только по современной привычке давать каждому тексту 
заглавия в нашем современном понимании называем их еди-
ным названием «Эпос о Гильгамеше», между тем один фрагмент 
этого эпоса современные исследователи называют условно 
по первым словам «О все видавшем», другие же фрагменты 
имеют просто тематические названия, которые в кавычки 
не ставятся. При этом за пределами активного обсуждения 
остается вопрос о том, чем являются эти в разное время 
и в разных местах найденные таблички. То ли это на самом 
деле фрагменты единого целого, то ли это отдельные сказания 
об одном культурном герое. Напомним, что подобным образом 
в русской традиции не сложились воедино былины о Садко, 
Илье Муромце и других былинных персонажах, хотя некото-
рые процессы циклизации намечались. Итак, единство эпоса 
о Гильгамеше не обсуждается, но слова «Эпос о Гильгамеше» 
существуют в качестве заглавия, которое настраивает совре-
менного читателя на восприятие текста как единого целого.

В России фольклорные тексты стали записывать очень 
поздно, в основном в период формирования буржуазных от-
ношений и, следовательно, распада традиционной культуры. 
При этом фольклорные тексты исполнители, а вслед за ними 
и собиратели стали озаглавливать таким же точно образом, 
только без указания на жанр: «Про Василья Буслаевича». 
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Фольклорное сознание, которое типологически относится 
к этапу дорефлекторного традиционализма, само понятие 
жанра еще не знает, поэтому сами исполнители называли 
старинами и былины, и исторические песни, и старшие духов-
ные стихи. Однако фольклорное сознание мыслит именно 
жанром, и на наличие его прямо указывает предлог про; од-
нако в конструкции «Про Василья Буслаевича» название 
жанра вынесено за текст заглавия. Напомню, что так же точно 
построены были и заглавия речей Демосфена: «О делах в Хер-
сонесе», «За мегалопольцев», «Против Мидия о пощечине».

Самые архаические заглавия были действительно просты 
и, как мы уже говорили, состояли из указания на жанр в самом 
общем виде плюс ссылки на главное лицо или событие, при 
этом в большинстве случаев обе эти части сливались в одно 
слово. «География» Страбона — это «описание земли».

Первоначальное распространение заглавия происходит 
за счет вербализации обеих составляющих: «Роман о Граа-
ле» (Le Roman du Graal), «Роман о владельце замка Куси и да-
мы из Файел» (Le Roman de Châtelain de Couci et de la dame 
de Fayel). Но уже у Кретьена де Труа рядом с такими названи-
ями, как «Эрек и Энида» (Erec et Enide) и «Клижес» (Cligès), 
появляются новый вид распространения заглавия: «Ивейн, 
Рыцарь Льва» (Yvain, le Chevalier au Lion), «Ланселот, Рыцарь 
Телеги» (Lancelot, le Chevalier de la Charrette), «Персеваль, 
Сказание о Граале» (Perceval, le Conte du Graal). В этом новом 
виде указание на жанр может присутствовать латентно как 
по той причине, что имена заглавных героев заранее известны 
читателю, так и потому, что указание на статус героя уже 
определяет жанр произведения. Среди заглавий рыцарских 
романов можно встретить и такие, которые очень близки 
к современным: «Прекрасный незнакомец» (Li Biaus Descon-
neus, роман Рено де Боже, Renaut de Beaujeu), — но не они 
определяли общее направление движения.

То же самое мы видим и в заглавиях средневековых фаблио, 
которые стоят границе между собственно фольклорным и ав-
торским творчеством. Жанровое обозначение в них элимини-
ровано, а в заглавии названы герой (герои), причем достаточно 
кратко, номинативно (как и заглавии былины «Про Василья 
Буслаевича»): «Об Аристотеле», «О соколе». Такие номинатив-
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ные заглавия называют заведомо комический персонаж — 
женщину, инвалида: «Старая дама из Обере» (D’Auberée la 
vielle maquerelle), «О женских косах» (Les tresses), «Три горбу-
на» (Les Trois Bossus), «Трое слепых из Компьена» (Les Trois 
Aveugles de Compiègne). В других заглавиях обозначается 
сюжетное положение, обычно анекдотическое и комическое: 
«О трех рыцарях и рубахе» (Des Trois Chevaliers et del Chainse), 
«О рыцаре в алом платье» (Du Chevalier à la robe vermeille), 
«О Буренке, поповской корове» (Brunain la vache au prêtre). 
Иногда эти заглавия приобретают каламбурный и амбива-
лентный характер, заключающие конфликт в самих себе: 
«Виллан-лекарь» (Le Vilain devenu médecin), «Тытам» (Estula), 
«Завещание осла» (Le Testament de l’âne). Иногда же в этих 
заглавиях прямо обозначается ситуация, которая чревата 
конфликтом: «Святой Петр и жонглер» (Saint Pierre et le ongleur), 
«Поп в ларе из-под сала» (Baillet le savetier ou le prêtre au lardier). 
Наконец появляются и заглавия аннотационного типа, крат-
ко излагающие сюжет, и в таком случае номинация вытесня-
ется в них элементами предикации: «Ребенок, растаявший на 
солнце» (L’enfant de neige или De l’enfant qui fut remis au soleil), 
«Старуха, смазавшая рыцарю руку» (La vielle qui graissa la pat-
te de chevalier), «Мудрый человек, который спас своего 
кума» (Le Prudhomme qui sauva son compère), «Виллан, кото-
рый словопрением добился рая» (Du vilain qui conquit le paradis 
par plaid). Заглавия фаблио принадлежали, как можно судить, 
самим авторам, но если учитывать, что сюжеты фаблио име-
ли «бродячий» характер, то и заглавия принадлежали в боль-
шей степени традиции, чем индивидуальному сознанию.

Новое направление в развитии заглавия пошло, однако, 
не за счет расширения его самого, но за счет появления новых 
элементов заголовочного комплекса. Заглавие остается ко-
ротким, но появляются дополнительные элементы. Книга 
Данте «Новая жизнь» имеет очень короткое заглавие, но на-
чало ее звучит так: «В этом разделе книги моей памяти, 
до которого лишь немногое заслуживает быть прочитанным, 
находится рубрика, гласящая: “Incipit vita nova”. Под этой 
рубрикой я нахожу слова, которые я намерен воспроизвести 
в этой малой книге, и если не все, то по крайней мере их сущ-
ность» (Данте: 7).
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В «Декамероне» Боккаччо самое простое и ничего не гово-
рящее заглавие, но начало его звучит так: «Начинается книга, 
называется Декамерон, прозванная Principe Galeotto, в кото-
рой содержится сто новелл, рассказанных в течение десяти 
дней семью дамами и тремя молодыми людьми». Сами новел-
лы имеют только числовое заглавие и распределены по деся-
ти дням, которые имеют заглавия, соответствующие этим 
дням. Однако после этих ничего не говорящих названий сле-
дует краткое изложение содержания новеллы, не являющееся 
уже частью самого текста и похожее на современную аннота-
цию: «Некий рыцарь служит у испанского короля; ему кажет-
ся, что он мало вознагражден, вследствие чего король досто-
вернейшим опытом доказывает ему, что это не его вина, а вина 
злой доли, после чего щедро его вознаграждает» (Боккаччо, 
т. 5: 30).

Маргарита Наваррская вслед за Боккаччо в своем «Гепта-
мероне» также не озаглавливает части (дни) и новеллы, но 
после номерных именований дает распространенную вставку:

«День первый» — «В первом дне собраны рассказы о том, 
какие проделки совершали женщины, чтобы обмануть мужчин, 
и мужчины — чтобы обмануть женщин»;

«Новелла первая» — «Жена прокурора, за которой настой-
чиво ухаживал епископ Сейский, не отказала ему ни в чем, 
но потом, увидев, что ей с ним не веселее, чем с собственным 
мужем, сумела утешиться с сыном алансонского военного гу-
бернатора. Через некоторое время она, однако, сама выдала 
своего любовника мужу, и тот жестоко расправился с ним, после 
чего убийцу, несмотря на то, что преступление это ему было 
прощено, отправили на каторжные работы вместе с колдуном 
по имени Галлери, и все это случилось из-за коварства его жены» 
(Маргарита Наваррская: 21).

Те же самые процессы мы видим и в совершенно иных 
жанрах и на другой оконечности Европы: «В лето 6800. Уби-
ение благоверного и христолюбивого великого князя Миха-
ила Ярославича, Тверского чудотворца. Месяца ноемврия 
в 22 день. Благослови отче», «Месяца септеврия в 30 день 
слово о преложении честных мощей блаженного великого 
князя Михаила Ярославича Тверского чудотворца». Как та-



Заглавие как проблема исторической поэтики 67

кового заглавия и тут нет; есть календарная дата, под которой 
записан данный рассказ, как у Боккаччо: «День первый», 
«Новелла первая». Функцию же заглавия выполняет текст, 
который предваряет основной текст и который с современной 
точки зрения выглядит как аннотация.

Следующий важный шаг в развитии заголовочного ком-
плекса в период рефлекторного традиционализма состоял 
в том, что заглавие начинает включать в себя эту аннота-
цию  (или сливается с аннотацией) и становится пространным, 
на что так любят указывать исследователи: «Трагическая 
история о Гамлете, принце датском», «Превосходнейшая и пе-
чальнейшая трагедия о Ромео и Джульетте», «Превосходней-
шая история о венецианском купце. С чрезвычайной жесто-
костью еврея Шейлока по отношению к сказанному купцу, 
у которого он хотел вырезать ровно фунт мяса; и с получени-
ем руки Порции посредством выбора из трех ларцов. Как она 
неоднократно исполнялась лорда-камергера слугами. Напи-
сана Уильямом Шекспиром», «Начинается Комедия Данте 
Алигьери, флорентийца...» (начало заголовочной части 
в первом издании 1472 г., разумеется, эта заголовочная часть 
принадлежит не самому Данте), «Повесть о преужасной жиз-
ни великого Гаргантюа, отца Пантагрюэля, некогда сочинен-
ная магистром Алькофрибасом Назье, извлекателем квинтэс-
сенции», «Пантагрюэль, король дипсодов, показанный в его 
доподлинном виде, со всеми его ужасающими деяниями 
и подвигами», «Третья книга героических деяний и речений 
доброго Пантагрюэля», «Четвертая книга героических деяний 
и речений доблестного Пантагрюэля», «История о докторе 
Иоганне Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике, как 
на некий срок подписал он договор с дьяволом, какие чудеса 
он в ту пору наблюдал, сам учинял и творил, пока, наконец, 
не постигло его заслуженное воздаяние. Большей частью из-
влечено из его собственных посмертных сочинений и напе-
чатано, дабы служить устрашающим и отвращающим при-
мером и искренним предостережением всем безбожным 
и дерзким людям. Послание апостола Иакова IV: Будьте по-
корны Господу, противоборствуйте дьяволу, и он бежит от вас»; 
«История жизни пройдохи по имени Дон Паблос, пример 
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бродяг и зерцало мошенников», «Книга обо всем и еще о мно-
гом другом, составленная ученым и многосведущим во всех 
предметах единственным в своем роде наставником Мальса-
видильо, писанная, дабы удовлетворить любопытство проныр, 
дать пищу болтунам и потешить старушонок» (Кеведо), «Ав-
вакум протопоп понужен бысть житие свое написати иноком 
Епифанием, понеже отец ему духовный инок, — да не забвению 
предано будет дело Божие, и сего ради понужен отцем духов-
ным на славу Христа, Богу нашему. Аминь» [Малышев: 7] (это 
заглавие присутствует в автографе жития в Пустозерском 
сборнике, причем оно оформлено именно как заглавие — 
в рамке из трех концентрических линейных кругов [Дружи-
нин: 11] и вписано иноком Епифанием; но учитывая тесное 
общение и идеологическое и литературное сотрудничество 
Аввакума и Епифания [Робинсон], мы можем говорить, что 
Аввакум авторизовал его; и в этом смысле текстологически 
неадекватное название «Житие протопопа Аввакума, им самим 
написанное» вполне адекватно отражает содержание литера-
турных поисков ранних старообрядцев).

Главная информация в таком названии — это по-прежнему 
жанр (трагедия, комедия, повествование, чудо), поскольку он 
определяет способ изображения персонажа, но жанр допол-
няется оценочными характеристиками, которые должны 
повысить ценность представляемого текста. Для этого в ан-
нотацию в ряде случаев включается завлекающее изложение 
отдельных сюжетных положений. Имя автора пока еще фа-
культативно и занимает далеко не первую позицию, но если 
оно уже освящено почитанием, то служит дополнительной 
рекламой для книги. Сам автор, напротив, стремится в ряде 
случаев скрыть свое имя, как минимум в целях собственной 
безопасности (Рабле). И только Аввакум открыто заявляет 
о своем авторстве и, следовательно, о нарушении церковной 
традиции («Аввакум протопоп понужен бысть житие свое 
написати иноком Епифанием…»).

В печатной же книге появляется (редко) и морализирующий 
эпиграф. Как легко понять, некоторые из этих заглавий при-
надлежат не самим авторам (Шекспир, Данте), а издателям. 
И судить о том, как сами авторы назвали бы свои сочинения, 
будь они напечатаны, мы можем не во всех случаях. Но нам 
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сейчас важно зафиксировать эту общую тенденцию эпохи. 
Ни Данте (в силу того, что писал до появления печатной кни-
ги), ни Шекспир (потому что писал пьесы в первую очередь 
для сцены, а не для печати), видимо, и не задумывались о за-
главиях своих произведений как приеме репрезентации их. 
Но издатели руководствовались общей тенденцией своего 
времени и вписывали их тексты в эту тенденцию.

Связь современной аннотации с распространенным за-
главием, пересказывающим содержание, а то и сюжет произ-
ведения, установлена давно [А. Г. Заглавие: 270–276]. Но мы 
видим, что аннотация возникла как самостоятельная часть 
заголовочного комплекса, причем достаточно рано: споради-
чески у древнегреческих авторов классического периода 
(Демосфен), более систематично в эпоху Возрождения (Бок-
каччо). И только с началом книгопечатания аннотация сли-
вается с заглавием. Однако в 1800-е гг., когда Лондонское 
королевское общество по развитию знаний о природе стало 
публиковать аннотации (резюме) устных докладов, аннотация 
стала отрываться от заголовочного комплекса и становиться 
самостоятельным жан-ром. В наши дни такие аннотации 
(обычно составленные самим автором) публикуются в отчетах 
о конференциях. Издательские аннотации книг [Стексова, Пра-
ско] появились в середине XX в.

Здесь уместно заметить, что финальная часть текста у Бок-
каччо и следующих за ним авторов оформлялась аналогичным 
образом — в виде послесловия («Заключения автора»). В этом 
«послесловии» снова присутствовало указание на жанр, ино-
гда вновь давался морализирующий эпиграф, а имя автора 
как таковое хотя и отсутствовало, но сам он как создатель 
текста все же предстоял читателю. Приведем только один 
пример, чтобы показать, что заглавие (начальная часть текста) 
и финальная часть текста переживали одни и те же эволюции 
в историческом развитии, хотя финал всегда был гораздо 
менее маркирован, нежели начальная часть. Этот пример — 
послесловие «Истории о докторе Иоганне Фаусте…»:

«Так кончается вся эта правдивая история и волшебство 
доктора Фауста, из чего следует поучение каждому христиани-
ну, особливо же тем, у кого спесивые, гордые, высокомерные 
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и упрямые мысли и голова, чтобы они боялись Господа, избега-
ли колдовства, заклинаний и других бесовских дел, которые 
Господь нам строго запретил, не зазывали бы черта к себе в го-
сти, не давали бы ему воли, как это сделал Фауст. Ибо здесь нам 
представлен страшный пример его договора и гибели, чтобы 
уберечь нас в любви к одному только Богу, чтобы на Него мы 
взирали, Ему одному служили и молились от всей души и всего 
сердца, всеми своими силами, а от дьявола и всех иже с ним 
отреклись и вместе с Христом получили вечное блаженство. 
Аминь, аминь! Этого я желаю каждому из вас от всего сердца. 
Аминь!

1 Послан. Петра, 5
Бодрствуйте и бдите, ибо дьявол, ваш супостат, бродит, как 

рыкающий лев, ища, кого поглотить. Противоборствуйте ему 
твердою верою» (Легенда о докторе Фаусте: 137).

Заглавие в современном своем виде появляется при пере-
ходе литературы от рефлекторного традиционализма к анти-
традиционалистским тенденциям буржуазной эпохи. Но струк-
тура заголовочного комплекса в современном виде формиру-
ется не сразу. На ранних этапах в заголовочном комплексе 
указывалось персональное имя книги (имя), потом называл-
ся жанр — родовая принадлежность книги (фамилия), и толь-
ко потом называется отец произведения, автор (отчество): 
«Евгений Онегин / Роман в стихах / Сочинение Александра 
Пушкина». В русских журналах первой половины XIX в. имя 
автора подписывали под текстом, а не перед заглавием и не 
после него.

В такой исторической перспективе совершенно иначе про-
читываются и двойные заглавия с союзом или. Такие заглавия 
предполагают обычно в первой части именование главного 
героя, а во второй части морализирующую расшифровку идеи. 
При этом в отдельных случаях идея произведения может быть 
выражена непосредственно, «автологически»: «Кларисса, или 
История молодой леди, заключающая в себе важнейшие во-
просы частной жизни и показывающая, в особенности, бедствия, 
которые могут явиться следствием неправильного поведения 
как родителей, так и детей в отношении к браку». А в других 
случаях идея произведения выражается образно, например 
метафорически: «Юлия, или Новая Элоиза». По большому 



Заглавие как проблема исторической поэтики 71

счету, разницы в таких номинациях нет. Однако у Тирсо 
де Молины во второй части заглавия «Севильский озорник, 
или Каменный гость» содержится не нравоучение, а имя вто-
рого персонажа; нравоучение же, скорее, заключено в оценке 
озорник, данной в первой части заглавия. А обе части заглавия 
«Час воздаяния, или Разумная фортуна» у Кеведо имеют мо-
рализирующий характер.

Последнее изменение в структуре заголовочной части про-
изошло тогда, когда имя автора выдвинулось на первый план. 
Во времена Шекспира автор существовал, но название было 
все же важнее. Во времена Пушкина автор указывался обяза-
тельно, но все же не на первом месте. Читатели уже ждали 
новое сочинение именно Пушкина, но на титуле первенство-
вало заглавие. В наши дни, конечно, важно, о чем идет в кни-
ге речь, но гораздо привлекательнее для читателя имя автора. 
В результате появляется новая форма заголовочного комплек-
са: «А. С. Пушкин. Евгений Онегин. Роман в стихах». Если 
появится новая книга Л. Петрушевской или Д. Донцовой, 
поклонники этих писательниц заинтересуются ими, не читая 
издательскую аннотацию, не обращая внимания на их ре-
кламные названия, для них теперь самым привлекательным 
является имя автора1.

Изменения в структуре заголовочной части приводят 
к переоформлению старых названий, и вместо «Трагической 
истории о Гамлете, принце датском» в современной издатель-
ской практике появляется «Гамлет, принц Датский, трагедия». 
Человек знакомится с этим произведением в рамках школьной 
программы и даже не представляет, что название книги (как 
современное, так и то, что было до него) принадлежит совсем 
не Шекспиру.

На этапе антитрадиционалистских тенденций буржуазной 
эпохи большинство жанров словесности уже формализовалось. 
Название жанра перестало обозначать жанровое содержание 
и стало указывать по преимуществу только на жанровую фор-
му. Вследствие этого жанровое именование произведения ока-
зывается недостаточным. Начальные шаги в этом направлении 

1 Отдельные наблюдения над тем, как появлялось в заголовочном ком-
плексе имя автора, лишенные, впрочем, истолкования, которое было бы 
адекватно современному пониманию проблемы, см.: [А. Г. Заглавие: 275].
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были сделаны уже в раннем Возрождении. Поэма Данте «Ко-
медия» имела просто жанровое название. Однако этимологи-
ческое значение слова комедия — «песнь на празднике в честь 
Диониса» — уже утратилось, и Данте использовал это слово 
в значении «злободневная политическая сатира» (как комедии 
Аристофана). Разумеется, в Италии эпохи Боккаччо очень 
хорошо понимали и этимологию слова комедия, и то значение, 
которое вкладывал в это слово сам Данте. Но восторг Боккач-
чо и его современников взял верх над исторической точностью, 
и поэма Данте превратилась в «Божественную комедию». При 
этом ни «Божественная песнь на празднике в честь Диониса», 
ни «Божественная злободневная политическая сатира» нико-
го не смущали.

Говоря об истории заглавия, нельзя обойти известный факт 
существования большой группы текстов, в которой на про-
тяжении всей истории словесности преобладали тексты без 
названий. Это лирика. Границы у лирического текста, конеч-
но, есть. Но рамки текста в том смысле, о котором мы гово-
рили применительно к повествовательным и драматическим 
произведениям, нет. Это доказывает практика бытования 
лирических текстов в современном фольклорном сознании.

Любая девочка, ведущая дневник, может переписать в него 
понравившееся ей стихотворение без указания автора и пере-
живать его как свой собственный текст. Любая женщина 
в 1950–1960-е гг. воспринимала песни «Ой, цветет калина» 
и «Каким ты был» из кинофильма «Кубанские казаки» как 
народные и пела их так, как будто поет о самой себе. В этих 
и подобных случаях текст не выключается из бытового по-
тока, но, напротив того, существует именно как составная 
часть этого потока жизни.

Не стоит думать, впрочем, что такое переживание свой-
ственно только народному, массовому сознанию. С той или 
иной степенью отчетливости такое восприятие свойственно 
и «культурному» сознанию, и именно так, как собственное 
чувство, мы переживаем стихотворения Фета, Пастернака 
и других поэтов: «В тот день всю тебя, от гребенок до ног», 
«Я тебе ничего не скажу», «Томилось сердце, не зная даже», 
«Дым табачный воздух выел». Конечно, мы знаем, кто это на-
писал, и не будем выдавать эти тексты за свои. Но каждый 
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человек, читающий эти строки, считает их выражением сво-
их собственных эмоций. И именно признание выраженных 
в этих стихотворениях чувств своими делает эти стихи лю-
бимыми, и поэтому читатель легко усваивает их — усваивает, 
то есть не просто «заучивает», но «делает своими».

Короче говоря, отсутствие заглавия в лирике следует объ-
яснять тем, что она допускает восприятие текста как не вы-
деленного из потока бытовых практик. Мы переживаем 
стихотворения и песни как свои собственные чувства, имен-
но поэтому мы, не профессиональные чтецы и певцы, а самые 
обычные люди, заучиваем их наизусть и читаем и поем их 
не для других, а для себя (про себя).

Итак, изучение заглавия должно исходить из презумпции 
его исторического становления. Но постоянное историческое 
становление не отменяет, разумеется, удивительной стабиль-
ности некоторых тематически связанных заглавий. Так, на-
пример, заглавие пасторального романа всегда имеет одну 
и ту же форму: от «Дафнис и Хлоя» через «Окассен и Нико-
летта» до «Пастух и пастушка». Но только в перспективе 
исторического становления становится очевидным, что со-
временное состояние заглавия не следует абсолютизировать. 
И сам заголовочный комплекс существовал не всегда, а те или 
иные элементы его (жанр, аннотация, автор), равно как и фи-
нальная конструкция, формировались постепенно. Более того, 
одни из них актуализировались, а другие отодвигались на вто-
рой план под влиянием разных причин.
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Аннотация. В статье рассматривается вопрос о соотнесенности русско-
го классического романа с доминантным для отечественной культуры 
пасхальным архетипом. Авторы статьи полагают, что роман занял цен-
тральное положение в системе жанров русской литературы в XIX в. не 
только в силу своей природной открытости, которая позволяла ему вос-
создавать жизнь и человека как в общем измерении, так и в частных 
проявлениях, но и в силу наибольшей отзывчивости этого жанра к ду-
ховным запросам русской культуры. В статье исследуется «сюжетное 
пространство» русского романа, которое тяготеет в своей основе к архе-
типической модели, актуализирующей сценарий «восстановления» 
(Ф. М. Достоевский) / «пробуждения» (И. А. Гончаров), или спасения, 
человека. Линия героя в русском романе не только не предполагает кон-
ца, но, выстраиваясь по вертикали, подразумевает его возрождение 
к «новой жизни», подчас даже и посмертное, как это было с тургеневским 
Базаровым, или чаемое возрождение через страх сорваться в бездну ада 
современной жизни, как это было с Обломовым. На примере романов 
Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого по-
казывается, что сверхзадачей героя русского романа была задача лично-
го спасения, достижение «нового счастья» (князь Андрей Болконский), 
которое связано с прощением, готовностью принять Бога и с «новой 
жизнью». Пасхальность русской культуры предопределяет тяготение 
русского классического романа (как типологической разновидности оте-
чественного романа) к таким художественным реализациям идеи спасе-
ния, которые были представлены в мировой литературе в жанрах иного, 
нероманного свойства. Русский роман разрабатывал прежде всего сю-
жетные линии и мотивы, идущие от «Божественной комедии» Данте 
и «Фауста» Гете, которые предполагают два варианта личного спасения: 
с осознанием грехов и «за дверью гроба». Второй вариант был актуальнее 
для русского романа в XIX в. Герой-спаситель, восходящий к линии 
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романа Сервантеса, также был актуален для русской литературы, хотя 
и не столь востребован. Учитывая сложные поиски современных писа-
телей в области романного жанра, авторы статьи приходят к выводу, что 
вплоть до настоящих дней, например в прозе Е. Водолазкина, сохраня-
ется связь с русским классическим романом: в романе «Лавр» обнаружи-
ваются явные приметы «дантовского сюжета». При всех метаморфозах 
русский классический роман в качестве национального образца при-
сутствует в пространстве русской культуры.
Ключевые слова: русский роман, пасхальность, спасение, восстановление, 
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Abstract. The article examines the correlation of the Russian classic novel with 
the Easter archetype dominant in Russian culture. The authors believe that the 
novel assumed a central position in the genre system of 19th century Russian 
literature, not only because of its natural openness, which allowed it to recreate 
life and man both in the general dimension and in private manifestations, but 
also because of the greatest responsiveness of this genre to the spiritual needs 
of Russian culture. The article examines the “plot space” of the Russian novel, 
which gravitates towards the archetypal model, actualizing the scenario of 
rehabilitation (Dostoevsky) / awakening (Goncharov), or salvation. Not only 
doesn’t the hero’s line in the Russian novel imply an end; moreover, as it lines 
up vertically, it suggests his rebirth to a “new life,” sometimes even posthumous, 
as was the case with Turgenev’s Bazarov, or through the fear of falling into the 
hellish abyss of modern life, as is it was with Oblomov. Using the example of 
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novels by F. Dostoevsky, I. Turgenev, I. Goncharov and L. Tolstoy, the article 
demonstrates that the main mission of the hero of the Russian novel was that 
of personal salvation, the achievement of “new happiness” (Prince Andrei 
Bolkonsky), which is associated with forgiveness, a willingness to accept God 
and with the “new life.” The Easter nature of Russian culture predetermines the 
gravitation of the Russian classical novel (as a typological variety of the Russian 
novel) to the artistic realizations of the idea of salvation present in world literature 
in genres of a non-novel nature. The Russian novel primarily developed the 
storylines and motifs that originated in Dante’s Divine Comedy and Goethe’s 
Faust, which suggested two options for personal salvation: the awareness of 
sins and “behind the door of the grave.” The second option was more relevant 
for the 19th century Russian novel. The savior hero, rooted in Cervantes’s novel, 
was also relevant for Russian literature, although not as popular. Taking into 
account the complex explorations of modern writers in the field of the novel 
genre, the authors conclude that there is a present-day connection with the 
Russian classic novel, i.e., in E. Vodolazkin’s prose: apparent signs of a “Dante 
plot” are present in the novel Lavr. Regardless of all the metamorphoses, the 
Russian classical novel is still a national literary model in the space of Russian 
culture.
Keywords: Russian novel, Easterness, paskhal’nost’, salvation, restoration, plot, 
genre, archetype, I. Goncharov, F. Dostoevsky, L. Tolstoy, I. Turgenev, B. Pasternak, 
E. Vodolazkin
For citation: Belyaeva I. A., Tyszkowska-Kasprza E. Archetypical Constants 
and Transformations of the Russian Novel. In: Problemy istoricheskoy poetiki 
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Вопрос о национальной специфике русской литературы, пре-
жде всего ее классического периода, который справедли-

во ассоциируется с XIX в. [Лотман: 594–604], или о «своем 
пути» русского реализма [Линков], неизбежно возникал на 
разных этапах развития филологической науки. В последние 
десятилетия т. н. гуманистический вектор его оценки спра-
ведливо подвергается пересмотру или существенному уточ-
нению, поскольку очевидно, что гуманистическая идея «не-
достаточна для понимания вершинных явлений русской 
культуры и литературы» [Захаров, 1998: 30]. «Мало сказать 
о Достоевском, — полагает В. Н. Захаров, — что он просто 
гуманист или величайший гуманист: он прежде всего христиа-
нин. В этом его творческое и духовное призвание. Как в идеа-
ле — и всей русской литературы» [Захаров, 1998: 30]. Послед-
нее замечание представляется нам исключительно важным, 
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поскольку переводит разговор с уровня частных мировоз-
зренческих и конфессиональных предпочтений отдельных 
русских писателей к генерализации опыта всей русской сло-
весности, а тем самым и особого свойства ее содержательной 
поэтики.

В этом плане особое значение имеют явления архетипиче-
ского порядка, которые «формируются в недрах глубинных 
сакральных структур» и охватывают, что очень важно, «все 
пространство русской культуры — как духовной, так и свет-
ской» [Есаулов, 2004: 13, 10]. Для русской культуры, как по-
лагает И. А. Есаулов, характерен пасхальный архетип, опре-
деляющий некую ее общую линию, общее ее свойство, — опять 
же подчеркнем, что подчас вне зависимости от сознательных 
установок писателя, поскольку коллективное бессознательное 
имеет в данном случае объединяющую силу. В. Я. Линков 
с других методологических позиций выявляет схожие явления 
в русском реализме, который отличает, по мнению ученого, 
особый «феномен мировоззрения», обусловливающийся, 
в свою очередь, особым пониманием действительности со 
стороны русских писателей — как явления не только и не 
столько материального, но прежде всего духовного порядка. 
Это накладывает свой отпечаток на, казалось бы, схожий 
художественный материал. Исследователь небезосновательно 
полагает, например, что «автор “Человеческой комедии” <…> 
был католиком, но все же его, в отличие от Толстого и Досто-
евского, никто не назовет религиозным писателем. В мире, 
созданном Бальзаком, есть место религии, но сам мир в целом 
не является воплощением замысла Божьего. У Достоевского 
и Толстого мир, который они воссоздают в своих произведе-
ниях, имеет Божественный смысл, который пронизывает 
и создает его целостность. Мир без Бога и бессмысленный 
мир для них одно и то же» [Линков: 17]. Можно добавить, не-
сколько забегая вперед, что рефлексия о Богооставленности, 
эксплицитно или имплицитно, всегда присутствует в струк-
туре русского романа и определяет путь романного героя.

Ключевой задачей нашей работы является рассмотрение 
русского романа в соотнесенности с доминантными архетип-
ными моделями русской культуры с целью уяснить особое, 
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центральное положение этого жанра в русской культуре, 
особенно если речь заходит о периоде Нового времени.

Если пасхальность и акцент на духовных вопросах есть 
качества, определяющие поэтику русской литературы в целом, 
то русский роман также должен аккумулировать в себе эти 
свойства. И хотя «принципы» русского романа, по мнению 
ряда западноевропейских русистов, «находились в определен-
ном противоречии с некоторыми слоями русской словесной 
традиции, а именно с ее религиозным началом», которое, 
однако, «не исчезло даже с наступающей секуляризацией», 
русский роман все же сохранял связь с той традицией русской 
словесности, которая имела задачу укрепления человека в Боге 
и потому «символизировал <…> сложную и зачастую проти-
воречивую эволюцию русской литературы в целом» [Pospišil: 57].

Национальная специфика романного жанра становилась 
объектом научного изучения и рефлексии на разных этапах 
развития филологической науки и критики, в том числе за-
падноевропейской, начиная с известной работы М. де Вогюэ 
«Русский роман», которая относится еще к 80-м гг. XIX столе-
тия, когда русский роман вышел на международную арену. 
Отечественной наукой в этой области сделано немало, факти-
чески любая крупная работа, касающаяся проблем генезиса 
и типологии жанра русского романа не обходила вниманием 
этот вопрос (см.: [Краснощекова], [Недзвецкий, 1997], [Одино-
ков], [Тамарченко], [Эсалнек]). Истории и поэтике русского 
романа посвящены как коллективные труды [История русско-
го романа], так и отдельные авторские исследования русских 
и западных ученых, многие из которых связаны с именами 
конкретных писателей: о Пушкине, Тургеневе, Достоевском, 
Л. Толстом и др. (см.: [Захаров, 1985], [Маркович], [Турбин], 
[Morson], [Bonamour], [Pospišil], [Raźny], [Szczukin] и др.).

Одно из принципиальных отличий русского романа XIX в. 
от западноевропейской линии жанра было сформулировано 
в известной работе Ю. М. Лотмана, касающейся вопроса о его 
«сюжетном пространстве». Это отличие, по мнению исследо-
вателя, носит структурный характер. «Если рассматривать 
(с оговоркой на условность столь абстрактного построения) 
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только сюжетный аспект, — отмечает Ю. М. Лотман, — то за-
падноевропейский роман XIX в. может быть охарактеризован 
как вариация сюжета типа “Золушки”. Сказочная его основа 
проявляется в высокой сюжетной функции конца и в том, что 
основным считается счастливый конец. Несчастливый конец 
маркирован как нарушение нормы. Сюжетная схема состоит 
в том, что герой занимает некоторое неподобающее (не удов-
летворяющее его, плохое, низкое) место и стремится занять 
лучшее. Направленность сюжета заключается в перемещении 
главного персонажа из сферы “несчастья” в сферу “счастья”, 
в получении им тех благ, которых он был вначале лишен. Ва-
риантами могут быть удача или неудача в попытке улучшить 
свой статус; герой может быть добродетельным или злодеем 
(соответственно его попытки изменить свое положение могут 
оцениваться как положительные или преступные). Несмотря 
на возможность многочисленных сюжетных усложнений, все 
эти варианты имеют одну общую черту: речь идет об измене-
нии места героя в жизни, но не об изменении ни самой этой 
жизни, ни самого героя» [Лотман: 719]. Русский же роман, 
начиная с Гоголя, как утверждает Ю. М. Лотман (можно ука-
зать сразу и на «Евгения Онегина» А. С. Пушкина), «ставит 
проблему не изменения положения героя, а преображения его 
внутренней сущности» [Лотман: 719]. Такая задача предпо-
лагает сюжет, в котором «понятие конца не существенно» 
и который опирается не на сюжетную модель сказки типа 
«Золушки», а на мифологическую структуру «с циклическим 
временем» [Лотман: 719]. Собственно разные варианты этой 
мифологической модели русского романа и обеспечивают его 
сюжетное единство при всем многообразии романных текстов.

Нетрудно в основе этих различий «сюжетного простран-
ства» русского и западноевропейского романа, на которые 
указывал Ю. М. Лотман, увидеть те архетипические основания, 
к которым, по мысли И. А. Есаулова, восходят формирующие 
их культуры, христианские в своей основе [Есаулов, 2004: 12].

Рождественский архетип, близкий сердцу западноевропей-
ца, предполагает активный модус поведения, связанный с жиз-
нестроительством, отсюда и герой в западноевропейском ро-
мане является в мир и стремится его деятельно преобразовать, 
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достигая или же иной раз не достигая успеха, как это иногда 
бывает в «романах карьеры» (разновидности Bildungsroman). 
Отсюда, кстати, не исключительно и сугубо материальная, но 
в том числе вполне метафизическая установка такого героя 
на счастье, которое понимается зачастую вроде бы примитив-
но — как достаток и успех.

Путь героя русского романа, как отмечал еще Ю. М. Лотман, 
тяготеет к другой «мифологической модели», или, уточнили 
бы мы — к другому архетипу — пасхальному, поскольку «дой-
дя до предела зла, герой должен пережить умирание — вос-
кресение» или «спуститься в ад и выйти оттуда другим» [Лот-
ман: 723]. Не случайно герой русского романа мыслится за-
частую в категориях «погубителя» или «спасителя» [Лотман: 720], 
что для западноевропейского варианта не столь актуально, 
потому что сверхзадачи у героев русского и западноевропей-
ского романа разные.

Любопытно в этой связи, как определял разницу между 
целеполаганием героев Ф. М. Достоевского и персонажей за-
падноевропейского романа австрийский писатель и критик 
С. Цвейг: «…Здравому смыслу англичанина, американца, 
практического человека, четверо Карамазовых должны ка-
заться четырьмя видами дураков, весь трагический мир До-
стоевского — сумасшедшим домом. Ибо то, что было и всегда 
будет альфой и омегой для здоровой, простой, земной нату-
ры, — стремление к счастью — представляется им самой без-
различной вещью в мире. Раскройте любую из 50 тысяч книг, 
ежегодно производимых в Европе. О чем они говорят? О сча-
стье. Женщина хочет мужа, или некто хочет разбогатеть, стать 
могущественным и уважаемым. У Диккенса целью всех стрем-
лений будет миловидный коттедж на лоне природы с веселой 
толпой детей, у Бальзака — замок с титулом пэра и миллио-
нами. И если мы оглянемся вокруг, на улице, в лавках, в низ-
ких комнатах и в светлых залах — чего хотят там люди? Быть 
счастливыми, довольными, богатыми, могущественными. Кто 
из героев Достоевского стремится к этому? Никто. Ни один. 
Они нигде не хотят остановиться — даже в счастье. Они всег-
да стремятся дальше <…>. К счастью они равнодушны, равно-
душны и к довольству, богатство они скорее презирают, чем 
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желают его. Они ничего не хотят, эти чудаки, из того, к чему 
стремится все наше человечество» [Цвейг: 115]. Нельзя, одна-
ко, сказать, что герои Достоевского совсем к счастью равно-
душны, эта лексема нередко встречается на страницах его 
романов. Просто счастье мыслится иначе — в пределе как 
всеобщее благобытие, — о чем в том числе заявляет Иван 
Карамазов в своем известном монологе, когда говорит, что 
хочет «видеть своими глазами, как лань ляжет подле льва 
и как зарезанный встанет и обнимется с убившим его»1.

То же самое можно сказать и про героев Л. Н. Толстого, 
которые, например, в «Войне и мире» только и думают о сча-
стье, но в привычном понимании, как довольство или успех 
(вариант славы), оно им не нужно — а нужно именно другое, 
«новое счастье», что открывает для себя князь Андрей Бол-
конский. Ввиду приближающейся смерти, простив и приняв 
своих, как ему казалось, обидчиков, он достигает того, к чему 
в сущности смутно стремился всегда, — «нового счастья, не-
отъемлемого от человека»2. И с этого момента для него на-
чинается новая жизнь: «Спутавшись опять от боли <…> он 
живее всего представил себе ту минуту на перевязочном 
пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, 
ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мыс-
ли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели 
его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье, 
и что это счастье имело что-то такое общее с Евангелием»3. 
Это было, думал он, «счастье, находящееся вне материальных 
сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье 
одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, 
но сознать и предписать его мог только один Бог»4. Это счастье 
предполагает именно новое рождение, или воскресение, — 
согласно Ю. М. Лотману, модель «смерть — ад — воскресе-
ние», — что реализует на самом деле важнейшую пасхальную 
интонацию. Как отмечает Ю. М. Лотман в той же работе 
о «сюжетном пространстве» русского романа, такая сюжетная 
схема, например, определяла актуальность «Божественной 
комедии» Данте — для Гоголя, однако сейчас мы можем ска-
зать, что определенно не только для него: для многих русских 
романистов, включая в том числе И. С. Тургенева как одного 
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из самых вроде бы европейских русских писателей, для кото-
рого пасхальность как будто не была в приоритете.

Едва ли случайно в романе «Отцы и дети» возникает над 
входом в церковь при въезде в усадьбу Одинцовой «живопись 
al fresco “Воскресение Христово”, в “итальянском” вкусе»5, 
которая, по мысли современного исследователя, создает «пас-
хальную иеротопию» романа в целом [Карпенко: 140]. Не 
случайно «Отцы и дети» завершаются заупокойной молитвой 
о Базарове в надежде на «жизнь бесконечную», поскольку 
читатель, сам того отчасти и не ведая, молится за героя, читая 
заключительные строки романа. Эту «метафизику», как гово-
рили в XIX в., несомненно, прочитывали в романе Тургенева 
его современники, удивляясь, как это делал А. И. Герцен, 
«Requiem(у) на конце — с дальним апрошем к бессмертию 
души»6. Кстати, вопрос о счастье как примета западноевро-
пейского целеполагания героя в «Отцах и детях», конечно, 
возникает, поскольку вопрос этот действительно является 
одним из магистральных в прозе Тургенева, но он сразу же 
приобретает отчетливые фаустовские координаты, выходящие 
за пределы понимания счастья как успеха или удачи (вариан-
та «Золушки»), и оказывается сопряжен с поиском полноты 
бытия, которая связана с тоской о Боге, с мыслью о Богоостав-
ленности и сопротивлением ей.

Герои западноевропейского романа, например, француз-
ского, по мнению С. Цвейга, «оказываются или сильнее, или 
слабее противостоящего им общества», «они овладевают жиз-
нью или гибнут под ее колесами» [Цвейг: 112]. В немецком 
«романе развития», по определению критика, или «романе 
воспитания», как мы чаще говорим сейчас, герой, хотя и «пси-
хологически дифференцирован», «духовно полифоничен» 
и развивается «в высшие формы», т. е. «приобретает действен-
ность и в опыте изучает жизнь», все равно очень прочно связан 
с горизонталью земной реальности, тогда как судьба удивля-
ющего С. Цвейга героя Достоевского вся «сосредоточена <…> 
внутри» [Цвейг: 112–113]. Действительно, в случае с героем 
русского романа речь идет прежде всего, согласно Ю. М. Лот-
ману, о «преображении его внутренней сущности», или о «вос-
становлении погибшего человека», о котором размышлял 
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Достоевский в одной из своих литературно-критических 
статей как о главной «христианской и высоконравственной» 
задаче современной литературы7. Здесь мы имеем дело с дви-
жением по вертикали, подчас вниз, в бездну, которой, к слову, 
так боится гончаровский Обломов, но подразумевающим 
в потенциале восхождение: от сна (смерти) — к пробуждению, 
от падения — к восстановлению, от «ветхого» человека — 
к «новому» («Обрыв»). Если вспомнить дихотомию русского 
романного героя, описанную Ю. М. Лотманом, то он, герой, 
может быть как «погубителем», в том числе своей собственной 
души, так и истово стремиться к спасению. В этом смысле 
показателен упомянутый выше тургеневский Базаров. Впро-
чем, тут дело может касаться не только личной ситуации, 
поскольку «спасение» или «погубление» подчас приобретают 
экстенсивный характер и распространяются на других, как 
в случае с Мышкиным или Обломовым. И все же дело лич-
ного спасения всегда как будто важнее, весомее для героя.

Герой русского романа, несомненно, человек социальный, 
и в этом плане социальные координаты русского романа сви-
детельствуют об общей фундаментальной черте жанра, ха-
рактерной для этапа его формирования и расцвета в XIX в. 
как в Европе, так и в России. Однако социальностью ни герой, 
ни русский роман не исчерпываются, потому что как бы ни 
был он укоренен в общественном и бытовом (а герой обяза-
тельно будет в них укоренен), он все равно измеряется мерой 
своего «восстановления» (Достоевский), «пробуждения»8 
(Гончаров), или спасения, — своей души. Это и есть главный 
сюжетный мотив и стержень русского романа в его классиче-
ском варианте, поскольку в других разновидностях жанра мы 
встретим, как правило, следование какому-то из европейских 
романных образцов — «вальтерскоттовскому», «сандовскому» 
и др. [Недзвецкий, 2011].

Особый герой с доминантой на «восстановлении» / «про-
буждении», или спасении, предполагает и особый тип сюже-
та. Нам уже доводилось писать в этой связи о «сюжете спасе-
ния», или о «фабуле о возрождении грешника»9, в русском 
классическом романе, свидетельствующем о том, что этот 
вариант жанра имел «нероманные» основания в том смысле, 
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что его нельзя возвести ни к одному из западноевропейских 
романных образцов [Беляева, 2016]. Но в западной литерату-
ре у русского романа были как нероманные предшественники, 
прежде всего «Божественная комедия» Данте, «Фауст» Гете, 
так и прародитель всех романов — роман «Дон Кихот» Сер-
вантеса. Отметим, что вышеназванные тексты были актуаль-
ны как художественные реализации идеи «восстановления» / 
«пробуждения» человека к новой жизни. Но на русской почве 
они всегда оказывались адаптированы к органическим воз-
можностям русской культуры и подпитаны ею.

Приведем в качестве примера рефлексии по поводу того, 
что русский роман «родился» в жанровом плане «как загадоч-
ное дитя» [Pospišil: 69], известное признание Л. Н. Толстого 
о жанровой природе «Войны и мира»: «Мы, русские, вообще 
не умеем писать романов в том смысле, в котором понимают 
этот род сочинений в Европе, и предлагаемое сочинение не 
есть повесть <…>; еще менее оно может быть названо романом, 
с завязкой, постоянно усложняющимся интересом и счастли-
вой или несчастливой развязкой, с которой уничтожается 
интерес повествования»10. В другой раз Толстой высказал по-
хожую мысль, что «история русской литературы со времени 
Пушкина не только представляет много примеров такого от-
ступления от европейской формы, но не дает даже ни одного 
примера противного. Начиная от Мертвых Душ Гоголя и до 
Мертвого Дома Достоевского, в новом периоде русской лите-
ратуры нет ни одного художественного прозаического произ-
ведения, немного выходящего из посредственности, которое 
бы вполне укладывалось в форму романа, поэмы или повести»11.

Схожие мысли высказывали и другие русские романисты, 
которые признавались, что многие западноевропейские жан-
ровые модели в России «не прививаются», как писал, напри-
мер, в 1851 г. об «историческом, вальтерскоттовском романе» 
Тургенев12. И «сандовские», и «диккенсовские» формы рома-
на Тургеневу также казались пока не состоявшимися, не вос-
требованными у нас, хотя уже к этому времени романы Дос-
тоевского, Гончарова и Герцена, которые, конечно, создавались 
в эпоху Жорж Санд, были на слуху. Дюма, как, вероятно, 
и нелюбимый Бальзак, не брались Тургеневым в расчет. И хотя 
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влияние всех создателей вышеназванных типов романа, не-
сомненно, ощутимо в русском романе описываемого Турге-
невым периода — удивительным образом оказался забыт 
только боготворимый им Гете и важная для русского романа 
ветвь Bildungsroman [Краснощекова], — писатель и критик не 
лукавил, и его не одолела критическая близорукость. Просто 
и в раннем Достоевском, и в Гончарове (а на обоих Тургенев 
ориентировался в то время и в немалой степени испытывал 
их влияние, так что чувствовал их как художник неплохо) он 
видел, вероятнее всего, именно отступление от западноевро-
пейских образцов социального романа. Кстати, сам Тургенев 
в дальнейшем как будто и себе отказывал в даре романиста, 
заявляя: «…что бы я ни писал, у меня выйдет ряд эскизов»13. 
В целом сложная рефлексия по поводу складывающейся в его 
творчестве романной формы, которая представляет собой 
фундаментальную проблему в тургеневедении, отражает в том 
числе, наряду с другими, уже описанными причинами [Батю-
то], факт непохожести, если можно так сказать, его романа на 
привычные для западного романа смыслоформы. Потому 
нельзя согласиться с известным утверждением Ю. М. Лотма-
на, что у Тургенева, в том числе в его романах, отсутствует 
«мотив возрождения», что «его заменяет мотив абсолютного 
конца — смерти» [Лотман: 726] и что в этом смысле его роман 
как будто выделяется из общего «сюжетного пространства» 
русского романа. Его опровергает как минимум весь строй 
«Отцов и детей», о чем речь шла выше, и вершинная точка 
романа, начинавшегося, по признанию писателя, с размыш-
лений о смерти человека, которым оказался Базаров [Бойе-
сен: 332], — поэтому эту смерть никак нельзя «элиминировать», 
как думал Ю. М. Лотман, потому как с нее и начинается 
жизнь — в том числе жизнь как романный сюжет, как все 
происходящее в «Отцах и детях». Вообще тема «жизни после 
смерти» — одна из магистральных в этом романе. Такие же 
тенденции, общие для русского романа, дают о себе знать 
и в «Рудине», и в «Дворянском гнезде», которое, например, со-
временники писателя, в отличие от потомков, оценивали как 
текст о «новой жизни», о восстановлении из смерти. Именно 
этот, как нам представляется, дантовский пункт, стал весомым 
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элементом в знаменитом споре Тургенева и Гончарова [Беля-
ева, 2021], когда последний усмотрел в романах своего колле-
ги давно лелеемую им для своего романа дантовскую тему — 
«всходов новой жизни на развалинах старой»14.

Вертикаль движения героя — вверх, «по ступеням» (не 
случайно Шеллинг находил именно эту черту центральной 
и объединяющей для востребованных русским романом жан-
ровых моделей «Божественной комедии» Данте и «Фауста» 
Гете) — в русском романе определяет единство всех его сю-
жетных вариаций, т. е. работает на типологическое родство 
разных текстов. По подсчетам В. А. Недзвецкого, русский 
классический роман насчитывает не более 20-ти сочинений 
[Недзвецкий, 2013], хотя, вероятно, и не замыкается ими. 
Внутри это единство также разбивается на варианты, в за-
висимости от элементов сюжета и его центральных мотивов, 
которые соотносимы с «дантовским» («Евгений Онегин», 
«Мертвые души», романы Гончарова, отчасти Достоевского) 
или с «гетевским» сюжетом («Евгений Онегин», «Герой на-
шего времени», романы Тургенева, отчасти Достоевского 
и Л. Толстого). Эти варианты «сюжета спасения», или «вос-
становления падшего человека» / «пробуждения», имеют 
в основе историю личного спасения и обладают каждый 
своей узнаваемой и опознаваемой читателем системой моти-
вов и образов. Структура каждого из вариантов предопреде-
ляется в первую очередь особым типом героя — условно 
«дантовским» или «фаустовским».

Для «дантовского сюжета» немаловажное, хотя и не реша-
ющее значение имеет трехчастность, которая подразумевает 
«картины» «вечной пагубы людей» [Шевырев: 525], надежды 
на пробуждение ото сна и собственно состоявшееся пробуж-
дение (Гончаров не случайно назвал Райского «проснувшимся 
Обломовым»), а героя — «в половине жизни» (в соответствии 
с дантовской классификацией), пребывающего в ситуации 
блуждания в темном лесу, т. е. ощущающего необходимость 
внутреннего изменения. В «восстановлении», или в восхожде-
нии «по ступеням», герой прибегает к помощи двух персона-
жей-помощников: один олицетворяет собой Мудрость Земную 
и способен провести героя по аду современной жизни (мотив 
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Вергилия); другой (вернее, другая) — символизирует Мудрость 
Небесную и способен пробудить погибающего человека (мо-
тив Беатриче). «Дантовский сюжет» органически связан с це-
лым комплексом поэтических метафор, символов и мотивов, 
важнейшие из которых — мотив и символ сна, темного леса 
человеческой жизни, музыки и света, мотивы Беатриче и Вер-
гилия и др.

В «фаустовском сюжете» на первый план выходит герой 
фаустовского типа, в котором доминирует двойственность, 
или «две души» (Zwei Seelen), как выражение сущности со-
временного человека. Его жизнь — это его личный спор с Бо-
гом за вечную гармонию (прежде всего через поиск Красоты: 
персонифицированной в Елене / Гретхен — «трагикомедия 
любви», по определению И. С. Тургенева) или за полноту сча-
стья (которое понимается не как достаток и успех, хотя может 
реализовываться в социальном служении). И этот спор, как 
известно, Промыслителен и предполагает спасение грешника 
не вопреки его «смутному исканью», своего рода бунту, а бла-
годаря. Элементы образно-символической системы гетевско-
го «Фауста» вполне узнаваемы в русском классическом рома-
не на уровне аллюзий и реминисценций. Чрезвычайно важен 
для XIX в. и такой элемент сюжета, который связан с поиском 
Красоты и с темой Елены, тогда как мотив продажи души 
менее значим, в отличие от литературы ХХ в. И хотя были 
большие противники обращения в литературе именно к та-
кому, фаустовскому варианту личного спасения, например, 
довольно резко высказывался по этому поводу Гончаров15, 
именно этот вариант оказался самым востребованным у рус-
ских романистов.

Сам же Гончаров всю жизнь разрабатывал дантовскую тему 
и тяготел к дантовскому сюжету, хотя в «Обломове» отчетли-
во читается мотив спасения (пробуждения) других одним 
героем, несущим на себе печать святости, или просветленности, 
подобно Дон Кихоту Сервантеса, в котором сами испанцы 
видели «земного Христа, спасителя нации» [Арсентьева: 74]. 
Генетическая близость Обломова к этому литературному ар-
хетипу свидетельствует о подступах Гончарова к магистраль-
ному, «провозвещающему форму романа нового времени» 
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сюжету о Христе как Спасителе16 [Гачев: 100]. Важен этот 
«сервантесовский» сюжет и для Достоевского. В романе «Иди-
от» появляется образ Мышкина, которого писатель в подго-
товительных материалах именовал «князем Христом». Но для 
обоих писателей этот сюжет оказался как минимум сложно 
реализуемым, а у Гончарова еще и подчиненным доминиру-
ющей дантовской линии. В любом случае, можно предполо-
жить, что один из мотивов писателей обратиться к герою, 
напоминающему Христа, мог быть связан с их убежденностью 
в том, что только ввиду Христа, с его приходом в мир спасение 
человека в принципе стало возможным.

Итак, пространство русского романа от Пушкина до Л. Тол-
стого, организующее собой классическую эпоху русской ли-
тературы, обладает сюжетным единством, связанным с верой, 
чувством, ожиданием, надеждой на спасение человека через 
пробуждение к новой жизни. Русский роман аннигилирует 
разрушение и пустоту, не впадая при этом в наивное прекрас-
нодушие. Это было основной заботой русского романа — по-
печительство о человеке, что делало этот жанр одним из 
центральных в русской культуре с ее презумпцией пасхаль-
ности. Однако центральная позиция этой разновидности 
русского романа в жанровой системе русской литературы 
к концу XIX в. была потеснена иными формами, не претен-
дующими на решение такой сверхзадачи. Показательный 
пример — Л. Н. Толстой, обратившийся от романа к иным 
жанрам в определенный момент творчества.

ХХ в. породил, несомненно, новые романные формы, ко-
торые наследовали русскому роману XIX в., но они подчас 
в своем содержательном ядре были другими. Литература 
Серебряного века во многом дышала отталкиванием от ме-
тафизической «пустоты», от религии «без Бога», как писал 
Д. С. Мережковский, жила нежеланием это принять, однако 
тем не менее, как утверждает И. А. Есаулов, происходила 
«вторичная сакрализация», как в романе М. Горького «Мать», 
и «трансформация пасхального начала» — верх и низ поме-
нялись местами [Есаулов, 2004: 321–352]. Но пасхальная линия 
давала о себе знать и у И. А. Шмелева в «Лете Господнем», 
и в «Докторе Живаго» Б. Л. Пастернака. Применительно к по-
следнему тексту И. А. Есаулов справедливо размышляет 
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о пасхальности: «Стихотворения Юрия Живаго <…> явля-
ются переводом прозаического плана в пасхальное христиан-
ское измерение, как посмертное существование продолжает 
и завершает земную жизнь. Стихотворения представляют 
собой одновременно и сублимацию жизни Юрия Живаго, 
и духовное продолжение этой жизни. Роман Пастернака, на-
чавшись со сцены похорон, завершается словами о Воскресе-
нии» [Есаулов, 2009: 172]. Мы бы говорили также о возрожде-
нии у Пастернака идеи «восстановления» человека, органич-
ной для русского романа классического периода, с учетом 
элементов фаустовского варианта «сюжета спасения», реали-
зованного в «Докторе Живаго».

Ситуация современности предполагает актуализацию по-
иска новых романных форм, адекватных времени. Относи-
тельное многообразие художественных решений современных 
романистов, что вполне объяснимо неканонической поэтикой 
жанра романа, свидетельствует о наличии его разных типо-
логических разновидностей в современную эпоху. Подчас 
жанровые именования, к которым склоняется тот или иной 
автор («роман с языком», «неисторический роман»), как бы 
транслируют новые перспективы жанра. Однако многие из 
новых сочинений, причем едва ли бессознательно, но именно 
вполне осознанно, возвращаются к тому стержню — к идее 
«восстановления» / «пробуждения» / «спасения», — на котором 
держался русский классический роман. Прежде всего мы 
имеем в виду роман Е. Г. Водолазкина «Лавр», который сам 
автор понимает как «неисторический роман», — это очень 
важная номинация, ставящая это сочинение в разряд текстов, 
как говорил Л. Н. Толстой, с отступлением от европейского 
образца. Древнерусские истоки стиля и жанра этой книги 
рефлексировались как самим писателем, так и критиками 
[Маглий], и, безусловно, заслуживают отдельного разговора. 
В рамках задачи нашей статьи мы хотели бы обратить внима-
ние на отчетливый дантовский вектор книги, «итальянский 
текст» которой специалисты связывают с А. А. Блоком как 
с самым «дантовским» русским поэтом [Сабо], но здесь, весь-
ма вероятно, сказывается и русская романная традиция. 
История любви героя к Устине приобретает координаты 
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истории Данте и Беатриче, с тем вариантом «спасения», кото-
рый предполагает осознание греха и его последующее трудное, 
но движение вверх, ввиду любви к Богу. Глубинно тут читает-
ся дантовский вектор русского романа17, а значит и вся линия, 
идущая от Пушкина, Гоголя, Гончарова и Достоевского.

Исследователи творчества Водолазкина подчеркивают 
склонность писателя к определенным схемам мотивов, кото-
рые присутствуют практически во всех его художественных 
текстах. Эти схемы являются своеобразной визитной карточ-
кой автора «Лавра» и легко заметны [Горбенко: 94]. К ним, 
несомненно, относятся мотивы плавания в космосе, полета, 
прохождения, проникновения во время, поиска самоиденти-
фикации, греха, прощения и вечности [Бояркина]. Они за-
дают постоянные направления размышлений Водолазкина, 
которые относятся к так называемым вечным вопросам, 
среди которых одним из важнейших оказывается вопрос 
о сущности времени, о пределах существования, о возмож-
ности преодоления этих пределов человеком. В понимании 
человеческой жизни как явления неконечного писатель со-
звучен общему строю русской средневековой культуры с ее 
презумпцией религиозности.

Нам представляется, что в целом трансформация пасхаль-
ного архетипа в ХХ в. и в русском романе, когда происходит 
«вторичная сакрализация» и одновременно с этим сосуще-
ствует тенденция «восстановления» человека, сохраняется 
и в настоящие дни. Тем самым при всех метаморфозах русский 
классический роман в качестве уже национального образца 
присутствует на литературном поле русской культуры. Его 
жанровым ядром является мотив «восстановления» человека / 
его «пробуждения» / «спасения» / движения «вверх, по сту-
пеням», а русский роман оказывается наиболее репрезента-
тивным в жанровом плане выражением архетипического 
свойства русской культуры — ее пасхальности. Этим, веро-
ятно, обусловлена та особая вершинная позиция русского 
романа классического образца в системе жанров русской ли-
тературы XIX в. и общая тенденция романизации, которая 
захватила эту эпоху. В мировой литературе русский роман 
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значим как самостоятельная смыслоформа, которая позво-
лила русским романистам говорить с современным читателем 
на современном этому читателю романном языке о мисте-
риальной по сути истории спасения человека, без ухода 
в явную архаику, которая ассоциировалась с разработкой 
этой темы.
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сок земной мудрости, плевал в небо и знать ничего не хотел, не при-
знавая никакой другой силы и мудрости, кроме своей, т. е., пожалуй, 
общечеловеческой — и думал, что он — бог. Другой беспутствовал 
всю жизнь, теша свою извращенную фантазию и угождая плотским 
похотям — потом бац! Один под конец жизни немного помолится, 
попостится, а другой, умерев, начнет каяться — и, смотришь, с неба 
явится какой-нибудь ангел, часто дама (и в Возрожденном Манфреде 
тоже Астарта) — и Окаянный Отверженный уже прощен, возносится 
к небу, сам Бог говорит с ним милостиво и т. д.! Дешево же достается 
этим господам так называемое спасение и всепрощение (Гончаров И. А. 
и Романов К. К. Неизданная переписка. К. Р. Стихотворения, драма. 
Псков: ПОИПК, 1993. С. 47).
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16 «Христианский метасюжет» о явлении в мир Спасителя [Волкова].
17 Близкое, по нашему мнению, толкование как «сюжет Лавра» этот сюжет 

приобретает в работе Я. Солдаткиной, но в соотнесенности с историей 
Петрарки и Лауры [Солдаткина: 247].
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of Literature. Studies and Dissertations]. Krakow, Society of Authors and 
Publishers of Scientific Papers “Universitas” Publ., 1996, pp. 181–188. 
(In Polish)
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Аннотация. «Пестрым сказкам» (1833) посчастливилось стать одним из 
завершенных произведений среди многих так до конца и не реализован-
ных циклических замыслов В. Ф. Одоевского. В статье обосновывается 
важность рассмотрения сказок как эстетического единства, с учетом 
порядка их следования, общности тем и мотивов при внешней кажущей-
ся «пестроте». Указывая на многообразие проблематики сказок, автор 
сосредоточивается только на одном, но важном для всего творчества 
Одоевского аспекте: мотиве овеществления — и обосновывает, что в «Пест-
рых сказках» он получает циклообразующий характер. Под овеществле-
нием в статье, вслед за М. М. Бахтиным, понимается то или иное «пре-
вращение» человека в вещь или редуцирование личности до вещи. Этот 
мотив будет очень важен для Ф. М. Достоевского, появится он уже 
у Н. В. Гоголя, но еще до того — у В. Ф. Одоевского, и именно в «Пестрых 
сказках». Речь об овеществлении заходит сразу же в предисловиях из-
дателя и сочинителя, так или иначе этот мотив проявляется во всех 
сказках, герои которых или склонны овеществлять других, или сами 
подвергаются овеществлению, иногда не замечая этого и даже находя 
в этом удовольствие, а иногда и с ужасом осознавая свое положение. По-
является в цикле и мотив оживления — как человека, сбрасывающего со 
своей души мертвенный покров, так и вещи, заявляющей о своей чело-
вечности. Но мертвенность мира в «Пестрых сказках» так и остается не 
преодоленной: не освобождены из косного плена ни вещи, ни люди, ко-
торые все более и более погрязают в повседневности, подчиняя все своей 
мертвящей воле. Вместе с тем в целом безрадостная картина в этически 
напряженном мире героев по-своему преодолевается в эстетической 
реальности цикла. Само осознание овеществленности, ее юмористическое 
обыгрывание, убежденность в неисчерпаемости вечной поэзии бытия 
открывают мерцающую возможность для воскресения «живой жизни».
Ключевые слова: В. Ф. Одоевский, «Пестрые сказки», цикл, эстетическое 
единство, овеществление, фантастика
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Abstract. Motley Tales (1833) is one of the completed cycles by V. F. Odoevsky. 
The writer wished to create a number of cycles, but did not complete a significant 
number. The article substantiates the importance of viewing Motley Tales as 
an aesthetically integrated whole due to the order of their arrangement, and 
common themes and motifs, and despite their “motley” nature. The author 
discusses the diversity of subject matter in fairy tales, but focuses on only one 
motif — that of “objectification”. It is important for the entire corpus of work 
by Odoevsky. The author substantiates the cyclical nature of this motif in the 
Motley Tales. The term “objectification” is understood in the article in accordance 
with the concept put forth by M. M. Bakhtin. This scientist called “objectification” 
of various transformations of a person into an object, or the reduction of a person 
to an object. The “objectification” motif will be vital for F. M. Dostoevsky, and 
will already emerge in N. V. Gogol’s work, but even before that — in V. F. Odoevsky’s 
Motley Tales. “Objectification” is immediately mentioned in the prefaces by the 
publisher and the writer. Subsequently, this motif manifests itself in all the fairy 
tales, whose characters are either inclined to objectify others, or are themselves 
subjected to objectification. Sometimes they do not notice it or even find pleasure 
in it, yet at other times they recognize their position with horror. The motif of 
revival is also present in the cycle: a person throws the death veil off his soul, 
while objects proclaim their humanity. On the whole, however, the deadness 
of the world in Motley Tales remains unresolved. Inert captivity fetters objects 
and people who are increasingly more immersed in everyday life. At the same 
time, the bleak state of the ethically tense world of characters is overcome in 
its own way in the cycle’s aesthetic reality. Awareness of materiality, its humorous 
play upon it, conviction in the inexhaustibility of the eternal poetry of being, 
open up a scintillating opportunity for the resurrection of “living life.”
Keywords: V. F. Odoevsky, “Motley Tales”, cycle, aesthetic unity, objectification, 
fiction, the fantastic, the impossible, the fantastika
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Русская литература 1820–1830-х гг. богата циклами, как 
поэтическими [Есаулов, 2021а], [Есаулов, 2021b], так и про-

заическими [Есаулов, 1995], [Киселев: 61], [Ляпина: 29], [Ту-
рьян: 137–140]. «Циклическое художественное мышление» 
[Турьян: 131] было в высшей степени свойственно и В. Ф. Одо-
евскому, «Пестрым сказкам» которого, наряду с «Русскими 
ночами», посчастливилось стать завершенным циклом среди 
множества его так до конца и не реализованных замыслов. 
В то же время «Пестрым сказкам» «уделяется обычно весьма 
скромное место» [Турьян: 131] в исследовательской рецепции 
творчества писателя. Показательно, что в обширной коллек-
тивной монографии, изданной по итогам конференции, все-
цело посвященной Одоевскому, нет ни одного раздела непо-
средственно об этом цикле [Литература и философия…].

Пожалуй, наиболее авторитетной работой о «Пестрых 
сказках», наравне с еще дореволюционными изысканиями 
П. Н. Сакулина [Сакулин: 22–37], остается статья М. А. Турьян 
[Турьян]. Исследовательница указывает на важность рассмо-
трения «Пестрых сказок» именно как цикла, однако сама 
пишет о них не столько как о строго организованном единстве, 
сколько как о разрозненном «пестром» сборнике. П. Н. Саку-
лин в этом плане более последователен. Главным циклообра-
зующим фактором становится для обоих исследователей 
образ «сочинителя» «Пестрых сказок» — Иринея Модестови-
ча Гомозейки [Сакулин: 26], [Турьян: 135] (см. также: [Иса-
ев: 197–198]). Впоследствии при перенесении части цикла 
в «Сочинения» 1844 г. писатель откажется от этого образа 
и в целом перестроит порядок следования сказок, включив их 
в иные циклы (подробнее см.: [Киселев: 46]).

Проблема эстетического единства «Пестрых сказок» — 
большая тема, требующая дальнейшего исследования с учетом 
«разноаспектности» категории «художественной целостности» 
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цикла [Есаулов, 1995: 3]. «Пестрые» вовсе не означает «раз-
розненные», и сохранившийся черновик1 свидетельствует 
о том, что писатель обдумывал необходимый порядок ска-
зок — «конструктивное единство» целого, благодаря которо-
му и создается «особый внутренний мир произведения» 
[Есаулов, 1995: 6], неизбежно разрушаемый при разрозненном 
прочтении цикла. В настоящей статье, последовательно рас-
сматривая «Пестрые сказки» как эстетическое единство, мы 
сосредоточимся только на одном, но важном для всего твор-
чества Одоевского аспекте: мотиве овеществления, и поста-
раемся, в том числе, показать его циклообразующий характер.

Размышляя о тесной взаимосвязи вещи и человека, В. Н. То-
поров пишет: «Ожившая вещь или овеществленный (“меха-
нический”) человек, образы нередкие в мифопоэтических 
традициях <…> не только подчеркивают инакость природы 
человека и вещи, но и указывают две границы, у которых они 
в пределе могут встретиться, — очеловечивающаяся вещь 
и овеществляющийся человек» [Топоров: 27].

Обе эти границы, как и саму их «встречу», мы можем уви-
деть в «Пестрых сказках» Одоевского.

Проблема соотношения человека и вещи в художественном 
тексте многообразна: от роли детали в произведении до «пре-
вращения» человека в вещь — его овеществления. В таком 
смысле понятие овеществление использовал М. М. Бахтин, 
в частности, при описании «бунта» героя романа Ф. М. Дос-
тоевского «Бедные люди» — бунта, вызванного чтением «Ши-
нели» Гоголя, в герое которой Макар Девушкин неожиданно 
узнал себя, точнее — верно выхваченную и запечатленную 
внешнюю сторону своего бытия: почувствовал себя «исчис-
ленным», подобно бабочке, пришпиленным булавкой к эти-
кетке, иными словами — овеществленным: «…вот ты весь 
здесь, и ничего в тебе больше нет, и сказать о тебе больше 
нечего» [Бахтин: 68]2. Одновременно Девушкин ощущает 
и «неправду такого подхода» [Бахтин: 68]. Этот «бунт» отра-
зится в самой поэтике Достоевского, герои которого усколь-
зают от определений, психологических заключений, в которых 
заключено «унижающее человека овеществление его души», 
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лишающее его свободы [Бахтин: 72]. Достоевскому в высшей 
степени свойственна «христианская антропология» [Заха-
ров, 2013: 84], предполагающая принципиальную неисчерпа-
емость тайны души человеческой, божественной по своей 
природе.

Принципы христианского понимания человеческой при-
роды, «впервые выраженные в мировой литературе в столь 
яркой художественной форме» [Захаров, 2013: 84] именно 
Достоевским, были близки и его предшественникам по перу. 
Характерно, что бунт против овеществления — хоть и не с той 
остротой, что у Достоевского — был уже в творчестве Гоголя. 
Мотив как овеществления, так и восстания против него — 
внутренний сюжет «Записок сумасшедшего», в которых По-
прищин восстает против сведения его личности к поприщу3. 
Значимо, что в собрании сочинений 1842 г. Гоголь расположит 
«Записки сумасшедшего» после «Шинели» и перед «Римом» — 
этим, по Гоголю, раем на земле, к небесной сути которого 
устремляется Поприщин в финале «Записок». И если герою 
не дано в него прорваться, то это может сделать читатель 
«петербургских повестей», от финальной безысходности кри-
ка Поприщина переносясь в солнечную неземную Италию. 
В такой последовательности расположения произведений 
угадывается свойственная поэтике Гоголя и русской культу-
ре как таковой пасхальность [Есаулов, 2020], [Захаров, 1994]. 
На этом примере мы видим и принципиальность эстетиче-
ского единства цикла, которое столь остро чувствовал Гоголь 
(см. также: [Есаулов, 1995]). Немаловажно, что он был очень 
близок с Одоевским именно в пору создания «Пестрых сказок», 
и весьма вероятно мог давать их автору те или иные советы, 
в частности, касающиеся порядка следования сказок, — т. е. 
создания целостного цикла. Впрочем, здесь вернее говорить 
о взаимовлиянии и взаимообогащении писателей: также 
весьма вероятно, что мотив овеществления, столь значимый 
для творчества Гоголя [Топоров], обретает эту значимость не 
без прямого влияния Одоевского, затронувшего немало во-
просов и бегло создавшего немало образов, которые затем так 
или иначе проросли и у Гоголя4, и у Достоевского (подробнее 
см.: [Назиров], [Сытина, 2021а, 2021b]).
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«Пестрые сказки» открываются двумя предисловиями — от 
«издателя» Безгласного и собственно «сочинителя» Иринея 
Модестовича Гомозейки. Мир вещей заявляет о себе уже 
в первом предисловии и причем судьбоносным для издания 
образом. Безгласный соглашается-таки придать эти странные 
сказки тиснению только из жалости к бедному их сочинителю, 
а точнее, к его пришедшему «в пепельное состояние» фраку, 
а ведь фрак — «единственное средство, по мнению Иринея 
Модестовича, для сохранения своей репутации»5. Помимо 
фрака сочинитель жаждет приобрести несколько трудов по 
алхимии, но они выглядят скорее как приложение к фраку, 
составляя с ним единый иронический ряд.

«Предисловие» Гомозейки исполнено алхимической пре-
мудрости, и разделить иронию, гротеск и то зерно правды, 
которое все же стремится донести сквозь кривляния своего 
героя Одоевский, непросто. Возможным это оказывается 
в контексте всего творчества Одоевского (прежде всего, с уче-
том «Русских ночей»). Безусловно, сокровенным для автора 
можно считать мечту по целостному живому знанию, которым 
обладали, например, алхимики былых времен, стремясь най-
ти «такой язык, которого бы слушался и камень, и птица, и все 
элементы» (9). Современное же познание представляется ему 
мертвым, оно не только не оживляет неорганическую при-
роду, но умертвляет — поскольку объективирует, овещест-
вляет — человека:

«…мы составляем статистические таблицы — посредством 
которых находим, что в одной стороне, с увеличением просве-
щения, уменьшаются преступления, а в другой увеличивают-
ся, — и в недоумении ломаем голову над этим очень трудным 
вопросом; составляем рамку нравственной философии для 
особенного рода существ, которые называются образами без 
лиц, и стараемся подтянуть под нее все лица с маленькими, 
средними и большими носами» (11).

И такой сугубо рациональный подход к жизни, по удачной 
формулировке П. Н. Сакулина, согласно Одоевскому, приво-
дит к тому, что «самая ученость людей вытравляет из них все 
живое» [Сакулин: 30].
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Столкновение живого и мертвого, зыбкость граней между 
этой, казалось бы, весьма однозначной оппозицией станет 
центральным мотивом цикла. Уже в предисловии Гомозейки 
эту зыбкость нарочито подчеркивает определение языков, 
которые знает сочинитель: «…живые, мертвые и полумерт-
вые» (7).

В следующей за предисловием «Реторте» в качестве веще-
ства — материала для опыта юного выходца из ада — оказы-
вается «почтенная публика». С одной стороны, тем самым она 
приравнивается к миру вещей: на первый план выходит 
мертвенность общества, которую подчеркивают и синтакси-
ческие конструкции, например: «…пропасть карточных сто-
лов, еще больше людей, еще больше свечей, а еще больше 
конфет и мороженого» (12). Одушевленное (люди) оказывает-
ся здесь в ряду однородных членов с неодушевленным. Но 
с другой стороны — в свете живого алхимического представ-
ления о душе вещей — «публика» только включается в общий 
строй живого мироздания, причем проявляет несвойственную 
вещам стойкость — полную нечувствительность к опытам 
с ретортой. Символизирует ли такая стойкость силу челове-
ческой натуры, отказывающейся подобно веществу подчи-
няться законам природы, или же напротив — бесчувствен-
ность, мертвенность человека, который уступает в чуткости 
даже неорганическим веществам? Именно неоднозначность, 
как представляется, входила в эстетическую задачу Одоев-
ского, стремившегося фантастическим гротеском и намерен-
ной путаницей взорвать привычный ход вещей и устоявшие-
ся стереотипы «с намерением заставить читателя самого по-
думать, принудить самого употребить свой снаряд, ибо тогда 
только истина для него может сделаться живою»6.

Ряд фантасмагорических превращений, придающих ему 
свойства вещи, претерпевает сам сочинитель. Очутившись на 
«дне реторты, над самым жаром» он сетует:

«…мой новый, прекрасный черный фрак начал сжиматься 
и слетать с меня пылью; мой чистый, тонкий батистовый галстук 
покрылся сажею; башмаки прогорели; вся кожа на теле смор-
щилась, и самого меня так покоробило, что я сделался вдвое 
меньше; наконец, от волос пошел дым; мозг закипел в черепе 
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и ну выскакивать из глаз в виде маленьких пузырьков, которые 
лопались на воздухе…» (14).

Оказавшись в словаре, Гомозейка сам начинает «превра-
щаться в сказку», его глаза «обратились в эпиграф, из головы 
понаделалось несколько глав, туловище сделалось текстом, 
а ногти и волосы заступили место ошибок против языка 
и опечаток, необходимой принадлежности ко всякой кни-
ге…» (16). Такое превращение в текст оборачивается «пере-
ходом своего человечески-телесного в артефакт», сочинитель 
«делается в чем-то кукольно автоматичен, подобно героине 
из им же рассказанной сказки об опасностях прогулок по 
Невскому проспекту» [Исаев: 201, 198].

Пропагандируя «живое» знание, Гомозейка, подобно ин-
фернальному владельцу латинского словаря, не задумываясь, 
применяет «философскую калцинацию, сублимацию и дис-
тиллацию» по отношению к товарищам по несчастью, и тогда 
в облике этой фантасмагорической маски проступают ужа-
сающие черты увлеченного опытом над другими человека:

«…едва я отлепился от бумаги, едва отер с себя типографские 
чернила, как почувствовал человеческую натуру: схватил об-
роненных сатаненком моих товарищей, лежавших на земле, 
и, вместо того, чтобы помочь им, рассчитал, что гораздо для 
меня будет полезнее свернуть их в комок, запрятать в карман 
и, наконец — представить их на благорассмотрение почтенного 
читателя…» (16–17).

Собственно, именно с этими полумертвыми жертвами 
латинского словаря в дальнейшем и будет знакомиться чита-
тель от сказки к сказке. Вместе с тем напечатаны они живыми 
буквами, которые «говорить не перестанут» (8) вне зависимо-
сти от того, будет кто-то читать книгу или нет.

Открывается галерея бывших узников латинского словаря 
«Сказкой о мертвом теле, неизвестно кому принадлежащем». 
Мотив овеществления актуализируется в ней самим названи-
ем — тело человека изначально воспринимается как вещь, 
которая имеет некоего владельца. Причем хотя мотив «кре-
постного» человека как вещи, принадлежащей хозяину, и мельк-
нет в разговоре Севастьяныча с мистическим просителем, но 
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он так и останется периферийным. В самом заглавии, в такой 
объективации тела появляется нечто жутко-мистическое — 
это уже не мелкий чертенок, дистиллирующий публику, но 
некая темная подоплека бытия, которая будет затем вторгать-
ся во все сказки цикла.

В то же время юмор повествователя, а также намеченная 
им линия рационального развенчания фантастического, при-
дают и этой сказке фантасмагорический характер. «Путевод-
ной звездой» происходящих событий становится «штоф до-
машней желудочной настойки» (19). Первую четверть штофа 
Севастьяныч выпивает еще за ужином, и она пробуждает 
в нем самолюбивые грезы о том, «как глупы люди и как умны 
он и его батюшка» (19). Со второй четвертью он мечтательно 
вспоминает свои «подвиги», и от мелькнувшего призрака воз-
можного воздаяния за грехи приказный легко отделывается 
третьей четвертью штофа, которая переносит героя в соб-
ственный его «веселый реженский домик», в котором много 
ценных вещей, нажитых «своим умком» (20). Последняя же 
четверть «обворожительного напитка» (21) наконец-то от-
рывает Севастьяныча от мира вещей и вообще от земли, по-
гружая в грезы о далеких временах и землях, и здесь раскры-
вается поэтическая сторона души героя. Как верно замечает 
Сакулин, Одоевский хотя и «обнажает духовную нищету 
жизни, не знающей вдохновенного идеализма, чуждой поэти-
ческих начал» [Сакулин: 26], однако показывает, что «в чело-
веке живет иррациональное, “инстинктуальное” начало»: 
«Душа творит легенды жизни. Это так свойственно натуре 
человека и так необходимо ему»7 [Сакулин: 29].

Прерывает сладостные грезы Севастьяныча (или же служит 
их продолжением?) появление «владельца» мертвого тела, 
в разговоре с которым речь вновь заходит о вещах: о теле 
и о взятке за него, о составлении просьбы.

Помимо штофа, сквозным мотивом «Сказки…» становят-
ся бумаги, и они во многом определяют человеческую жизнь, 
порою доминируя над нею. «Сказка…» начинается с объявле-
ния, затем следуют бумаги «к завтрашнему заседанию», по-
том — «старая замасленная тетрадка» (она же «Сивиллина 
книга» (19)), выступающая единственным «сводом законов» 
в Реженске; примером выдающегося ума, а вернее, хитрости 
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приказного становится бумага, составленная со слов «грамот-
ного молодца» (20). Венчают успех деятельности Севастьяны-
ча «серенькие бумажки» (20; курсив наш. — Ю. С.) в книжни-
ке под периною. Постепенно герой переносится мечтами 
в сферы преданий и сказаний, но эти плоды чужого вообра-
жения порождают в уме Севастьяныча собственное творе-
ние — фантастическую просьбу, которая служит своего рода 
ответом на объявление.

И хотя коллеги поднимают Севастьяныча на смех, не слу-
шают его увещаний на счет того, что просьбу нужно рассмо-
треть «обыкновенным порядком» (24), и вскрывают тело, но 
уже иные «толкователи» просьбы из простого народа, не 
в силах смириться с таким бездушным отношением к мерт-
вому телу, придумывают другие продолжения этой истории, 
в которых тело или оживает при помощи «вскочившего» в него 
«владельца», или же, хоть тело так и хоронят, но «владелец» 
не устает ежедневно просить его у Севастьяныча, а тот, «не 
теряя бодрости, отвечает: “А вот собираются справки”» (25).

В следующей истории читатель переносится в совершенно 
иной, экзотический мир. Название сказки — «Жизнь и по-
хождения одного из здешних обывателей в стеклянной банке, 
или Новый Жоко» — вновь актуализирует тему овеществле-
ния — помещения живого существа под стекло. В историко-
литературном рассмотрении эта тема будет иметь большую 
перспективу: герои Достоевского, протестующие против 
«хрустальных замков» в духе Чернышевского, теплица в сказ-
ке-притче В. Н. Гаршина «Аttalea princeps» и др. Жанр, паро-
дийно обозначенный как классическая повесть, и эпиграф из 
Буало овнешняют (если вновь обратиться к терминологии 
М. М. Бахтина) эту историю, переводя ее из этической сферы 
в эстетическую, в «стеклянную банку» строгого жанра, при-
писывающего классицистически однозначное, рациональное 
воззрение на мир.

Рассказчик на этот раз — ядовитый паук, но он предстает 
не как агрессор, а напротив, как существо с чувствительным 
сердцем, вынужденное скрываться сначала от собственного 
родителя, а потом ставшее жертвой эксперимента, в резуль-
тате которого движимое инстинктом самосохранения пожра-
ло нежно любимую свою супругу. Герой этот подвергается 
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объективации и овеществлению — причем подвергается им 
дважды: вначале будучи пойман и посажен в банку, а затем — 
оказавшись в словаре. Но ужас первого происшествия так 
влияет на нежную душу членистоногого, что жизнь в словаре 
кажется ему теперь милой и даже почетной: «Сколько млеко-
питающихся желали бы добиться этой чести» (26). Герой даже 
радуется такой объективации, поскольку она научила его 
«ясно понимать все обстоятельства» (26) прожитой им жизни.

Преступая к своей истории, «господин Ликос» (32) делает 
небольшое отступление, связанное с темой овеществления 
непосредственно. Проделанный с ним опыт возмущает героя 
и заставляет задаться вопросом о жестокости «естествоиспы-
тателей» и их «холодных преступлений» (27). Хотя паук убеж-
ден, что только насмешка, а отнюдь не сочувствие, может быть 
ему ответом, в конце рассказа он все же призывает людей 
встать на место подопытных, взглянуть на себя со стороны:

«…вы сами уверены ли, убеждены ли вы, как в математической 
истине, что ваша земля — земля, а что вы — люди? <…> Что, 
если исполинам <…> вздумается делать над вами — как надо 
мною — физические наблюдения, для опыта морить вас голодом, 
а потом прехладнокровно выбросить и вас, и земной шар за 
окошко?» (31–32).

Следующая в ряду «Сказка о том, по какому случаю кол-
лежскому советнику Ивану Бограновичу Отношенью не уда-
лося в Светлое Воскресенье поздравить своих начальников 
с праздником» еще теснее связана с мотивом овеществления. 
Как отмечает В. И. Сахаров, «в повести о колежском советни-
ке происходит бунт вещей» [Сахаров: 15]. Исследователь на-
зывает карты частью «быта» чиновников, которая вдруг 
оживает и втягивает их в «безумный картеж». Но в том-то 
и дело, что оживают карты не «вдруг», а именно вследствие 
попрания самими чиновниками Божьего закона, в предпо-
чтении ими инфернальной механистичности игры праздно-
ванию Светлого Христова Воскресения. Мотив попрания 
Божьего завета, только намеченный в «Сказке о мертвом 
теле…» (будучи еще ребенком, Севастьяныч «в отмщение 
оскоромил своего учителя в самую Страстную пятницу» (20)), 
теперь становится центральным. Жизнь Отношенья строится 
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согласно его фамилии — вся она построена в отношении 
к департаменту, который, в свою очередь, предстает некой 
слаженной машиной; ее цель — производить бумаги. Смысл 
всей человеческой жизни здесь сводится к их преумножению. 
Самоотверженность чиновников при этом сравнивается 
с «трапезой молчальников» (33), по окончании трудов они 
благодарят Бога, сами не понимая, что за дело, по сути своей, 
весьма далекое от богоугодного.

Инфернальность этой автоматизированной жизни, где 
человек — только винтик, только вещь среди других, более 
ценных вещей, становится еще более очевидной благодаря 
соседству с иным механизмом — с карточной игрой, которая 
тоже изо дня в день идет по заведенному порядку. Однако 
она сосредоточивает в себе и некую поэзию для Отношенья 
и его коллег — ту поэзию, без которой, согласно Одоевскому, 
жизнь человеческая все же немыслима, в том числе и жизнь 
чиновничья.

Когда первый механизм заявляет свои права на чиновников, 
и им приходится делать срочную работу в Страстную субботу, 
то с неизбежностью их затягивает и в карточную игру, ставшую 
«необходимою принадлежностию службы» (34): чиновники 
оказываются не в силах противостоять соблазну заведенного 
порядка. Игра в вечер Страстной субботы и в пасхальную ночь 
становится аналогом своего рода черной мессы: зеленый стол 
преображается в «Сивиллин треножник» — «духовное начало 
деятельности, разлитое природою по всем своим произведе-
ниям» (35). Только «духовное» это начало окажется отнюдь не 
божественным, но инфернальным, как и в «Сказке о мертвом 
теле…», где также упоминалась Сивилла. Такое нарочитое по-
вторение имени языческой прорицательницы в цикле застав-
ляет воспринимать ее уже не метафорически, но как нечто 
язычески-темное, дохристианское, вторгающееся в повседнев-
ную, на первый взгляд столь обыденную и пошлую, жизнь. 
С другой же стороны, древние Сивиллы известны и тем, что 
предсказали пришествие Христа, и потому, как знать, не служит 
ли их «присутствие» в бездушном мире чиновников залогом 
возможного воскресения и оживления мертвых душ?
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Темные силы так завладевают чиновниками, что искажа-
ется не только пространство, но и время, — когда во всем мире 
торжествует Пасха, в их комнате «все еще ночь; все еще горят 
свечи; игроков мучит и совесть, и голод, и сон, и усталость, 
и жажда; судорожно изгибаются они на стульях, стараясь от 
них оторваться, но тщетно», и тут начинается «игра, игра 
адская» (36). Завладевая игроками, игра в конце концов пре-
вращает их самих в карты, в игралище оживших дам. Сложно 
согласиться с В. И. Сахаровым в том, что «безразлично, сами 
ли чиновники играют в карты или карты играют чиновника-
ми» [Сахаров: 15]. Вышедший из-под контроля инфернальный 
механизм игры разрушает и другой — механизм службы 
в департаменте — и служит причиной события неслыханно-
го: коллежскому советнику «Ивану Богдановичу Отношенью 
не удалось в Светлое Воскресенье поздравить своих началь-
ников с праздником» (36). Только вмешательством более 
мощных сил, овеществляющих чиновников уже буквально, 
нарушается механизм службы в департаменте, и это немыс-
лимое нарушение подчеркивает само название сказки. Конеч-
но, мы не знаем, исправится ли Отношенье, но ведь есть шанс, 
что раз механизм нарушен, то и дальнейший путь чиновника 
может пойти по иному маршруту — и тогда следующую Пас-
ху он встретит уже иначе.

Некие загадочные силы проявляются в мире и следующей 
сказки — «Игоши». В ней сочинитель обращается к русскому 
фольклору и передает особенности детского восприятия мира. 
Иначе здесь выступает и фантастика: «…сверхъестественное 
предстает уже как художественная реальность, вполне до-
стоверная для определенных типов сознания» [Маркович: 33].

Если в предыдущих сказках мы сталкивались с механи-
стичностью жизни, построенной по тем или иным схемам или 
правилам, то в «Игоше» все обстоит иначе — мертвое тело 
(ранее воспринимавшееся как вещь) младенца оживает и на-
чинает «мстить» людям, разрушать установленные правила 
и порядки, восставая на саму вещность мира. Сначала кажет-
ся, что Игоша предлагает взамен свои правила и не несет 
разрушения, если лишнюю ложку за столом для него положить 
и т. д., но история с маленьким рассказчиком опровергает это 
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мнение: Игоша продолжает все бить, несмотря на подарки, 
именно в разрушении и полагая главное «служение» людям. 
Это разрушение вовсе не воспринимается как благодатное 
нарушение мертвенного порядка вещей, напротив — как 
врывающийся в жизнь темный хаос бытия, недаром Игоша — 
некрещеный младенец. Чувство, которое вызывает Игоша 
в конце концов, — жалость, жалость к неприкаянности бед-
ного Игоши, к односторонности8 его существования. Сопри-
косновение с иным миром, порывающим с вещностью и ме-
ханизмами этого, оставляет по себе впечатление загадки, 
отгадка которой таится в глубинах собственной же человече-
ской души9. Вырывающая ребенка из повседневности, поми-
мо неприятностей, встреча с Игошей через сострадание дару-
ет обновление юной душе рассказчика.

Следующая далее «Просто сказка» переносит нас из русской 
усадьбы и мира в кабинет лысого Валтера, вероятно, начи-
тавшегося сочинений мистиков, аллюзии на которые в его 
причудливом сне одновременно и контрастируют своей 
ученостью с народными представлениями о мире из прошлой 
сказки, и оказываются им созвучны общим чувством мисти-
ческой подоплеки бытия, тайны, скрывающейся за вещным 
миром и порою прорывающейся сквозь него в  человеческую 
повседневность. М. А. Турьян пишет о двух этих сказках: 
«Сосуществование параллельных планов — фантастическо-
го и реального — воспроизведено здесь как неуловимое, 
легко переливающееся одно в другое чередование детской 
грезы и действительной жизни, как состояние полусна-полу-
яви, когда факты сиюминутного бытия продолжают свою 
жизнь, свое развитие в иной, ирреальной, ипостаси — и вновь 
возвращаются в действительность…» [Турьян: 155].

Тему двоемирия — также циклообразующую в «Пестрых 
сказках» — задает и эпиграф из Ж.-П. Рихтера, на этот раз 
заостряя внимание на таинственной связи между явью и сном.

Комната засыпающего за письменным столом Валтера 
оглашается «тысячей голосов» — это оживают вещи и заяв-
ляют о своей неповторимости, самости, о своей человечности:

«…перо упорствует, извивается между пальцами, словно змея, 
растет и получает какую-то сердитую физиогномию. Вот из 
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узкого отверстия слышится жалостный стон, похожий то на 
кваканье лягушки, то на плач младенца. “Зачем ты вытягиваешь 
из меня душу? — говорил один голос, — она так же, как твоя, 
бессмертна, свободна и способна страдать”. — “Мне душно, — 
говорил другой голос, — ты сжимаешь мои ребра, ты точишь 
плоть мою — я живу и страдаю”» (42).

Голоса обретают все вещи, каждая из которых в то же вре-
мя персонифицирует часть Валтера; в качестве его двойника 
выступают вольтеровские кресла и сидящий на них надутый 
колпак. Важно здесь и созвучие (Валтер — вольтеровские), 
и то, что колпак необходим лысому Валтеру, он — незамести-
мая часть героя, и именно осознание незаместимости напол-
няет этот «венец природы и искусства» «чулочного мастера» 
особой важностью. Далее перед читателем разворачивается 
история грехопадения колпака: он искушается прелестью 
туфли — прелестью творения «великого сапожника» (43). Но 
в мире туфли эта высокая мистика, отсылающая к Я. Беме, 
оказывается обманом — там «небо сафьянное», «солнце пу-
говка», «звезды гвоздики» (43), и вместо желанного обновления 
в любви, колпака, не внемлющего крику мыльницы и тревож-
ному шепоту собственных петель, ожидает позорная гибель — 
гибель его «чистоты и невинности» (44). Венчающий голову 
человека — он оказывается попранным коварной туфлей 
и пьяными сапогами.

Напрасно потом «угрызение совести толстыми спицами» 
колет внутренность колпака, и напрасно он взывает к мылу 
и корыту:

«…колпак остался невымытым, потому что в эту минуту Валтер 
проснулся…» (44).

Как и в предыдущей сказке, фантастический и реальный 
планы оказываются до конца неразделимы: загрязнившийся 
во сне, колпак остается не вымытым уже наяву. Или же, из-за 
пробуждения Валтера, в пространстве сна колпаку уже ни-
когда не суждено очиститься.

Как аргументированно пишет П. Н. Сакулин, «колпак, 
чулочные или сыромятные изделия, вакса были в глазах 
Одоевского символом житейской прозы, пошлости и материа-
лизма», что позволяет исследователю сделать вывод о том, что 
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в этой сказке представлена «высшая степень пошлости» [Са-
кулин: 26–27]. Но в свете целого «Пестрых сказок» можно 
взглянуть на «Просто сказку» и иначе — как на выявление 
человеческого в мире вещей. В. Н. Топоров так рассуждает на 
этот счет: «Беззащитная и бессловесная, вещь отдается под 
покровительство человека и рассчитывает на него. Оставить 
без ответа это движение и “решение” — значит пренебречь 
судьбой “человеческого” слоя в вещи <…> сузив “человеческое” 
в вещи, подтолкнуть самого себя, человека, на путь овещест-
вления» [Топоров: 33].

Мотив утраты чистоты и невинности, падения вследствие 
соблазна повторяется и в следующей «Сказке, о том, как опас-
но девушкам ходить толпою по Невскому проспекту». Загадоч-
ность и хаотичность Невского проспекта знакомы каждому 
читателю по одноименной повести Гоголя, но уже Одоевский 
почувствовал и передал в художественной форме опасность, 
таящуюся на магистральной улице северной столицы.

Названные «толпою» в заглавии, в дальнейшем девушки 
подвергаются поштучному счету — вначале рассказчик на-
считывает их 11, а затем строгие, но ограниченные маменьки 
недосчитаются одной из них. Рассказчик хоть и называет 
девушек толпою, не выделяя никакую из них отдельно, но все 
же интересуется их характером, дарованной им человечностью. 
Маменьки же, как и басурманский кудесник, относятся к ним 
как к вещам — поэтому в конце концов «всему виною» ока-
жутся не только басурманы, но и маменьки, не справившиеся 
с ролью «пастырей» и потерявшие невинную «овечку».

Именно в контексте цикла многие детали этой сказки об-
ретают более рельефные смыслы. Так, в магазине «новопри-
езжего искусника» вновь появляется колпак, но теперь уже 
не вязаный («родственником» вязаного колпака тут будет 
чепчик), а хрустальный — под такими колпаками выставле-
ны на всеобщее обозрение куколки — в подобную им сужде-
но превратиться и потерянной маменьками русской краса-
вице. Хрустальный колпак актуализирует связь уже со сте-
клянной банкой, в которую посадил «господина Ликоса» 
некий «чародей» — вновь живое существо оказывается подо-
пытным, объективируется и овеществляется.
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В соседстве с историей о «Новом Жоко» чудесные материи 
и предметы туалета, продаваемые басурманом, напоминают 
кладбище из «бабочкиных крылышек», «мушиных глаз», 
«стрекозиной лапки», «пчелиной шерстки» (46). Есть здесь 
и «паутина», заставляющая прямо вспомнить бедного Лико-
са. «Чародеи» в обоих случаях выдают себя за «просветите-
лей» —«естествоиспытателей» или же искусников, несущих 
русским девушкам последние европейские моды. Проблема 
оказывается глубже чисто экономической выгоды, басурман-
ский кудесник и его свита озабочены тем, что «русские девуш-
ки не хотят больше быть заморскими куклами! вот настоящее 
горе! продолжись оно — и русские подумают, что они в самом 
деле такие же люди» (47).

Стремящиеся умертвить, превратить живую русскую 
девушку в куклу басурманские кудесники сами несут на себе 
печать мертвенности и неполноценности — французская 
голова, английский живот, немецкий нос (иными словами, 
части разрубленного уже, потерявшего целостность, тела — 
выпятившиеся, эмансипировавшиеся от целого и торжеству-
ющие односторонности, сами ставшие затем инструментами 
для демонстрируемой читателю вивисекции) — здесь мы не 
увидим живых глаз, и у самого искусника «вместо» глаз «си-
ние очки» — своего рода символ искусственности и фальши, 
царящей в модной басурманской лавочке, набитой множеством 
вещей, захватывающих живую душу и в конце концов пода-
вляющих ее своей вещностью10.

Инфернальность чародеев подчеркивают и их химические 
операции с ретортой (а читатель помнит, кто ею пользовался 
в первой сказке) по переплавлению «нравственной арифме-
тики» и прочих вещей в «какую-то бесцветную и бездушную 
жидкость» (47; курсив наш. — Ю. С.). Сам процесс насиль-
ственного превращения девушки в куклу (вплоть до выреза-
ния живого сердца) — процесс, во многом обратный тому, что 
делал шестикрылый херувим с лирическим героем пушкин-
ского «Пророка».

Операция басурман над сердцем девушки оказывается 
столь необратимой, что ее не может исправить даже любовь. 
Тщетно потом влюбившийся в куклу молодой человек будет 
пытаться оживить ее — вещь останется вещью и не сможет 
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увидеть души в других вещах — даже в оживающих под 
взглядом человека произведениях искусства. Язык ее оста-
нется искусственным и мертвым, хотя она и выучит живые 
слова о добродетели, любви и искусстве. Однако и эти живые 
слова, попадая в недолжный штампованный ряд словоформ, 
становятся мертвыми («затверженными»), потому они в кон-
це концов и «опротивели молодому человеку» (50). Но кукла 
чужда и «механических занятий жизни» — заниматься «хо-
зяйством по старинному русскому обычаю» (50) она отнюдь 
не желает. Она не может выбраться из «хрустального колпака», 
в который заключили ее душу, может только стучать по нему. 
Жизнь молодого человека превращается в ад — и он посту-
пает с куклой как с вещью — выбрасывает ее за окошко:

«…за это все проходящие его осуждали, однако же куклы никто 
не поднял» (51).

По сути, «Пестрые сказки…. собранные Гомозейкою» кон-
чаются после «Сказки о том, как опасно девушкам…» (может 
быть, не случайно она имеет цифру VII, по-своему свидетель-
ствующую о завершении, хотя в данном случае и предвари-
тельном: цифровая «алхимическая» символика вообще важная 
особенность цикла) — далее на сцену (никак не оговаривая 
это и формально продолжая оставаться Гомозейкой) высту-
пает иной рассказчик, снимая прежнюю маску дикаря гости-
ных и становясь князем, известным писателем, который безо 
всяких ужимок обращается как в великосветском кругу, так 
и в писательской среде. На это обратил внимание уже Е. Ф. Ро-
зен: «Гомозейко, игравший роль старика в продолжение семи 
“Пестрых сказок”, изменил своей роли в осьмой, обернулся 
молодым светским человеком, говорящим прекрасному полу 
замысловатый и нравоучительный комплимент»11.

В последней сказке меняется сам слог повествования, в ко-
тором появляются нотки поэзии и искренней патетики, свой-
ственные скорее «Последнему квартету Бетховена», нежели 
другим «Пестрым сказкам».

Первая часть сказки «наизворот» — своего рода литера-
турно-критическая заметка, обращенная к пишущей, «отчасти» 
читающей и «отчасти» думающей братии (52), обитающей на 
чердаках или в тесных кабинетах и судящей о великосветских 
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гостиных только по мельком увиденным вещам: фракам, 
лорнетам, люстрам… Рассказчик вступается за высший свет 
и за царящие там правила; высмеиваемые в предыдущей 
сказке трафаретные фразы приличий теперь получают оправ-
дание и даже обретают несомненную пользу для умягчения 
нравов.

Оживленная тысячелетним мудрецом, «прародителем сла-
вянского племени» (54), девушка очищается и кукольность 
сменяется в ней сначала «какою-то мертвою жизнию» (55), 
а затем — настоящей, «живой жизнью». Нет более «китайских 
жемчужин в нити ее существования» (55), но судьба препод-
носит ей «китайского болванчика» в виде мужа — Кивакеля. 
Жалость о том, как в нем «унижен образ человеческий» (56), 
побуждает красавицу посвятить жизнь его исправлению и стать 
«душой этого четвероногого животного, которое называют 
супругами» (54). Но ей удастся добиться только внешних, 
механических изменений, и как ранее канва была искусством 
для куклы, так теперь поэзией для ее супруга станет табачный 
дым, а наукой — лошадь. Даже молитва «души» — «вдохнове-
ние» (57) — не в силах помочь красавице в ее тщетной попыт-
ке оживить Кивакеля, для которого «всякое слово, непохожее 
на слова, им произносимые», — нарушение «законов Божеских 
и человеческих» (57). Мертвые слова, которые ранее вложили 
истязатели в уста красавицы, в данном случае являются един-
ственно возможными для супруга: овнешнение речи стано-
вится существенной чертой мертвенности жизни. Исстрадав-
шаяся красавица зачахла, и «бездыханный труп ее Кивакель 
снова выкинул из окошка» (57).

Помимо вступления, иной тон последней сказке задает эпи-
граф — это уже не нравственные сентенции, цитаты из фанта-
стических или назидательных произведений, но отрывок из 
письма гетевского Вертера, в минуту грустных раздумий о по-
шлости великосветского общества написанного Лотте. Этот 
эпиграф о кукольности жизни будет повторен Одоевским 
и в конце — в качестве эпилога ко всем сказкам. Такое нарочи-
тое повторение предает повествованию новый, более серьез-
ный, мрачный и зловещий тон.

В то же время эпилог прямо перекликается с открывающей 
сказочный цикл «Ретортой», где Гомозейка также оказывается 
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в своего рода «ящике с куклами», выступая и в качестве «ку-
кловода», распоряжающегося чужими судьбами. Он вполне 
мог бы повторить слова Вертера:

«…И все мне кажется, что я перед ящиком с куклами; гляжу, 
как движутся передо мною человечки и лошадки; часто спра-
шиваю себя, не обман ли это оптической; играю с ними, или, 
лучше сказать, мною играют, как куклою…» (57).

Однако окончание размышлений героя Гете чуждо чуда-
коватому и увлеченному алхимическими опытами Гомозейке, 
но, вероятно, было близко его автору:

«…иногда, забывшись, схвачу соседа за деревянную руку и тут 
опомнюсь с ужасом…» (57).

Вместе с тем мотив несостоявшегося рукопожатия появлялся 
и в начале цикла, в признании Гомозейки, что он «боится 
протягивать свою руку знакомому, чтобы знакомый в рассе-
янности не отвернулся» (8).

В фантасмагорическом мире сказок раз за разом стираются 
границы между живым и мертвым, личностью и вещью. На-
чиная с предисловий издателя и сочинителя, через весь цикл 
проходит мотив овеществления, оказываясь одним из цен-
тральных. За трактатом о научном познании и важности 
учитывать душу вещей следуют картины алхимической «дис-
тилляции» великосветской публики, которая оказывается 
и выносливее, и бесчувственнее неорганического вещества. 
Тут же является чертенок с латинским словарем и его затей-
ливыми, превратившимися в текст полуживыми или же полу-
мертвыми обитателями. Чудом подобной судьбы удается из-
бежать самому сочинителю, не стремящемуся, однако, помочь 
своим товарищам по беде, относящемуся к ним как к полезным 
вещам. Фантасмагория сменяется сценой пропитанного куль-
том вещей провинциального быта, повседневный ход которой 
прерывают фантастические события с изысканием владельца 
«мертвого тела», где последнее понимается исключительно как 
неодушевленный предмет. Далее сочинитель перескакивает 
на экзотику и живописует трагическую жизнь мохнатых па-
уков, посаженных неким естествоиспытателем в стеклянную 
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банку. Отличающиеся сильными страстями, членистоногие 
переживают опыты над собой гораздо эмоциональнее, чем 
«дистиллируемое» в реторте светское общество. Сетования 
господина Ликоса сменяются изображением механистичного 
существования столичных чиновников и неожиданного ин-
фернального нарушения этого слаженного механизма — на-
рушения, в котором, возможно, кроется залог преображения 
мертвенности жизни. Следующая сказка переносит читателя 
в мир старинной русской усадьбы, воспринимаемый глазами 
ребенка. Торжество вещного мира сменяется его разрушени-
ем. Но с другими сказками роднит эту вновь появляющийся 
мотив вторжения в повседневность неких таинственных сил, 
персонифицированных теперь в загадочном Игоше, встреча 
с которым станет важным уроком для юного рассказчика. 
Далее в «просто» сказке — история про оживающие и заяв-
ляющие о своей человечности вещи, одной из которых пред-
стоит пережить грехопадение. Две заключительные сказки 
вновь переносят читателя в столицу, теперь в центре внимания 
оказывается «женский вопрос». Вначале напичканная басур-
манской «премудростью» девушка превращается в куклу, 
оживить которую не может даже любовь. А затем — в сказке 
«на изворот» — воскрешенная тысячелетним мудрецом кра-
савица решается пожертвовать собою во имя бессердечного 
Кивакеля, персонифицированного механизма. Но ей не суж-
дено будет повторить подвиг мудреца: чудо преображения ее 
супруга так и не случится, красавица зачахнет в тщетных 
попытках вдохнуть в него хотя бы немного «живой жизни». 
Так, начавшись как гротескная фантасмагория, сказки все 
более обрастают серьезными смыслами, что в финале под-
черкивается дважды повторенной цитатой из письма гетев-
ского Вертера.

П. Н. Сакулин, трактуя общий пафос «Пестрых сказок», 
стремится представить его в позитивно-назидательном клю-
че: «Кошмарные призраки исчезнут, фантасмагории рассеют-
ся, если люди освободят в себе поэтические стихии» [Саку-
лин: 31]; «Здоровый славянский идеализм рано или поздно 
разрушит “нечестивые цепи иноземного чародейства”» [Са-
кулин: 31]. Безусловно, в последней сказке мотив духовного 
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преображения, оживления, раз-веществления становится 
центральным, пунктирно появлялся он и ранее (в «Сказке 
о том, по какому случаю коллежскому советнику Ивану Бог-
дановичу Отношенью…» или в «Игоше»). Пафос всего твор-
чества Одоевского по сути своей христианский12: на первом 
месте у него отнюдь не сатира и социальная критика, не к пре-
образованиям законов и порядков призывает писатель прежде 
всего, но к воскресению мертвых душ, погрязших в быте, 
закосневших в бесконечных бумагах, чинах, «просыпающих-
ся» разве что за картежной игрой. В этом Одоевский близок 
Гоголю и Достоевскому.

Но все же сведение общего посыла «Пестрых сказок» к столь 
однозначным назидательным сентенциям представляется 
спорным. Этому сопротивляется и финал последней сказки, 
и мрачный пафос размышлений гетевского героя, в который 
окрашиваются в финале «Арлекинские сказки»13, как назовет 
их Одоевский в письме А. И. Кошелеву. И если «Миргород» 
Гоголя заканчивается словами «Скучно на этом свете, госпо-
да!»14, то у Одоевского выходит: «Страшно на этом свете…». 
Недаром в том же письме Кошелеву он признавался, что писал 
сказки «в самые горькие минуты»15 жизни. Мертвенность мира 
еще далеко не преодолена, не освобождены из косного плена 
ни вещи, ни люди, которые все более и более погрязают в по-
вседневности, подчиняя все своей мертвящей воле. И хотя 
Одоевский свято верил в то, что «как ни вертись, от души не 
отвертишься»16, но и до полного воскресения и преображения 
в художественном мире «Пестрых сказок» все же еще далеко.

Вместе с тем в целом безрадостная картина в этически на-
пряженном мире героев по-своему преодолевается в эстети-
ческой реальности цикла. Иными словами, прозаика «кукол»-
вещей преображается поэтикой (творческим усилием) автора: 
«форма» (художественное построение цикла) преобразует 
«содержание» (прозу изображенной в нем жизни), и если в мире 
героев мертвенность по преимуществу остается непреодолен-
ной, то в избытке авторского видения, в его (а затем и в чита-
тельском) эстетическом переживании происходит преобра-
жение этой тотальной овнешненности — и самим фактом ее 
осознания, и юмористической ее огласовкой, и напряженной 
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передачей вечной поэзии бытия, в неисчерпаемости которой 
открывается мерцающая возможность для преодоления ове-
ществленности мира и воскресения «живой жизни».
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Аннотация. В статье анализируется роль латинизмов в художественных 
и публицистических текстах Ф. М. Достоевского. Писатель в силу свое-
го образования был хорошо знаком с латинской словесностью, что, не-
сомненно, отразилось на поэтике его произведений, для которой много-
язычие становится одним из инструментов полифонизма: смешение 
языков выполняет характерологическую функцию, обогащая речевой 
портрет героев и расширяя лингвокультурный контекст их мировоз-
зрения. Латинские цитаты приводятся Достоевским или как самостоя-
тельные предложения, или интегрируются в текст, подстраиваясь под 
синтаксис и грамматику русского языка. Усеченные или измененные 
афоризмы, вложенные в уста героев, являются попыткой через обраще-
ние к константам культуры обосновать свои убеждения. Чаще всего 
такое изменение приобретает пародийный характер и оборачивается 
переиначиванием смыслов и отрицанием духовных ценностей. Особое 
место в поэтике Достоевского занимают выражения, принадлежащие 
католической культуре. С одной стороны, латинские католические на-
звания дополняют картину образного воплощения христианской веры. 
С другой — церковные латинские формулы, являясь объектом иронии, 
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римско-католического христианства: на примере так называемого 
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Abstract. The article analyzes the role of Latinisms in the literary and journalistic 
texts of F. M. Dostoevsky. By virtue of his education, the writer was well-
acquainted with Latin literature, which undoubtedly affected his poetics. 
Multilingualism becomes one of the polyphonic tools of the latter: combination 
of languages performs a characterological function, enriching the characters’ 
speech portrait and expanding the linguocultural context of their worldview. 
Latin quotations are either provided by Dostoevsky as independent sentences, 
or integrated into the text and adjusted to the Russian syntax and grammar. 
Truncated or modified aphorisms integrated in the characters’ words are an 
attempt to substantiate their beliefs through an appeal to cultural constants. 
Most often, a change of this sort takes on a parodic character and turns into 
an alteration of meanings and a denial of spiritual values. Expressions from 
the Catholic culture occupy a special place in Dostoevsky’s poetics. On the one 
hand, Latin Catholic names complement the figurative embodiment of the 
Christian faith. On the other hand, while being the object of irony, ridicule or 
criticism, for Dostoevsky church Latin formulas illustrate an important topic 
in Roman Catholic Christianity: using the example of the so-called “Roman 
question,” the writer develops the idea of the life and death of religion in Europe.
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Я зыковое разнообразие — одна из существенных особен-
ностей поэтики Ф. М. Достоевского. По наблюдению 

М. Бахтина, писатель «работает с очень богатой словесной 
палитрой» [Бахтин: 98]. В этой палитре особое место отведе-
но иноязычной лексике и фразеологии, в том числе — латин-
ского происхождения. Заимствования из современных евро-
пейских языков (французского, немецкого, итальянского, 



Латинская афористика в поэтике Ф. М. Достоевского 133

английского) становятся в художественных и публицистиче-
ских текстах портретом эпохи: «…обильное введение Досто-
евским в язык литературных произведений слов и выражений, 
заимствованных в той или иной форме из иностранных язы-
ков, отражало широко распространенное в это время явление: 
новые слова для обозначения как предметов, так и понятий 
в самых различных областях — термины политические, на-
учные, технические, медицинские и пр. — быстро входили 
тогда в язык» [Struve: 615]. Иноязычная лексика используется 
и как художественно-стилистическое средство создания об-
раза, становясь значимым элементом речевого портрета, на-
пример указывая на инонациональное происхождение ге-
роя (Амалия Липпевехзель в «Преступлении и наказании» 
и др.) или на его идейные предпочтения (прежде всего иноязыч-
ные включения характерны для «русских европейцев» — Сте-
пана Трофимовича, Версилова и др.). В этом контексте латин-
ские вставки занимают особое положение, так как относятся 
к языку, ставшему всенациональным достоянием, литератур-
ная форма которого существовала многие века и оказывала 
влияние на многие сферы общественной и культурной жизни.

Используемые Достоевским латинские слова, словосочета-
ния и выражения функционально делятся на текстовые по-
меты, термины (медицинские, юридические), крылатые вы-
ражения.

Среди текстовых помет самая частотная — анаграмма NB, 
восходящая к выражению «Nota bene!» (Смотри хорошо! = 
Обрати внимание), которая в рабочих и дневниковых записях 
встречается более 1 900 раз. Высокая частотность свидетель-
ствует об определенной значимости латинского выражения 
для идиостиля писателя: это излюбленная Достоевским фор-
ма маркирования важных мыслей. Зафиксированы разные 
варианты написания, которые разнообразятся знаками пре-
пинания (./!/?):

«Nota-bene: Nota-bene. Онъ самъ, своей волей, безъ требованiя 
Дяди и не написавъ ему выѣхалъ изъ Фрибурга (РГАЛИ. Ф. 212. 
Оп. 1. Ед. хр. 6. С. 41).

NOTA-BENE: ТУТЪ огромное, NOTA-BENE, то что ОНЪ, изъ 
злостной иронiи и сатанинскаго губленiя взялъ за систему, подъ 
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видомъ всегдашней бранчливости, ТОНКО ЛЬСТИТЬ И УДИВ-
ЛЯТЬСЯ подростку… (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 12. С. 40).

Notabene: Важное. Notabene (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 12. 
С. 45).

NB bene (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 5. С. 19).
NBene: NBene Капитальнѣе характеръ Геро (РГАЛИ. Ф. 212. 

Оп. 1. Ед. хр. 5. С. 82)
NBota-bene: NBota-bene, (важное). Порфирiю былъ доносъ, 

(но уже на третiй день) отъ мѣщанина… (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. 
Ед. хр. 5. С. 91).

Нотабене (РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 5. С. 15).
ГЛАВНОЕ Нота-бене : ГЛАВНОЕ Нота-бене: Деньги онъ сталъ 

собирать съ идеей неясной, но идея эта все утверждалась и до-
казывалась ему дальнѣйшимъ ходомъ дѣла (ОР РГБ. Ф. 93. Разд. Ι. 
Карт. 1. Ед. хр. 4. С. 16)».

Вариативность, допускающая не только сочетание полных / 
неполных слов и заглавных / строчных букв, но и смешение 
русского и латинского написаний, свидетельствует о глубоком 
проникновении выражения в прагматический тезаурус До-
стоевского, о неосознанном использовании этого заимство-
вания. Зачастую NB используется как маргиналия; встреча-
ются и каллиграфические варианты написания NB / Nota bene — 
очевидно, что буквенное сочетание эстетически привлекало 
к себе писателя. В. Н. Захаров, проведя комплексное исследо-
вание маргиналий в записных книжках и тетрадях Достоев-
ского, приходит к следующему наблюдению: «Писатель при-
давал особое значение графическому оформлению текста, 
следил за “разграфлением” рукописного и печатного текста, 
его разбивкой на строки и абзацы, эстетически оценивал 
разные начертания букв и типы почерков» [Захаров: 88].

Многие из латинизмов, встречающихся в рукописных тек-
стах, отличаются своей прагматичной функциональностью. 
Это помета memento, а также терминологические конструкты: 
minimum, maximum, factotum, ex abrupto, summarium. В не-
которых случаях Достоевский графически (подчеркиванием, 
написанием заглавными буквами) выделяет латинские слова 
и выражения (например, summarium, interim, Strepitu belli 
propelluntur artes1). Иногда латинские выражения вставляются 
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Достоевским в русский текст, при этом сохраняя свою син-
таксическую самостоятельность. Приведем примеры:

«Дарение происходит на мирской сходке самым патриархаль-
ным способом, без всякого контроля со стороны начальства 
и бюрократической процедуры. Est modus in rebus» (Ряд статей 
о русской литературе)2.

«О, опять повторю: да простят мне, что я привожу весь этот 
тогдашний хмельной бред до последней строчки. Конечно, это 
только эссенция тогдашних мыслей, но, мне кажется, я этими 
самыми словами и говорил. Я должен был привести их, потому 
что я сел писать, чтоб судить себя. А что же судить, как не это? 
Разве в жизни может быть что-нибудь серьезнее? Вино же 
не оправдывало. In vino veritas» (Подросток. Д30; 13: 363).

«То есть ещё вовсе нет и, признаюсь, я ровно ничего не слы-
хал, но ведь с народом что? поделаешь, особенно с погорелыми: 
Vox populi, vox Dei. Долго ли глупейший слух по ветру пу-
стить?‥» (Бесы. Д30; 10: 404).

Однако чаще всего латинизмы интегрируются в предло-
жение, подстраиваясь под законы русского синтаксиса и грам-
матики. Это становится отличительной чертой поэтики Дос-
тоевского, для которого вводимые в текст иноязычные эле-
менты являются способом актуализации метасодержательных 
аспектов текста. Так, обращаясь к вопросу об отношении 
иноязычных вставок к идейному наполнению и предметно-
событийному содержанию произведения, М. М. Халиков 
отмечает, что «у Достоевского последовательно выполняется 
принцип коррелирования релевантности содержания и сте-
пени вероятности появления иноязычных вставок. В произ-
ведениях и структурных их частях, семантически фокусиро-
ванных на изображении событий и предметов, имеющих 
корневое значение для раскрытия идейно-философских, со-
циологических, эстетических взглядов писателя, такие вклю-
чения исключительно редки» [Халиков: 101]. Исследователь 
подтверждает свои утверждения примерами многочисленных 
включений из французского языка, которые не несут суще-
ственной идейной нагрузки, являясь стилистическими и ха-
рактерологическими средствами (например, mon cher — мой 
дорогой, charmante — очаровательно, pardon — простите, 
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merci — спасибо и т. п). Между тем латинские включения вы-
носятся Достоевским в названия структурных частей неко-
торых произведений: например, выражение Pro et contra 
обыгрывается в названии одной из книг романа «Братья Ка-
рамазовы» (Pro и contra), а Post scriptum и Status in statu — на-
звания глав «Дневника писателя» за 1876 и 1877 гг. Многие 
из рассмотренных нами далее латинских цитат концентриру-
ют в себе важные философские мысли, которые подвергают-
ся художественному и идеологическому осмыслению.

Появление иноязычных вставок выполняет характероло-
гическую функцию по отношению к тем персонажам, в речи 
которых они появляются: речевая стилистика, маркированная 
языковыми переключениями, свидетельствует не только 
о культурных предпочтениях героя, пренебрегающего родным 
языком, но создает ироничный, пародийный контекст. Так, 
использование в речи Степана Трофимовича Верховенского 
выражения Alea jacta est (Жребий брошен!) создает дополни-
тельный ироничный штрих к портрету персонажа — апелли-
руя к афоризму Цезаря в житейской ситуации, он неосознан-
но делает себя смешным:

«— О, прощайте мечты мои! Двадцать лет! Alea jacta est.
Лицо его было обрызгано прорвавшимися вдруг слезами; 

он взял свою шляпу.
— Я ничего не понимаю по-латыни, — проговорила Варвара 

Петровна, изо всех сил скрепляя себя. Кто знает, может быть ей 
тоже хотелось заплакать, но негодование и каприз еще раз взя-
ли верх:

— Я знаю только одно, именно, что всё это шалости. Никог-
да вы не в состоянии исполнить ваших угроз, полных эгоизма. 
Никуда вы не пойдете, ни к какому купцу, а преспокойно кон-
чите у меня на руках, получая пенсион и собирая ваших ни на что 
не похожих друзей по вторникам. Прощайте, Степан Трофимо-
вич.

— Alea jacta est! — глубоко поклонился он ей и воротился 
домой еле живой от волнения» (Д30; 10: 267).

Латинская афористика, на многие века обогатившая евро-
пейскую словесность, является прецедентным текстом, обра-
щение к которому мотивировано многими художественными 
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и идейно-философскими задачами, которые ставит перед 
собой автор. Усеченные или измененные афоризмы, вложен-
ные в уста героев, — попытка через обращение к общеизвест-
ным константам культуры сказать свое слово. Но эти попыт-
ки в текстах Достоевского часто приобретают пародийный 
характер. Так, античное De gustibus non est disputandum (О вку-
сах не спорят) в устах Мити Карамазова превращается в «Де 
мыслибус non est disputandum», т.  е. «О мыслях не  спо-
рят» (Д30; 15: 326). Псевдо-латынь (де мыслибус) превращает-
ся в квазимудрость, которая преподносится как жизненный 
принцип семьи: «Карамазовы не подлецы, а философы. Сим-
волично, что такая авторская переработка популярного афо-
ризма отражает историю его интерпретации в культуре: ла-
тинское слово gustus (вкус), используемое в качестве объекта, 
о котором не должно спорить, имеет значение физиологиче-
ского ощущения или признака предмета, вызывающего 
это ощущение. То есть изначально выражение носило при-
земленный, житейский характер, а уже впоследствии в него 
вложили отвлеченные значения, связанные с чувством пре-
красного, склонностью к чему-либо3. Герой Достоевского 
словно продолжает эту цепочку смысловых замен, переклю-
чаясь с эстетической сферы на ментальную; но словесная 
форма этого переключения карикатурна.

Не единожды Достоевский обращается к афоризму Homo 
sum et nihil humanum a me alienum puto (Я человек и полагаю, 
что ничто человеческое мне не чуждо). Вложенное в уста Сви-
дригайлова выражение не только редуцируется, но и пред-
стает в гибридном виде: латинское homo sum заменяется 
на древнерусское я человек есмь. Обратившая на это внимание 
Е. С. Куйкина проводит контекстуальный анализ слова «че-
ловек», отмечая случаи, когда «оно отсылает читателя к Еван-
гелию, так как образ Человека и нормы человечности даны 
в Евангелии» [Куйкина: 47].

Концепт «человек» — один из важнейших в миропонима-
нии Достоевского. Тем символичнее трансформация, произо-
шедшая с афоризмом в «Братьях Карамазовых»; в диалоге 
Ивана Карамазова с явившимся ему чертом находим:
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«— Почему же и нет, если я иногда воплощаюсь. Воплощаюсь, 
так и принимаю последствия. Сатана sum et nihil humanum 
a me alienum puto.

— Как, как? Сатана sum et nihil humanum… это не глупо для 
чорта!» (Д30; 15: 74).

Сатана заменяет собой место человека и в крылатом вы-
ражении, и в жизни. Являясь двойником Ивана, черт всяче-
ски доказывает свое существование, в том числе — через 
цитируемый латинский афоризм. Как отметила Д. Мартинсен, 
черт Ивана Карамазова «утверждает «собственную ориги-
нальность путем подчеркивания собственной вторично-
сти» [Мартинсен: 75].

Особое внимание следует уделить выражениям, относя-
щимся к католической культуре.

В романе «Подросток» при описании фаустовской сцены 
в обдумываемой Тришатовым опере Достоевский не единож-
ды обращается к средневековому церковному гимну «Dies irae». 
Проведенный Н. А. Тарасовой послойный текстологический 
анализ этой сцены показал, как развивалась творческая ра-
бота над черновиком. Согласно сохраненным рабочим записям 
музыкальный мотив Dies irae встречается в сцене трижды4:

«Я очень долго учился. Ведь я серьезно учился. Если б я со-
чинял оперу, то знаете, я бы взял сюжет Фауста. Я очень люблю 
эту тему, у Гуно хорошо, но я, знаете, я все создаю сцену в собо-
р[у]е. Знаете, готический собор, внутренность, хоры, Гимны, [Мар-
гарита] входит Гретхен, и знаете, хоры средневековые, как 
у Мейербера, у которого так и слышится десятый век в Роберте, 
пахнет, пахнет десятым веком. Маргарита в тоске, — сначала 
речитатив — тихий, но ужасны[й]е, мучительны[й]е ноты 
и вдруг [Dies irae, dies ilia,] — и вдруг голос дьявола, песня дья-
вола. [Я б] Он невидим, [одна] но [слышится] песня, рядом 
с гимнами песня, неустанная, длинная, рядом с гимнами, 
вместе с гимнами, совпадающая с ними, [а между тем совсем 
другая] совпадает с ними, а между тем выходит совсем другое, 
как-нибудь сделать это. Это тенор, непременно тенор. Начина-
ет тихо, нежно: Помнишь Гретхен, когда ты [полов] была не-
винна душой, лепетала в церкви молитвы по старой книге, — 
но песня становится все страстнее, все сильнее, ноты выше, [иные 
ноты] и уж звучит страшной тоской, слезами и безвыходным 
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отчаянием, безвыходностью отчаяния, нет прощения, а хоры 
поют ноты Dies irae, Dies illa, все выше, выше, [сильнее, сильнее,] 
все стремит<ельнее> и вдруг [оканчивает<ся> отрывисто] 
обрывает<ся> криком исступления, — Конец всему нет про-
щения [Маргарита] осуждена! — Маргарита хочет молиться, 
но лишь вскрикивает — знаете [судор] когда страшн<ые> 
судороги от слез в груди, [ее вскрикивания сливаются] [сби] 
плачет, а тут Dies irae, Dies illa, песня сатаны давит [мучит, 
ее охватыв<ает>] пронизает ее всю, вонзается как острие 
в душу, и все выше, выше [вдруг она] падает, [складывает] [ло-
мает] сжимает в отчаянии руки — и тут что-нибудь кроткое, 
ее молитва, краткая, [сильная,] полуречитатив, но наивное, 
в высшей степени наивное и средневековое, четыре стиха, толь-
ко четыре, несколько нот, у Страделлы есть несколько таких 
нот, [крик и она] и с последней нотой она вся как бы высказы-
ваясь кричит и падает в обморок, смятение. Тут вдруг страш-
но гудит орган, общий хор, ее подымают, несут, хор сильнее, 
и [вдр] [сильнее] и ее несут и вдруг что-нибудь в роде [нашего] 
как удара в роде как у нас Дори-но-си-ма чин-ми, в Певческой 
капелле, помните так чтоб все потряслось на основаниях [и кон-
чается] [вдохновенной, стр] [и] [нарисовать<?>] и затем все 
переходит в вдохновенный, бесконечный, огромный крик: всем 
хором, хорами всей вселенной: Hossanna! Ее несут, а кругом 
Hossanna, а ее несут, несут, и тут опустить занавес» [Тарасо-
ва: 171–172].

Несмотря на то, что один раз Dies irae вычеркнуто, именно 
это выражение маркирует основной музыкальный мотив 
сцены. Согласно замечанию Т. Самсоновой, «в мотиве “Dies 
irae” заложена многозначная мировоззренческая эсхатологи-
ческая религиозная идея о конечных судьбах человеческой 
личности и всего сущего на земле» [Самсонова: 94]. Отметим, 
что поток черновых записей дважды соединяет Dies irae с те-
мой дьявола:

«1) речитатив — тихий, но ужасны[й]е, мучительны[й]е ноты 
и вдруг [Dies irae, dies illa,] — и вдруг голос дьявола, песня дья-
вола; 

2) плачет, а тут Dies irae, Dies illa, песня сатаны давит [му-
чит, ее охватыв(ает)] пронизает ее всю».
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Таким образом, католическая секвенция звучит параллель-
но с песней дьявола5, не только создавая переплетение музы-
кальных мотивов, но и образно воплощая борьбу Бога и дья-
вола в душе человека. Символично, что кульминация сцены 
окрашена в мажорные тона, ассоциативно связанные с право-
славным богослужением: маргиналия на странице черновика 
содержит строку из Херувимской песни «Яко за царя всех 
подымем». По мнению А. Гозенпуда, «у Достоевского действие, 
дойдя до трагической вершины, переключается в иную, свет-
лую сферу; наступает новая, мажорная кульминация» [Гозен-
пуд: 145].

Соединение католических и православных образов в опе-
ре Тришатова приобретает особую значимость для романа 
в целом, отражая исходную идею христианского Первооб-
раза. Сошлемся на мнение В. А. Котельникова: «С чрезвычай-
ной чуткостью он (Достоевский. — А. С.) уловил те представ-
ления и идеи, которые лежали в глубине европейско-русского 
средневекового христианства, и дал им выражение. При этом 
конфессиональные и национальные границы подчас стира-
ются у Достоевского, несмотря на его твердо заявленное 
православие и русофильство» [Котельников: 24]. Достоевский 
создает многомерную картину, сочетая литературную, музы-
кальную и языковую традиции: в сцене звучат латынь, древ-
нерусский и древнееврейский языки.

Схожий синтез можно наблюдать в описании кельи старца 
Зосимы в «Братьях Карамазовых»:

«Два горшка цветов на окне, а в углу много икон — одна 
из них богородицы, огромного размера и писанная, вероятно, 
еще задолго и до раскола. Пред ней теплилась лампадка. Около 
нее две другие иконы в сияющих ризах, затем около них делан-
ные херувимчики, фарфоровые яички, католический крест 
из слоновой кости с обнимающею его Mater dolorosa и несколь-
ко заграничных гравюр с великих итальянских художников 
прошлых столетий. Подле этих изящных и дорогих гравюрных 
изображений красовалось несколько листов самых простона-
роднейших русских литографий святых, мучеников, святителей 
и проч., продающихся за копейки на всех ярмарках» (Д30; 14: 37).
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Смешение эпох и стилей в обустройстве кельи — свидетель-
ство приятия ее хозяином разных символических проявлений 
христианской веры. Православные иконы и итальянские гра-
вюры, народный лубок и старинная дониконовская икона… 
Среди этой христианской образной символики выделяются 
две Богоматери: православная Богородица на самой большой 
иконе, озаряемой лампадкой, иконе, написанной до раскола 
православной церкви, и католическая мадонна, латинское 
именование которой графически выделяет ее в тексте.

В романе встречается еще одна латинская номинация Бого-
матери — в скабрезном анекдоте, рассказываемом Ивану 
Карамазову чертом:

«Приходит к старику патеру блондиночка, норманочка, лет 
двадцати, девушка. Красота, телеса, натура — слюнки текут. 
Нагнулась, шепчет патеру в дырочку свой грех. “Что вы, дочь 
моя, неужели вы опять уже пали?‥ — восклицает патер. — O Sancta 
Maria, что я слышу: уже не с тем. Но доколе же это продолжит-
ся, и как вам это не стыдно!” — “Ah mon рѐrе, — отвечает греш-
ница, вся в покаянных слезах. — Çа lui fait tant de plaisir et à moi 
si peu de peine!”» (Д30; 15: 81).

Святое имя вложено в уста католического священника, 
эмоционально реагирующего на признание в грехе. «Комизм» 
ситуации выстраивается на парадоксальных сочетаниях: по-
каянные слезы юной грешницы сочетаются с полным непо-
ниманием совершенного ею прегрешения, взывающий к Бого-
матери (ее латинизированное имя упоминается всуе как 
междометие) священник практически сразу поддается грехов-
ному соблазну и назначает исповедуемой красотке свидание. 
Слова кающейся грешницы, составляющие «соль» анекдота, 
приводятся на французском языке, что вносит дополнитель-
ную смысловую игру: на стилистическом уровне сталкивают-
ся латынь — регламентированный язык католической церк-
ви — и живая французская речь, остроумно поясняющая 
природу плотской любви. Сниженно-ироничный тон черта, 
порожденный всеотрицающей природой демонизма / дьяво-
лизма (дух отрицанья), актуализирует мотив шутовства, при 
помощи которого Достоевский «подвергает “испытанию” 
тревожащие его мысли» [Димитрова: 63]. По наблюдению 
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Е. Мелетинского, «шутовская стихия прорывается в изобра-
жении черта, который представляется ему (Ивану Карамазо-
ву. — А. С.) на пороге безумия и как бы оказывается его 
двойником, сконцентрировавшим некоторые черты его под-
сознания, его “чувств, только самых гадких и глупых”» [Ме-
летинский: 160].

В романах «Идиот» и «Братья Карамазовы», в которых за-
трагивается тема римского католичества, большинство ла-
тинских выражений принадлежат религиозной афористике. 
Многие из выражений помещены Достоевским в иронический 
и даже сатирический контекст. Сошлемся на мнение Н. Лос-
ского: «Имея в виду… мысли Достоевского о католичестве, 
можно решительно утверждать, что в легенде Достоевский 
хотел в художественной форме обличить искажение христи-
анства, производимое если не всею католическою церковью, 
то некоторыми служителями ее или группою ее служите-
лей» [Лосский]. Потеря веры — генеральная идейная линия 
романа — маркируется латинским словом в речи Федора 
Павловича Карамазова, так рассуждающего о старце Зосиме: 

«…А ведь в старце этом есть остроумие, как ты думаешь, 
Иван?

— Пожалуй что и есть.
— Есть, есть, il у a du Piron là-dedans. Это иезуит, русский 

то есть. Как у благородного существа, в нем это затаенное не-
годование кипит на то, что надо представляться... святыню 
на себя натягивать.

— Да ведь он же верует в Бога6.
— Ни на грош. А ты не знал? Да он всем говорит это сам, то-

есть не всем, а всем умным людям, которые приезжают. Губер-
натору Шульцу он прямо отрезал: credo, да не знаю во что» 
(Д30; 14: 124).

Карамазов-старший, сплетничая о православном старце, 
свою пустую болтовню снабжает иноязычными вставками, 
анализ которых позволяет определить культурологический 
контекст его рассуждений. Упоминание на французском язы-
ке А. Пирона не только иллюстрирует круг чтения Федора 
Павловича, но в некотором смысле объясняет природу его 
цинично-насмешливой манеры общения: Пирон скандально 
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известен во французской литературе непристойной «Одой 
Приапу», получившей в России большую популярность при 
Баркове и поэтах его круга (см. [Илюшин]). Слово credo (верую) 
отсылает к латинскому варианту «Символа веры»: Credo 
in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium (Верую во единого Бога Отца, 
Вседержителя, Творца неба и земли, всего видимого и невиди-
мого). В устах героя-шута Карамазова переиначивается обще-
христианское молитвословие, определяющее главный объект 
веры — Бога. Смешение языков (латинского и русского) ил-
люстрирует смешение и смещение духовных ориентиров: 
вера (credo), идущая из глубины души, из сердца, замещается 
знанием (не знаю), нацеленным на логическое познание смыс-
ла бытия, но познания этого не достигающим (не знаю во что). 
Недаром далее поток мыслей приводит Федора Павловича 
к Мефистофелю: «Есть в нем что-то мефистофелевское или, 
лучше, из “Героя нашего времени”… Арбенин али как там…» 
(Д30; 14: 124).

Латинская словоформа ассоциативно отсылает к католи-
ческой церкви, уже пережившей раскол7, а в середине XIX в. 
переживающей идейно-политические перемены в связи с так 
называемым «папским вопросом».

О том, что именно этот вопрос учитывается Достоевским 
при разработке темы неверия, свидетельствует следующее 
пародийное обыгрывание латинской католической словесной 
формулы mea culpa (моя вина) в романе «Идиот»:

«Mea culpa, mea culpa, как говорит римская папа… то есть 
он римский папа, а я называю его “римская папа”» (Д30; 8: 440).

Священное ритуальное высказывание подвергается осме-
янию шутом Лебедевым, как и носитель этого высказывания — 
глава католической церкви, фигура которого унижается 
словесной игрой.

«Папский вопрос» в эксплицитной форме предстает в ро-
мане, где устами главного героя трактуется одна из основных 
установок римского папаства — non possumus (не можем):

«Римский католицизм верует, что без всемирной государ-
ственной власти церковь не устоит на земле, и кричит: “Non 
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possumus!” По-моему, римский католицизм даже и не вера, 
а решительно продолжение Западной Римской империи, и в нем 
всё подчинено этой мысли, начиная с веры» (Д30; 8: 450).

Отметим, что эта латинская формула становится для Дос-
тоевского своеобразным символом бессилия католической 
церкви перед земными благами светской власти: в публици-
стических работах, посвященных римскому вопросу, писатель 
также апеллирует к этой формулировке: 

«Дело мы рассматривали так: папское “Non possumus” мы 
считаем настолько серьезным, что воплощаем в нем жизнь 
и смерть самой религии в Европе» (Иностранные события, 
Д30; 21: 243).

Главная причина «антипапских» настроений Достоевско-
го — неприятие им новых постулатов католической церкви, 
вводимых папой Пием IX, утверждающих право понтифика 
на светскую власть. По наблюдению А. А. Юдахина, «тот факт, 
что Католическая Церковь … трансформировалась в государ-
ство, пугает и возмущает Достоевского, в этом он винит анти-
христианское начало, кроющееся в католической религии» [Юда-
хин: 55]. Обратившаяся в государство католическая церковь 
порождает status in statu (государство в государстве) — один 
из наиболее порицаемых Достоевским социальных феноменов. 
В рабочих материалах к «Подростку» Достоевский называет 
его «нелепостью»8. Широкий политический кругозор писате-
ля позволяет увидеть проявления этой «нелепости» в совре-
менном ему российском обществе: отделение от народа интел-
лигенции и духовенства, обособленное положение евреев — все 
это проявления status in statu, порожденного общественным 
расколом и всё более усиливающего этот раскол.

Неоднократное появление некоторых латинских выражений 
в художественных и публицистических текстах Достоевского 
свидетельствует об их присутствии в тезаурусе писателя. 
Цитатный характер латинских выражений позволяет опре-
делить их как прецедентный текст, отсылка к которому соз-
дает глубину и многоуровневость подтекста. Так, сочетание 
латинского и русского языков, представленное в форме воль-
ного обыгрывания известных афоризмов, с одной стороны, 
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выполняет характерологическую функцию, являясь одной 
из значимых черт речевого портрета персонажей, свидетель-
ствующей о культурно-исторических координатах их миро-
воззрения, а с другой — выявляет лингковкультурный кон-
текст кругозора писателя, обусловливающий полифонизм 
его поэтики. Особое место в идиостиле Достоевского зани-
мает латинская афористика, которая актуализирует тему 
римско-католического христианства и определяет отправные 
точки для критического осмысления догматики католической 
церкви. Так, начало католической секвенции Dies irae и ла-
тинский вариант именования Богоматери (Mater dolorosa) 
иллюстрируют разнообразие символического проявления 
христианской веры. Коверканье церковных латинских формул 
и насмешка над ними (Sancta Maria, credo, mea culpa) героев-
шутов дополняет картину искажения, перерастающего в от-
рицание христианских ценностей. Папская форма категори-
ческого отказа Non possumus для князя Мышкина и для само-
го Достоевского воплощает смерть христианства в Европе.

Примечания
1 Это выражение подробно проанализировано нами ранее, см.: [Ско-

ропадская].
2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1979. Т. 19. С. 47. 

Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использова-
нием сокращения Д30 и с указанием тома и страницы в круглых скобках

3 Этимология афоризма приводится по: Латинско-русский и русско-
латинский словарь крылатых слов и выражений / Н. Т. Бабичев, 
Я. М. Боровский. М.: Русский язык, 1982. URL: https://dic.academic.ru/
contents.nsf/latin_proverbs/ (01.03.2021).

4 Текст приводится по публикации Н. А. Тарасовой [Тарасова]. Курсивом 
выделены пропуски текста в публикации рукописи в академическом 
издании. Прямой линией подчеркнуты разночтения между рукописью 
и публикацией. В квадратных скобках приводится вычеркнутый Дос-
тоевским текст, полужирным выделен вписанный им текст.

5 Ср. анализ этой сцены у Е. А. Гаричевой: «…в душе героини звучит 
хоровая песнь и ее молитва, а также голос Мефистофеля, как в опере 
Тришатова. В драме Гете орган и хоровое пение разделены, как и было 
в католической церкви XV века. Гретхен слышит слова секвенции, 
которые повторяет, трансформируя, Злой Дух» [Гаричева: 95].

6 Исправлено по прижизненным изданиям.
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7 Об осмыслении Достоевским «западного» раскола см.: [Белопольский].
8 Взять хоть бы нелепость Status in statu, какой же он товарищ при Status 

in statu? (Подросток. Д30; 16: 408)
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Аннотация. В статье уточняется жанровая содержательность романа 
«Подросток» как романа воспитания, выявляются философско-педаго-
гические идеи Ф. М. Достоевского о принципах и содержании духовно-
нравственного воспитания в православной среде. Прослеживается связь 
художественной подачи в романе воспитательного процесса с представ-
лениями автора, близкими по своей сути идеям христианско-антропо-
логического направления в педагогике второй половины XIX в. Ф. М. Дос-
тоевский в противовес и в преодоление внезаконному в духовном и граж-
данском понимании «случайному семейству» предлагает обществу идею 
родственной любви, проявляющуюся в «уме сердца» (эмоциональном 
интеллекте), единстве ценностно-нравственных оснований, взаимном 
уважении и поддержке, ненасильственных отношениях. Изобразив 
историю «случайного семейства», явившегося следствием Божьего по-
пущения человеческой немощи и неразумия, Ф. М. Достоевский позво-
ляет героям и читателю увидеть в феномене семьи идеал человеческих 
отношений, который отвечает воле Божьей и сущностному миропоряд-
ку. Роман понимается как изображение пути духовного возрастания 
человека. Критически рассматривается трактовка негативной роли Вер-
силова в духовном становлении Аркадия Долгорукого. Позитивные из-
менения в душе Подростка определяются желанием познавать и позна-
нием душевного устроения отца. Показано, как пространство родствен-
ной любви и семьи помогает рождению соборной личности Подростка, 
духовно обогащает всех членов семейства. Делается вывод о том, что 
развитие молодого человека обусловлено как его собственными свой-
ственными молодости поисками идеала, так и общими усилиями семьи, 
движущейся к своему идеалу через преодоление приносящей страдание 
разобщенности.
Ключевые слова: духовное возрастание, «Подросток», православное вос-
питание, родственная любовь, роман воспитания, семья, Ф. М. Достоевский
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Abstract. The article clarifies the genre content of the novel The Raw Youth as 
a novel of education, reveals the philosophical and pedagogical ideas of 
F. M. Dostoevsky regarding the principles and content of spiritual and moral 
upbringing in the Orthodox environment. The connection between the artistic 
presentation of the upbringing process in the novel and the author’s ideas, 
which are essentially similar to the ideas of the Christian anthropology school 
in late 19th century pedagogy, is outlined. In contrast with and in overcoming 
the “accidental family,” which is extralegal in the spiritual and civil sense, 
Dostoevsky offers society the idea of kindred love, which is manifested in the 
“mind of the heart” (emotional intelligence), the unity of value and moral 
grounds, mutual respect and support and non-violent relations. Depicting the 
story of the “accidental family,” which was the result of God’s indulgence of 
human infirmity and lack of reason, F. M. Dostoevsky allows the heroes and 
the reader to see the human relations ideal in the phenomenon of the family. 
The former correlates with the will of God and the essential world order. The 
novel is understood as a representation of a person’s spiritual path. The 
interpretation of the negative role of Versilov in the spiritual formation of 
Arkady Dolgoruky undergoes a critical examination. Positive changes in the 
soul of the Raw Youth are determined by the desire to know and the knowledge 
of the father’s spiritual make-up. The space of kindred love and family is revealed 
to be instrumental in the emergence of the collective personality of the Raw 
Youth and in the spiritual enrichment of all family members. The author 
concludes that the development of a young person is conditioned both by his 
own search for the ideal, which is typical for youth, and by the joint efforts of 
the family that moves towards its ideal through overcoming the separation, 
which is a source of suffering.
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Роман воспитания «Подросток» в связи с особенностями 
его поэтики и жанрового содержания не раз становился 

предметом исследования. Духовное становление личности 
в качестве ведущей идеи романа было обозначено еще В. Л. Ко-
маровичем, который уделил значительное внимание пробле-
ме ценностных ориентиров романа и констатировал, что 
«история “подростка” — “история первых шагов на жизненном 
поприще”, первых колебаний между добром и злом» [Кома-
рович: 46]. Исследования А. С. Долинина также были ориен-
тированы на процесс становления душевного мира подрост-
ка. Отмечая ведущую черту романа воспитания — повество-
вание от первого лица, А. С. Долинин пишет: «Уже в самой 
архитектонике “Исповеди”, в самом ее стиле, юношески наи-
вном, лирически взволнованном, должен обнаружиться образ 
Подростка» [Долинин: 96]. Е. И. Семенов, полагая что «главным 
идейно-тематическим источником ро-мана воспитания яв-
ляется нравственное становление личности, пути ее социаль-
ного и культурного самоопределения, попытки однозначно 
ориентировать себя среди разноречивых идейных ценностей» 
[Семенов: 70], однозначно относил «Подростка» к данному 
типу романа. Однако, несмотря на значительное количество 
работ, связанных с осмыслением жанровой сущности «Под-
ростка» как романа воспитания, который «показывает душу 
героя в движении, развитии, в переходе от одних убеждений 
к другим» [Воронина: 16], принципы и основания самого пе-
дагогического процесса и пути его художественной подачи 
в романе в полноте не были выявлены. До настоящего време-
ни педагогические идеи Ф. М. Достоевского составляют акту-
альное и недостаточно исследованное поле и чаще всего свя-
заны с изучением «Дневника Писателя». Так, А. Н. Кошечко 
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и Е. И. Пацьорка на основе «Дневника Писателя» выделяют 
обозначенные Ф. М. Достоевским три направления воспита-
ния ценностной сферы личности: эмоциональное, смысловое, 
религиозное [Кошечко, Пацьорка]. Воспитание у Ф. М. До-
стоевского, по мнению исследователей, представляет собой 
«диалогический процесс духовного общения», формирующе-
го условия «внутреннего понимания и принятия, взаимного 
нравственного совершенствования» [Кошечко, Пацьорка: 109]. 
В романе «Подросток» Ф. М. Достоевский художественно по-
казывает этот взаимный характер воспитания: его переходы 
от одних убеждений к другим, изменения в душе воспитанни-
ка (Аркадия Долгорукого) коррелируют с движениями в душе 
воспитателя — Версилова, являющегося «мечтой» сына. Это 
двустороннее движение во многом определяет представленный 
в романе воспитательный процесс, непосредственно связанный 
с восприятием мышления Ф. М. Достоевского «как мышления 
соборного» [Есаулов, Тарасов, Сытина: 28] и подтверждает 
указанное исследователями стремление писателя — «найти 
человека в человеке» [Викторович: 27].

Философско-педагогические представления Ф. М. Достоев-
ского развивались в русле антрополого-педагогической мысли, 
определяющей человека как системообразующую категорию 
педагогики, характерную для России второй половины XIX в. 
[Пичугина]. Наибольшее влияние закрепилось за православным 
гуманистическим направлением, концентрирующемся на 
внутренней (онтологической) сущности воспитуемого. Пред-
ставителями православного гуманистического направления 
являются современники Ф. М. Достоевского — Н. И. Пирогов, 
К. Д. Ушинский, П. Д. Юркевич и др. Педагогическое значение 
творчества Ф. М. Достоевского подчеркивает Р. Вассена, от-
мечая, что популяризация творчества писателя для детского 
чтения в XIX в. велась «на фоне растущего уважения интел-
лигенции к педагогической практике и большего осознания 
ею своей культурно-просветительской миссии по отношению 
к русскому народу» [Вассена: 117]. Принадлежащий к числу 
наиболее читаемых авторов книг по истории русской мысли  
религиозный философ, богослов и педагог В. В. Зеньковский 
сформулировал идею о связи проблемы воспитания с темой 
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спасения; при разработке педагогической системы церковной 
педагогики он опирался на духовно-нравственные идеи вы-
дающихся русских писателей-классиков, особое место среди 
них занимает Ф. М. Достоевский [Киселева, Сахарчук]. «Дос-
тоевский, — писал В. В. Зеньковский, — антропоцентричен, 
а его философское мировоззрение есть прежде всего персо-
нализм» [Зеньковский: 403]. Реализация принципов христи-
анско-антропологического воспитания, основанных на Свя-
щенном Писании и раскрытых Отцами Церкви и русской 
богословской мыслью: сотериологизм, свобода воли, пред-
ставление о трехсоставном устроении человека (тело-душа-
дух) — нацелена на реализацию человека в земной жизни 
в форме «соработничества с Богом и другими людьми» [Фи-
липпов, Жирнов: 206]. Исследователи отмечают, что Ф. М. До-
стоевский «рассматривает человека как существо духовно-
телесное, наделенное свободой воли и бесконечными потен-
циями для духовного развития и возрастания» [Кошечко, 
Пацьорка: 109]. М. А. Широкова обращает внимание на обо-
значенные писателем «пороки» воспитания: пренебрежитель-
ное отношение к духовному миру ребенка, излишняя назой-
ливость воспитателей, предвзятость, заигрывание с воспитан-
ником как результат небрежного к нему отношения, слепая 
любовь, стремление все облегчить воспитаннику, подавить его 
оригинальность, любые проявления жестокости; «причинами, 
портящими прекрасный лик ребенка, выдвигаются наслед-
ственная предрасположенность, плохое воспитание, дурной 
пример родителей и положение в обществе» [Широкова: 94].

Рассмотрим ближайшее окружение главного героя рома-
на Аркадия Долгорукова: какова среда и каковы характерные 
для нее тактики воспитания. К ряду «образов радетельных 
христиан» [Захаров, 2001: 14] в романе «Подросток», безус-
ловно, принадлежит Макар Иванович Долгорукий. Носи-
тельницей религиозного начала и воплощением народной 
души можно назвать и мать Аркадия — Софью Андреевну 
Долгорукую. Примечательно, что единственное младенческое 
воспоминание о матери у Аркадия было связано со сценой 
Причастия:
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«…а вас, мама, помню ясно только в одном мгновении, когда 
меня в тамошней церкви раз причащали и вы приподняли меня 
принять дары и поцеловать чашу; это летом было, и голубь про-
летел насквозь через купол, из окна в окно…»1.

Трудно согласиться с мнением о том, что Версилов (отец Ар-
кадия) не может помочь ни примером, ни советом своим детям, 
поскольку он выступает «как противник назидательного от-
ношения к своим детям, считая, что каждый должен делать 
свой выбор…» [Карпиленко: 33]. Версилов является человеком, 
к которому тянется сердце Аркадия и которого он пытается 
понять. «Ты не знаешь души моей, Лиза, ты не знаешь, что 
значил для меня человек этот…» (161), — признается он своей 
сестре. Он и Версилову открывается в том, что жил им и меч-
тал о нем:

«Да повторяю же, я только и делал, что доставал о вас подроб-
ности, все эти девять лет» (96).

Образ Версилова амбивалентен и искушаем: «Я могу чувство-
вать преудобнейшим образом два противоположные чувства 
в одно и то же время — и уж конечно не по моей воле» (171), — 
говорит он, но факты его общения с Аркадием как отца с сы-
ном оказывают действие позитивно-воспитующее. Достоевский 
показывает, что назидательность — не главное условие воз-
растания личности объекта воспитания, но важен именно 
свободный выбор, невозможность которого обличает писатель, 
вкладывая утверждения блага противоположного ограниче-
ния свободы в уста антропоцентрического образа зла — ве-
ликого инквизитора в романе «Братья Карамазовы»:

«Вместо твердого древнего закона — свободным сердцем должен 
был человек решать впредь сам, что добро и зло, имея лишь 
в руководстве Твой образ пред собою, — но неужели Ты не по-
думал, что он отвергнет же, наконец, и оспорит даже и Твой 
образ и Твою правду, если его угнетут таким страшным бреме-
нем, как свобода выбора?»2.

Должную свободу выбора и предоставляет Аркадию Версилов, 
способствуя своим общением с ним искуплению своего греха, 
того, что «произошло в высшей степени нечаянно» (105). 
Именно так характеризует начало своих отношений с Софьей 
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Андреевной сам Андрей Петрович, находясь «в настроении 
в высшей степени покаянном» (105) и признаваясь, что даль-
нейшее поддержание отношений с ней было, исходя из идеа-
ла, «гуманно»: «…по крайней мере сколько я тогда представ-
лял себе подвиг гуманности» (105).

К. Д. Ушинский писал об особенной роли личного влияния 
«воспитателя на воспитанника <…> только в нем одном, 
скрывается источник силы первоначального воспитания» 
[Ушинский: 92]. В этом контексте заслуживает внимания фе-
номен взаимного нравственного совершенствования участ-
ников общения как отвечающего духу православной антро-
пологической педагогики. Здесь в качестве примера уместно 
привести духовное взаимодействие отца (Версилова) и сына 
(Аркадия) в пространстве семьи, под воздействием благодат-
ного влияния которой имеют шанс измениться оба. Резюми-
руя результаты обобщения научных работ по содержанию 
и среде «духовного возрастания» Аркадия Долгорукого, от-
метим, что имеющий особое идейно-художественное значение 
вопрос о семье Подростка как школе любви остался отчасти 
вне фокуса исследовательского интереса, что, вероятно, свя-
зано с наиболее распространенным мнением о негативной 
роли Версилова в жизни Аркадия. Андрей Петрович, таким 
образом, как бы «выпадает» из контекста воспитывающей 
среды, но при такой интерпретации семья Версиловых-Долго-
руких не получает своего завершенного порядка. Образ Ма-
кара Ивановича (как юридического отца Аркадия) является 
символом благочестия и праведности. Его пребывание на 
страницах романа непродолжительно, но при этом влияние 
на Аркадия явственно представлено, однако здесь имеет место 
тот случай, когда зерно упало на удобренную почву, Аркадий 
к моменту появления Макара Ивановича был уже включен 
в процесс «первоначального воспитания», при котором на 
возрастание души работает атмосфера семейных отношений.

Оформившиеся в «Подростке» идеи построения процесса 
воспитания, имеют во многом, как можно представить на 
основании имеющихся свидетельств, биографический харак-
тер, и именно «ценностная позиция автора организует худо-
жественное произведение» [Киселева: 6]. Ф. М. Достоевский 
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стремился к сердечным отношениям в своей семье. А. Г. Дос-
тоевская отмечала:

«У мужа было какое-то особое умение разговаривать с детьми, 
войти в их интересы, приобрести доверие (и это даже с чужими, 
случайно встречавшимися детьми) и так заинтересовать ребен-
ка, что тот мигом становился весел и послушен»3.

Супруга объясняла это «его всегдашнею любовию к маленьким 
детям, которая подсказывала ему, как в данных обстоятель-
ствах следует поступать»4.

Ф. М. Достоевский полагал, что именно в детские годы за-
кладывается фундамент личности, он писал, что «два-три 
впечатления поглубже выжитые в детстве, собственным уси-
лием (а если хотим, так и страданием), проведут ребенка го-
раздо глубже в жизнь…»)5. «Я ни прежде, ни потом, — говорит 
Достоевская, — не видала человека, который бы так умел, как 
мой муж, войти в миросозерцание детей»6. По воспоминани-
ям дочери писателя Л. Ф. Достоевской, в качестве средств вос-
питания Федор Михайлович использовал общение с детьми, 
ласку, чтение книг, он сам читал им «древние русские сказания», 
поэмы Пушкина, кавказские поэмы Лермонтова, «Тараса Буль-
бу» Гоголя, Шиллера, развивая их литературный вкус и упро-
чивая взаимопонимание совместным сопереживанием7.

Один из основных мотивов «Подростка» — мотив пони-
мания / непонимания. И если непонимание приводит к тра-
гическому результату (например, в качестве одной из причин 
следствия непонимания Ф. М. Достоевский показывает ужас-
ную историю самоубийства Оли, неверно истолковавшей 
благородный жест Версилова), то понимание, напротив, от-
крывает ценность и красоту жизни. Условием понимания 
выступают чувства, среди которых на первом месте оказыва-
ется доверие, ставшее следствием отношений любви, самым 
естественным выражением которой является семья. Семья 
у Аркадия, несмотря на ее «случайный» характер, присутству-
ет. Версилов по благородству своих идей не оставляет свою 
дворовую (мать Аркадия), а духовные страдания Софьи Ан-
дреевны, которая осознает себя грешницей, поднимают ее над 
грехом. Мать Аркадия берет на себя все тяготы супружеской 
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жизни не по закону, а по любви и смирению, созидая семейную 
атмосферу, противопоставленную «вавилонскому» разобще-
нию, идея которого четко прорисовывалась уже в черновиках 
романа:

«Столпотворение вавилонское, — говорит ОН. — Ну вот мы, 
русская семья. Мы говорим на разных языках и совсем не по-
нимаем друг друга»8.

В окончательном тексте именно мотив понимания и смежный 
с ним мотив прощения, являясь проявлением идеи любви, 
способствуют разрешению конфликта, связанного со случай-
ным характером семьи Версиловых-Долгоруких. В «случайном 
семействе» усилием всех его членов устанавливается понима-
ние, они ощущают внутреннее родство. «Да мало того, я и сама 
такая же; я тебя во всем поняла. Знаешь ли ты, что и мама такая 
же?» (162), — говорит Лиза в ответ на откровения Аркадия.

Важной составляющей общения Аркадия в семье стано-
вится «ум сердца» (так называемый эмоциональный интеллект):

«Он даже улыбнулся, тотчас же за ним стали улыбаться и мать 
и сестра. Доверчивость возвращалась…» (93).

Диалог Аркадия с Софьей Андреевной исполнен живым от-
кликом на настроение друг друга:

«Мне самому очень было бы приятно, если б вы, мама, говори-
ли мне ты.
— Ах… Ну и хорошо, ну и буду, — заторопилась мать, — я — 
я ведь не всегда же… ну, с этих пор знать и буду» (83).

Аркадий так описывает деликатность отца:
«Трогало меня иногда очень, что он, входя по вечерам, почти 
каждый раз как будто робел, отворяя дверь, и в первую минуту 
всегда с странным беспокойством заглядывал мне в глаза: “не 
помешаю ли, дескать? cкажи — я уйду”» (170).

Аркадия умиляет и вдохновляет личность отца в его от-
ношении к нему:

«Вот это-то смирение предо мной от такого человека, от такого 
светского и независимого человека, у которого так много было 
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своего, разом воскрешало в моем сердце всю мою нежность 
к нему и всю мою в нем уверенность» (170).

В воспоминаниях Аркадия образ отца связан с христианским 
терпением и смирением:

«А деспотировал я его ужасно <…> Его же тон был по-прежнему 
с тонкой насмешкой, хотя и чрезвычайно всегда ласковый, не-
смотря ни на что» (169–170).

Версилов способен просить прощения у сына, узревая в этом 
залог сохранения и развития добрых отношений:

«Впрочем, я все еще не теряю надежды, что ты как-нибудь со-
берешься с силами и все это нам наконец простишь и мы опять 
заживем как нельзя лучше» (98).

Отец оказывает сыну уважение и душевную поддержку, в не-
однозначной ситуации он внушает Татьяне Павловне то, что 
нужно дать Аркадию выговориться:

«Аркадий, очевидно, что-то замыслил, и, стало быть, надо ему 
непременно дать кончить» (96).

Аркадий вспоминает, как он задавал Версилову неудобные, 
давно тревожащие его вопросы:

«Я даже прямо это заявил ему, и он не рассмеялся надо мной — 
напротив, помню, пожал мне руку» (171).

После первой семейной ссоры Версилов поднимается к Арка-
дию, чтобы поддержать его объяснением, что «то, что внизу 
произошло, — тоже все в совершенном порядке вещей» (101). 
Диалог Андрея Петровича с Аркадием выстроен на позициях 
равенства и обмена мнениями (не диктата), отец предлагает 
сыну самому принять решение, без давления со своей сторо-
ны, только посредством мягкого и терпеливого разъяснения:

«Не понимаю; а, впрочем, если ты столь щекотлив, то не бери 
с него денег, а только ходи. Ты его огорчишь ужасно; он уж к тебе 
прилип, будь уверен… впрочем, как хочешь» (89).

Версилов поддерживает позитивные проявления в поведении 
Подростка:
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«Самое лучшее, мой милый, это то, что ты засмеялся <…> Он 
очень мил сегодня…» (90–91).

Он угадывает настроение сына и чувствует его духовное со-
стояние:

«— А! и ты иногда страдаешь, что мысль не пошла в слова! 
Это благородное страдание, мой друг, и дается лишь избран-
ным» (102).

Поучения Версилова облечены в форму ненавязчивого напо-
минания о христианских ценностях:

«Что тебе делать, мой милый? Будь честен, никогда не лги, не 
пожелай дому ближнего своего, одним словом, прочти десять 
заповедей: там все это навеки написано» (172).

Воспитательный характер отношений отца и сына амбива-
лентен, не только Версилов оказывает влияние на становление 
Аркадия, но и Подросток пробуждает благие душевные дви-
жения в душе отца:

«Напротив, мой друг, напротив, и если хочешь, то очень рад, 
что вижу тебя в таком замысловатом расположении духа; кля-
нусь, что я именно теперь в настроении в высшей степени по-
каянном, и именно теперь, в эту минуту, в тысячный раз может 
быть, бессильно жалею обо всем, двадцать лет тому назад про-
исшедшем» (105).

При изображении семейных отношений Ф. М. Достоевский 
показывает образ соборности: в семью включены все находя-
щиеся в близком душевном общении. Версилов, Софья Ан-
дреевна, Аркадий, Лиза, Макар Иванович, тетушка Татьяна 
Павловна — все включены в круг заботы друг о друге, в кото-
ром взаимная любовь есть главная ценность.

«Я думаю, если б мы с тобой, здесь теперь, раз или два погром-
че рассмеялись, то поселили бы восторг в их робких сердцах. 
Пусть это и простые сердца, но они любящие, искренно и про-
стодушно, почему же не полелеять их при случае?» (102),
— говорит Версилов Аркадию.

Образцом любви выступает и Лиза, понимающая, что все 
держится на любви. Она отвечает Аркадию на его просьбу:
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«Скажи маме, что я люблю ее.
— Она это знает. Она знает, что ты и Андрея Петровича тоже 
любишь» (132).

Аркадию важна бескорыстная любовь Лизы:
«— Я буду помнить, Лиза, что ты побледнела, когда услыша-

ла, что я пойду на дуэль!
— Да, да, вспомни и об этом!» (295).

Макар Иванович Долгорукий заботится о Софье Андреевне:
«Только ты мать не буди, — прибавил он, как бы вдруг что-то 
припомнив. — Она тут всю ночь подле суетилась, да неслышно 
так, словно муха; а теперь, я знаю, прилегла» (286–287).

В высшей степени психологично, глубоко и очень трогатель-
но душевное озарение Софьи Андреевны в тот момент, когда 
Аркадий обращается к ней со словами:

«А что же вы, мама, мне про нашего дорогого гостя <Макара 
Ивановича> ничего не сказали?» (291).

Аркадий замечает, что при этом:
«Все беспокойство разом исчезло с лица ее, и на нем вспыхнула 
как бы радость, но она мне ничего не ответила, кроме одного 
только слова:

— Лизу тоже не забудь, Лизу; ты Лизу забыл» (291).

Софья Андреевна напомнила сыну о Лизе, потому что все 
они — единое целое, семья и в радости своей и в горе — 
с оглядкой на родного человека. Лишиться семьи — как ли-
шиться части себя.

«Не могу выразить, как сжалось у меня сердце, когда я остался 
один: точно я отрезал живьем собственный кусок мяса!» (111) — 
говорит Аркадий.

Условие «счастия» — быть вместе, как описывает это Аркадий 
в разговоре с Лизой:

«Дадим слово, что всегда припомним этот день, когда мы вот 
шли с тобой оба рука в руку, и так смеялись, и так нам весело 
было… Да? Ведь да?» (161).
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Именно любовь, по убеждению Ф. М. Достоевского, есть 
необходимое условие семейного воспитания. «Сердечная, 
всегда наглядная для них забота ваша о них <детях>, любовь 
ваша к ним согрели бы как теплым лучом все посеянное в их 
душах, и плод вышел бы, конечно, обильный и добрый», — 
скажет он в «Дневнике Писателя» 1877 г.9 Версилов, Софья 
Андреевна, Аркадий, Лиза — все члены семьи объединены 
любовью друг к другу: «Я знаю, что ты всех нас любишь», — 
говорит Версилов Аркадию (91). Софья Андреевна определя-
ет любовь как единственно возможный способ существования:

«Ты, Аркаша, на нас не сердись; умные-то люди и без нас с тобой 
будут, а вот кто тебя любить-то станет, коли нас друг у дружки 
не будет?» (212).

Софья Андреевна чувствами торопится, рдеет «от быстрого 
прилива воспоминаний» (92), вскакивает на просьбы сына, 
говорит с чувством. Это замечает Аркадий, и ему нравится 
это проявление чувств, он размышляет:

«Она вся покраснела. Решительно ее лицо бывало иногда чрез-
вычайно привлекательно» (83).

Обращение матери к сыну наполнено нежностью: Аркаша, 
Голубчик, Аркашенька. Андрей Петрович в обхождении с Ар-
кадием создает атмосферу тепла, называя его: «друг мой», «мой 
друг», «мой милый», «милый ты мой», «милый мой мальчик», 
и бесконечной душевной близости: «я и считаю нужным тебя 
предостеречь, потому что искренно полюбил тебя, мой ми-
лый» (174). Аркадий для Версилова — свой идеал, в нем он 
видит «пылкого и честного мальчика» (242), желает ему, что-
бы он всегда был так же «чист душой, как теперь» (225).

В черновых записях Ф. М. Достоевского, предшествующих 
созданию романа «Подросток», есть комментарий автора 
о разобщенности людей:

«Главное
Во всем идея разложения, ибо все врозь и никаких не оста-

ется связей не только в русском семействе, но даже просто 
между людьми. Даже дети врозь»10.
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Но если при замысле произведения особенно была важна идея 
разложения духовных основ изображаемого общества, то 
явленный текст романа направлен не на утверждение этой 
идеи, а на художественно и концептуально успешную попыт-
ку найти альтернативу греховной разобщенности; эта альтер-
натива обретается в чувстве соборного единения, которое 
наиболее выраженно проявляет себя в семейных связях. 
Именно идея семейного родства и основанных на любви от-
ношениях между близкими людьми противопоставлена «ва-
вилонскому столпотворению» и положена в основу романа 
«Подросток». Именно родственные отношения проявляются 
как «законченность форм» и «порядок» и единственное, к чему 
можно, по выражению стороннего наблюдателя в «Заключе-
нии» романа, «примкнуть» (453). Процесс духовного возрас-
тания Аркадия Долгорукого происходил в условиях обретения 
им семьи и в условиях самого становления семьи, пути пре-
одоления ею своего «случайного» характера и обретения 
благодати сопричастности друг другу. Возникающее чувство 
соборности поддерживает всех и каждого.

Аркадий чувствует себя счастливым и оставляет деструк-
тивную ротшильдовскую идею. Как верно отмечал К. В. Ры-
царев: «Подросток вспоминает об идее именно тогда, когда его 
отношения с отцом разрушаются» [Рыцарев: 357]. Лиза сохра-
нила любовь и преданность семье и тем утешена. Версилов все 
еще остается задумчивым и противоречивым, и пусть для него 
«Достоевский показывает лишь далекий свет преображения» 
[Комарович: 37], но «самое полное счастье светится на лице 
его» (447), и он «с умилением засматривает» (446) в глаза Софьи 
Андреевны. Страсти стихли и «наступила новая жизнь» (451). 
В. Н. Захаров пишет, что «в финале романа Аркадий расстает-
ся с духовным сиротством. Он встает на истинный путь: про-
изошло соприкосновение его идеи с идеалом Версилова и прав-
дой Макара Долгорукого» [Захаров, 2015: 572], таким образом, 
по верному замечанию Е. А. Федоровой, в романе Ф. М. Дос-
тоевского рождается «соборная личность» [Федорова: 269].

Идея духовного возрастания молодого поколения посред-
ством приятия родственной любви с ее «умом сердца» (эмоцио-
нальным интеллектом), взаимным уважением и поддержкой, 
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ненасильственными отношениями представляет собой фило-
софско-педагогическое послание Ф. М. Достоевского в будущее, 
«ибо из подростков созидаются поколения…» (455). Сюжет 
романа «Подросток» связан с процессом становления челове-
ка в его переходный период: от детства к взрослости, от сво-
его рода свойственной ребенку априорной безгрешности 
к выбору вектора своей взрослой жизни, к осознанию своей 
духовно-нравственной парадигмы. И именно влияние семьи, 
наличие и проявление родственного чувства определяет раз-
витие Подростка, как Ф. М. Достоевский обозначает своего 
19-летнего героя. Ф. М. Достоевский решает в романе вопрос, 
что может быть противопоставлено «вавилонскому столпот-
ворению», предзнаменующему конец света и являющемуся 
следствием греховности человека, и решает его в пользу без-
условной ценности семейных отношений. Изобразив историю 
«случайного семейства», явившегося следствием Божьего 
попущения человеческой немощи и неразумия, Ф. М. Досто-
евский при этом позволяет героям и читателю увидеть в фе-
номене семьи идеал человеческих отношений, который от-
вечает воле Божьей и сущностному миропорядку. Слова 
Николая Семеновича в эпилоге о том, что «будущий художник 
отыщет прекрасные формы даже для изображения минувше-
го беспорядка и хаоса» (455), будучи перспективными в его 
понимании, на самом деле уже осуществлены тканью романа. 
Достоевский и есть тот предрекаемый художник, который по 
мысли В. Н. Захарова, «давно во всем превзошел самого себя» 
[Захаров, 2021: 7], превзошел свое человечество своим гением. 
Значение православно-педагогического наследия Ф. М. Досто-
евского становится все более актуальным в контексте продол-
жающегося и пока не увенчавшегося очевидным успехом по-
иска «скреп» современного общества в противовес его антаго-
низму — соперничеству, розни, враждебности. В своем романе 
Ф. М. Достоевский представил, как семейные отношения могут 
преобразовать человека, «взрастить» его, а также саму страте-
гию воспитания человека в семье, нахождение им вечных 
ценностных ориентиров. Представив внезаконное в духовном 
и гражданском понимании «случайное семейство», Ф. М. Дос-
тоевский, не отвергая закона, показывает всесильность Божьей 
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любви, покрывающей человеческие слабости, и утверждает 
главенство «сверхзаконной небесной Благодати над земным 
Законом» [Есаулов: 22]. Своеобразие романа «Подросток» как 
романа воспитания заключается в том, что личностное само-
определение героя, изменение его картины мира, обретение 
позитивно-ценностной парадигмы и процесс духовного пре-
ображения семьи составляет неразрывное целое.
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Аннотация. В статье представлен анализ стихотворения А. А. Фета «Се-
вастопольское братское кладбище», рассмотрен историко-литературный 
и биографический контекст данного произведения. Создание произве-
дения связано с путешествием Фета в Крым в сентябре 1879 года и с по-
сещением Севастопольского братского кладбища. Крымские впечатления 
впервые были выражены в прозаическом творчестве Фета, в статье 
«Фамусов и Молчалин. Кое-что о нашем дворянстве» (1885). В работе над 
книгой мемуаров «Мои воспоминания» (1887–1889) крымские впечатле-
ния поэта «оживились» и обрели поэтическое воплощение в стихотво-
рении «Севастопольское братское кладбище», датированном 4 июня 1887 г. 
и впервые опубликованном в составе третьего выпуска «Вечерних огней». 
Стихотворение занимает особое положение в лирике Фета благодаря 
высокому гражданскому пафосу, патриотическому звучанию, выражению 
Евангельской проповеди о любви и всепобеждающей вере в то, что у Бога 
нет мертвых. В лирическом произведении Фета создан идеальный облик 
защитника отечества, прославлен подвиг русского оружия. Центральный 
мотив стихотворения «Севастопольское братское кладбище» — мотив 
смерти, однако смерть в данном произведении вовсе не небытие и не ни-
чтожество (как в стихотворениях «Ничтожество», «Смерти», «Никогда»), 
а жизнь в вечности. Самый важный в смысловом отношении стих ак-
центирован ритмическими и синтаксическими средствами и напрямую 
связан с христианским пониманием высшей любви, которая проявляет-
ся в готовности отдать жизнь свою за други своя.
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Abstract. The article provides an analysis of the poem by A. A. Fet Sevastopol 
Bed of Honor and considers the historical, literary and biographical context of 
this work. The creation of the poem is connected with Fet’s trip to the Crimea 
in September 1879 and his visit to the Sevastopol Bed of Honor. Crimean 
impressions were first conveyed in Fet’s prose (in the article Famusov and 
Molchalin. Something About Our Nobility (1885)). During the work on the book 
of memoirs My Memories (1887–1889), the poet’s Crimean impressions were 
“revived” and found a poetic manifestation in the poem Sevastopol Bed of Honor, 
dated June 10, 1887. They were initially published as a part of the third issue of 
Evening Lights. This poem holds a special place in Fet’s lyrics due to its great 
civic pathos, patriotic ideas, the expression of the Gospel sermon about love 
and the all-conquering belief that there are no dead for God. An ideal image 
of the defender of the fatherland is created and the feat of Russian weapons is 
glorified in Fet’s lyric work. The death motif is the central one Sevastopol Bed 
of Honor. However, in this work death is nothing like non-being or insignificance 
(as in the poems Insignificance, To death, Never), but, rather, life in eternity. 
The features of the poem’s rhythmic structure are analyzed. The most important 
verse in terms of meaning is emphasized by rhythmic and syntactic means. It 
is directly related to the Christian understanding of higher love, which is 
manifested in the willingness to give one’s own life for friends.
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Стихотворение «Севастопольское братское кладбище» за-
нимает особое место среди лирических произведений 

Фета. Оно посвящено историческому событию — обороне 
Севастополя в Крымскую войну 1853–1856 гг., точнее — во-
енному некрополю — Севастопольскому братскому кладбищу, 
ставшему всероссийской усыпальницей героических защит-
ников города. Высокий гражданский пафос, патриотическое 
звучание и, как это ни парадоксально, отсутствие трагизма 
отличают это произведение. Оно проникнуто всепобеждаю-
щей верой: у Бога нет мертвых.

Стихотворение датировано 4 июня 1887 г. и напечатано 
в третьем выпуске «Вечерних огней» под номером 41. По спра-
ведливому замечанию В. А. Кошелева, датировка у Фета не яв-
ляется основой для компоновки текстов внутри поэтическо-
го сборника: «Дата, воспринятая в контексте содержания 
стихотворения, становится часто знаком „отделенности” 
этого содержания от формальной биографии» [Кошелев: 287]. 
Так было и в случае со стихотворением «Севастопольское 
братское кладбище».

Создание этого произведения исследователи справедливо 
связывают с путешествием Фета в Крым в сентябре 1879 г. 
и с посещением Севастопольского братского кладбища2. Дей-
ствительно, с 25 сентября по 8 октября 1879 г. Фет с женой 
Марьей Петровной и управляющим А. И. Иостом совершили 
поездку в Крым3. Они планировали побывать в Бахчисарае (там 
жил приятель Фета по кирасирскому Орденскому полку 
К. Ф. Ревелиотти), в Севастополе (где намечена была встреча 
с другим полковым приятелем, «орденцем» — А. А. Кази), 
в Ялте и ее окрестностях. Затем путешественники намерева-
лись пересечь море и посетить Одессу, а оттуда через Киев 
вернуться домой. По погодным условиям поездка в Одессу 
не состоялась4.

Обращает на себя внимание тот факт, что стихотворение, 
передающее впечатления от посещения Братского кладбища 
в Севастополе, появилось лишь через восемь лет. Видимо, 
Фету потребовалось время для осмысления пережитого и не-
которого «отстранения» от него. Однако впечатления были 
столь сильны, что навсегда остались в памяти: поэт обращал-
ся к ним неоднократно в своем прозаическом творчестве.
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Так, в статье «Фамусов и Молчалин. Кое-что о нашем дво-
рянстве» (1885), рассуждая об исторической роли русского 
дворянина, Фет писал: «Мы не знаем более трогательного 
па мятника воинской чести, чем Севастопольское кладбище. 
Историческим судьбам угодно было в назидание потомкам 
собрать там могилы русских офицеров от восемнадцати- до 
восьмидесятилетнего возраста. Все они так же безропотно 
и безмолвно пали на своих постах, как и теперь безмолвно 
проповедают о долге, чести и верности. Но Севастопольское 
кладбище есть только видимый памятник нашей воинс- 
кой чести. Немного надо воображения и исторических све-
дений, чтобы представить себе всю массу белой кости, рас-
киданной “от финских хладных скал до пламенной Колхиды…”» 
(Фет, 2013: 304). Таким образом, Фет, подчеркивая самоот-
верженную деятельность военно-служилого сословия дворян, 
благодаря которой происходило становление российской 
государственности [Черемисинов: 159], возвращается к вос-
поминаниям о посещении военного некрополя в Севастопо-
ле в сентябре 1879 г.

Насыщенные, очень разнообразные крымские впечатления 
наполняли переписку Фета и общение с друзьями5. Однако 
в этом калейдоскопе воспоминаний не заходила речь о по-
сещении Братского кладбища в Севастополе, которое было 
особо значимым для Фета событием. Во-первых, потому, что 
сам он был участником Крымской кампании. Современный 
биограф Фета М. С. Макеев пишет: «Для России войну пре-
кратила Парижская конференция, завершившаяся 18 марта 
1856 г. подписанием мирного договора: для Фета же война, 
по сути, так и не началась. Он навсегда остался военным, 
никогда не нюхавшим пороху, знавшим службу только как 
маневры и фрунт» [Макеев: 170–171]. Высказанное суждение 
представляется излишне категоричным. Хотя лейб-гвардии 
уланский Его Высочества полк, в котором служил Фет в пе-
риод Крымской войны, не участвовал в боевых действиях 
на полуострове, он был передислоцирован в Прибалтику для 
отражения возможного неприятельского десанта (английско-
го военного флота, приблизившегося к границам России), 
а значит, выполнял боевую задачу.
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В «Указе об увольнении в отставку А. А. Фета…», датиро-
ванном 28 февраля 1858 г., есть выписка из формулярного 
списка за 1846–1858 гг., в которой говорится, что он «по случаю 
войны с Англией, Францией и Турцией находился в составе 
войск, охранявших берега Эстляндии в 1854 году с 8 марта 
по 7 октября и в 1855 году с 16 апреля по 15 ноября, ранен 
и в плену не был, особых поручений не имел, в 1852 году 
27 декабря за отлично усердную и ревностную службу Всеми-
лостивейше награжден Орденом Св. Анны 3 степени, 19 фев-
раля 1955 года приказом по гвардейским и гренадерскому 
корпусам объявлено Высочайшее благоволение при вступле-
нии на престол Государя Императора Александра Николае-
вича, в числе прочих бывших подчиненных Его Величества», 
«имеет бронзовую медаль в память войны 1853–1856 годов»6. 
Известно, что бронзовая медаль, учрежденная в ознаменова-
ние завершения Крымской баталии и в честь коронации 
Александра II, была массовой наградой, вручавшейся участ-
никам Крымской войны и труженикам тыла. Фет был рев-
ностным служителем царю и Отечеству, и поставленную перед 
его полком боевую задачу в период Крымской войны навер-
няка выполнял ответственно. «Для него, воспитанного в духе 
дворянских привилегий, среди которых главным было слу-
жение Отечеству, и военная, и гражданская служба были 
равнозначно полезными. <…> Несмотря на все тяготы, свя-
занные с военной службой, Фет пропел в своих воспомина-
ниях настоящий гимн армии7 и поддерживал отношения 
с однополчанами до конца дней. А привычка к дисциплине 
осталась в нем навсегда» [Генералова: 9].

Во-вторых, посещение Братского кладбища было знаковым 
событием, так как на оборонительных рубежах города во вре-
мя Крымской войны сражался друг Фета — Л. Н. Толстой, 
автор «Севастопольских рассказов». Не без влияния этого 
произведения Фет впоследствии начал писать свои неокон-
ченные прозаические «Военные записки», обсуждая их с Тол-
стым8. Воспоминания о Братском кладбище, хоть и не вошед-
шие в переписку, могли быть предметом их бесед при встречах.

Отсылка к Толстому содержится в развернутом описании 
впечатлений от Крымской поездки, которое вошло во второй 
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том «Моих воспоминаний» (1889): «Нигде и никогда не ис-
пытывал я того подъема духа, который так мощно овладел 
мною на Братском кладбище. Это тот самый геройский дух, 
отрешенный от всяких личных стремлений, который носит-
ся над полем битвы и один способен стать предметом герои-
ческой песни. Кто со смыслом читал “Илиаду”, начало “Клас-
сической Вальпургиевой ночи” во второй части “Фауста”, или 
“Севастопольские рассказы” гр. Л. Толстого, — поймет, о чем 
я говорю». И далее: «…на каком бы умственном уровне ни сто-
яли мы в настоящее время, — вековечный пример защитников 
Севастополя, почиющих на братском кладбище, никогда для 
нас не пропадет, и Россия не перестанет рождать сынов, го-
товых умереть за общую матерь» (Фет, 1890: 378–379).

«Тот самый геройский дух» в мемуарах поэта переклика-
ется с рассказом Толстого «Севастополь в декабре месяце»: 
«Главное, отрадное убеждение, которое вы вынесли, — это 
убеждение в невозможности взять Севастополь, и не только 
взять Севастополь, но поколебать где бы то ни было силу 
русского народа, — и эту невозможность видели вы <…> 
в глазах, речах, приемах, в том, что называется духом защит-
ников Севастополя (здесь и далее курсив мой. — Л. Ч.) <…> 
Только теперь рассказы о первых временах осады Севастопо-
ля <…>, когда этот герой, достойный древней Греции, — Кор-
нилов, объезжая войска, говорил: “Умрем, ребята, а не отдадим 
Севастополя”, — и наши русские, неспособные к фразерству, 
отвечали: “Умрем! Ура!” — только теперь рассказы про эти 
времена перестали быть для нас прекрасным историческим 
преданием, но сделались достоверностью, фактом. Вы ясно 
поймете, вообразите себе тех людей, которых вы сейчас виде-
ли, теми героями, которые в те тяжелые времена не упали, 
а возвышались духом и с наслаждением готовились к смерти, 
не за город, а за Родину. Надолго оставит в России великие 
следы эта эпопея Севастополя, которой героем был народ 
русский…» (Толстой, 1987: 18–19).

Мысли и чувства, выраженные Фетом в мемуарах, в стихот-
ворении «Севастопольское братское кладбище» обрели поэти-
ческое воплощение. Возможно, работа над воспоминаниями9 
оживила впечатления Фета от поездки в Крым и вдохновила 
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его на создание стихотворения, впервые опубликованного 
в составе третьего выпуска «Вечерних огней»10.

«Последние лирические сборники Фета, — справедливо 
отмечают В. А. Кошелев и Г. В. Петрова в статье «О поэтических 
сборниках Фета «Вечерние огни», — выделяются сквозным 
мотивом воспоминания <…>, только теперь не тема скрепля-
ет лирическое пространство, а пафос, проникающий основной 
корпус стихотворений» [Кошелев, Петрова: 283]. Третий вы-
пуск «Вечерних огней» содержит несколько стихотворных 
некрологов («поминок», по определению В. А. Кошелева) — 
произведений, посвященных памяти почивших Н. Я. Дани-
левского, В. П. Боткина, Ал. В. Дружинина и др. Именно 
«в последних лирических сборниках возникает потребность 
провести в качестве сквозного мотив памяти» [Кошелев: 288]. 
Это закономерно для поэта, ориентированного на подведение 
«лирических итогов», предчувствовавшего близкий «уход».

Воспоминание о поездке в Крым лежит в основе стихотво-
рения «Севастопольское братское кладбище». Однако ретро-
спекция не становится структурообразующим элементом 
лирического сюжета, что было свойственно фетовской прозе. 
Лирика Фета (за редким исключением) принципиально анар-
ративна11. Для нее важно переживание, в данном случае — 
точное выражение крымских впечатлений. 18 июня 1887 г. (че-
рез две недели после написания стихотворения), посылая его 
великому князю Константину Романову, Фет писал: «При-
лагаю при сем недавнюю мою попытку уловить впечатление, 
произведенное на меня Севастопольским братским кладбищем. 
Буду очень счастлив, если это стихотворение хотя отчасти 
воспроизведет мое впечатление» [ЛН, 2011: 626]2. Таким об-
разом, само событие крымского путешествия и посещения 
военного некрополя в Севастополе имеет ценностный смысл, 
но не приобретает сюжетно-фабульного развертывания в тек-
сте стихотворения.

Третий выпуск «Вечерних огней» был снабжен авторским 
предисловием, в котором выражалось эстетическое кредо 
Фета, в частности, мысль о том, что поэзия является убежищем 
от «всяческих житейских скорбей, в том числе и гражданских» 
и что она призвана «пробивать будничный лед, чтобы хотя 
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на мгновение вздохнуть чистым и свободным воздухом» 
(Фет, 2014: 195, 193). Стихотворение «Севастопольское братское 
кладбище» не противоречит этому кредо. В нем воспеваются 
не «скорбь» и не «жизненные тяготы» воинов. В нем создает-
ся идеальный облик защитника Отечества, прославляется 
подвиг русского оружия. Торжественный, возвышенный слог, 
создаваемый, в том числе, использованием религиозной лек-
сики, соответствует предмету изображения.

«Рукою набожной сложила здесь отчизна
Священный прах своих сынов;
Но лишь молитвенно молчат…
…завидовать грешно».

Центральный мотив стихотворения — мотив смерти. С ним 
связан определенный набор образов: «кладбище», «тризна», 
«каменные гробы», «прах», «молчание». Однако смерть в дан-
ном стихотворении вовсе не небытие, не ничтожество, как 
в известных лирических произведениях Фета: «Смерти» (1884), 
«Никогда» (1879), «Ничтожество» (1880). Смерть становится 
жизнью в вечности. И об этом — буквально в каждом стихе: 
почившие «дышат», «слышат», «молитвенно молчат», говорят: 
«их голос вечно слышен», «им внуков поучать навеки суждено». 
Они — живые, их «прах» — «священный» (а значит, его не тро-
нет тление). В стихотворении доминирует настоящее время.

Лирический герой боится «возмутить» покой почивших 
на этом кладбище:

«Они и под землей отвагой прежней дышат…
Боюсь, мои стопы покой их возмутят,
И мнится, все они шаги живого слышат,
Но лишь молитвенно молчат».

Лирический зачин состоит из двух восклицательных пред-
ложений:

«Какой тут дышит мир! Какая славы тризна
Средь кипарисов, мирт и каменных гробов!»

Зачин погружает читателя в эмоциональные переживания 
героя и задает тональность лирико-философских размыш-
лений. Жизнь и смерть, мир и война нераздельны. Первая 
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строка акцентирована с помощью лексического повтора 
местоимений «какой», «какая», начинающих риторические 
восклицания. В ней содержатся два ключевых образа: «мир» 
и «славы тризна». «Мир» в данном контексте имеет несколько 
значений: отсутствие войны, согласие; тишина и спокой-
ствие. [Дьяченко: 306, 308]. Лирический герой оказывается 
в пространстве, удаленном от земного, суетного, бездуховно-
го «мiра» и приближенном к вечному.

«Славы тризна» — это не грустный поминальный обед. 
В данном сочетании воскресают древние значения слова 
«тризна», зафиксированные в церковнославянском языке: 
поприще, подвиг, страдание; состязание, бой, награда [Дья-
ченко: 732]. В словацком языке «тризнити» означает вести 
беседу, речь13. У Фета объединены все эти значения в одном 
образе: «славы тризна» — это торжество в честь подвига по-
чивших, это слово о подвиге, возвышающее душу воспоми-
нание о нем, которым дышит здесь все.

Неслучайно в фетовском стихотворении возникают об-
разы, овеянные традиционной поэтической семантикой, — 
кипарисы и мирты.

В книге С. Пономарева «Всероссийская усыпальница» (1869), 
посвященной описанию Братского кладбища в Севастополе, 
говорится о том, что в конце 1860-х оно представляло собой 
грустное зрелище: ни зелени посаженных деревьев, ни цветов 
там не было. Одни заросли полыни и большие плиты из бело-
го камня, под которыми были братские могилы. Каменистая 
почва не очень-то способствовала озеленению некрополя [По-
номарев: 31]. Вряд ли ко времени приезда Фета картина суще-
ственно изменилась. Но такие реалии не соответствовали 
поэтической концепции стихотворения, поэтому появились 
«кипарисы» и «мирты». Мирт символизировал вечную любовь, 
счастливый брак, а также мир и победу. Иногда из него плели 
венки победителям. Семантика кипариса связана со смертью, 
скорбью, погребением и кладбищем [Шарафадина: 194, 106], 
в христианской культуре — с вечной жизнью. В строке «средь 
кипарисов, мирт и каменных гробов» соединялись вечная 
жизнь и вечная любовь, победа и смерть.
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Лирическая композиция развертывается от эмоционально 
окрашенного зачина к рефлексии, направленной на осмысле-
ние значимости подвига защитников Севастополя, и от нее — 
к почти декларативному аккорду:

«Из каменных гробов их голос вечно слышен,
Им внуков поучать навеки суждено,
Их слава так чиста, их жребий так возвышен,
Что им завидовать грешно…»

«Молитвенное молчание» погибших сменяется в финале 
«громкой», хотя и «безмолвной проповедью о долге, чести 
и верности» (Фет, 2013: 304), обращенной к потомкам и воз-
вышающей дух. Подвиг защитников Севастополя, по разуме-
нию Фета, поднимает их на недосягаемую высоту, на которой 
теряют значимость обычные земные чувства. «Не заноси же 
в мир святыни / Своих невольничьих тревог», — писал поэт 
в стихотворении «Добро и зло» (1884).

Финальная строка «Севастопольского братского кладбища» 
и конечное многоточие напоминают о коренных свойствах 
фетовской поэзии — суггестивности, логико-смысловой раз-
мытости, о «выражении настроений, которые не могут быть 
описаны, а могут быть только вызваны в читателе неопределимой 
словом, но говорящей чувству эмоциональной окраской пред-
метов, мелодической организацией интонаций, выдвижением 
всех иррациональных (“музыкальных”) элементов речи» [Бух-
штаб, 2000: 157]. Прозвучавшее в сильной, итоговой позиции 
текста выражение «завидовать грешно» оказывается доволь-
но неожиданным; это не просто констатация христианской 
истины о том, что зависть сама по себе греховная страсть, 
но признание святости героев, погибших при обороне Сева-
стополя. Святым, как известно, не завидуют — им стараются 
подражать.

Стихотворение имеет выразительное ритмическое строение: 
в нем выделен последний стих каждого четверостишия, ко-
торый оказывается короче трех предыдущих. А самый важный 
в смысловом отношении стих акцентирован ритмическими 
и синтаксическими средствами: «Счастливцы! Высшею пы-
лали вы любовью». Убиенные на поле брани, с точки зрения 
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автора, — «счастливцы»: они являются носителями «высшей 
любви», ибо способны были отдать жизнь свою за ближнего 
и тем заслужили вечную жизнь.

В письме к К. Р. От 27 декабря 1886 г., говоря об особой 
трудности написания стихотворений «на известные случаи», 
Фет пояснял свою мысль: «…нужна необычайная сила, чтобы 
из тесноты случайности вынырнуть с жемчужиной общего, 
вековечного» [ЛН, 2011: 596].

Стихотворение, призванное передать впечатление от по-
сещения Севастопольского кладбища, превратилось в лирико-
философское размышление о смысле жизни, смерти и бес-
смертии, о вечности, святости и о проявлении высшей в мире 
любви — той, о которой сказано в Евангелии от Иоанна: 
«Нет больше той любви, аще кто положит душу свою за други 
своя» (Ин. 15:13).

«Севастопольское братское кладбище» находится в одном 
ряду с произведениями Фета религиозной направленности: 
«Когда Божественный бежал людских речей…» (в его основе 
лежит евангельский сюжет об искушении Христа в пустыне), 
«Всеобщий наш Отец, который в небесах…» (стихотворное 
переложение молитвы «Отче наш»), «Не тем, Господь, могуч, 
непостижим…», «1 марта 1881 года (День искупительного 
чуда…)», «Оброчник» и др. Эти стихотворения подвергают 
сомнению до сих рапространенное в литературоведении пред-
ставление о Фете как о поэте-язычнике, человеке, далеком 
от религиозного миросозерцания14. «Не следует, видимо, 
стремиться, — писала Л. Роземблюм, — к какому-то четкому, 
окончательному определению религиозного мировоззрения 
Фета, опровергая безосновательную характеристику его как 
атеиста. В действительности все было значительно сложнее. <…> 
Фет был человеком своего века со своим “мятущимся созна-
ньем”, в счастливые творческие минуты ощущавший силу 
“небесного притяжения” (“И верю сердцем…”)» [Розенблюм: 41].

По справедливому замечанию Р. Р. Измайлова, «творчество 
подлинного поэта так или иначе проникнуто богословской 
интенцией» [Измайлов: 94]. Рассмотрение произведения ис-
кусства в совокупности его духовно-эстетической сущности 
и «затекстовых» реалий (биографических, эпистолярных, 
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мемуарных, историко-литературных и т. д.) показывает объ-
ективную картину развития русской литературы, позволяет 
понять миросозерцание писателя и адекватно воспринимать 
его творения.
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5 Вернувшись в Воробьевку 8 октября 1879 г., Фет поделился крымскими 
впечатлениями с Л. Н. Толстым и Н. Н. Страховым. В письме Толстому 
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и ханских дворцов вернулся в топленные комнаты и ем по-человечески, 
а не по гостиницам с горьким маслом и такую жесткую говядину, хоть 
топором руби <…> В Крыму встретил старых орденцов… Там люди 
75 лет, раненные (бомбою в лоб без преувеличения), бегают, как белка, 
так что стало стыдно за себя, как за избалованного мальчишку» (Тол-
стой, 1978: 84). «Крым — это рай земной, — писал Фет Страхову 
10 октября 1879 г., — с громадными кипарисами, лимонами, не говоря 
о персиках — и даже с гранатами. — Но всюду следы русской апатии 
и беспомощности» [ЛН, 2011: 291]. Как видим, «чудеса природы», 
ханские дворцы (культурные достопримечательности), повсемест-
ная бесхозяйственность и теплая встреча со старыми сослуживцами 
по кирасирскому полку — основные темы разнообразных впечатлений 
поэта о Крыме.

6 См.: (Фет-Шеншин: л. 9 об. 9).
7 Завершая в конце жизни свои воспоминания, Фет признавался: «…ника-

кая школа жизни не может сравниться с военною службой, требующей 
одновременно строжайшей дисциплины, величайшей гибкости и твер-
дости хорошего стального клинка в сношениях с равными и привычку 
к мгновенному достижению цели кратчайшим путем» (Фет, 1893: 548).

8 О «Военных записках» А. А. Фета см.: [Черемисинова, 2009: 111–123].
9 Работа над мемуарами началась в июне–июле 1887 г. Воспроизведенные 

в сознании фрагменты воспоминаний поэт стал включать в письма 
к своим корреспондентам, датированные июнем–июлем 1887 г. (в част-
ности, в письма к великому князю К. Р. и к С. В. Энгельгардт). Первая 
глава фетовских мемуаров была опубликована в августовской номере 
«Русского вестника» за 1888 г. См. об этом: [Черемисинова, 2009: 298–304].

10 Авторизованный текст стихотворения содержится в письме А. А. Фета 
Константину Романову от 18 июня 1887 г., с датой «4 июня 1887» и под-
писью «А. Фет» (См.: Фет А. А. Соч. и письма: в 20 т. Т. 5. Кн. 1. С. 610; 
ЛН. Т. 103: в 2 кн. Кн. 2. М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 626–627).

11 О нарративных типах лирического высказывания см.: [Чевтаев]. Обра-
щаясь к лирическому стихотворению Фета «Шепот, робкое дыханье…», 
представляющему «квинтэссенцию лирической суггестивности», ис-
следователь делает вывод: «Итеративная реакция на внешнюю историю 
есть, но сама она как основа наррации отсутствует. Соответственно, 
подобное стихотворение вряд ли может быть отнесено к нарративной 
лирике» (см.: [Чевтаев]).

12 К. Р. откликнулся на послание Фета записью в своем дневнике, сделанной 
22 июня 1887 г.: «Получил милейшее письмо от Фета со стихотворением 
«Севастопольское братское кладбище»; чудесные стихи» (цит. по: ЛН. 
Т. 103. Кн. 2. С. 629).
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13 В энциклопедичеком словаре Брокгауза Ф. А. и Эфрона И. А. отмеча-
ется, что в древних памятниках церковнославянского языка «тризна» 
употребляется в смысле «битва, состязательное поприще, тризновати — 
сражаться, тризньник — сражающийся, борец, в рукописных беседах 
Иоанна Лествичника оно значит: подвиг, в новгородском словаре XV в. 
Т. переведено страдальство, подвиг <…> по-словацки тризнитися — 
веселиться, тризнити — вести речь, 6еседу» (Брокгауз Ф. А., Эфрон И. А. 
Энциклопедический словарь [Электронный ресурс]. URL: https://www.
booksite.ru/fulltext/bro/kga/4/4754.htm) (01.02.2021).

14 Подробнее о спорах в литературоведении по поводу религиозности 
Фета и смысле христианской образности в произведениях поэта см.: 
[Шеншина: 1999a: 16–54], [Шеншина, 1999b: 54–69], [Шеншина, 2003], 
[Эгеберг: 250–254], [Черемисинова, 2014: 80–84].
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Два доктора: Осип Дымов и Шарль Бовари
(Интертекстуальная структура рассказа

Чехова «Попрыгунья»)
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Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН

(г. Санкт-Петербург, Российская Федерация)
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Аннотация. Рассказ А. П. Чехова «Попрыгунья» (1892) представляет со-
бой сокращенный гипертекст романа Г. Флобера «Мадам Бовари» (1856). 
В статье подробно сопоставлены герои, занимающие сходное место 
в сюжетно-образной системе этих двух произведений: Осип Дымов 
и Шарль Бовари. Оба они врачи, но чеховский герой как будто бы реали-
зует нераскрытый потенциал, который был заложен в герое Флобера. Это 
уже не доктор-неудачник, а талантливый врач, обладающий всеми каче-
ствами для того, чтобы стать замечательным ученым-медиком. Тем самым 
Чехов не просто как бы заступается за отнюдь не чужую для него корпо-
рацию медиков. Благодаря этому рассказ русского писателя приобретает 
характер полемической интерпретации романа французского классика. 
В мнимых исканиях смысла жизни флоберовской Эммы, которыми 
в «Мадам Бовари» объясняются две ее супружеские измены, Чехов, по-
видимому, скорее склонен усматривать эгоизм и безответственность, 
разрушающие ее семью и приводящие к гибели ее саму. Не случайно 
у Чехова в результате сходного поведения Ольги Ивановны погибает не 
она, а Дымов. Одновременно чеховский рассказ является и полемической 
интерпретацией «Анны Карениной» (1873–1877) Толстого, которая была 
создана как явный гипертекст романа Флобера. Критическая реинтер-
претация Чеховым этих двух произведений отчетливо опирается в рас-
сказе на своего рода «народную» мораль Муравья в хрестоматийной 
крыловской басне «Стрекоза и Муравей» (1808), явные отсылки к которой 
содержат заглавие и текст рассказа. Интертекстуальная структура чехов-
ского рассказа рассматривается в статье прежде всего как система его 
претекстов, из которых одни соотносятся с ним унисонно, а другие — 
диссонансно. При этом первые из них составляют объект полемической 
интерпретации, в то время как вторые — предмет стилизации и ценност-
ной ориентации.
Ключевые слова: Чехов, Флобер, Толстой, Крылов, доктор, врач, меди-
цина, претекст, интертекст, гипертекст, рассказ, структура, роман, басня, 
притча
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Abstract. A. P. Chekhov’s short story The Fidget (1892) is an abridged hypertext 
of G. Flaubert’s novel Madame Bovary (1856). The article undertakes a detailed 
comparison of the characters who occupy a similar place in the narrative and 
figurative system of these two works: Osip Dymov and Charles Bovary. Both 
of them are doctors, but Chekhov’s character seems to realize the untapped 
potential that was laid down in the character penned by Flaubert. He is no 
longer a failed doctor, but a talented one, with all the qualities required to 
become an excellent medical scientist. Thus, Chekhov does not merely stand 
up for the medical community, which he is no stranger to. Thanks to this, the 
story of the Russian writer transforms into a polemical interpretation of the 
classic French novel. In Flaubert’s Emma’s imaginary search for the meaning 
of life, which explains her two adulteries in Madame Bovary, Chekhov seems 
rather inclined to see the selfishness and lack of responsibility that destroy her 
family and lead to her own death. It is not by chance that Dymov, rather than 
Olga Ivanovna dies as a result of her own similar behavior in Chekhov’s short 
story. At the same time, Chekhov’s text is also a polemical interpretation of 
Tolstoy’s Anna Karenina (1873–1877), which was created as an explicit hypertext 
of Flaubert’s novel. In the short story, Chekhov’s critical reinterpretation of 
these two works is clearly based on a kind of “folk” morality of the Ant from 
the canonical Krylov fable The Dragonfly and the Ant (1808), which is clearly 
referenced in the title and text of the story. The intertextual structure of Chekhov’s 
story is examined in the article primarily as a system of its pretexts, some of 
which relate to it in unison, and others-dissonantly. At the same time, the former 
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are the object of polemical interpretation, while the latter are the subject of 
stylization and value orientation.
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Как нам удалось показать в одной из предыдущих работ, 
рассказ А. П. Чехова «Попрыгунья» (1892) представляет 

собой сокращенный гипертекст романа Г. Флобера «Мадам 
Бовари» (1856). Особенности этого гипертекста заключаются, 
с одной стороны, в очевидной довольно существенной 
переакцентуации русским писателя сюжетно-образной 
структуры романа французского классика, а с другой — 
в достаточно скрытом характере этой гипертекстуальности. 
Рассказ представляет собой полемическую интерпретацию 
романа и даже, скорее всего, его своего рода криптопародию 
(см.: [Кибальник]).

1
Полемическая интерпретация Чеховым романа Флобера 

связана в первую очередь с пересмотром образа одного из его 
главных героев — врача — и взгляда французского писателя 
на роль в обществе людей искусства и людей практического 
труда. Шарль Бовари как личность гораздо мельче Осипа 
Дымова, соответственно — Эмма значительнее Ольги Ива-
новны. Если предположить, что «Попрыгунья» — это крип-
топародия на роман Флобера (как чеховская «Душечка» 
(1898–1899) — на его повесть «Простая душа» (“Un cœur simple”, 
1875–1876)), то эти изменения носят сознательный характер 
и представляют собой следствие «пародийного переосмысле-
ния» [Назиров: 54]. Переставляя акценты, Чехов, как и в «Ду-
шечке», черпает мотивы своего рассказа из всего гипотекста, 
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актуализируя или переосмысляя то существенные, а то и вто-
ростепенные его детали.

Так, Шарль, хотя и не по собственной инициативе, делает 
попытку стать чем-то бόльшим, чем практикующий врач. 
Правда, сделанная им операция по выпрямлению стопы Ип-
политу кончается плачевно. Однако до переезда из Тоста 
врачебная деятельность Бовари протекала вполне успешно:

«…его репутация вполне установилась. <…> Он особенно удач-
но лечил катары и болезни груди…»1.

Возможно, именно из этого зерна и произрастают научные 
способности Дымова, впрочем, пока лишь намечающиеся. 
Ведь то, что он «редкий, необыкновенный, великий человек»2, 
скорее очередная аберрация его ближайшего окружения. 
В действительности Дымов пока только подает надежды стать 
замечательным ученым. Правда, он успешно защищает дис-
сертацию, но мы так и не узнаем, «предложат» ли ему «при-
ват-доцентуру по общей патологии» (Чехов: 24).

Фабулы этих двух произведений в целом также чрезвычай-
но близки. Это бросалось в глаза уже первым исследователям 
темы «Чехов и Флобер» [Елизарова: 5]3. Любящий и многим 
жертвующий для своей жены, но слишком уступчивый муж-
врач наталкивается на чисто эгоистическое отношение к себе 
с ее стороны — ситуация, которая в конце концов закономер-
но увенчивается ее изменой ему. В свою очередь ее любовник 
(или, как в случае с романом Флобера, любовники) очень 
скоро начинают небрежно обращаться с героиней, а затем 
и вовсе ее оставляют.

Разрешается эта драматическая ситуация у Флобера и Че-
хова по-разному. Чувствуя приближение конца ее любовной 
связи с Леоном и поняв, что она довела свою семью до полно-
го разорения, Эмма кончает жизнь самоубийством. Чеховская 
Ольга Ивановна всего лишь испытывает потрясение — по-
гибает же не она, а ее муж.

При этом чеховский сарказм по отношению к ситуации 
гипотекста проявляется в том, что, как и героиня Флобера, 
Ольга Ивановна все время после начала своего романа с Ря-
бовским собирается отравиться:
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«По уходе его, Ольга Ивановна долго лежала на кровати и пла-
кала. Сначала она думала о том, что хорошо бы отравиться, 
чтобы вернувшийся Рябовский застал ее мертвою…»; «Если она 
не заставала его в мастерской, то оставляла ему письмо, в кото-
ром клялась, что если он сегодня не придет к ней, то она непре-
менно отравится» (Чехов: 19, 23) (здесь и далее курсив наш. — 
С. К.).

Однако почему-то Ольга Ивановна, тем не менее, так и не ис-
полняет этого своего намерения.

Между тем трагическая и непоправимая смерть Дымова 
случается не вдруг, а после нескольких своего рода «предупреж-
дений судьбы»:

«Впрочем, третья неделя их медового месяца была проведена не 
совсем счастливо, даже печально. Дымов заразился в больнице 
рожей, пролежал в постели шесть дней и должен был остричь 
догола свои красивые черные волосы. <…> Дня через три после 
того, как он, выздоровевши, стал опять ходить в больницы, с ним 
произошло новое недоразумение.
— Мне не везет, мама! — сказал он однажды за обедом. — Се-
годня у меня было четыре вскрытия, и я себе сразу два пальца 
порезал. И только дома я это заметил» (Чехов: 11–12).

Чеховская героиня не только не исполняет своего намере-
ния покончить с собой, но и упорно не замечает этих «преду-
преждений судьбы» об опасности, грозящей жизни ее мужа. 
Впрочем, «опровержение финала» пародируемого произведе-
ния характерно также и для некоторых других криптопародий 
Чехова — в частности, для его рассказа «В море», в котором 
пародирован роман В. Гюго «Труженики моря» [Назиров: 51].

Начинаются же оба произведения сходным образом: пред-
мет исключительного разочарования для героинь составляет 
то, что их мужья представляются им простыми, обыкновен-
ными людьми. Так, Эмме казалось, что по сюртуку Бовари 
«видна вся его ничтожность» (Флобер: 71), а Ольга Ивановна 
противопоставляет «простому, очень обыкновенному и ничем 
не замечательному человеку», каким считает Дымова, «не со-
всем обыкновенных людей», к которым относит себя и своих 
знакомых (Чехов: 7).
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Как и Ольга Ивановна, Эмма необычайно ценит «извест-
ность» и сетует:

«Зачем не вышла она по крайней мере замуж за человека, любя-
щего работать по ночам, занимающегося с книгами и, наконец, 
в шестьдесят лет, когда наступают годы ревматизма, добиваю-
щегося крестика и прицепляющего его на свое дурно сшитое 
платье! Она хотела бы, чтобы имя Бовари сделалось знаменитым, 
чтоб его повторяли в журналах, чтоб оно стало известным во 
Франции» (Флобер: 72).

Волею Чехова Ольге Ивановне достался как раз один из 
таких молчаливых тружеников. Однако она слишком поздно 
понимает, что все остальные из его окружения, кроме нее 
самой, «видели в нем будущую знаменитость» (Чехов: 30).

В романе Флобера есть целый ряд других мотивов, кото-
рые подхватывает Чехов. Так, например, Бовари обрисован 
как человек не слишком светский, но умеющий ценить свое 
счастье:

«Шарль, не будучи тщеславен, совсем не блистал во время сва-
дебного празднества. Он плохо отвечал на шутки, каламбуры, 
двусмысленные слова и комплименты, с которыми стали к нему 
обращаться, начиная с супа. Зато на другой день он казался сов-
сем иным человеком» (Флобер: 35).

Бовари не интересуется искусством:
«Он говорил, что, живя в Руане, ему никогда не приходило 
в голову пойти посмотреть в театре на парижских актеров» 
(Флобер: 48).

Во время оперного спектакля в Руане «он сознался, что не 
понял истории…» (Флобер: 273). Вдобавок флоберовский герой 
«не умел ни плавать, ни фехтовать, ни стрелять из пистолета, 
и однажды, когда она прочла в книге непонятное ей выраже-
ние относительно верховой езды, он не мог объяснить его» 
(Флобер: 48).

Дымов также не отличается светскостью и признается:
«Я не понимаю пейзажей и опер…» (Чехов: 10).
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Однако Чехов не сохраняет за ним присутствующего в об-
рисовке Шарля Бовари и снижающего его образ отсутствия 
многих чисто мужских познаний и навыков.

В начале семейной жизни с Эммой Шарль «был здоров, 
чувствовал себя хорошо» (Флобер: 71). Его внешний вид из-
меняется к худшему только с переездом в Ионвиль — по мере 
того, как его дела и репутация ухудшаются. Да и то большей 
частью в восприятии влюбленной в Леона Эммы:

«Вдруг она отвернулась; пред нею стоял Шарль в шапке, над-
винутой на лоб, с отвисшими губами, что придавало лицу его 
глупое выражение. Даже его спина имела раздражающий вид» 
(Флобер: 119).

Дымов также смотрится неважно только на фоне и в глазах 
гостей его жены, причем у Чехова об этом прямо сказано 
словами повествователя:

«…среди этой компании Дымов казался чужим, лишним и ма-
леньким, хотя был высок ростом и широк в плечах. Казалось, 
что на нем чужой фрак и что у него приказчицкая бородка. 
Впрочем, если бы он был писателем или художником, то сказа-
ли бы, что своей бородкой он напоминает Зола» (Чехов: 80).

Как и Бовари, Дымов познакомился со своей будущей же-
ной во время болезни ее отца. Оба много работают: если Бо-
вари «возвращался домой поздно, часов в десять, иногда 
в полночь» (Флобер: 49), то Дымов, по словам Коростелева, 
«работал, как вол, день и ночь» (Чехов: 30). После начала лю-
бовного романа жены с Рябовским он стал работать еще 
больше:

«По-прежнему она каждый день возвращалась поздно ночью, 
но Дымов уже не спал, как в прошлом году, а сидел у себя в ка-
бинете и что-то работал. Ложился он часа в три, а вставал 
в восемь» (Чехов: 24).

При этом оба героя проявляют к своим женам чуткость 
и даже ведут себя самоотверженно. Так, Бовари, зная, как 
Эмма «любит кататься в экипаже, купил по случаю старый 
кабриолет, который, при помощи новых фонарей и новой 
кожи, стал походить на тильбюри» (Флобер: 39). Ради Эммы 
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он переезжает из Тоста, где дела у него шли хорошо, предла-
гает сшить ей амазонку и покупает для нее лошадь, чтобы она 
могла ездить на ней в компании с Родольфом.

Когда после бегства Родольфа Эмма заболевает, то «в тече-
ние сорока трех дней Шарль не оставлял ее ни на минуту; он 
бросил всех своих больных, не ложился спать, поминутно 
слушал у нее пульс, прикладывал горчичники и компрессы 
из холодной воды, посылал Жюстена в Невшатель за льдом…» 
(Флобер: 253). После ее выздоровления, стремясь вернуть ей 
интерес к жизни, Бовари настаивает на посещении ею театра 
в Руане, а затем и на том, чтобы она одна осталась на следую-
щее представление. Наконец, он даже дает ей доверенность 
на ведение всех своих дел.

Дымов также тратит свои нелегким трудом заработанные 
деньги преимущественно на удовлетворение желаний Ольги 
Ивановны и тем самым невольно способствует, хотя и в мень-
шей степени, ее сближению с Рябовским.

Шарль Бовари не только так до конца ни о чем не догады-
вается, но и ставит себя в смешное положение, рассказывая 
аптекарю Оме о том, как расстроилась Эмма, узнав об отъез-
де Леона в Париж. Родольфу же он даже пишет, что «жена в его 
распоряжении…» (Флобер: 188).

В отличие от Шарля, Дымов очень скоро «стал догадывать-
ся, что его обманывают» (Чехов: 21), однако и после этого не 
возражал против посещений Рябовским их дома и даже утешал 
Ольгу Ивановну в ее несчастной любви:

«Не плачь громко, мама… Зачем? Надо молчать об этом…» (Че-
хов: 23).

Так что оба героя — правда, в разной степени — страдают 
в том числе и от своих чрезмерной доверчивости, уступчиво-
сти и деликатности. Поведение же обеих героинь, напротив — 
хотя и опять-таки в разной степени — не оставляет сомнений 
в их эгоистичности (см. об этом: [Кибальник, 92–96]). Только 
если Флобер склонен оправдывать измены Эммы тем, что она 
тяготится окружающей ее мещанской атмосферой, то у Чехо-
ва ничего подобного нет.
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В финале рассказа Дымов заражается дифтеритом, «вы-
сасывая через трубочку дифтеритные пленки» (Чехов: 27) 
у мальчика, и этим несколько напоминает страдающего от 
неразделенной любви к Одинцовой Базарова, который зара-
жается тифом во время вскрытия умершего мужика. В рома-
не Флобера Эмма отравляется мышьяком.

Заканчиваются оба произведения приездом врачей. Вы-
званные Шарлем Каниве и Ларивьер приезжают слишком 
поздно и, будучи уже не в силах что-либо сделать, завтракают 
в доме аптекаря Оме, который как раз мог спасти Эмму, но не 
сделал этого. У Чехова Коростелев посылает за авторитетным 
специалистом — доктором Шреком, который также оказыва-
ется не в состоянии помочь, а другие врачи сами приходят, 
чтобы «дежурить около своего товарища» (Чехов: 28). Снова 
у Чехова налицо серьезная переакцентуация сюжетной ситу-
ации Флобера и снова она представляет собой своеобразную 
попытку заступничества за своих собратьев по его первой 
профессии.

Самоубийство Эммы не дает автору права обвинить ее 
в крахе семьи, хотя оснований для этого все же достаточно. 
Тем более Шарль вскоре тоже умирает, а их дочь Берту заби-
рает к себе «дальняя тетка, которая для поддержания суще-
ствования посылает ее на бумагопрядильную фабрику» 
(Флобер: 428).

2
Трансформация сюжетно-образной системы флоберовско-

го романа идет у Чехова, следовательно, по трем линиям: во-
первых, в направлении общего сокращения сюжетных линий 
в соответствии с выбранным им жанром рассказа; во-вторых, 
по линии вообще характерного для Чехова [Степанов: 197] 
более сочувственного изображения врачей (вместо Шарля 
Бовари и интригана аптекаря Омэ в «Попрыгунье» это Дымов 
и Коростелев); и в-третьих, по линии разоблачения главной 
героини как исключительно эгоистичного существа, пожи-
нающего плоды своего собственного поведения.

В том, что Ольга Ивановна только думает о смерти, а на 
деле умирает Дымов, проявляется глубокий сарказм Чехова 
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по отношению к его «Эмме». Он сознательно трансформиру-
ет историю супругов Бовари, применяя свой излюбленный 
принцип «казалось — оказалось» [Катаев: 21–30], как делал 
это в других рассказах и повестях этого периода: «Именины», 
«Княгиня», «Жена», «Палата № 6», «Скрипка Ротшильда», 
«Учитель словесности». Чехов изображает не столько то, как 
эта история видится героине (а Флобер по преимуществу 
именно это), сколько то, чтó, как правило, стоит, по его пред-
ставлениям, за такими историями в реальной жизни.

Вряд ли может вызвать какие-либо сомнения утверждение 
Р. Г. Назирова об отношении Чехова к Флоберу, высказанное 
им по поводу чеховской «Душечки» и флоберовской повести 
«Простая душа»: «Чехов восхищался Флобером. <…> Крип-
топародии Чехова — это форма его любви» [Назиров: 56]. В то 
же время, как мы видим, это восхищение отнюдь не исклю-
чало критического восприятия. Русский писатель обращает-
ся к фабуле классического романа французского классика как 
раз для того, чтобы творчески воплотить свое собственное 
(и отчасти чисто русское) видение подобных историй.

Зная склонность Чехова к скептицизму и даже сарказму, 
представляется более чем вероятным, что в сюжете «Мадам 
Бовари» он увидел историю «попрыгуньи». Этот его рассказ — 
один из наиболее ярких случаев скрытого пародирования 
Чеховым романа Флобера, о котором Назиров писал: «…у зре-
лого Чехова появилась редкая в искусстве склонность вуали-
ровать объект пародии. <…> Персонажи “Мадам Бовари” по 
сей день остаются нераспознанными в рассказах и пьесах 
Чехова» [Назиров: 48]. Возможно, в числе прочих исследователь 
имел в виду и рассказ «Попрыгунья».

По поводу другого чеховского рассказа — «В море» (1883) — 
Назиров заметил, что Чехов «создал конструктивную пародию, 
т. е. пародию, превышающую задачу осмеяния чужого текста. 
Перерабатывая рассказ в 1901 г., он полностью снял внешнюю 
пародийность, потому что стремился к более углубленной 
критике, осмеивал те ошибочные представления и идеи, ко-
торые встречались в мальстреме романа Гюго («Труженики 
моря». — С. К.)…» [Назиров: 52]. Очевидно, что нечто подоб-
ное Чехов проделал и создавая «Попрыгунью». Это тоже не 
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стилевая, а «конструктивная пародия» на Флобера, задача 
которой заключается в художественном воплощении соб-
ственного ви́дения флоберовского сюжета.

Каких-либо прямых свидетельств пародийности «Попры-
гуньи» по отношению к «Мадам Бовари» не существует. Од-
нако авторская ремарка о Дымове: «…если бы он был писате-
лем или художником, то сказали бы, что своей бородкой он 
напоминает Зола» (Чехов: 8), — с учетом всего выше сказан-
ного может, с определенными оговорками, рассматриваться 
как неявная аллюзия на эту пародийность (ведь Э. Золя счи-
тал себя учеником Г. Флобера). Тем более что в рассказе, по 
меньшей мере еще раз, заходит речь о французском искусстве: 
Ольга Ивановна предполагает, что вместе с другими дачни-
ками она будет смотреться в роще «разноцветными пятнами 
на ярко-зеленом фоне — преоригинально, во вкусе французских 
экспрессионистов» (Чехов: 14).

Сами по себе эти детали, разумеется, ничего не доказыва-
ют, однако вкупе с отмеченным выше значительным сюжетно-
образным сходством двух произведений вряд ли случайны.

3
Поскольку «Анна Каренина» (1873–1877) Л. Н. Толстого 

в свою очередь также представляет собой очевидный гипер-
текст флоберовского романа (см., например: [Шульц]), то че-
ховская «конструктивная пародия» оказывается направлена 
и в ее адрес, тем более что Толстой, как и Флобер, отказыва-
ется судить свою героиню.

В отличие от французского писателя, он тем не менее по-
казывает, что «действительное и несомненное счастье найти 
в жизни “для себя” нельзя…» [Купреянова, Макогоненко: 355]. 
Полемическая интерпретация флоберовского романа как 
Толстым, так и Чеховым направлена, таким образом, в сторо-
ну традиционного для русской литературы антииндивидуа-
лизма [Берковский: 461]. Впрочем, на сей раз Чехов оказался 
радикальнее Толстого и написал свою, «русскую “Мадам 
Бовари”» как криптопародию на роман своего французского 
предшественника. Таким образом, в трактовке этого сюжета 
он оказался жестче и саркастичнее Толстого.
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Соответственно, в истории Анны Карениной Чехов, оче-
видно, если и не становится на сторону Алексея Александро-
вича Каренина, то во всяком случае не слишком сочувствует 
решимости героини Толстого идти до конца в своей любви 
к Вронскому, разрушающей ее семью и доводящей ее до само-
убийства.

При этом острота полемической интерпретации по отно-
шению к толстовскому шедевру несколько смягчена явной 
стилизацией под «Анну Каренину» наиболее трагических 
моментов в жизни Ольги Ивановны:

«Ей чудилось, что вся квартира от полу до потолка занята гро-
мадным куском железа и что стоит только вынести вон железо, 
как всем станет весело и легко» (Чехов: 29).

Эти строки вызывают в памяти образ «мужика» и «звуки 
молотка по железу», которые Анна слышит на платформе 
станции Бологое4. Затем Анна видит сон, который до этого 
видел Вронский:

«— И это что-то повернулось, и я вижу, что это мужик малень-
кий с взъерошенною бородой и страшный. Я хотела бежать, но 
он нагнулся над мешком и руками что-то копошится там… <…> 
Он копошится и приговаривает по-французски, скоро-скоро 
и, знаешь, грассирует: “Il faut le battre le fer, le broyer, le pétrir…”»5.

Как и Анна, Ольга Ивановна видела все это «железо» во 
сне. Затем, «очнувшись, она вспомнила, что это не железо, 
а болезнь Дымова. <…> А где-то теперь мои друзья? Знают ли 
они, что у нас горе? <…> И опять железо…» (Чехов: 29).

По мнению Б. М. Эйхенбаума, «мужик» в романе Толсто-
го — это «эмблема чего-то скрытого, постыдного, разорван-
ного, изломанного и болезненного в ее <Анны> вспыхнувшей 
страсти к Вронскому», «символ ее греха, отвратительного 
и опустошающего душу» [Эйхенбаум: 188]. Так что Чехов за-
имствует у Толстого символику, которая как раз поддержи-
вает его собственную скептическую реинтерпретацию фло-
беровско-толстовского метасюжета с адюльтером. Причем эта 
полемическая реинтерпретация построена как стилизация 
под другой и более очевидный претекст чеховского рассказа, 
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который также представляет собой прецедентный текст рус-
ской классической литературы.

4
Уже заглавие рассказа показывает, что эта чеховская реин-

терпретация опирается на сюжет известной басни И. А. Кры-
лова «Стрекоза и муравей» (1808). Слово «попрыгунья» тем 
вернее и надежнее отсылает к Крылову, что в его басне оно 
также появляется уже в первой строке:

«Попрыгунья Стрекоза
Лето красное пропела…»6.

Опора на хрестоматийный для русского читателя текст кры-
ловской басни служит дополнительным средством переак-
центуации Чеховым двух классических романов французской 
и русской литературы.

Будучи недвусмысленно задана заглавием, критическая 
позиция автора по отношению к героине, как бы порхающей 
по жизни в поисках «интересных» людей в области искусств 
и не замечающей такового в лице ее собственного мужа-вра-
ча, находит развитие также и в тексте, особенно в финале 
рассказа.

Так, хронологические рамки рассказа полностью соответ-
ствуют заданному в самом начале крыловской басни времен-
ному диапазону: «…Лето красное пропела, / Оглянуться не 
успела, / Как зима катит в глаза»7. Любовный роман Ольги 
Ивановны и Рябовского начинается как раз летом: «…с июля 
до самой осени, поездка художников на Волгу, и в этой по-
ездке, как непременный член сосьете, будет принимать участие 
и Ольга Ивановна» (Чехов: 12) — а Дымов умирает, по всей 
видимости, зимой:

«По-видимому, с середины зимы Дымов стал догадываться, что 
его обманывают…» (Чехов: 21).

Своего рода «народная» мораль чеховской «притчи» (о свя-
зи чеховского рассказа с притчей см.: [Тюпа: 13–32]) пред-
ставлена в финале рассказа вначале не как реально произно-
симая, а лишь только возможная в устах самого Дымова 
и Коростелева:
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«Молчаливое, безропотное, непонятное существо, обезличенное 
своею кротостью, бесхарактерное, слабое от излишней доброты, 
глухо страдало где-то там у себя на диване и не жаловалось. 
А если бы оно пожаловалось, хотя бы в бреду, то дежурные 
доктора узнали бы, что виноват тут не один только дифтерит. 
Спросили бы они Коростелева: он знает все и недаром на жену 
своего друга смотрит такими глазами, как будто она-то и есть 
самая главная, настоящая злодейка, и дифтерит только ее со-
общник» (Чехов: 28).

Затем на манер поучения крыловского Муравья Стрекозе 
эту «мораль» и в самом деле формулирует Ольге Ивановне 
Коростелев:

«…работал, как вол, день и ночь, никто его не щадил, и молодой 
ученый, будущий профессор, должен был искать себе практику 
и по ночам заниматься переводами, чтобы платить вот за эти… 
подлые тряпки!» (Чехов: 30).

Только в отличие от крыловского Муравья, Коростелев 
говорит с чеховской «попрыгуньей» уже после того, как ее, 
так сказать, «пустили в дом» и ничего хорошего это его оби-
тателям не принесло. Так что в его словах, естественно, звучит 
не уверенность в своей правоте труженика-Муравья (ср. хре-
стоматийную концовку крыловской басни):

«Ты все пела? Это дело:
Так поди же, попляши!»8.

В них сказывается возмущение героя поведением Ольги Ива-
новны, которое в конечном итоге привело к безвременной 
смерти Дымова:

«Коростелев поглядел с ненавистью на Ольгу Ивановну, ухва-
тился за простыню обеими руками и сердито рванул, как будто 
она была виновата:
— И сам себя не щадил, и его не щадили. Э, да что, в сущности!» 
(Чехов: 30).

Справедливость этой, наконец, высказанной «морали» 
Коростелева как бы удостоверяет даже вся обстановка квар-
тиры Дымова:

«Стены, потолок, лампа и ковер на полу замигали ей насмеш-
ливо, как бы желая сказать: “Прозевала! Прозевала!”» (Чехов: 30).
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И если читатель в финале рассказа вспомнит, что Ольга Ива-
новна жила на средства Дымова и никаких других не имеет, 
то сходство ее будущей судьбы с героиней крыловской басни 
оказывается еще более значительным.

В отличие от басни Крылова, в рассказе Чехова еще хвата-
ет жанрового пространства на изображение полного и ис-
креннего раскаяния Ольги Ивановны:

«Она хотела объяснить ему, что то была ошибка, что не все еще 
потеряно, что жизнь еще может быть прекрасной и счастливой, 
что он редкий, необыкновенный, великий человек и что она 
будет всю жизнь благоговеть перед ним, молиться и испытывать 
священный страх…» (Чехов: 31).

Однако в судьбе чеховской героини это, разумеется, ниче-
го не меняет. Ольга Ивановна также остается в положении 
оставленного на произвол судьбы и отныне практически без-
домного существа, которое платит по счетам судьбы за пре-
ступную неверность и неблагодарность по отношению к един-
ственному по-настоящему любившему ее человеку. То есть 
тоже за своего рода чересчур беззаботное и безответственное 
существование.

Отметим попутно, что если интертекстуальные связи че-
ховского рассказа с романами Флобера и Толстого составляют 
факультативный характер и далеко не сразу замечаются чи-
тателями и даже исследователями, то отсылки к крыловской 
басне даны в нем совершенно недвусмысленно. Это связано, 
по-видимому, с тем, что полемическая направленность в адрес 
Флобера и Толстого носит в чеховском рассказе, в общем, не-
обязательный для понимания его основного смысла характер. 
Между тем критическая позиция по отношению к героине 
рассказа — это его центральный смыслообразующий момент. 
Вот почему стилизация образа Ольги Ивановны под крылов-
скую «Стрекозу» задана не только совершенно определенно, 
но и с самого его начала и до конца.

5
Интертекстуальную структуру литературного произведения 

составляют прежде всего его претексты, то есть интертексту-
альные связи на макроуровне. Понятие интертекстуальной 
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структуры имеет смысл именно как система претекстов ли-
тературного произведения, из которых одни соотносятся с ним 
унисонно, а другие — диссонансно. При этом первые из них 
составляют объект полемической интерпретации, в то время 
как вторые — предмет стилизации и ценностной ориентации.

Разумеется, интертекстуальная структура литературного 
произведения включает в себя и интертекстуальные связи на 
микроуровне: цитаты, референции и т. п. — и, соответствен-
но, также и соотношение между интертекстуальными связя-
ми на макро- и микро- уровнях. Так, например, как мы виде-
ли выше, стилизация переживаний Ольги Ивановны под 
предвещающие трагическую развязку сны Анны Карениной, 
по-видимому, призвана смягчить остроту радикальной по-
лемики Чехова с Толстым. В то же время реминисценции из 
тургеневского Базарова в изображении трагической небреж-
ности Дымова, проявленной им вследствие того, что он, как 
и герой «Отцов и детей», уже не слишком дорожит жизнью, 
служат Чехову опорой в его полемической интерпретации 
романов Флобера и Толстого, в которой подлинным героем 
и жертвой становится уже не героиня, а герой.

Представив в своем рассказе «Попрыгунья» полемические 
интерпретации классических произведений французской 
и русской литературы: флоберовского романа «Мадам Бовари» 
и романа Толстого «Анна Каренина» — Чехов при этом от-
четливо опирается на мораль крыловского Муравья в хресто-
матийной басне, известной каждому русскому человеку 
с детства. Именно эта, на первый взгляд, простая и невзы-
скательная интертекстуальная структура позволила русско-
му писателю создать, с одной стороны, полемическую ин-
терпретацию классического романа французской литерату-
ры, а с другой — новый и безусловный шедевр литературы 
русской.
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Примечания
1 Густав Флобер. Госпожа Бовари (Madame Bovary). Роман и обвини-

тельная и защитительная речи и приговор по делу, возбужденному 
против автора в Парижском исправительном суде. Заседания 31-го 
января и 7-го февраля 1857 года. СПб., 1881. С. 71–72. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Флобер и с указанием страницы в круглых скобках.

2 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч.: в 18 т. М.: Наука, 
1986. Т. 8. С. 31. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи с использованием сокращения Чехов и с указанием страницы 
в круглых скобках.

3 Бегло и предположительно отметив возможную связь «Попрыгуньи» 
с «Мадам Бовари», М. Е. Елизарова, однако, сосредоточивается в сво-
ей статье только на общем вопросе «о тех эстетических и творческих 
заданиях, которые встали перед данными писателями в связи с не-
которыми общими тенденциями в развитии реализма 2-й половины 
XIX в.» [Елизарова: 6].

4 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М.: Худож. лит., 1934. Т. 18. С. 109.
5 «Надо ковать железо, толочь его, мять…» (фр.). Там же. С. 381. Спра-

ведливости ради, надо отметить, что во французском оригинале нет 
слова «железо», но в русском переводе оно продиктовано его смыслом.

6 Крылов И. А. Соч.: в 2 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 2. Басни, стихотворения, 
пьесы. С. 45.

7 Там же.
8 Там же.
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Аннотация. Теория «вырождения» приобрела актуальность в конце 
ХIХ века и пришла на русскую почву из Западной Европы. Там она была 
представлена именами, прежде всего, Чезаре Ломброзо и его популяри-
затором, автором книги «Вырождение», Максом Нордау, который иллю-
стрировал вырождение на материале творчества выдающихся предста-
вителей европейского искусства, в том числе Льва Толстого. Книга имела 
шумный успех в России и обсуждалась в многочисленных журнальных 
рецензиях. Чехов принял участие в полемике в имплицитной форме. 
Зашифрованный отзыв писателя о модной теории вырождения обнару-
живается в образе доктора Дорна. Это позволяет говорить об элементах 
криптопоэтики Чехова. Фамилия героя «Чайки» рассматривается как 
трансформа фамилии Нордау. Анализ поведения и речи Дорна позволя-
ет утверждать, что с их помощью автор пьесы выражает свою позицию 
о «нервном веке» и связанными с ним утомлении и вырождении. Интер-
текстуально выраженная полемика Чехова с Нордау позволяет определить 
роль Дорна как скрытого трикстера, что созвучно с авторским определе-
нием «Чайки» как комедии.
Ключевые слова: А. П. Чехов, Макс Нордау, теория вырождения, «Чайка», 
криптопоэтика, интертекст, полемика, ирония, пародия
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Abstract. The concept of “degeneration” is associated with the fin-de-siècle 
period and came to Russian soil from Western Europe. First and foremost, it 
was represented there by Cesare Lombroso and his popularizer, the author of 
the book Degeneration, Max Nordau. The concept of degeneracy was studied 
by the scientist using the work of outstanding representatives of European art, 
including Leo Tolstoy. The book was a scandalous success in Russia and a subject 
of numerous magazine reviews. Chekhov implicitly participated in this polemic. 
The writer’s cryptic review of the fashionable problem of degeneracy can be 
seen in the image of Dr. Dorn, which allows to examine the elements of Chekhov’s 
cryptopoetics. The surname of this character in The Seagull is considered as 
a transformation of the surname Nordau. An analysis of Dorn’s behavior and 
speech suggests that the author of the play uses it to express his position regarding 
the “nervous age” and the fatigue and degeneration associated with it. The 
intertextually expressed polemic between Chekhov and Nordau allows to define 
the role of Dorn as a hidden trickster. This is an additional argument that proves 
the validity of the author’s definition of The Seagull as a comedy.
Keywords: A. P. Chekhov, Max Nordau, the concept of degeneracy, “The Seagull”, 
cryptopoetics, intertext, artistic polemics, irony
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Конец позапрошлого века был отмечен бурным развитием 
медицинской науки. В России того времени она пред-

ставлена такими учеными, как С. П. Боткин, А. Я. Кожевников, 
С. С. Корсаков, И. П. Мержеевский, Г. И. Россолимо и др. За 
рубежом их современниками были Ж. М. Шарко, Ч. Ломбро-
зо, Э. Крепелин. В это же время появляются научно-популяр-
ные работы, рассчитанные на широкий круг читателей. Одной 
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из них стала книга Макса Нордау «Вырождение» (нем. Entartung, 
1892)1. Она получила широкий резонанс не столько в научной, 
сколько в художественной литературе и в критике, поскольку 
Нордау одним из первых соединил в книге медицину и ис-
кусство.

Ко времени появления книг Нордау в России была под-
готовлена необходимая почва для восприятия его идей. 
Толки о нервности, психопатии и вырождении как приметах 
современности так или иначе звучали в разных книгах и ста-
тьях. В 1886 г. вышел сборник «О женщинах», составленный 
К. А. Скальковским, который сочувственно излагает мысли 
из французской книги «Le femmes et la fin du monde», опубли-
кованной анонимно, и солидаризируется с автором в том, что 
«вырождение человеческой расы идет быстрыми шагами, 
а затем, естественно, наступит конец света, конечно, в смыс-
ле физиологии общества» (Скальковский: 14).

Н. К. Михайловский резко негативно оценил модную кон-
цепцию:

«Все нелепые мысли и несуразные образы, которые Нордау 
встречает у символистов, равно как и их тяготение к мистициз-
му, он ставит на счет вырождению, что и подтверждает более 
или менее искусно подобранными, но отнюдь не всегда доказа-
тельными ссылками на невропатологическую и психиатрическую 
литературу» (Михайловский: 185).

Для критика анализ художественных явлений, сделанный 
Нордау-врачом, с помощью психиатрии и невропатологии не 
вполне легитимен. Он считал, что причины упадка и новых 
течений современной литературы следует объяснять соци-
ально-политическими процессами.

В работе Л. Е. Оболенского предложен анализ методологии 
Нордау, который признается одним из представителей «но-
вейшей псевдонауки» (Оболенский: 125). В том же 1893 г. 
И. И. Иванов писал:

«Нордау подробно изучил декадентов, прерафаэлитов, сим-
волистов, вагнероманов — изучил душевные расстройства по 
всем областям творческой деятельности, — и пришел к заключе-
нию, — “близок конец”. Искусство выродилось, и окончательное 
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исчезновение его из обихода человеческой культуры — только 
вопрос времени» (Иванов: 135).

Самый глубокий анализ книги «Вырождение» был сделан 
Р. И. Сементковским. Он обратился к ключевой категории 
работы Нордау, «ибо если нельзя установить точного понятия 
о вырождении, то трудно или невозможно причислить дан-
ного писателя или художника к выродившимся субъектам» 
(Сементковский: 179). Вырождение, констатирует критик, 
явление производное, оно есть следствие утомления: «Основ-
ная причина вырождения, истеричности и неврастении за-
ключается, по мнению Нордау, в утомлении». Это, считает 
Сементковский, слишком шаткое основание, на котором 
«строит Нордау здание столь широких и шумных своих обоб-
щений» (Сементковский: 180).

Современное литературоведение отличает гораздо более 
взвешенный подход к проблеме вырождения и к книге Макса 
Нордау, что обусловлено во многом ретроспективным взгля-
дом на нее.

Риккардо Николози, автор монографии «Вырождение: 
литература и психиатрия в русской культуре конца XIX века», 
пишет:

«В литературе, прежде всего в натурализме, концепция вы-
рождения — как мотив, структурная модель индивидуальных 
и коллективных патологий, а также как принцип сюжетосложе-
ния — выступает одной из самых распространенных составля-
ющих (био)социального романа. Такое взаимодействие литера-
туры и психиатрии во многом способствует формированию 
дискурса о вырождении, служащего европейской культуре fin 
de siècle инструментом концептуализации “изнанки прогресса”, 
т. е. всей совокупности свойственных модерну девиаций и ано-
малий» [Николози: 7].

Если Нордау связывал «дискурс о вырождении» с ведущи-
ми именами европейской культуры конца века, то Николози 
усматривает его в творчестве писателей второго ряда (П. Д. Бо-
борыкина, И. И. Ясинского, Д. Н. Мамина-Сибиряка) или 
в отдельных произведениях классиков.
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Уильям Гринслейд анализирует отражение идеи вырожде-
ния в творчестве таких авторов, как Томас Гарди, Конан Дойл, 
Конрад и ряда других [Greenslade]. Нордау и его учителю 
Ломброзо он посвятил две главы монографии, хронологические 
рамки (1880–1940) которой отмечают границы влияния идеи 
вырождения на английскую литературу.

М. М. Одесская, рассматривая связь концепции Нордау 
с литературой конца века, задает контекст, представленный 
произведениями Чехова, Ибсена и Стриндберга:

«Хотя ни Стриндберг, ни Чехов не попадают в поле зрения 
немецкого психиатра, симптомы болезни века, а также отноше-
ние к поднятым автором “Вырождения” проблемам художе-
ственного творчества можно найти как в произведениях, так 
и в высказываниях каждого из трех писателей» [Одесская: 212].

Чехов был активным участником полемики, возникшей 
в связи с обсуждением идеи вырождения, обусловленного 
утомлением. Форма его участия в этом споре была по преиму-
ществу имплицитна — с помощью художественного дискур-
са. Скрытый характер участия Чехова в дискуссионной про-
блеме позволяет говорить о криптопоэтике как одной из 
особенностей его творчества.

Криптопоэтика связана с различного рода «загадками», 
кажущимися сюжетными недоразумениями, странностями, 
неувязками, а главное — внешней немотивированностью тех 
или иных эпизодов, деталей, слов героев, которые обретают 
мотивировку при обращении к интертексту (см. об этом: [Ки-
бальник], [Ларин]).

Комедия Чехова «Чайка» по-своему энциклопедична, один 
из содержательных компонентов ее связан с выражением 
авторской позиции по проблеме вырождения криптографи-
ческими средствами. Реализация ее связана с образом доктора 
Дорна.

В его фамилии слышится что-то нерусское, хотя сам Евге-
ний Сергеевич ничем иностранным не отличается. Доктора 
хорошо знают в имении Сорина и в его окрестностях. Как 
врач, он был обязан лечить многих. Единственный зарубежный 
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эпизод в его биографии — это поездка в Италию и предпо-
чтение, отданное Генуе. Фамилия Дорн задает импульс для 
поиска художественного целеполагания.

Чехов на протяжении длительного времени развивал и ус-
ложнял определенный комплекс литературных приемов. Один 
из них — метатеза в фамилии героя по отношению к произ-
водящему слову-донору. В марте 1892 г. Чехов писал Е. М. Шав-
ровой: «Изменил я также и подпись, переставив буквы, на 
случай если сотрудничество в “малой” прессе покажется Вам 
немножко мове»́2.

Чехов использовал метатезу как форму маскировки под-
линного референциального значения фамилии писательницы 
и шире — именослова в целом.

Слово норд из фамилии Дорн образуется благодаря пере-
становке первой и последней букв. В свою очередь норд из 
Нордау формируется за счет усечения последних двух букв. 
Такой прием можно найти в рассказе Чехова «Событие» (1886). 
Приведем финальную фразу этого квазидетского рассказа:

«Ваня и Нина ложатся спать, плачут и долго думают об оби-
женной кошке и жестоком, наглом, ненаказанном Неро (курсив 
мой. — А. К.)» (С: V, 428).

Характеристика бездушной собаки, съевшей котят, вполне 
подходит и для такого исторического персонажа, как Неро (н).

У Дорна нордический характер. Прямое значение этого 
выражения обусловлено географическим фактором: это набор 
черт, свойственный жителям североевропейских стран. Упо-
требляется это словосочетание и как идиома. В этом случае 
его значение можно передать словами: сдержанный, холодный, 
равнодушный, скептический, циничный.

Холодноватый характер доктора Дорна (Норда) прямо не 
утверждается ни в репликах персонажей, ни в ремарках, ни 
в словах самого героя, но его чувствуют и отмечают интер-
претаторы пьесы. Так, чешский режиссер Отомар Крейча 
пишет о Дорне: «Как отшлифована его порядочность, его 
честность — они его форма. И какой самодисциплины, внеш-
ней и внутренней этот человек, какой в нем “воспитанный” 
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холод и какое искусство не подчиняться обстоятельствам, 
ничего не выдать в себе» [Крейча: 142].

Следствием холодности и иронии является скепсис. Скеп-
тицизм Чехова во многом был обусловлен его медицинским 
образованием и профессией доктора. В одном из «маленьких 
писем» А. С. Суворин признает скептицизм профессиональной 
приметой врачей: «Я говорю о врачах скептиках, а их у нас 
достаточно» (Суворин: 113). Быть может, такой вывод родился 
у Суворина не только на основе его личных наблюдений, но 
и из бесед с доктором Чеховым. Скептицизм и ироничность 
Дорна, как и его «воспитанный холод», представляются до-
статочно очевидными.

Мог ли Чехов в фамилии Нордау увидеть «зашифрованное» 
в нем слово норд? Вполне вероятно. Если игровой элемент 
с фамилиями Нордау — Дорн действительно присутствует, то 
связь героя пьесы с иностранным ученым должна иметь и бо-
лее глубокие основания и выходить за рамки формальной 
трансформации антропонима. Возникают следующие вопро-
сы: есть ли смысловая связь Дорна с Нордау? Если есть, то 
в какой форме она реализована в «Чайке» и для какой цели?

Для библиотеки в Таганроге Чеховым были приобретены 
две книги Нордау: «В поисках истины» и «Вырождение» 
(П: VI, 239). Это является косвенным доказательством того, 
что данные работы были писателю известны.

27 марта 1894 года Чехов пишет Суворину из Ялты:
«Быть может, оттого, что я не курю, толстовская мораль 

перестала меня трогать, в глубине души я отношусь к ней не-
дружелюбно, и это конечно несправедливо. <…> Я любил умных 
людей, нервность, вежливость, остроумие, а к тому, что люди 
ковыряли мозоли и что их портянки издавали удушливый запах, 
я относился так же безразлично, как к тому, что барышни по 
утрам ходят в папильотках. Но толстовская философия сильно 
трогала меня, владела мною лет 6–7, и действовали на меня не 
основные положения, которые были мне известны и раньше, 
а толстовская манера выражаться, рассудительность и, вероят-
но, гипнотизм своего рода. Теперь же во мне что-то протестует; 
расчетливость и справедливость говорят мне, что в электриче-
стве и паре любви к человеку больше, чем в целомудрии и в воз-
держании от мяса. Война зло и суд зло, но из этого не следует, 
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что я должен ходить в лаптях и спать на печи вместе с работни-
ком и его женой и проч. и проч. Но дело не в этом, не в “за и про-
тив”, а в том, что так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, 
его в душе моей нет, и он вышел из меня, сказав: се оставляю 
дом ваш пуст. Я свободен от постоя. Рассуждения всякие мне 
надоели, а таких свистунов, как Макс Нордау, я читаю просто 
с отвращением» (курсив мой. — А. К.) (П: V, 283–284).

Письмо позволяет многое объяснить в отношении Чехова 
к Нордау, где он упомянут в контексте рассуждений о Толстом 
и росте чувства внутренней свободы. Нордау приведен как 
образец опошления сложных проблем. Отчасти это объясня-
ется контекстом книги «Вырождение», в которой отдельная 
глава посвящена Толстому. Прямая оценка Чеховым теории 
Нордау зафиксирована в воспоминаниях А. Б. Тараховского: 

«Заговорили о неврастении и вырождении. — Никакого вы-
рождения нет, — сказал А. П., — это всё Макс Нордау выдумал» 
(П: V, 534).

Сходную по смыслу фразу, но уже о Золя, воспроизвел 
в мемуарах А. И. Куприн:

«Помню я, как однажды он рассердился, когда кто-то начал 
свысока третировать медицину по роману Золя “Доктор Па-
скаль”. — Золя ваш ничего не понимает и все выдумывает у себя 
в кабинете, — сказал он, волнуясь и покашливая» (Куприн: 533).

Золя и Нордау оба игнорируют достижения «естественных 
наук» и «выдумывают» то, чего на самом деле нет.

Нордау, по слову Чехова, свистун. Почти во всех пьесах 
Чехова есть герои, которые свистят («Безотцовщина», «Дядя 
Ваня», «Чайка», «Три сестры»). Свист благодаря невербальной 
форме означающего может являться замещением довольно 
широкого по содержательному и интонационному диапазону 
означаемого, которое конкретизируется в контексте. Поэтому 
свист находится на границе словесного и несловесного начал. 
Перевод его в вербальную форму затруднен из-за нулевой 
формы означающего. Словесный эквивалент свиста всегда 
в той или иной степени приблизителен и не может быть аб-
солютно адекватным ему.
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Если свист может выполнять функцию субститута слов, 
которые лишь подразумеваются или предполагаются на ос-
нове контекста, то должен быть справедлив и обратный тезис: 
некоторые слова могут выступать субститутом свиста. Что 
это за слова? В функции свиста, на наш взгляд, могут высту-
пать фразы, кажущиеся в пьесах Чехова «случайными», не 
связанными с актуальной коммуникативной ситуацией. За-
частую именно они являются сигналами криптографическо-
го письма. В «Дяде Ване» это реплика Астрова про Африку, 
а в «Чайке» — строки из романсов, которые напевает Дорн.

«П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы не бережете себя. Это упрям-
ство. Вы — доктор и отлично знаете, что вам вреден сырой воз-
дух, но вам хочется, чтобы я страдала; вы нарочно просидели 
вчера весь вечер на террасе…

Д о р н (напевает). “Не говори, что молодость сгубила” 
П о л и н а  А н д р е е в н а. Вы были так увлечены разговором 

с Ириной Николаевной… вы не замечали холода. Признайтесь, 
она вам нравится…

Д о р н. Мне 55 лет.
П о л и н а  А н д р е е в н а. Пустяки, для мужчины это не 

старость. Вы прекрасно сохранились и еще нравитесь женщинам.
Д о р н. Так что же вам угодно?
П о л и н а  А н д р е е в н а. Перед актрисой вы все готовы 

падать ниц. Все!
Д о р н (напевает). “Я вновь пред тобою…”  Если в обществе 

любят артистов и относятся к ним иначе, чем, например, к куп-
цам, то это в порядке вещей. Это — идеализм» (C: XIII, 11–12).

Ремарка напевает и строчка романса выражают спор Дор-
на с Полиной Андреевной, но доктору не хочется полемизи-
ровать, потому что словесное объяснение, вероятно, уже не 
раз бывало.

«М а ш а. А у меня такое чувство, как будто я родилась уже 
давно-давно; жизнь свою я тащу вол́оком, как бесконечный 
шлейф… И часто не бывает никакой охоты жить. (Садится.) 
Конечно, это все пустяки. Надо встряхнуться, сбросить с себя 
все это.

Д о р н (напевает тихо). “Расскажите вы ей, цветы мои…”» 
(C: XIII, 21).
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При сходстве содержания все три случая различаются по 
подаче материала и по оттенкам смысла. В последнем фраг-
менте Дорн напевает тихо, то есть во многом для себя, а не 
для Маши и Аркадиной. Строчка из романса предстает как 
форма внутреннего спора, несогласия доктора с обеими жен-
щинами. То, что напевает Дорн, он мог бы передать и свистом. 
Смысл был бы приблизительно тот же.

Дорн, как и Макс Нордау, тоже может быть признан сви-
стуном, но не как пустослов, а как скрытый полемист. В ре-
альном сюжете комедии он негласно спорит то с Полиной 
Андреевной, то с Аркадиной, то с Машей, тогда как в «сюже-
те возможном» [Бочаров: 17‒77], который строится на основе 
интертекста, скрыта полемика уже не с персонажами художе-
ственного мира, а с лицами из эмпирической действитель-
ности. В этом случае спор выходит на другой уровень, и к по-
лемике с тем же Нордау подключается уже биографический 
автор.

Первое действие «Чайки» заканчивает диалог Дорна и Маши. 
На признание Маши доктор отвечает:

«Д о р н. Как все нервны! Как все нервны! И сколько любви…
(курсив мой. — А. К.) О, колдовское озеро! (Нежно.) Но что же 
я могу сделать, дитя мое? Что? Что?» (C: XIII, 20).

Дорн связывает воедино нервность и любовь — родствен-
ные чувства, взаимно обуславливающие друг друга. При этом 
любовь продуцируется во многом благодаря «колдовскому 
озеру». И подобно тому, как любовь — вечное вневременное 
чувство, так и связанная с ним нервность тоже не может быть 
признана приметой того или иного времени. Здесь тоже оче-
видна имплицитная полемика Чехова с Нордау, для которого 
нервность, утомление и вырождение — отличительные черты 
конца века.

Полемика с авторами, утверждающими наступление «нерв-
ного века», проявляется в будничных разговорах героев:

«Д о р н (Нине, которая подходит). Как там?
Н и н а. Ирина Николаевна плачет, а у Петра Николаевича 

астма.
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Д о р н (встает). Пойти дать обоим валериановых капель…» 
(C: XIII, 26).

За десять лет до «Чайки», создавая иронию за счет метате-
зы, Чехов писал Лейкину: «Ваши припадки берут свое начало 
от невров (у Вас ведь не нервы, а невры)» (П: I, 277). У Арка-
диной и ее брата тоже разыгрались «невры», поэтому очевиден 
скептицизм Дорна по отношению к их обладателям, а «вале-
рьяновые капли» воспринимаются не как лекарство, а как 
плацебо, действующее внушением и традицией употребления.

Авторскую позицию в «Чайке» невозможно вывести без 
учета широкого литературно-художественного контекста, 
заданного в пьесе имплицитными отсылками в сторону раз-
ных современников, без разветвленного интертекста, отра-
жающего диалог Чехова с авторитетными и популярными 
идеями времени. Линия «доктор Дорн и Макс Нордау» — лишь 
одна из «веток» на этом древе. Вряд ли можно согласиться 
с мнением Дональда Рейфилда, который писал: «Авторская 
позиция в пьесе принадлежит доктору Дорну, который смотрит 
на все и вся с насмешливым сочувствием и отваживает до-
бивающихся его женщин» [Рейфилд: 326].

Авторская позиция растворена во всем тексте комедии. 
Она не поддается однозначному выведению из того или ино-
го образа и не выражается прямо в каких-либо высказывани-
ях персонажей.

У Дорна очевидны несколько статусно-ролевых положений: 
он доктор, бывший провинциальный jeune premier, сосед Со-
рина… Если принять во внимание интертекстуально выра-
женную полемику Чехова с Нордау, то открывается еще одна, 
собственно литературная роль героя: Дорна можно истолковать 
как скрытого трикстера. И это, наряду с другими факторами, 
объясняет авторское жанровое определение «Чайки» — ко-
медия.

Скептицизм Чехова по отношению к вырождению и свя-
занному с ним утомлению есть не только в «Чайке». Обратим-
ся к первой фразе «Черного монаха», в которой содержится 
отсылка к модной проблеме:
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«Андрей Васильич Коврин, магистр, утомился и расстроил 
себе нервы» (курсив мой. — А. К.) (C: VIII, 226).

Внешне нейтральная фраза, кажущаяся только информа-
ционной, таит в себе небольшую долю иронии, которая рас-
крывается в контексте журнально-газетных дебатов того 
времени.

Было бы упрощением утверждать, что Чехов только иро-
низировал над утомлением, охватившим русское общество. 
Сложность позиции писателя в том, что его ирония не отвер-
гала и серьезного подхода к проблеме. Утомление и вырожде-
ние в восприятии Чехова предстают как явления антиномич-
ные, имеющие логически равноправное обоснование, заслу-
живающие как серьезного отношения, так и иронического.

Утомление как знамение 80-х гг. ХIХ в. представлено в «Ива-
нове», то есть еще до широкой известности в России работ 
Нордау. Достаточно нескольких цитат из писем Чехова, чтобы 
понять, что позже он будет иронизировать над тем же, над 
чем ранее серьезно размышлял. Ко времени завершения пье-
сы утомление еще не стало очевидным для всех феноменом.

Приведем выдержки из писем Чехова:
«Для молодого человека, утомленного жизнью, не убедитель-

ны никакие аргументы, никакие ссылки на бога, мать и проч. 
Утомление — это сила, с которой надо считаться» (курсив 
мой. — А. К.) (П: III, 99).

«Настоящее всегда хуже прошлого. Почему? Потому что 
русская возбудимость имеет одно специфическое свойство: ее 
быстро сменяет утомляемость» (курсив мой. — А. К.) (П: III, 109).

«К утомлению, скуке и чувству вины прибавьте еще одного 
врага. Это — одиночество» (курсив мой. — А. К.) (П: III, 111).

Особенно важен один фрагмент:
«Когда я писал пьесу, то имел в виду только то, что нужно, 

то есть одни только типичные русские черты. Так, чрезмерная 
возбудимость, чувство вины, утомляемость — чисто русские. 
Немцы никогда не возбуждаются, и потому Германия не знает 
ни разочарованных, ни лишних, ни утомленных… Возбудимость 
французов держится постоянно на одной и той же высоте…» 
(курсив мой. — А. К.) (П: III, 115).
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Чехов мог заметить отличие позиции Нордау: автор «Вы-
рождения» полагал, что утомление носит универсальный 
паневропейский характер, Чехов же утверждал его типичность 
для России и атипичность для Германии и Франции.

Оборотная сторона отношения к вырождению и утомлению, 
связанная с иронической модальностью, усилится в художе-
ственных произведениях Чехова, написанных после публи-
кации в России работ Нордау. Оценочные акценты сместятся 
с утверждения серьезного характера явления на ироническое 
его освещение. При этом важно принимать во внимание, кто, 
как и в какой ситуации говорит о нервности и вырождении, 
не забывая различать позиции автора и героев.

Позиция Чехова, касающаяся нервности, утомления и вы-
рождения, выражалась как криптографическими средствами 
в художественных произведениях, так и прямо. Она отраже-
на в письме Е. М. Шавровой от 28 февраля 1895 года, то есть 
во время работы над «Чайкой»:

«Чтобы решать вопросы, наприм<ер>, о вырождении, психозах 
и т. п., надо быть знакомым с ними научно. <…> Лично для себя 
я держусь такого правила: изображаю больных лишь постольку, 
поскольку они являются характерами или поскольку они кар-
тинны. Болезнями же я боюсь запугивать. “Нашего нервного 
века” я не признаю, так как во все века человечество было нерв-
но. Кто боится нервности, тот пусть обратится в осетра или 
в корюшку; если осетр сделает глупость или подлость, то лишь 
одну: попадется на крючок, а потом в селянку с расстегаем» 
(курсив мой. — А. К.) (П: VI, 29–30).

Различного рода психологические патологии со времен 
романтизма были предметами изображения в художествен-
ной литературе. При этом следует помнить о том, что «пато-
логия в искусстве претворяется в образ, <…> меняет свою 
эстетическую природу» [Захаров: 104]. Доктор и писатель 
Чехов всегда ясно различал болезнь и образ болезни, больно-
го и образ больного, нервы и «невры». Концепция вырождения, 
утомления и «нервного века» была для него проблемой, кото-
рую можно и нужно критиковать, но нельзя игнорировать, 
поскольку она стала явлением массовой культуры общества 
времени fin de siècle.
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Аннотация. Объектом исследования является первоначальный этап 
в процессе самоопределения русского литературного модернизма, ко-
торый отмечен стремлением, с одной стороны, провести демаркацию 
между «декадентством» и «символизмом», с другой — освободиться от 
психопатологического дискурса в оценке новых художественных явле-
ний, смещая тем самым конвенционально признанную границу между 
«нормой» и «патологией». На основе эго-документов (дневника и за-
писных книжек) анализируются взгляды Александра Блока на «дека-
дентство» и «декадентов», полемика о «декадентах» и «символистах» 
в прессе, реакция на нее Блока и художественный результат — стихот-
ворение «А. М. Добролюбов» (1903), в котором репрезентируется образ 
одного из первых русских декадентов, жизнь которого стала легендой, 
породив определенный нарратив. Рассматриваются опорные концепты 
созданного Блоком образа, в частности «больное дитя», выявляются его 
источники, восходящие к полемике начала 1900-х гг. и к корпусу статей 
З. Гиппиус, а также ряд интертекстуальных параллелей (Д. Мережков-
ский, Ф. Достоевский, А. Добролюбов). Прослежена текстологическая 
история стихотворения (от записи в тетрадь автографов и первой пуб-
ликации до включения в состав «лирической трилогии»), определены 
функции эпиграфа как маркера «петербургского текста».
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П ервоначальный этап в процессе самоопределения рус-
ского литературного модернизма отмечен стремлением, 

с одной стороны, провести демаркацию между «декадентством» 
и «символизмом», с другой — освободиться от психопатоло-
гического дискурса в оценке новых художественных явлений, 
смещая тем самым конвенционально признанную границу 
между «нормой» и «патологией». Ставкой в этом противо-
стоянии между теорией вырождения (дегенерации) — доми-
нирующим биолого-медикалистским дискурсом эпохи fin de 
siècle [Матич], [Николози] — и антипозитивистскими воззре-
ниями на природу творческого воображения и свободу лич-
ностного самовыражения будет «оправдание» невротическо-
го (психопатического) субъекта и конституирование его как 
культурного персонажа [Грякалова: 33–75].

Сама идея «декаданса», став к концу XIX в. коллективной 
idée fixe, представляла собой «одну из форм идеологической 
реакции на процесс культурной модернизации» [Зенкин]. 
«Психопат», «вырожденец», «мономан», «декадент» создают 
эпохальные конфигурации «Иного» — эмблемы того, чтό 
культура отвергает, оттесняет в маргинальное пространство 
как негативный элемент и в то же время стремится переос-
мыслить и принять. Александр Блок, представитель «млад-
шего» поколения символистов, достаточно рано, еще в «до-
печатный» период творчества, целые страницы дневниковых 
записей посвятил размышлениям о сущности «декадентства» 
и его психо(пато)логических параметрах (Б8; 7: 25–29), а в пе-
речне работ о современных литературных течениях, пред-
ставленном в записной книжке № 1 (ЗК: 27–28), значительное 
место отвел авторам, репродуцировавшим дискурс вырож-
дения. Встречается здесь и имя профессора Н. Н. Баженова, 
активно выступавшего на темы современной литературы 
в популярном жанре «психиатрических бесед». «Спору нет, 
следует быть очень осторожным в приложении к художествен-
ным явлениям такого специального и исключительного кри-
терия, как психиатрический, — замечал он, например, в «пси-
хиатрическом этюде» «Символисты и декаденты». — Однако 
литературное движение, о котором мы говорим, выражалось 
и продолжает выражаться в таких уродливых формах, что 
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само собою возникает предположение, не подлежит ли оно 
гораздо более ведению нашей науки, чем ведению эстетической 
критики» [Баженов, 1899: 1]. К «декадентским» причислялись 
непонятные тогда большинству импрессионистические тен-
денции в искусстве; фрагментарность, усложненный метафо-
ризм, неожиданные ассоциации, лингвистические трансгрес-
сии расценивались как «патологические», в эффектах сине-
стезии усматривали «спутанность мысли», как свидетельство 
«вырождения» воспринимались шокирующие публику эле-
менты декадентского бунта — демонстративный эгоцентризм 
и эпатажный имморализм. В целях восстановления истори-
ческой справедливости стоит, однако, заметить, что Баженов, 
в отличие от многих своих коллег, любивших рассуждать 
о «границах сумасшествия» и числивших «гениев» по раз-
ряду «безумцев», а в «новом искусстве» видевших подтверж-
дение выводов о «вырождении рода человеческого» [Сирот-
кина], представлял перспективу творческого развития более 
оптимистично. Во всяком случае, он счел возможным в преде-
лах эволюционистской парадигмы поставить вопрос о «про-
генерации»: «…быть может, во многих случаях, где мы говорим 
о возвращении к типу пережитому, об атавизме или о дегене-
рации, мы правильнее поступили бы, если бы говорили о пред-
восхищении — конечно, неполном и несовершенном — буду-
щего типа, об adposterism’е, о прогенерации?» [Баженов, 1899: 33]. 
Таким образом, доминирующая эпистема подвергалась со-
мнению внутри нее самой.

Блоковская рефлексия была направлена на то, чтобы, во-
первых, прояснить сам термин, освободив его от отрицатель-
ных коннотаций, поскольку в массовом сознании «декадент» 
однозначно ассоциировался с «упадочником», «дегенератом» 
(Б8; 7: 26), а во-вторых, произвести, если угодно, ревизию 
литературного поля и отмежеваться от «дурных» декадентов — 
тех, «кому это имя принадлежит, как по существу, так и эти-
мологически»:

«Декадентство — “décadence” — упадок.
Упадок (у нас?) состоит в том, что иные, или намеренно, или 

просто по отсутствию соответствующих талантов, затемняют 
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смысл своих произведений, причем некоторые сами в них ни-
чего не понимают, а некоторые имеют самый ограниченный 
круг понимающих, т. е. только себя самих; от этого произведение 
теряет характер произведения искусства и в лучшем случае 
становится темной формулой, составленной из непонятных 
терминов — как отдельных слов, так и целых конструкций. <…> 
[<…> выписывают они порой безумные, порой дышащие не-
ведомой силой иероглифы. Но не в безумцах ожидаемые силы]» 
(Б8; 7: 26, 29).

Блоковские размышления не были оригинальны и лежали 
в русле общих умонастроений «младших» символистов, стре-
мившихся преодолеть крайности декадентства на путях те-
ургического творчества («соловьевцы») или «нового религи-
озного сознания» (Мережковские). Есть все основания по-
лагать, что в ряду иных Блок разумел прежде всего поэта 
Александра Добролюбова, декадента par excellеnce, еще при 
жизни ставшего легендой, вошедшего в анналы раннего рус-
ского модернизма и даже попавшего на страницы символист-
ской беллетристики: под именем Александра Елисеева, поэта-
декадента и аморалиста ницшеанского толка, он выведен 
в романе З. Гиппиус «Победители» (1898) [Рыкунина]1. В сво-
их оценках творчества «декадентов» Блок первоначального 
ориентируется на услышанный им осенью 1901 г. и подробно 
законспектированный доклад Р. В. Иванова-Разумника «О “де-
кадентстве” в современном искусстве» (ЗК: 22–24), где «непо-
нятность» для публики подобных произведений объяснялась 
погруженностью декадентов исключительно в сферу гипер-
трофированных субъективно-индивидуальных ощущений. 
«Декадентство — явление субъективно-индивидуальное, — за-
писывает Блок. — РЕЗКИЙ пример — психические больные — 
люди, стремящиеся передать свое личное. Добролюбов — 
ближе всех к психическим больным (из наших современных 
декадентов). <…> Произведения Добролюбова принадлежат 
более психиатрической, чем литературной оценке» (ЗК: 23)2. 
Как показал А. В. Лавров, обратившийся к неопубликованной 
статье Иванова-Разумника «О “декадентстве” в современном 
русском искусстве», Блок излагал позицию будущего критика 
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хотя и схематично, но достаточно близко к тексту [Переписка 
с Ивановым-Разумником: 367].

И все же отношение Блока к декадентству и декадентам 
было не столь однозначным. В марте 1902 г. состоялось его 
знакомство с Мережковскими, которые в это время консоли-
дировали круг единомышленников под знаком «религиозной 
общественности», одной из форм модернистского активизма, 
и «преодоление декадентства» входило в их программную 
стратегию. В литературно-критических выступлениях З. Гип-
пиус поэты-декаденты и символисты «первой волны» (А. До-
бролюбов, Вл. Гиппиус, И. Коневской) репрезентировались 
как незрелые, инфантильные субъекты, индивидуалисты, 
заблудившиеся, не обретя путеводной нити, в лабиринтах 
собственного «Я», образцы их поэтического творчества удо-
стаивались сравнения с «улыбкой больного ребенка» [Конев-
ской: 187]3. В статье «Критика любви», имевшей подзаголовок 
«Декаденты-поэты», автор центрирует внимание на личности 
Александра Добролюбова как одном «из самых маленьких 
людей, самых несчастных, осмеянных» [Гиппиус: 30]. Отвер-
гая существующие оценочные клише (декаденты — «юроди-
вые», «больные», «дурящие мальчики»), Гиппиус пытается 
преодолеть дискурс дегенерации и разобраться в причинах 
коммуникативной неудачи: «Может быть, это просто поки-
нутый ребенок, которого не слышат?» [Гиппиус: 30]. Критик 
выписывает свой «рецепт» спасения от одиночества и «ухода 
в аскетизм» — приятие «новой» религии, понимаемой как 
«соединение в Едином», т. е. еще один вариант модернистской 
утопии.

Как известно, Блок не разделял идей «религиозной обще-
ственности», и дух мистического рационализма ему был чужд 
[Минц: 123–135]. Он тщательно оберегал свой внутренний 
мир и дорожил собственным мистический опытом, оценивая 
его как творческую интенцию [Грякалова: 103–104]. В попыт-
ке дистанцироваться от влияния Мережковских он надевает 
на себя маску декадента и тематизирует близость к литера-
турным «изгоям», сравнивая их (и себя) с падшими ангелами 
(cр. в Послании св. ап. Иуды: «…и ангелов, не сохранивших 
своего достоинства, но оставивших свое жилище, соблюдает 
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в вечных узах, под мраком, на суд великого дня» (Иуд. 1:6)): 
«…боюсь, что окончательно убедитесь в моем декадентстве, — 
обращается он к Гиппиус в письме от 14 сентября 1902 г. — 
Декаденты ведь ангелы, не забывшие о своем начальстве, но 
“оставившие” свое жилище. Всегда брезжит в памяти иной 
смысл, когда кругом отбивается такт мировой жизни. <…> 
Пока что разрежаю мою сгущенную молниеносную атмосфе-
ру жестокой арлекинадой <…>. Простите, что пишу все толь-
ко о себе и так “самоутверждаюсь”» (Б8; 8: 46).

Как отзвук полемических дискуссий можно интерпрети-
ровать «загадочную» фразу из записной книжки Блока: «До-
бролюбов — глава лапососания» (ЗК: 43), которая стала хре-
стоматийной характеристикой блоковской рецепции личности 
поэта-декадента и приводится обычно без каких-либо ком-
ментариев. Существенно, однако, что запись сделана букваль-
но через несколько дней после визита Блока к Мережковским 
в Заклинье под Лугой 21–22 сентября 1902 г., где они прово-
дили летнее время, и является частью весьма выразительного 
фрагмента. Он начинается фразой, в которой «чужое слово» 
подчеркнуто Блоком: «Отсутствие идеалов у декадентов» (за-
ключительная фраза: «Противоположное — соловьевский 
лагерь») и представляет особый тип записи, характерный для 
блоковской эго-документалистики, — конспект разговора. Это 
текстологическое наблюдение позволяет «переадресовать» 
данное высказывание Зинаиде Гиппиус, особенно с учетом 
рассмотренного выше критического метатекста (словарное 
истолкование экспрессивного фразеологизма «сосать лапу» — 
довольствоваться малым, жить без больших запросов и вы-
соких стремлений, т. е. «без идеалов»). Более того, из декабрь-
ских писем 1902 г. к невесте, Л. Д. Менделеевой, и к М. С. Со-
ловьеву, брату философа, cтановится понятно, что Блок 
возлагал на Добролюбова некие надежды в мистическом по-
единке с «предолевшими соловьевство» «петербургскими 
мистиками» и приветствовал его «выздоровление»: «Чего хотят 
все эти здешние “на освященном месте»? Скоро все это откро-
ется. Знаменательно теперь новое появление г-на Добролюбо-
ва на литерат<урно>-мистических горизонтах. О, как они все 
провалятся!» (Б–М: 72)4. В 1902 г. после странствий по мона-
стырям и сектантским общинам Добролюбов на некоторое 
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время вернулся в Петербург (отчасти вынужденно, скрываясь 
от судебного преследование за проповедь пацифизма), вызвав 
ажиотажное внимание в символистских кругах. По настоянию 
матери он был помещен в психиатрическую лечебницу, но 
медицинское освидетельствование признало его душевно 
здоровым, хотя ранее его состояние, согласно приведенному 
А. Л. Соболевым документу, диагностировалось как «душев-
ное расстройство в форме религиозного первичного помеша-
тельства (Paranoia religiosa) в его активной форме, т. е. со 
стремлением к проповедничеству» [Соболев]. Неоднократные 
пребывания в лечебницах дали Добролюбову материал для 
творчества: «Потому что сумасшедший дом есть истина о мире. 
Поэтому необходимо напечатать рассказы о нем алмазным 
резцом на каменных скалах — для всех, навсегда, чтоб чита-
ющий мог легко прочитать», — писал он В. Брюсову в 1903 г.5, 
комментируя трансгрессивный опыт соприкосновения с безу-
мием как скрытой, сакрализованной истиной, в согласии 
с евангельским текстом о блаженстве нищих духом. Два про-
заических этюда из жизни обитателей скорбного дома были 
опубликованы в символистском альманахе «Северные цветы» 
за 1903 г. под заглавием «Рисунки из сумасшедшего дома» 
(в том же выпуске впервые вышел к читателю блоковский цикл 
«Стихи о Прекрасной Даме»).

Блок следил за перипетиями судьбы поэта-декадента, став-
шего для него символом «мистического действия»6, а именно 
так он расценивал его жизнетворческий акт — разрыв с об-
разованным обществом и уход «в народ». В первых числах 
апреля 1903 г., после нескольких месяцев больничного зато-
чения, Добролюбов выходит на волю, вновь готовый к стран-
ническому пути [Азадовский: 132]. По-видимому, это событие 
послужило для Блока импульсом к созданию стихотворения, 
записанного в Тетрадь беловых автографов № 3 под названи-
ем «А. М. Добролюбов» и датированного 10 апреля 1903 г.:

«Из городского тумана,
Посохом землю чертя,
Холодно, странно и рано
Вышло больное дитя.
Будто играющий в жмурки
С Вечностью — мальчик больной,
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Странствуя, чертит фигурки
И призывает на бой.
Голос и дерзок и тонок,
Замысел — детски-высок.
Слабый и хилый ребенок
В ручке несет стебелек.
Стебель вселенского дела
Гладит и кличет: Молись!
Вкруг исхудалого тела
Стебли цветов завились…
Вот поднимаются выше —
Скоро уйдут в небосвод…
Голос все тише, все тише…
Скоро заплачет — поймет» (Б20; 1: 152–153).

Заглавный персонаж — поэт-декадент, странник, религи-
озный бунтарь, апологет мистического знания — репрезен-
тирован повторяющимися образами одного семантического 
ряда: «больное дитя», «мальчик больной», «слабый и хилый 
ребенок». Несколько диминутивов («фигурки», «в ручке», 
«стебелек») подчеркивают его телесную немощь и слабость 
(«голос… тонок», «исхудалое тело», «голос все тише, все тише», 
«скоро заплачет»). Тематизация «детскости» через указанные 
образы-концепты — прямая отсылка к корпусу полемических 
выступлений З. Гиппиус против декадентов. Однако в интер-
претации Блока декадент, это стигматизированное тело со-
циума, наделяется пророческой миссией: знаки его пути по-
добны иероглифам («Посохом землю чертя», «Странствуя, 
чертит фигурки»), которые расшифруют только посвященные 
(ср. приведенное выше суждение о декадентах в записной 
книжке Блока: «…выписывают они порой безумные, порой 
дышащие неведомой силой иероглифы»). Юный пророк бу-
дущего преображения не узнан миром: «Холодно, странно 
и рано / Вышло больное дитя» (эти строки являются прямой 
аллюзией на стихотворение Д. Мережковского «Дети ночи» 
(1894), образец мироощущения и художественного самоана-
лиза раннего символизма). Противопоставление внешнего 
и внутреннего (тело / дух) подчеркнуто контрастно («голос 
и дерзок и тонок»), усилено рифмой (больной / бой), предпо-
лагает мифопоэтические трансформации (стебелек — стебель 
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вселенского дела — стебли цветов, устремленных ввысь как 
символ мирового древа, связующего земную и небесную 
твердь). Изображение лирического субъекта «не от мира сего», 
способного к мистическому свершению, ожидаемо актуали-
зирует евангельские ассоциации: будьте «как дети» (Мф. 18:3), 
«ибо таковых есть Царствие Божие» (Мк. 10:14); «…если не 
обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небес-
ное <…> кто умалится <смирится>, как это дитя, тот и больше 
в Царстве Небесном» (Мф. 18:3–4).

Визуально текст кодируется растительной орнаментикой 
в стиле модерн («Вкруг исхудалого тела / Стебли цветов за-
вились… // Вот поднимаются выше — / Скоро уйдут в небос-
вод…»), вызывающей в памяти живописные образы А. Мухи 
и М. А. Врубеля, а образ протагониста напоминает болезнен-
но-бесплотных отроков с полотен М. В. Нестерова («Видение 
отроку Варфоломею», «Дмитрий-царевич убиенный»), пред-
ставителя символизма в русской живописи, кстати, причис-
ленного к  «декадентам» в указанном выше докладе Иванова-
Разумника (ЗК: 24).

Дальнейшее развитие семантического сюжета связано с по-
следующей историей текста. В мае 1907 г. вышел в свет альма-
нах «Белые ночи», подготовленный группой петербургских 
литераторов символистского круга. И названием, и обложкой 
с изображением силуэта «Сфинкса» (рис. М. В. Добужинско-
го), составом и композицией (альманах открывался стихот-
ворением Вяч. Иванова «Сфинксы над Невой» и завершался 
блоковским «Белые ночи») данный артефакт был программно 
ориентирован на традицию «петербургского текста» русской 
литературы. В выборе текстов для публикации Блок строго 
следовал общей концепции: помимо уже указанных «Белых 
ночей» им был представлен диптих под названием «Петер-
бургская поэма» и цикл «Томления весны», в составе которо-
го анализируемое стихотворение впервые вышло к читателю. 
В первопечатной версии существенную трансформацию пре-
терпел заголовочный ансамбль текста (паратекст). Во-первых, 
изменилось заглавие стихотворения, приобретя гибридную 
форму заглавия-посвящения — «Одному из декадентов». Во-
вторых, появился эпиграф из стихотворения А. С. Пушкина 
«Легенда» («Жил на свете рыцарь бедный…»), но лигатура 
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сакрального текста «Ave, Mater Dei» была заменена на иници-
алы адресата стихотворного послания: «А. М. Д. — своею 
кровью / Начертал он на щите». В этой версии эпиграф был 
вписан в Тетрадь автографов № 3 позже, чем сам текст сти-
хотворения. Возможно, это было сделано в 1906 г., поскольку 
к этому времени обозначился новый ракурс в восприятии 
Блоком личности поэта-декадента. Отвечая 11 февраля 1906 г. 
И. М. Брюсовой на присылку книг Добролюбова (Собрание 
стихов. М., 1900; Из Книги невидимой. М., 1905), он призна-
вался:

«У меня за последние годы все еще только приготовляется какое-
то “отношение” к Добролюбову. Часто я закрывал глаза на него; 
иногда мне казалось воистину, что А. М. Д. “своею кровью на-
чертал он на щите”» (Б8; 8: 150).

Иллюстрируя свое первоначальное отношение к Добро-
любову («Три года назад было так») посвященным ему сти-
хотворением, Блок подчеркнул эпитет: «больное дитя», обо-
значив тем самым доминанту рецепции. И далее продолжал:

«Тогда я слушал биографию Добролюбова от многих. Сейчас, 
перелистывая “Невидимую книгу”, я узнаю бесконечно многое, 
иногда до того, что безобидно посмеиваюсь: дело в том, что 
я давно знаю лично и близко одну живую книгу Добролюбова — 
человека, который когда-то был ему ближе всех <…> Кажется, 
я начну теперь понимать в этом (добролюбовском) направлении 
все больше» (Б8; 8: 151).

Возвращаясь к первопечатному тексту, подчеркнем, что 
благодаря эпиграфу была задана новая семантическая (и ин-
тертекстуальная) парадигма чтения, в том числе с проекцией 
на поэтику «петербургского текста», прежде всего Ф. М. Дос-
тоевского. В комментариях к академическому собранию со-
чинений Блока отмечено: «Традиция прочтения A.M.D. из 
пушкинской “Легенды” как отсылки к реальному лицу вос-
ходит к роману Достоевского “Идиот”, что существенно для 
истолкования заглавного образа…» (Б20; 1: 589). Таким об-
разом, устанавливается образная корреляция между поэтом-
декадентом и князем Мышкиным, а следовательно, и со всей 
традицией изображения «больного сознания» и юродивого 
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поведения в русской литературе. Кроме того, лексема «больное 
дитя» отсылает также к образам страдающих, болезненных 
созданий в романах Достоевского, например, со словами 
«больное ты мое дитя» обращается герой романа «Униженные 
и оскорбленные» к Нелли, а ее «детское личико» описывается 
исполненным «какой-то странной, болезненной красоты» 
(Д30; 3: 297, 294).

На этом история трансформаций эпиграфа не закончилась. 
Подготавливая в 1910 г. второе издание первого тома («Стихи 
о Прекрасной Даме») «лирической трилогии» и включая в него 
данное стихотворение, Блок вынес в заглавие подлинную 
фамилию и инициалы протагониста, эпиграф же приобрел 
следующий вид:

«A.M.D. своею кровью
Начертал он на щите. Пушкин» (Б20; 1: 152).

Изменение всего лишь одного графического знака влечет 
за собой несколько важных следствий. Возвращение к тексту-
источнику (эпиграф атрибутирован, в отличие от первопе-
чатной редакции) актуализировало куртуазно-сакральный 
компонент — рыцарское поклонение Прекрасной Даме, что 
вводило в пространство уже собственно блоковского авто-
биографического мифа (в том числе и через обыгрывание 
«имени» прототипа Прекрасной Дамы — Л. Д. М.) и мотиви-
ровало включение стихотворения в соответствующий том. 
Латинизированная версия инициалов Добролюбова отсыла-
ла как к реальной личности протагониста текста, так и к об-
разцам его творчества: в сборнике «Natura naturans. Natura 
naturata» (1895) раздел, содержащий единственное стихотво-
рение — «О чем молишь, Светлый?‥», был обозначен литера-
ми «А… М… D…» (NN: 23), кодирующими отмеченные кон-
тексты. Таким образом, идя «по следу» Добролюбова, Блок 
делал акцент на общности истоков (жизне)творческих ис-
каний «декадентов» и «символистов». А сама фигура поэта-
декадента «не от мира сего» оказалась вовлечена в структуру 
блоковского мифа о пути современного художника.
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Примечания
1 Жизнь первого русского декадента А. М. Добролюбова в настоящее 

время многократно описана, в том числе на основе новых архивных 
разысканий (труды К. М. Азадовского, Е. В. Ивановой, А. А. Кобрин-
ского, А. Л. Соболева).

2 Н. Н. Баженов, иллюстрируя одну из своих «психиатрических бесед» 
стихотворением Добролюбова, приходил к близкому мнению: поэт 
«представляет собой психический тип, совершенно не укладывающийся 
в психологические рамки и подлежащий ведению только психопато-
логии» [Баженов, 1903: 66–67].

3 Инфантилизация творческого сознания поэтов-декадентов, как и нра-
воучительные интонации вызвали гневную отповедь одного из них: 
«С этой спокойной усмешкой те же поэты, которые охотно принимают 
сочувственное им название — дети, будут слушать унылые и тревож-
ные причитания своих нянюшек, которые ворчат на то, что детки все 
здоровье себе повредили — до того добаловались, так побереглись бы, 
как бы им совсем скоро и ножек не протянуть» [Коневской: 187–188].

4 Ср. аналогичный пассаж в письме к М. С. Соловьеву: «В довершение 
всего на сцену выступает г-н Добролюбов, который “выздоровел”! 
Наше место свято» (Б8; 8: 49).

5 ОР РГБ. Ф. 386. Карт. 85. Ед. хр. 16. Л. 31.
6 В письме к А. В. Гиппиусу от 23 июля 1902 г. Добролюбов назван од-

ним из «застрельщиков» в движении от «созерцания» к «действию»: 
«Все “отсозерцались”. <…> “Мистическое созерцание” отходит. <…> 
В воздухе-то дрожат какие-то не мертвые “трели”. Вселенский голос 
плачет о прошлом покое и о грядущем перевороте. В нем и сожале-
ние и желание. Неужели плеяда гибнущих застрельщиков (Антоний, 
Добролюбов, Ореус, Эрлих!) не говорит о границе, до которой мы 
дошли. Если да, то что же остается, как не броситься в этот “черный 
день” “со скал” — в дело (в битву, на “брань народов”)» (Б8; 8: 36–37).
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Аннотация. Статья посвящена анализу ранней лирики Н. А. Клюева: ее 
мотивы рассматриваются, с одной стороны, в контексте биографии по-
эта, а с другой стороны — сквозь призму работы идеолога социального 
христианства Ф.-Р. Ламенне «Современное рабство». Основанием для 
того рода сближения становится как содержание произведений Клюева, 
так и ряд обстоятельств, связанных с местом публикации на русском 
языке сочинения Ламенне — это революционное издательство «Сеятель», 
известное в кругах социалистов-революционеров, к которым был близок 
Клюев в середине 1900-х гг. Интеграция Клюева в 1905–1907 гг. в круг 
социалистов-революционеров позволяет предположить знакомство по-
эта с литературой, получившей в этом кругу распространение, в том 
числе с работой «Современное рабство». Сочинение идеолога социаль-
ного христианства рассматривается в качестве одного из источников 
жизнетворческого пафоса ранней лирики Клюева, направленной на все-
ленское преображение бытия. В статье условно выделены и раскрыты два 
этапа становления поэтики социального христианства писателя. На пер-
вом этапе произведения Клюева воспроизводят основной посыл сочи-
нения Ламенне: отказ от «рабства», полученного «в наследство» посред-
ством осознания «современным рабом» своего человеческого достоинства 
и его бунта против сложившейся социально-исторической традиции. 
На втором этапе важнейшие категории сочинения Ламенне — братства, 
соработничества и жертвенности — обретают в произведениях Клюева 
свое полное звучание: практическая революционная работа «на братьев» 
теперь становится формой соработничества Богу, а переживание труд-
ностей и лишений на революционном пути — формой духовного сорас-
пятия Христу.
Ключевые слова: Н. А. Клюев, Ф.-Р. Ламенне, творческий диалог, поэти-
ка, поэзия, образ, сюжет, композиция, мотив, философия, социальное 
христианство, жизнетворчество
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По определению М. Л. Гаспарова, «поэтика — это грамма-
тика языка культуры» [Гаспаров: 189]. Очевидно, что 

изучение формы и содержания смысловых единиц этого язы-
ка невозможно без постижения исторического, идеологиче-
ского и литературного контекстов эпохи: «История литерату-
ры, в широком смысле этого слова, — это история обществен-
ной мысли, насколько она выразилась в движении философском, 
религиозном и поэтическом и закреплена словом» [Веселов-
ский: 40].

На рубеже XIX — XX вв. общегуманная и демократическая 
направленность русской литературы приобрела особое зву-
чание. Религиозно-философский поиск так или иначе должен 
был ответить на остро стоявший «социальный вопрос». 
Д. В. Философов в статье «Друзья или враги» утверждал: «<…> со-
циальный идеал, подобно царству Божьему, силой нудится, 
и лишь употребляющие усилия достигают его» [Философов: 162]. 
Д. С. Мережковский размышлял о «совершенном синтезе», 
который привнесет с собой «боговластная общественность» [Ме-
режковский: 117]. С. Н. Булгаков объяснял свою идейную 
эволюцию тем, что идеализм «в России родился и стоит под 
знаком социального вопроса и теории прогресса» [Булгаков: VI]. 
Для А. Н. Веселовского одна из основных задач исторической 
поэтики — проследить, как «новое содержание жизни <…> про-
никает старые образы» [Веселовский: 46]. В свете решения 
этой задачи оказывается плодотворным поиск путей проник-
новения нового религиозно-философского содержания в «ста-
рые» образы демократической литературы у конкретного 
писателя.

Поэтику Н. А. Клюева во многом определяли фольклор 
и народная религиозная культура [Маркова], в т. ч. старооб-
рядчество и сектантство [Вроон]. Одна из ярких особенностей 
творческого мировидения писателя заключалась в сочетании 
его демократических убеждений, мистических интуиций и ре-
лигиозно-философских устремлений [Азадовский, 2002: 26–27], 
[Makin: 55–209], [Синичкина], [Серегина, 2017a]. В поэтике 
Клюева эта особенность раскрывается сложносочиненным 
единством социально-политических мотивов, евангельских 
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образов и жизнетворческого пафоса. Этапы эволюции и транс-
формации этих смыслообразующих элементов творчества 
писателя представляют для исследователя особый интерес.

Широко известен диалог Клюева с голгофским христиан-
ством, И. Брихничевым и сотрудничество поэта с журналом 
«Новая земля» [Азадовский, 2002: 64–68], [Семенова: 323–330], 
[Солнцева: 46–78]. Однако еще до встречи Клюева с голгоф-
скими христианами в творческом сознании поэта начала 
формироваться та система смыслов и идей, которая во всей 
полноте заявит о себе с 1911 г. [Серегина, 2016].

Первые поэтические опыты Н. А. Клюева относятся к 1904–
1905 гг. В эти годы Клюев усваивает традиции демократической 
литературы, крестьянских поэтов XIX в. [Азадовский, 2002: 26], 
обращаясь к творчеству поэта некрасовской школы Л. Н. Тре-
фолева, авторов вольной русской поэзии XIX в. — К. Ф. Ры-
леева, А. А. Бестужева и их продолжателя — П. Ф. Якубови-
ча [Субботин, 2008]. «Смелые духом борцы» (Клюев, 1999: 79): 
«песня свободы святая» (Клюев, 1999: ), противопоставление 
«толпа развращенная» / «иной мир» (Клюев, 1999: 8) etc. — эти 
«старые» образы демократической литературы определяют 
смысловое поле лирики Клюева 1905 г.

Через семь лет книга «Сосен перезвон» (1912) откроется 
стихотворением «Жнецы» (<1910>), где Клюев скажет о себе 
и своих духовных соратниках: «Мы — жнецы вселенской 
нивы / Вечеров уборки ждём» (Клюев, 1999: 137). Так Клюев 
определит свою жизнетворческую задачу: вселенная ожидает 
того, чтобы ее возделали «жнецы» — соработники Бога. Что 
способствовало этому стремительному движению вверх: — 
от общих мест романтической традиции и демократической 
литературы до головокружительных высот теургической или, 
говоря словами А. К. Горского, «литургической» поэзии? Дви-
жению от гимна гражданской свободе (Клюев, 1999: 81–82) 
к гимну вселенского преображения бытия? Первый ответ 
на эти вопросы — поэтический гений Клюева. Он очевиден, 
тогда как другие ответы лежат в плоскости тщательного по-
иска актуальных для Клюева контекстов. Их изучение поможет 
понять, что могло обусловить эволюцию образно-мотивного 
строя поэтики Клюева.
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В русской литературе смысловое поле «социального хри-
стианства» обозначено фигурами Н. В. Гоголя и Ф. М. Досто-
евского: их обоих объединяла «устремленность к перестрой-
ке общественных отношений на подлинно христианских 
началах, предусматривающих равнение на Христа и христи-
анский идеал братства между людьми, независимо от их со-
словной принадлежности» [Кибальник: 70]. В «Дневнике 
писателя» Достоевский утверждал: «Не в коммунизме, не в ме-
ханических формах заключается социализм народа русского: 
он верит, что спасется лишь в конце концов всесветным еди-
нением во имя Христово. Вот наш русский социализм!» (Д30: 19). 
С. А. Кибальник отмечает, что в этих словах писателя «несо-
мненно, присутствовал отзвук Ламенне» [Кибальник: 78], т. е. 
книги Ф.-Р. Ламенне «Parole d’un croyant» (1834). Русский пере-
вод этой книги был опубликован только в 1906 (Ламенне, 1906).

Обращает на себя внимание перевод на русский язык дру-
гой работы идеолога социального христианства, а также из-
дательство, в котором эта работа увидела свет. Речь идет о со-
чинении «Современное рабство» (“De l’esclavage moderne”, 1839), 
перевод которого вышел в 1905 г. в нижегородском издательстве 
«Сеятель» (Ламенне, 1905). Основатель этого издательства — 
Л. П. Никифоров, народник, участник революционного дви-
жения, увлекавшийся толстовством и состоявший в переписке 
с Л. Н. Толстым. После вступления в партию социалистов-ре-
волюционеров Л. П. Никифоров создает в Нижнем Новгороде 
революционное издательство «Сеятель».

Клюев также включается в революционную работу в 1905 г.: 
«Вступив в сношения с петербургским “Бюро содействия Все-
российскому крестьянскому союзу”, переписывается (по-
видимому, после личных встреч в Петербурге) с некоторыми 
членами этой организации и с людьми их круга. Получает 
через “Бюро…” нелегальную литературу и распространяет ее не 
только в Вытегорском уезде, но и в пределах Олонецкой губер-
нии в целом. Одновременно ведет соответствующую устную 
агитацию. Позиционирует себя как социалист-революцио-
нер» [Субботин, 2009: 6]; «на собраниях и крестьянских “сходах” 
призывает к неповиновению властям, разъясняет решения 
Всероссийского Крестьянского союза» [Азадовский, 2002: 27]. 
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В 1906 г. Клюеву предъявляется обвинение в противоправи-
тельственной деятельности с последующим приговором 
к шести месяцем заключения [Азадовский, 2002: 27–34], [Суб-
ботин, 2009: 6]. Знакомство Клюева в 1907 г. с поэтом социал-
демократом Л. Д. Семеновым состоялось, очевидно, в петер-
бургском кружке социалистов-революционеров, в который 
входили сестры А. М. Добролюбова Мария и Елена [Азадов-
ский, 2002: 36–40]. Эта интеграция Клюева в 1905–1907 гг. 
в круг социалистов-революционеров позволяет предположить 
знакомство поэта с литературой, которая в этом кругу полу-
чила распространение, в т. ч. с сочинением Ламенне «Совре-
менное рабство». Идеи Ламенне настолько созвучны пафосу 
клюевских текстов этого времени, что с известной долей ус-
ловности можно говорить о поэтике социального христианства 
в его творчестве.

Рабство, его отличительные признаки, страдальческое по-
ложение современного рабочего / пролетария в его сравнении 
с положением древнего раба, — основная тема «Современного 
рабства» Ламенне. Система мотивов и образов лирики Клюе-
ва 1904–1905 гг. во многом определяется мыслью о необходи-
мости преодоления «рабства» — «подневольной жизни батра-
ка» (Клюев, 1999: 83); «Мужик» (<1905>). Стихотворение «Слу-
шайте песню простую…» (<1905)> с его мажорной тональностью 
завершается восклицанием «Мы не рабы, а орлы!…» (Клю-
ев, 1999: 80): униженное положение «раба» должно смениться 
обретением человеческого достоинства.

В стихотворении «Безответным рабом» (<1905>) тема рабства 
определяет поэтику заглавия. С. И. Субботин доказывает, что 
«отправной точкой при создании стихотворения “Безответным 
рабом” стало для Клюева стихотворение Л. Н. Трефолева “На-
ша доля — наша песня (Памяти Ивана Захаровича Сурико-
ва”» [Субботин, 2008: 11]. Убедительное доказательство иссле-
дователем этой гипотезы не отменяет попытку рассмотреть 
стихотворение «Безответным рабом» в контексте работы Ла-
менне. Композиция стихотворения строится на диалоге ли-
рического героя со «страдальцем-отцом» — «безответным 
рабом»1:
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«Безответным рабом
Я в могилу сойду,
Под сосновым крестом
Свою долю найду». 
Эту песню певал
Мой страдалец-отец
И по смерть завещал
Допевать мне конец» (Клюев, 1999: 79).

У Ламенне рабство является социально-историческим 
феноменом, принимающим разные формы, но не меняющим-
ся по сути. «Пот, горе, нагота, голод при жизни, а после смер-
ти — могила в общей яме» (Ламенне, 1905: 5), — так француз-
ский философ описывает положение «современного раба». 
Современный раб — это представитель «народа», «самой 
низкой ступени общества» (там же: 2), который стонет под 
«тяжестью того же бремени» (там же: 5), что и раньше.

В концепции Ламенне важна идея «рабства» как порочно-
го круга: образ цепей, полученных «в наследство» (там же: 15). 
Та же система смыслов определяет художественную логику 
первых двух четверостиший стихотворения Клюева: «стра-
далец-отец» «завещает» сыну мученическую долю. Патетиче-
ское обращение Ламенне с призывом разорвать наследствен-
ные цепи — «Народ, раб, пробудись же, наконец! Восстаньте 
рабы, сбросьте ваши оковы, не допускайте больше, чтобы 
унижали ваше человеческое достоинство!» (там же: 13) — со-
звучно грозному обещанию в двух заключительных четверо-
стишиях:

«Но не стоном отцов
Моя песнь прозвучит,
А раскатом громов
Над землей пролетит.
Не безгласным рабом,
Проклиная житье,
А свободным орлом
Допою я ее» (Клюев, 1999: 79).

Категория «человеческого достоинства» как наиважнейшая 
в деле духовного и социального освобождения не раз возникает 
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на страницах сочинения Ламенне. Она является смыслообра-
зующей в стихотворении Клюева «Пусть я в лаптях» (<1905>; 
см. также упоминавшееся выше стихотворение «Слушайте 
песню простую…»):

«Наперекор закону века,
Что к свету путь загородил,
Себя считать за человека
Я не забыл! Я не забыл!» (Клюев, 1999: 82). 

Обращает на себя внимание совпадение призыва Ламенне 
«пробудиться» с названием стихотворения Клюева «Про-
снись!», которое также датируется 1905 г.:

«Проснись! Усталость превозмочь
Ты должен в праздник воскресенья,
В великий праздник обновленья —
Из сердца злобу вырвать прочь!‥» (Клюев, 1999: 79).

Жизнерадостный пафос стихотворения, вероятно, обуслов-
лен историческим событием, внушавшим оптимизм демокра-
тической общественности — Октябрьским манифестом 1905 г.2 

Однако здесь можно услышать и другой диалог смыслов.
Тема гражданской свободы начинает звучать в унисон 

с только еще намечающейся у Клюева темой нравственного 
пробуждения и воскресения. И здесь поэт оказывается в одной 
идейной плоскости с идеологом социального христианства. 
Принципиальная особенность философа заключалась в том, 
что он решал социальные вопросы с позиций христианской 
апологетики и морали. Важнейшими категориями в «Совре-
менном братстве» становятся категории братства, соработ-
ничества и жертвенности:

«Забудьте свою личную пользу, чтобы думать только о поль-
зе ваших братьев. Так, чтобы каждый вечер вы могли сказать 
себе: я работал на них, хотел уменьшить сумму их бедствий, 
увеличить сумму их будущих благ. Я по мере своих сил помогал 
велению Бога, исполнению Его воли, я жил не для себя, а для 
человечества. <…>. Как солдат, погибающий в бою, так и вы, 
быть может, не будете свидетелями победы, но торжественный 
крик ваших победоносных братьев <…> прозвучит над вашим 
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прахом, — и вы в глубине могилы затрепещете от неземной 
радости» (Ламенне, 1905: 21–22).

Эта риторика социального христианства не только близка 
системе ценностей Клюева, она по большому счету будет 
определять содержание его духовного поиска на всех этапах 
творческой эволюции. Известно, что названия двух книг 
Клюева «Братские песни» (Песни голгофских христиан)» (1912) 
и «Братские песни (Книга вторая)» (1912) обусловлены близо-
стью поэта к религиозно-философскому течению голгофское 
христианство. Однако в более широком контексте эпитет 
братские отсылает к евангельскому пониманию братства как 
общины христиан («Всех почитайте, братство любите, Бога 
бойтесь, царя чтите» — 1 Пет. 2:17), а также к проективной 
идее братства как социальной гармонии (см. также: [Makin: 155–
209]).

Как было упомянуто выше, в январе 1907 г. Клюев знако-
мится с Л. Д. Семеновым. Социал-демократические позиции 
Л. Д. Семенова, его агитационная работа и сама исключитель-
ная личность поэта-символиста, ушедшего в народ, оказыва-
ют на Клюева глубокое влияние. Жертвенное пониманием 
Семеновым революционности как «живой любви самозабве-
ния» (Семенов: 218) оказывается близким социальному хри-
стианству новокрестьянского поэта. Общение с Семеновым 
становится для Клюева одним из источников приобщения 
к теургической поэзии, обогащая его понимание искусства 
как религиозного делания [Серегина, 2017b].

В это же время особое значение в творческом становлении 
Клюева начинает обретать А. А. Блок с его пониманием жиз-
нестроительной роли искусства [Азадовский, 2003], [Niqueux]. 
Эта тема нуждается в отдельном исследовании, однако здесь 
необходимо сказать о том, что у Клюева поэтика социального 
христианства во многом строится на системе образов и мотивов, 
характерных для жизнетворческого мифа Блока 1900-х (и, по-
жалуй, в целом для младосимволизма): отречение от мирско-
го («Отрекись от любимых творений…»), преодоление жерт-
венного пути («Готов ли ты на путь далекий…»), сораспятие 
(«Когда в листве сырой и ржавой…»), предсмертное проща-
ние («Не проливай горючих слез…») и др.
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Реальный, не литературный опыт Клюева в 1906–1907 гг. 
был драматичен. За отказ нести военную службу поэта за-
ключают под стражу в конце 1907 г. «Сам же про себя я по-
решил не быть солдатом, не учиться убийству, как Христос 
велел и как мама мне завещала» (Клюев, 2003: 29), — это вос-
поминание Клюева раскрывают то огромное личное значение, 
которое имели для поэта христианские заповеди: социальное 
служение могло осуществляться только под знаком евангель-
ских истин. Мучительное время пребывания Клюева на во-
енной службе нашло свое отражение в целом ряде произве-
дений: «Казарма» (<1907>), «Горниста смолк рожок… Угрюмые 
солдаты…» (<1907>), «Рота за ротой проходят полки …» (<1907>) 
и др. и, очевидно, стало одним из источников образа «казни» 
в стихотворении «Сегодня небо, как невеста…» (<1910>). Дру-
гие биографические обстоятельства, определившие присутствие 
этого образа в поэтике Клюева 1907 г. связаны с его револю-
ционной работой. В январе 1906 г. Клюев подвергается аресту 
и заключению в Вытегорскую городскую тюрьму «по обвине-
нию в противоправительственной деятельности», до апреля 
содержится под стражей в Вытегре, затем до июля — в Оло-
нецкой губернской тюрьме в Петрозаводск [Субботин, 2009: 6].

«Сегодня небо, как невеста…» (<1910>) является примером 
принципиально иного уровня поэтического развития Клюе-
ва по сравнению с приведенными выше текстами 1905 г. 
На уровне поэтики оно представляет собой диалог с младо-
символизмом, на идейном уровне — это социальное христи-
анство нового качества:

«Сегодня небо, как невеста,
Слепит венчальной белизной,
И от ворот — до казни места
Протянут свиток золотой.
………………………………
.…………………………<…>
Лелеять нам одно лишь надо:
По злом минутии конца,
К уборке трав и винограда
Прибыть в обители Отца.
Чтоб не опали ягод грозди,
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Пока отбытья длится час,
И наших ног, ладоней гвозди
Могли свидетельствовать нас» (Клюев, 1999: 129–130).

Работа «на братьев» и жизнь «не для себя, а для человече-
ства», о которых писал Ламенне,  имели для Клюева драмати-
ческие последствиями.

Осмысление этих последствий сквозь призму Евангелия 
укрепляет Клюева в его социальном христианстве и вводит 
в его поэтический мир новозаветные образы и сюжеты: 
полноту их звучания определяет вера самого поэта в правди-
вость автобиографического мифа3. Работа «на братьев» теперь 
становится формой соработничества Богу, а переживание 
трудностей и лишений на революционном пути — формой 
духовного сораспятия Христу. Сравнение «современного раба» 
с Христом есть и у Ламенне в его «Современном рабстве»: 
«Если бы Христос жил теперь среди нас, полицейский оскор-
бил бы Его своим грубым прикосновением, а суд обвинил бы 
в бродяжничестве, так как Сын Божий не имел камня, на ко-
тором мог бы приклонить свою голову» (Ламенне, 1905: 11).

Стихотворение «Сегодня небо, как невеста…» воспроиз-
водит заключительную часть метасюжета лирики тех лет. 
Основные мотивы этого сюжета можно было бы описать так: 
посвящение («Я был в духе в день воскресный…» <1908>), со-
работничество на «Божьей ниве» («Жнецы» (<1910>), «Па-
харь» (<1911>)), «казнь» и воскресение («Как вора дерзкого 
меня…» <1911>). Как было показано выше, этот сюжет имел 
для Клюева реальный жизненный контекст важной для него 
в эти годы практической революционной работы. Одновре-
менно подлинную высоту социальные смыслы обретали 
в свете философии творчества как религиозного-мистическо-
го делания: поэзия становилась для Клюева инструментом 
довоплощения реальности и самого себя.

В стихотворении «Сегодня небо, как невеста…» Клюев 
также подвергает мифотворческому переосмыслению еван-
гельскую притчу о работниках в винограднике (Мф. 20:1–16): 
он боится оказаться работником самого последнего «один-
надцатого часа» на сборке винограда: «Чтоб не опали ягод 
грозди, / Пока отбытья длится час». Соработничество Богу — 
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это духовный подвиг сораспятия на земле: «И наших ног, 
ладоней гвозди / Могли свидетельствовать нас» (Клюев, 1999: 130). 
Метафорическим образом этого сораспятия является и пере-
житая «казнь».

А. К. Горский, понимавший литургию как «всеобщее, со-
вместное дело — претворение всего мертвого в живое и пре-
ходящего в непреходящее» [Горский, 2018a: 129] писал о том, 
что Клюев был «у самых ворот, «но нужно было перейти 
в литургию и в проекцию» [Горский, 2018c: 56]. Метафорическое 
выражение «быть у самых ворот» здесь, очевидно, имеет еван-
гельский источник — притчу о тесных вратах в царство Божие 
(Лк. 13:24–29 и Мф. 7:13–14). Философ утверждал: «<…> всякая 
лирическая песнь уже есть бессознательный (или полуосоз-
нанный) проект — преображения — безобразной жизни 
в прекрасную, лирическая тема — это зерно какого-то твор-
ческого плана, какого-то общего, хорового, литургического, 
перестраивающего всю жизнь действия» [Горский, 2018b: 257].

На самом деле Клюев в своем творческом поиске на разных 
этапах и с неизменным упорством развивал главные лириче-
ские темы именно как проекты, перестраивающие жизнь. 
Когда реальность уничтожила саму возможность «лирической 
темы», поэт направил свои силы на претворение преходяще-
го и уходящего бытия «огневеющего лика» России в вечно 
живое и непреходящее.
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Аннотация. В статье исследуется художественное изображение порочной 
страсти в романах В. Набокова «Король, дама, валет» и «Камера обскура». 
Цель данной работы состоит в описании стилистических и нарративных 
механизмов, с помощью которых Набоков повествует о зарождении, раз-
витии и окончательном воцарении в человеке порабощающей его за-
претной страсти. Вопреки распространенному стереотипному представ-
лению о Набокове как писателе преимущественно «эстетском», тексты 
его произведений обнаруживают глубокое нравственное измерение. 
Более того, набоковский подход к понятиям греха и добродетели, этики 
и эстетики нередко перекликается, а иногда и полностью совпадает с уче-
нием основоположников христианской теологии и аскетики (Марк Под-
вижник, Петр Дамаскин и др.). Так, например, четырехступенчатое 
описание действия греховной страсти находит безусловное воплощение 
в обоих рассматриваемых романах. С другой стороны, супружеская 
любовь, основанная на родстве душ и взаимной верности, контрастиру-
ет у Набокова с потребительским вожделением. Счастливый и гармонич-
ный брак, понимаемый именно в духовно-личностном смысле, преодо-
левает в творчестве Набокова социально-бытовые границы, определенно 
прорываясь в трансцендентное измерение. Это обстоятельство тем лю-
бопытнее, что Набоков не был религиозным человеком и, судя по его 
собственным словам, никогда не проявлял интереса к богословским 
вопросам. Следовательно, те общие черты, которые объединяют набо-
ковскую мораль и метафизику с основами христианского мировоззрения, 
можно отнести к универсальным этическим законам внутренней жизни 
человека.
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Abstract. The article examines the artistic depiction of vicious passion in 
Vladimir Nabokov’s Russian-language novels King, Queen, Knave and Camera 
Obscura. The purpose of this work is to describe the stylistic and narrative 
mechanisms used by Nabokov to examine the roots, development and final 
reign of the forbidden passion that enslaves a human soul. Contrary to the 
common stereotype of Nabokov as a predominantly “aesthetic” writer, the texts 
of his works reveal a profound moral dimension. Moreover, Nabokov’s approach 
to the concepts of sin and virtue, ethics and aesthetics often echoes, and 
sometimes completely coincides with the teachings of the founders of Christian 
theology and asceticism (Marcus Eremita, Peter of Damascus etc.). For example, 
the four-step description of the evolution of sinful passion into a destructive 
obsession finds unconditional embodiment in the texts analysed herein. On 
the other hand, marital love, based on kinship of souls and mutual fidelity, 
stays in clear contrast to an ordinary consumer lust. A happy and harmonious 
marriage, understood precisely in the spiritual and personal sense, overcomes 
social and everyday boundaries in Nabokov’s work, definitely breaking into 
a transcendent dimension. This fact is all the more curious because Nabokov 
was never a religious person and, judging by his own words, never displayed 
any interest in theological matters. Consequently, the common features that 
unite Nabokov’s morality and metaphysics with the foundations of the Christian 
worldview can be seen as rooted in the universal ethical laws of human life.
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Н есмотря на то, что Набоков не исповедовал какой-либо 
религии, религиозные образы и мотивы в его творчестве 

появляются. Особого внимания заслуживает понятие греха, 
встречающееся едва ли не во всех набоковских романах: трак-
товка этого понятия писателем обнаруживает поразительное 
сходство с пониманием греха в ряде текстов основоположни-
ков христианской аскезы. Сходство это, каким бы надуманным 
и невероятным оно ни казалось, неоспоримо, как неоспоримы 
и существенные различия в набоковском и святоотеческом 
восприятии мира, человека и Бога. Неслучайно сам писатель 
пророчил приход нового, проницательного критика, который 
увидит в нем «строгого моралиста» (Набоков, 1995: 171). За-
дача данной статьи состоит в том, чтобы рассмотреть с этой 
точки зрения мотив супружеской неверности в романах «Ко-
роль, дама, валет» и «Камера обскура». Помимо этого, пред-
принимается попытка ответить на вопрос, насколько набо-
ковское изображение телесной страсти корреспондирует, 
в частности, с описаниями плотской греховности в святооте-
ческих текстах.

Персонажи произведений Набокова изменяют друг другу 
часто и охотно, но совершается это в основном вследствие 
банальной похоти, жажды власти, мести или от отчаяния. Их 
неверность не таит в себе ни «высоких чувств», ни душевного 
разлада: «Любовь здесь — губительная, страсть — преимуще-
ственно телесная» [Йожа]. Поэтому многие исследователи 
делают поспешный вывод о холодном, презрительном отно-
шении Набокова к изображаемым им героям, их внешнему 
и внутреннему миру. Так, Л. Целкова, проводя параллель 
c Чеховым, пишет о том, что

«бесстрастная констатация человеческих слабостей и пороков 
у Чехова все же окрашена состраданием. Безжалостно обнажая 
нравственную неполноценность, душевную пустоту, корыстные 
мотивы поступков многих своих героев, Чехов не разрешает 
себе презрения к ним. У Набокова это презрение доходит подчас 
до отчуждения и брезгливости» [Целкова: 118].

Правильнее было бы сказать, что Набоков вообще не раз-
решает себе никаких чувств по отношению к плодам собствен-
ного воображения. Презрение, о котором говорит Целкова, 
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испытывает не автор, а читатель. Безусловно, происходит это 
благодаря исключительному изобразительному мастерству, 
сопряженному с недюжинным эмоциональным накалом: не-
даром Джон Апдайк отмечал, что «только поистине испол-
ненный чувств писатель может заставить нас ненавидеть так, 
как мы ненавидим Акселя Рекса из „Смеха во тьме”» [Updike: 239]. 
Но сам Набоков при этом остается как бы в стороне. Он лишь 
указывает на порок, не осуждая, а порой даже не комментируя 
«вовлеченных в онтологическую игру персонажей» [Влади-
мирова, Куприянова, Мяновская: 164]. Такой подход неожи-
данно перекликается с тем отношением к человеческой гре-
ховности, которое можно встретить в святоотеческом насле-
дии. Подлинное презрение направлено в данном случае 
не на героя, а на окутавшую его преступную пошлость.

Разбирая представленную в писаниях исихастов «теорию 
страсти», П. Евдокимов резюмирует выделяемые святыми 
отцами четыре этапа ее развития и утверждения в сознании 
человека:

«Первое движение «заразы» исходит от представления, об-
раза, <…> желания, возникающих в уме <…>. Именно в этот 
самый первый момент немедленная реакция нашей бдитель-
ности имеет решающее значение: останется искушение или оно 
уйдет. <…> Если внимание не реагирует, то искушение переходит 
в следующую фазу — потворство. Внимание, доброжелательное 
к искусительному помыслу, затевает шуточную игру, превраща-
ется в двусмысленное и уже пособническое отношение. <…> 
Предвкушение наслаждения от заранее воображаемого облада-
ния отличает третью фазу. Молчаливое согласие, бессознатель-
ная уступчивость склоняют сознание к тому, что желаемое ис-
полнимо, ибо до страсти вожделенно. В принципе решение уже 
принято; в таком вожделении грех уже мысленно совершается. <…> 
На четвертом этапе деяние воплощается в действие. Заклады-
вается начало страсти, отныне неутолимой. <…> Смиряясь 
со своим бессилием, личность разлагается; как заколдованная, 
она направляется к неминуемому концу: это отчаяние, <…> от-
вращение или смятение сердца, безумие или самоубийство, 
в любом случае — духовная смерть» [Евдокимов: 150].

Этот ступенчатый, хитросплетенный, но в то же время не-
изменный «механизм искушения» [Евдокимов: 150] можно 
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проследить во всех крупных сочинениях Набокова, в основе 
фабулы которых лежит та или иная разновидность запретной 
страсти (прелюбодеяние, педофилия и т. д.). Уже второй его 
роман — «Король, дама, валет» — может служить примером 
последовательного изображения зарождения и возрастания 
губительной страсти. Сюжет, внешне крайне незамысловатый, 
вращается вокруг любовного треугольника, где Франц («ва-
лет») — юный немецкий провинциал, приезжающий в Берлин 
с целью прохождения практики у своего дяди, в магазине 
мужской одежды; Марта («дама») — его любовница; Драй-
ер («король») — муж Марты и дядя Франца. В начале романа 
Франц покидает родной городок и направляется в столицу, 
в самом названии которой — «в увесистом грохоте первого 
слога и в легком звоне второго — было для него что-то вол-
нующее» (Набоков, 2007: 17). На первый взгляд может пока-
заться, что в этом естественном волнении молодого человека, 
впервые приехавшего в большой город, нет ничего зазорного. 
Фантазии героя на этом, однако, не заканчиваются, и вот уже 
рассказывается, как Франц в мыслях «оголил плечи даме, 
только что сидевшей у окна» (Набоков, 2007: 17). Этот образ 
сменяется картиной из недавнего прошлого — «той семнад-
цатилетней горничной, которая испарилась с серебряной 
суповой ложкой до того, как он успел ей объясниться в люб-
ви» (Набоков, 2007: 17). И тут наступает в некотором смысле 
переломный момент, значение которого легко упустить в силу 
стремительности описания, гармонирующей с окутавшим 
героя сладостным полусновидением: «…но и эту голову он 
затушевал и вместо нее приделал лицо одной из тех лихих 
столичных красавиц, которые встречаются главным образом 
на ликерных и папиросных рекламах» (Набоков, 2007: 17). Ис-
конная червоточина в мышлении Франца обусловлена не самим 
фактом юношеских мечтаний о любовных приключениях 
в немецкой столице, но распутным, ибо обезличенным, харак-
тером его желаний. Воображаемые Францем потенциальные 
возлюбленные взаимозаменямы и целиком лишены живых 
человеческих черт. Фактически он грезит не о плотских утехах 
с реальными женщинами, но идет на поводу у безличного 
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«демона потребления», неосознанно заполняя свои фантазии 
фальшивым рекламным лоском:

«<…> пунцовые губы и красная туфелька <…> будут фигу-
рировать в описании интимных встреч Марты и Франца на про-
тяжении всего романа, закрепляя в восприятии читателя анон-
сированный рекламный стереотип» [Владимирова, Куприяно-
ва, Мяновская: 171].

Следующая фаза — потворство лукавому помыслу — плав-
но проистекает из вступительной. Замечательно при этом, что 
герой начинает соскальзывать в бездну порока гораздо рань-
ше, чем предается туманным мечтам об эротических шалостях. 
Так, описание «запретного» перехода Франца из вагона тре-
тьего класса в другой, классом выше, изобилует религиозной 
метафорикой, которая позже настойчиво возвращается всякий 
раз, когда речь заходит о Марте:

«Франц дошел до конца вагона и там остановился, поражен-
ный небывалой мыслью. Эта мысль была так хороша, что даже 
сердце запнулось и на лбу выступил пот. «Нет, нельзя…» — 
вполголоса сказал Франц, уже зная, впрочем, что соблазна 
не перебороть. Затем, двумя пальцами проверив узел галстука, 
он <…> перешел по шаткой соединительной площадке в следу-
ющий вагон.

<…> второй класс был для Франца чем-то непозволительно 
привлекательным, немного греховным, пожалуй, — с привкусом 
пьяного мотовства <…>» (Набоков, 2007: 9).

С этической точки зрения смена третьего класса на второй 
не представляется чем-то предосудительным. Рассматривае-
мое исключительно в данном контексте, слово «соблазн» ка-
жется явной гиперболой, привносящей в сугубо приземленные, 
мещанские чаяния героя нечто пародийно-пафосное. Но вско-
ре религиозная терминология возобновляется: переход из од-
ного класса в другой является для Франца «немного греховным». 
Когда же упомянутая выше первая фаза искушения переходит 
в следующую, религиозные метафоры вновь оживают, причем 
в очень любопытной, парадоксальной форме:
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«Переход из третьего класса <…> в солнечное купэ предста-
вился ему как переход из мерзостного ада <…> в подлинный 
рай. <…> Так, в мистерии, по длинной сцене, разделенной на три 
части, восковой актер переходит из пасти дьявола в ликующий 
парадиз. <…> Марта <…> зевнула, дрогнув напряженным язы-
ком в красной полутьме рта и блеснув зубами. <…> И Франца 
потянуло тоже к зевоте. В ту минуту, как он <…> судорожно 
открыл рот, Марта на него взглянула и поняла по его зевоте, что 
он только что на нее смотрел <…> Он насупился <…> и мыс-
ленно сообразил <…>, сколько дней своей жизни он отдал бы, 
чтобы обладать этой женщиной» (Набоков, 2007: 15–16).

Если ранее говорилось о «греховности» перехода из одного 
вагона в другой, более комфортный и престижный, то теперь, 
уже проделав желанный путь, герой воспринимает содеянное 
ровно противоположным образом. «Побег» из приевшейся 
обыденности третьего класса сравнивается с выходом из ада 
и приближением к райским вратам. На самом же деле во вну-
треннем пространстве души Франца в это время совершается 
переход прямо противоположный его окрыленному воспри-
ятию. Мнимый «выход из пасти дьявола» приводит его туда, 
где «в красной полутьме рта» Марты таится подлинный — еще 
не совершенный, но уже практически неотвратимый — грех, 
который в итоге чуть не сделает героя убийцей. Считая дни, 
которые он отдал бы за обладание чужой женой, Франц, вы-
ражаясь языком Евдокимова, пособнически играет с искуси-
тельным помыслом. Не случаен здесь и глагол «обладать», 
точно передающий потребительское отношение героя к его 
будущей любовнице, являющейся для него одним из пред-
метов вожделенных столичных развлечений. Как пишет фран-
цузский православный теолог Оливье Клеман, «духовные 
отцы, и прежде всего Максим Исповедник, говорят в этой 
связи о philautia — самолюбии, эгоцентризме, вырывающем 
у Бога, чтобы завладеть миром самому и превратить ближне-
го в вещь» [Клеман: 13]. Игровое, шутливое отношение к раз-
горающейся страсти не отменяет ни ее моральной опасности, 
ни ответственности за совершаемые деяния: «Игра носит 
символический и амбивалентный характер. Ее приметы — 
тайна, жестокость, жажда власти и удовольствий. Она превра-
щается в испытание человеческой личности, ее нравственной 
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ценности и достоинства» [Владимирова, Куприянова, Мянов-
ская: 166]. Франц этого испытания определенно не проходит. 

Третий и четвертый этапы развития греховной страсти — 
внутренняя покорность искушению и, наконец, его реализа-
ция — в романе почти сливаются. Между твердым решением 
поддаться соблазну и исполнением этого решения проходит 
буквально один день. Следует подчеркнуть, с одной стороны, 
целомудренную сдержанность, а с другой — визуальную на-
сыщенность в описании первого сексуального сближения 
героев, которые погружаются в пучину страсти и как бы «от-
плывают» прочь из комнаты:

«Вещи лежали и стояли в тех небрежных положениях, кото-
рые они принимают в остутствие людей. <…> Какая-то про-
бочка, вымазанная с одного конца синевой чернил, подумала-
подумала да и покатилась, тихонько, полукругом, по столу, 
а оттуда упала на пол. <…> В шкапу, улучив мгновение, тайком 
плюхнулся с вешалки халат, — что делал уже не раз, когда никто 
не мог услышать.

Но вдруг зеркало предостерегающе блеснуло, отразив пре-
лестную голую руку, которая в изнеможении вытянулась и упа-
ла как мертвая» (Набоков, 2007: 97).

Показательно, что вещи оказываются в данном случае бо-
лее живыми, чем двое людей, предающихся радостям плотской 
любви. Пробка «раздумывает», халат норовит «улучить мгно-
вение», чтобы соскользнуть с вешалки, в то время как рука 
Марты — после совершенного прелюбодеяния — падает «как 
мертвая». Это последняя ступень страсти, окончательно по-
рабощающая человека и духовно его умертвляющая; та самая, 
о которой пишет Петр Дамаскин: «<…> страстный бывает 
плененным и бесчувственным от любви к страстям, и ино-
гда <…> от раздражительности, мстящей за вожделение, как 
зверь скрежещет зубами на подобных себе» [Дамаскин: 274]. 
Также и у Набокова: убедившись в том, что ее роман с Фран-
цем неотвратим, Марта «с удовольствием выругала Фриду 
за то, что пес наследил на ковре» (Набоков, 2007: 56).

Сообразив в конце концов, что Марта постепенно, но уве-
ренно готовит его к мысли об убийстве мужа, Франц сначала 
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принимает это предложение за шутку, но вскоре свыкается 
с перспективой планируемого преступления:

«Мысль об умерщвлении стала для них чем-то обиходным. 
Натянутости, стыда <…> уже не было, как не было <…> и азарт-
ной жути, и всего того, что вчуже волнует доброго семьянина, 
читающего хронику в истерической газетке» (Набоков, 2007: 159).

Впрочем, если у Марты это холодное, невозмутимое спо-
койствие является естественной, органической частью ее на-
туры, то Франц, словно загипнотизированный, просто следу-
ет за указаниями властной любовницы, которой он так 
жаждал обладать, а в результате сам сделался ее добычей:

«И действительно: своей воли у Франца уже не было, — но он 
преломлял ее волю по-своему» (Набоков, 2007: 159).

Так или иначе, к тому моменту, когда Франц и Марта окон-
чательно свыкаются с мыслью об убийстве человека, они сами 
уже полностью омертвели духовно — а привело к этому не что 
иное, как вспыхнувшая в вагоне поезда греховная страсть, ее 
последущее развитие и реализация.

Написанная четыре года спустя «Камера обскура» про-
должает тему прелюбодеяния и супружеской неверности, 
а также ослепляющей греховной страсти почти нравоучитель-
ным образом. Главный герой — искусствовед Бруно Креч-
мар — пленяется исключительно сексуальным, вдобавок 
весьма вульгарным очарованием молоденькой Магды, для 
которой он бросает любящую жену Аннелизу и восьмилетнюю 
дочь Ирму (впоследствии умирающую от простуды). Любов-
ница цинично использует Кречмара для достижения сугубо 
меркантильных целей, неустанно изменяя ему с карикатури-
стом Робертом Горном, а в финале романа — после того как 
герой теряет зрение в результате автомобильной катастро-
фы — Магда, обороняясь, убивает его из того самого револь-
вера, который Кречмар приобрел, чтобы застрелить веролом-
ную femme fatale.

Целкова пишет: «Нужно сказать, что в русской литературе, 
пожалуй, не было такого героя в центре, как Кречмар. <…> 
Русская литература не занималась исследованием любовной 
страсти, основанной целиком на чувственном влечении» 
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[Целкова: 116]. И добавляет далее: «Кречмар, тонкий ценитель 
искусства и красоты, не в состоянии противиться чувственным 
влечениям» [Целкова, 117]. Оба эти замечания достойны при-
стального внимания. Любовная страсть, основанная лишь 
на эротическом влечении, действительно почти не исследова-
лась (хотя нередко изображалась) русскими писателями до На-
бокова. Набоков же проводит именно тщательное исследова-
ние греховного желания и последствий, к которым оно при-
водит. Тот факт, что Кречмар обладает определенными 
познаниями и вкусом в эстетической области, никак не убе-
регает героя от сексуального наваждения — и не должен 
уберечь. Напротив, чувственные влечения тесно связаны 
с наслаждениями эстетическими; правда, связь эта у Набоко-
ва несколько сложнее, чем в обыденном религиозном (в осо-
бенности православном), представлении о греховной при-
роде всякого искусства.

Польский литературовед, поэт и переводчик Л. Энгелькинг 
верно замечает, что и Франц, и Кречмар сравнивают внешнюю 
красоту объектов своей страсти с изображением Мадонны 
на картинах итальянских художников: в романе «Король, 
дама, валет» об этом говорится прямо, а в «Камере обскура» — 
косвенно, через отсылку к Бернардино Луини, одному из глав-
ных учеников Леонардо да Винчи [Engelking, 2011: 19]. Важно 
при этом, что сходство с итальянскими Мадоннами является 
мнимым. Франца подводит его физическая близорукость, 
Кречмара — близорукость духовная. Чувство героя по отно-
шению к будущей любовнице изначально является не лич-
ностно-сострадательным ви́дением другого, а греховной 
страстью, направленной в конечном счете на собственное 
я (обладание, наслаждение, тщеславие). «Я умру, если не буду 
ею обладать» (Набоков, 2001: 47), — думает Кречмар, не пред-
полагая, что в итоге случится ровно обратное: именно обла-
дание Магдой приведет его к гибели. Впрочем, страстное 
желание столь велико, что пересиливает даже страх смерти: 
«Если бы мне сказали, что за это меня завтра казнят, — по-
думал он, — я все равно бы на нее смотрел» (Набоков, 2001: 40).

В книге «Красота и уродство. Беседы об искусстве и реаль-
ности» митрополит Антоний Сурожский основное отличие 
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подлинной любви от ее греховного суррогата видит в том, что 
последний не прорывает материального, общедоступного по-
крова бытия, целиком оставаясь в границах человеческого 
«я», эго [Сурожский (а), 4]. Анализируя «Лолиту», А. Злочевская 
акцентирует внимание на этом же аспекте, ссылаясь на фило-
софию любви Вл. Соловьева, согласно которой «нравственное 
онтологическое значение любви личностной в том, что толь-
ко она способна преодолеть естественный эгоизм челове-
ка» [Злочевская].

На философские параллели в трактовке любви у Набокова 
и Соловьева указывает также упомянутый выше Энгель-
кинг [Engelking, 2011: 9], справедливо отмечая, однако, что 
непосредственных доказательств влияния Соловьева на На-
бокова нет [Engelking, 2011: 10]. Причем речь идет не о созна-
тельном обращении к идеям Соловьева, но, скорее, об общей 
эстетико-философской атмосфере Серебряного Века, оказа-
вашей на Набокова сильное влияние, что писатель подчерки-
вал в переписке с Э. Уилсоном (см. [Александров, 255]).

Необходимо отметить, что сама натура страсти в обоих 
романах остается той же, однако по-разному преломляется 
в зависимости от индивидуальных особенностей и наклон-
ностей героев. Так, приземленный Франц, хотя и ассоцииру-
ет образ Марты с Мадонной, руководствуется при этом при-
торными праздничными открытками из отдаленных детских 
воспоминаний. Кречмар же не только образованнее и умнее 
Франца, но и в гораздо большей степени склонен к моральной 
оценке своих поступков. Едва пленившись Магдой, вернее 
мечтой о ней, он сразу говорит себе: «<…> Со мной проис-
ходит нечто невероятное. Надо затормозить, надо взять себя 
в руки…» (Набоков, 2001: 8). Рассказчик же добавляет:

«Было это и впрямь невероятно — особенно невероятно по-
тому, что Кречмар в течение девяти лет брачной жизни не из-
менил жене ни разу, по крайней мере действенно ни разу не из-
менил. “Собственно говоря, — подумал он, — следовало бы 
Аннелизе все сказать, или ничего не сказать, но уехать с ней 
на время из Берлина, или пойти к гипнотизеру, или, наконец, 
как-нибудь истребить, изничтожить…” Это была глупая мысль. 
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Нельзя же в самом деле взять и застрелить незнакомку только 
потому, что она приглянулась тебе» (Набоков, 2001: 8).

Здесь следует сделать одну очень важную оговорку. На-
боков часто использует в своем творчестве повествовательный 
прием, основанный на искусном переплетении мыслей и слов 
рассказчика и героя. Приведенный выше пример демонстри-
рует этот прием в сравнительно простой, легко заметной 
форме (в позднейших произведениях, начиная с «Дара», На-
боков невероятно усложняет данную нарративную технику) — 
и поэтому он особенно хорошо подходит для «ознакомитель-
ного» рассмотрения. Итак, в первом предложении читателю 
сообщаются два утверждения, оба вполне объективные: во-
первых, Кречмар был женат девять лет и ни разу не изменил 
своей жене; во-вторых, Кречмар изменял своей жене в мыслях. 
Но замечание, касающееся не-действенной неверности жене, 
сделано, несомненно, самим Кречмаром: это он так полагает, 
успокаивая себя и одновременно понимая, что речь идет 
не просто о мимолетных мыслях, но о внутренних, нереали-
зованных изменах. Кроме того, герой, абсолютно несведущий 
в азах христианской (и любой другой) аскетики, совершает 
кардинальную логическую ошибку, говоря, что нельзя, мол 
«взять и застрелить» приглянувшуюся тебе незнакомку. Раз-
умеется, нельзя, — но это и не требуется, ведь «застрелить», 
уничтожить следует саму страсть, а не тот объект, на который 
она направлена. Грех коренится внутри человеческой души, 
а не в соблазнительной улыбке незнакомой девушки. Об этом 
говорится и в известной евангельской формулировке: «Если 
же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось 
от себя <…>» (Мф. 5:29).

Остается, впрочем, вопрос, отчего герой романа не может 
удовлетвориться своей безоблачной, размеренной брачной 
жизнью? Текст дает на это следующий ответ: «Кречмар был 
несчастен в любви, несчастен и неудачлив, несмотря на при-
влекательную наружность <…>, несмотря на унаследованные 
от отца земли и деньги» (Набоков, 2001: 9). Причина же несча-
стья кроется в типично романтическом конфликте мечты 
с реальностью, их трагическом несоответствии, а также в тщет-
ной попытке смешать вымысел с правдой [Petersen, 1968: 8]. 
Но если у романтиков (особенно у Гофмана) этот разлад, как 
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правило, связан с эстетизацией, обожествлением мечты и уни-
чижительным изображением реальности как области мещан-
ского и пошлого [Schneider: 200], то у Набокова акценты пере-
ставляются. Из всех трех центральных персонажей романа 
«Король, дама, валет» наиболее близок романтическому типу 
увлеченный, жизнелюбивый, вечно вдохновленный Драйер, 
супруг Марты. «Камера обскура» и вовсе отождествляет меч-
ту с греховной (и банальной) страстью, противопоставленной 
тихой и величественной красоте супружеской жизни.

«Он женился не то чтоб не любя жену, но как-то мало ею 
взволнованный <…>. Он женился потому, что как-то так вы-
шло <…>. Они повенчались в Мюнхене, дабы избежать наплы-
ва берлинских знакомых. Цвели каштаны. Один из лакеев 
в гостинице умел говорить на восьми языках. У жены был ма-
ленький шрам — след аппендицита. <…> Она была ласкова, 
послушна, тиха, но изредка на нее находили припадки стыдли-
вой, нервной страстности, и тогда Кречмару казалось, что ни-
каких других женщин ему не надобно. Вскоре она заберемене-
ла <…>. Он испытывал к ней мучительную безвыходную неж-
ность, заботился о ней <…>, а по ночам ему снились какие-то 
молоденькие полуголые венеры, и пустынный пляж, и ужасная 
боязнь быть застигнутым женой (Набоков, 2001: 10–11), —

в этом отрывке Набоков мастерски переходит от общего 
к частному. «Он женился потому, что как-то так вышло» — 
подобное предложение могло бы появиться в дюжине романов 
самых разных авторов, a далее последовали бы подробные 
комментарии социального или бытового толка. Иначе у На-
бокова: он внезапно оставляет отвлеченный тон объективного 
рассказчика и вторгается в хрупкую сердцевину личной памя-
ти героя, перечисляя вещи, не связанные, на первый взгляд, 
с женитьбой: цветущие каштаны, лакея-полиглота, шрам от 
аппендицита (единственный телесный, но при этом подчер-
кнуто неэротический элемент). Иначе говоря, Кречмар мало 
взволнован женой, но настоящая любовь — как бы подсказы-
вает текст романа между строк — вовсе не есть та легковесная, 
стыдливо-возбуждающая взволнованность, которую вызыва-
ют в Кречмаре «молоденькие полуголые венеры», снящиеся 
ему по ночам. И дело тут, конечно, не столько в неподвластных 
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воле и контролю снах, но в той особой разновидности страст-
ного мечтательства, которое требует от человека молчаливо-
го согласия, а потом переождается в страсть и бесповоротно 
порабощает душу. Марк Подвижник так определяет это ро-
ковое развитие: «Страсть, добровольно взращенная в душе 
на деле, после насильно восстает в любителе своем, хотя бы 
он того и не хотел» [Марк Подвижник: 121]. Это и происходит 
с Кречмаром, когда, обуреваемый страстью, он пытается, 
но не может освободиться от греховного наваждения. Со-
стояние беспомощного угнетения собственной страстью до-
стигает кульминации после смерти Ирмы. Собираясь на по-
хороны дочери, герой вдруг понимает с неведомой ему ранее 
ясностью всю демоническую силу тривиального, казалось бы, 
искушения:

«Кречмар на некоторое время замолк. Его угнетала беспри-
мерная тоска. Впервые, может быть, за этот год сожительства 
с Магдой он отчетливо осознал тот легкий налет гнустности, 
который осел на его жизнь. Ныне судьба с ослепительной резко-
стью как бы заставила его опомниться, он <…> понимал, что ему 
дается редкая возможность втащить жизнь на прежнюю высо-
ту. <…> Обо всем этом он думал честно, мучительно и глубоко 
и особой логикой чувств понял, что если он поедет на похороны, 
то уж останется с женой навсегда» (Набоков, 2001: 150–151).

О семейной жизни Кречмара, неторопливой и нежной, 
в тексте говорилось и раньше, но если тогда она производила 
впечатление весьма обыкновенного брака — счастливого, 
но вместе с тем лишенного великих любовных откровений — 
то теперь герой чувствует, что встреча с убитой горем женой 
есть последняя возможность вернуть своей жизни «прежнюю 
высоту». А это значит, что отношения Кречмара и Аннелизы 
были не просто «уютными» и безмятежными, но и высокими. 
В дальнейшем становится понятно, что Кречмар променял 
на прагматичную содержанку не скучный мещанский брак, 
а подлинное сокровище, гораздо более редкое и ценное, чем 
мечтания, преследовавшие его многие годы и воплотившиеся 
наконец (или, скорее, исказившиеся) в пошлой и безжалостной 
Магде. Юная, хищная и сексуальная любовница — удел многих 
состоятельных мужчин, в то время как Аннелиза была, как 
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постепенно выясняется, не просто «хорошей женой», но и уди-
вительным человеком — чутким, отзывчивым, глубоким. 
Но даже ослепнув, Кречмар лишь изредка приходит к верно-
му пониманию своего положения:

«<…> не всегда удавалось ему себя убедить, что физическая 
слепота есть в некотором смысле духовное прозрение. Напрас-
но он обманывал себя тем, что ныне его жизнь с Магдой счаст-
ливее, глубже и чище, напрасно думал о ее трогательной пре-
данности. Конечно, это было трогательно, конечно, она была 
лучше самой верной жены, эта незримая Магда <…>. Но как 
только он ловил в кромешной тьме мимолетную пугливую 
руку <…>, в нем сразу просыпалась такая жажда ее узреть, что 
всякая мораль летела к черту <…>» (Набоков, 2001: 227).

Беда в том, что «незримая Магда» была незрима всегда. 
Перенося язык православных аскетов на область любви и бра-
ка, можно сказать, что Кречмар постоянно пребывал «в пре-
лести», ошибочно принимая «дрожь в ногах, желание засто-
нать» (Набоков, 2001: 48) за нечто таинственное, возвышенное, 
чуть ли не мистическое. Вообще проблема ясного и искажен-
ного ви́дения является, безусловно, центральной в романе: 
как в непосредственном смысле визуального восприятия 
реальности, так и в более широком, метафизическом понима-
нии. Особенно выразительна в этом контексте сцена в кино-
зале, где Кречмар, Горн и Магда смотрят фильм, в котором 
она (мечтающая о карьере в Голливуде) сыграла короткую 
роль. Сеанс превращается для Магды в настоящую пытку, 
поскольку, лишь увидев себя на экране, она в ужасе понимает, 
что совершенно лишена актерского таланта:

«Магда появилась на экране почти сразу: она читала, потом 
бросала книгу и бежала к окну: подъехал верхом ее жених. <…> 
невеста дико взглянула перед собой, а затем легла грудью на по-
доконник, задом к публике. <…> Неуклюжая девица на экране 
ничего общего с ней не имела — она была ужасна, она была по-
хожа на ее мать-швейцариху на свадебной фотографии» (На-
боков, 2001: 158).

Чуть позже — когда нервы бездарной, как оказалось, ак-
трисы уже на пределе, а лицемерные похвалы Кречмара лишь 
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распаляют ее гнев — Набоков использует поразительную 
метафору: «Невеста появлялась вновь и вновь, и каждое дви-
жение терзало Магду. Она была, как душа в аду, которой бесы 
показывают земные ее прегрешения» (Набоков, 2001: 161). 
Безвыходный ужас ситуации даже не в том, что нельзя из-
менить содеянного, но в том, что иллюзии окончательно рас-
сеиваются — и человек видит себя в подлинном, единственно 
реальном свете. И это уже, конечно, не рефлексия Магды, 
которой такое сравнение никогда не пришло бы в голову, 
а суровый приговор рассказчика и автора.

Итак, образ супружеской измены в рассмотренных романах 
носит однозначно греховные, духовно разрушительные черты, 
в то время как «брак для Набокова — путь освобождения ду-
ши из ее одиночного заключения» [Бойд, 2020: 74]. К изобра-
жению необузданной плотской страсти в набоковской прозе 
отчасти принемимы слова Цезария Липиньского о творчестве 
немецкого романтика Карла-Вильгельма Контессы:

«Das Sexuelle erscheint hier <…> in ein Gewand des Dämonischen 
eingehüllt. Es raubt die Sinne, nimmt den Verstand und lässt die bishe- 
rige Wirklichkeit zu fernen Träumen <…> werden» [Lipiński, 2001: 173].
«Сексуальность выступает здесь <…> в демоническом облачении. 
Она порабощает чувства, лишает человека разума и обращает 
привычную реальность в недостижимые мечтания <…>». (Пере-
вод мой. — А. К.)

Стóит, впрочем, подчеркнуть, что «дидактический диагноз» 
не является главной задачей Набокова, преследующего гораз-
до более тонкие и сложные художественные цели. Однако 
с этической точки зрения автор, если и не намеренно, то все же 
следует фундаментальной христианской установке, согласно 
которой осуждать необходимо не грешника, но грех. Именно 
это осуждение совершается у Набокова с недвусмысленной, 
безжалостной строгостью. А поскольку каждый грех не толь-
ко универсален, но и преломляется индивидуально в согре-
шающей личности, то и обличение греха может казаться 
порой бесчеловечным. На самом же деле набоковский пафос 
отнюдь не антигуманен. Напротив, именно грех, понимаемый 
в духе Антония Сурожского как измена собственной глубине 
[Cурожский (b)], извращает и уничтожает личность человека. 
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Соответственно малейший налет сентиментальности или 
авторского сочувствия мотивациям героев был бы чреват 
попыткой оправдания их греховных, а порой и преступ-
ных (в непосредственно-криминальном смысле слова) пос-
тупков.

«Так все-таки, верил ли в Бога Владимир Набоков? — спра-
шивает А. В. Мазур [Мазур: 531]. Вопрос отнюдь не празд-
ный — другое дело, что очень сложно однозначно определить, 
где следует искать на него ответ. Добросовестный исследова-
тель не вправе приписывать автору суждения созданных им 
персонажей или даже повествователей (особенно если этот 
автор — Набоков). Что же касается статей или интервью, 
то известно, что Набоков лишь раз ответил на прямой вопрос 
о своей вере в Бога: «Откровенно говоря, <…> я знаю больше 
того, что могу выразить словами, и то немногое, что я могу 
выразить, не было бы выражено, не знай я большего» [Мель-
ников: 157]. Г. Барабтарло справедливо называет озвученную 
Набоковым формулу «в равной мере уклончивой и неотри-
цательной» [Барабтарло: 54]. Думается все же, что ответ писа-
теля обусловлен вовсе не стремлением к мистификации. На-
против, Набоков пытался выразить свою мысль максимально 
честным и одновременно максимально точным образом.
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Аннотация. В статье раскрыты истоки мотива последнего срока в прозе 
В. Распутина. С позиции христианской православной аксиологии ука-
занный мотив рассматривается в раннем рассказе писателя «Продается 
медвежья шкура» (1967). При анализе используются две первые редакции 
рассказа — 1966 и 1967 гг. Мотив последнего срока определяет сюжет 
произведения и обнаруживает библейские и евангельские реминисценции, 
которые связывают рассказ с традиционной картиной мира в отечествен-
ной культуре, с ведущими в русской культуре идеями покаяния челове-
ка и спасения души. Исследования А. Н. Ужанкова, открывающие за-
кономерности развития древнерусской литературы, объясняют присут-
ствие идеи «последних времен» в сознании древнерусского летописца. 
В прозе В. Распутина восстанавливается преемственность русской лите-
ратуры периода после 1917 г. с истоками русской литературы. История 
охотника Василия в рассказе «Продается медвежья шкура» раскрывает 
психологию обновления человека, причины возникновения нового от-
ношения к времени, жизни, себе и живому в природе. Циклическое, 
повторяемое и ожидаемое время, в которое был прежде включен человек, 
сменяется для него временем дискретным, оборванным, выраженным 
в ощущении каждого мгновения жизни как последнего. Человек, вы-
рванный грехом из гармонии с миром, через внутреннее признание 
своей вины становится другим. Мотив последнего срока, характерный 
для главных произведений В. Распутина — повестей «Деньги для Марии», 
«Последний срок», «Живи и помни», «Прощание с Матёрой», обнаружи-
вается уже в начале литературного пути писателя.
Ключевые слова: библейская реминисценция, культурная память, ци-
клическое время, эсхатологическое время, мотив последнего срока, 
древнерусская литература
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В. Распутина «Продается медвежья шкура» // Проблемы исторической 
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Abstract. The article analyzes the origins of the last term motif in V. Rasputin’s 
prose. An early short story by V. Rasputin Bearskin for Sale (1967) examines 
this motif from the standpoint of Christian Orthodox axiology. The analysis 
uses the first two editions of the short story: 1966 and 1967. The motif of the 
last term determines the plot of the work and reveals biblical and evangelical 
reminiscences that connect the story with the traditional image of the world 
in Russian culture, where the leading ideas are human repentance and salvation 
of the soul. A. N. Uzhankov’s research, which reveals the patterns of development 
in ancient Russian literature, explains the presence of the idea of “last times” 
in the minds of the ancient Russian chroniclers. V. Raspustin’s prose restores 
the continuity of post-1917 Russian literature with the origins of Russian 
literature. The story of the hunter Vasily in Bearskin for Sale reveals the psychology 
of human renewal, the emergence of a new attitude towards time, life, oneself 
and the animate in nature. Cyclic, repeated and expected time, in which a person 
was previously included, is replaced for him by that which is discrete, interrupted, 
expressed in the feeling of every moment of life as the last. A person who is 
ripped by sin out of harmonious coexistence with the world becomes different 
through an inner admission of his guilt. The motif of the last term, characteristic 
of the main works of V. Rasputin, the stories Money for Maria, The Last Term, 
Live and Remember, Farewell to Matyora is revealed from the very beginning 
of his literary path.
Keywords: biblical reminiscence, cultural memory, cyclical time, eschatological 
time, the motif of the last term, ancient Russian literature
For citation: Ivanova V. Ya. The Motif of the Last Term in the Short Story of 
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Мотив последнего срока как характерный для прозы 
В. Распутина выделяли А. А. Дырдин [Дырдин, 1982], 

И. А. Митрофанова [Митрофанова]. «Неизменно в поле зрения 
В. Распутина — короткий отрезок времени, самая крайняя 
точка на линии человеческих судеб, картины “последнего 
срока”», — отмечал исследователь [Дырдин, 1982: 643]. И. А. Ми-
трофанова определяла указанный мотив как организующий 
и ведущий в повести «Прощание с Матёрой» и в других про-
изведениях прозаика: «…мотив последнего времени: послед-
него лета, дня, сенокоса, самовара, последней уборки урожая, 
организующий идею конечных времен» [Митрофанова: 9]. 
Опираясь на православные традиции в русской культуре, 
И. А. Митрофанова анализирует в прозе писателя идеи эсха-
тологии мира и человека, темы Апокалипсиса и делает выво-
ды о том, что основой нравственно-этических ценностей 
В. Распутина является христианское понятие о грехе и на-
казании за него. Позднее эсхатологические мотивы в повестях 
писателя рассматривали Н. С. Цветова [Цветова], И. Л. Браж-
ников [Бражников: 48–69], В. Я. Иванова [Иванова: 357–363], 
О. Ю. Юрьева [Юрьева: 289–313] и другие. Истокам возникно-
вения мотива последнего срока в прозе В. Распутина посвя-
щена данная статья.

Для направления изучения важно следующее утверждение 
А. А. Дырдина о творчестве В. Распутина: «Обращение к темам, 
составляющим ядро христианско-православного взгляда 
на личность, ведет к глубинным пластам мировоззрения ху-
дожника» [Дырдин, 2016: 202–203]. Аксиологический аспект 
изучения русской литературы, основанный на христианско-
православной традиции, представлен в отечественном лите-
ратуроведении концепциями В. В. Зеньковского [Зеньковский], 
М. М. Дунаева [Дунаев], И. А. Есаулова [Есаулов, 1995; 2004; 2017], 
В. Н. Захарова [Захаров, 1991; 1994; 1998; 2001]. И. А. Есаулов, 
характеризуя проблемы состояния современного литературо-
ведения, отмечает необходимость введения новых категорий 
для переосмысления русской литературы. «Итак, понятие 
“христианской традиции” является фундаментом подобных 
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категорий филологического понимания, обращенного к русской 
классике. Присутствие в произведениях культурной памяти 
может быть определено как традиция. Осмысление в художе-
ственном творчестве христианской сущности человека и хри-
стианской картины мира, имеющее трансисторический ха-
рактер, свидетельствует о собственно христианской традиции. 
Формы же этого присутствия могут быть весьма различными 
и выявляются при помощи тех категорий понимания, которые 
начинает осваивать русская филология», — пишет исследо-
ватель [Есаулов, 2017: 23]. Категории соборности, пасхальности, 
христоцентризма, введенные в отечественную филологию 
И. А. Есауловым, библейские мотивы, реминисценции, сюже-
ты помогают раскрыть глубинные пласты смыслов в русской 
литературе.

В. К. Сигов рассматривал раннее творчество В. Распутина 
с позиции характеристики художественного времени и от-
мечал, что рассказ «Продается медвежья шкура» «примечате-
лен тем, что временные отсчеты стали здесь чуть ли не главным 
средством анализа психологии человека» [Сигов: 27]. Иссле-
дователь делает следующие выводы об особенностях времени 
в творчестве писателя: «Постижение диалектики воздействия 
времени на человека и человека на время было одной из важ-
нейших задач Распутина с первых шагов его писательского 
пути» [Сигов: 46].

Рассказ «Продается медвежья шкура», один из первых рас-
сказов писателя, вначале входил в сборник очерков и рассказов 
о Тофаларии «Край возле самого неба» (1966). Командировки 
в Тофаларию с 1961 г. открыли для журналиста В. Распутина 
новый, особый мир — мир согласия человека и природы. Ру-
бежное значение тофаларских очерков в становлении писате-
ля отметил А. А. Дырдин: «Не все равноценно в ранней прозе 
В. Распутина. Но среди двух десятков рассказов и очерков были 
и такие, что говорили о рождении писателя. Это, прежде все-
го, произведения тофаларского цикла. В истоках своего пути 
в большую литературу В. Распутин стал первооткрывателем 
заповедного уголка Саян» [Дырдин, 1982: 641].

Гармонию человека и мира, которую В. Распутин принял 
как образ жизни от своих предков, пришедших в Сибирь 
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с Русского Севера, архангельских и мурманских краев, и вос-
приняла его душа, прикипев к дивному краю. «А я, влюбив-
шийся с тех пор в Саяны (снятся и сейчас) стал постоянно 
ездить в “оленный край” — в Тофаларию на иркутской сторо-
не Саян — и писал восторженные не то очерки, не то расска-
зы о поразившей меня красоте гор и живущем там маленьком 
добром народце», — признавался шестидесятилетний В. Рас-
путин (Распутин, 1998). Но и в дни командировок было то же 
чувство любви: «…Я трижды был в Тофаларии. Мне снова 
хочется в Тофаларию» (Распутин, 1963). Молодой журналист 
обрел в тофаларских командировках свой стиль, мелодию, 
героя и особое время, которое радикально отличалось от мар-
шевого времени ударных комсомольских строек в других 
очерках. Ритмы строительства ЛЭП, новых городов, железных 
дорог, электростанций постепенно оставались в прошлом. 
Рассказ о старухе-тофаларке «Ветер ищет тебя» произвел 
на В. А. Чивилихина, руководителя группы прозы на Читин-
ском семинаре молодых писателей Сибири и Дальнего Вос-
тока (2–9 сентября 1965 г.), особое впечатление. Именно его 
еще до начала форума ночью по телефону он продиктовал для 
«Комсомольской правды».

Мотив последнего срока как евангельская реминисценция 
в повести В. Распутина «Последний срок» (1970) появился 
сначала в его первой повести «Деньги для Марии» (1967). Но 
истоки мотива обнаруживаются и раньше — в рассказе «Про-
дается медвежья шкура» (1966). В марте 1966 г. молодой автор 
решительно уходит из журналистики, прервав карьеру спец-
кора областной газеты «Красноярский комсомолец», чтобы 
посвятить себя литературному творчеству. Это было ответ-
ственное решение для молодой семьи, но жена Светлана под-
держала выбор мужа (Жить в полную силу: 34–35). В марте 
1966 г. В. Распутин вместе с семьей возвращается в Иркутск. 
Он еще не принят в Союз писателей России, для этого ему 
необходимо издать сборник рассказов. Богатейшие наблюде-
ния, полученные в многолетних поездках по Сибири, стали 
основой для первых рассказов В. Распутина. И первыми сре-
ди них были впечатления о Тофаларии и ее народе.
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Острое восприятие времени в ожидании наказания как 
сюжетный мотив рассказа «Продается медвежья шкура» свя-
зывает раннее творчество В. Распутина с культурной памятью 
народа, с эсхатологией времени в христианском сознании 
(«ἔσχatoς, η, ον 1. прил. 1) последний; крайний; <…>; 2. ср. р. 
конец; край; <…>; 3. нар. напоследок, наконец <…>» (Греческо-
русский словарь…: 93)). Ожидание конца времени с Божьим 
судом, Вторым Пришествием Иисуса Христа было основой 
миропонимания наших предков с периода Крещения Древней 
Руси до XIX в. Летописи, повествующие о делах князей, 
А. Н. Ужанков называет «совестными книгами», поскольку 
их главной задачей до 1492 г., подсчитанного как конец света, 
было описание грехов человека, покаяние перед Высшим 
судом в надежде на прощение и спасение. «Но и летопись 
имела направленность на Страшный суд, будучи “совестной 
книгой” человеческих деяний. <…> То есть, сквозь призму 
отношения к категории времени проступает проблема грехов-
ности человеческой жизни, <…> постоянно присутствующая 
в древнерусской литературе», — отмечает исследователь [Ужан-
ков: 208–209]. Понятие «последних времен» было ключевым 
в сознании русского человека в течение нескольких веков. 
В XVI в., после наступления ожидаемой даты, понятие укре-
пилось новой трактовкой, определившей историческое 
и культурное развитие русского государства. По словам 
А. Н. Ужанкова, «в осмыслении “последних времен” и фор-
мируется понятие русского народа как нового исторического 
народа — православного, избранного Богом на “последнее 
время”» [Ужанков: 291].

Идея покаяния и ответа за свои дела на предстоящем Бо-
жьем суде была активна в сознании человека до XX в. Она 
была основой нравственного отношения к миру, о чем свиде-
тельствует русская литература, художественные произведения 
Достоевского, Толстого, Чехова, Пришвина и многих других 
писателей. Утверждение А. Н. Ужанкова: «Отношение право-
славного человека ко времени, как и к пространству, в XI–XII вв. 
было религиозно-нравственным, сопряженным с ожиданием 
конца мира, то есть земного времени, и наступлением веч-
ности — “жизни нетленной”, которой удостаиваются только 
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души праведников» [Ужанков: 204] — может быть отнесено 
и к восприятию времени русским человеком XIX в. «Интуицию 
совести», связанную с духом покаяния в православном рели-
гиозном опыте, вслед за А. А. Ухтомским, В. Е. Хализев относит 
к одной из национальных духовно-нравственных доминант 
[Хализев]. Выводы ученого опираются на закон преемствен-
ности и наследования в отечественной культуре. На осознание 
последнего срока в душе человека обращал внимание богослов 
XIX в., святитель Игнатий (Брянчанинов): «Живи каждый 
день так, как будто ты должен каждый день умереть. Если 
можно умереть всякий час, то всякий час и должно быть го-
товым к смерти» (цит. по: (Ларец мудрости духовной: 62)). 
Являясь доминантой национального сознания почти в течение 
тысячелетия, идея «последних времен», ожидания Божьего 
суда и наказания за грехи в истории человечества и в судьбе 
каждого человека сохранилась в культурной памяти и после 
1917 г.

Мотив последнего срока в судьбе одного человека получил 
художественное воплощение в истории медвежатника Василия 
в рассказе В. Распутина «Продается медвежья шкура». Охот-
ник уничтожает медвежью семью. Преследование медведем, 
стремящимся наказать человека, лежит в основе сюжета про-
изведения. Необычный медведь с большим белым пятном 
на груди воплощает справедливость: история получает прит-
чевый характер. Образ медведя реалистичен в ситуации, ко-
торая, скорее всего, произошла на самом деле, и представлен 
автором возвышенно: зверь предан своей подруге. Мотив 
последнего времени для конкретного человека, охотника Ва-
силия, выведен на поверхность, что неоднократно лексически 
подчеркивается: «Последнее мгновение в его жизни…», «…и по-
следнее мгновение…» (Распутин, 1967: 49), «…последнее, что 
могло бы остаться в его памяти», «…казалось, мгновение 
растянулось, но вот-вот оно может оборваться…» (Распу-
тин, 1967: 48), «…это было мгновение, вышедшее из-под его 
контроля, это мгновение контролировал страх», «…в каждом 
часе 60 минут, в каждой минуте 60 секунд, всего-навсего 
60 мгновений, и каждое из этих мгновений могло быть по-
следним» (Распутин, 1967: 51), «…и через мгновение раздаст-
ся грохот» (Распутин, 1967: 53), «Несколько мгновений они 
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стояли друг против друга, словно не могли договориться» (Рас-
путин, 1967: 54).

Восприятие времени человеком в начале рассказа противо-
поставлено острому ощущению каждого мгновения после 
встречи с медведем. До этого время для главного героя имело 
неспешное течение, было чем-то обязательным и постоянным:

«…зиму, это бесконечно белое время, нельзя было ни обойти, 
ни объехать. Ее ветры и снега, как часовая и минутная стрелки, 
следовали друг за другом, то сходясь, то снова расходясь над 
горами — едва заметными цифрами на белом циферблате» (Рас-
путин, 1966: 44).

Интересно, что прежнее, природное время для охотника 
было окрашено белым цветом. Зима, как самое длительное 
время в жизни сибиряка в краю тофов, воплощает собой об-
раз часов. Резкую смену отношения ко времени осознает сам 
охотник, жалея о минувшем:

«…время снова начинает свой ровный, постоянный ход, при-
нимая его в свои владения, в которых бывает день и ночь, зима 
и лето, а год состоит из двенадцати месяцев» (Распутин, 1967: 49).

Циклическое повторяемое и длительное время резко сме-
няется, сжимается до мгновения. При этом мгновения, вос-
принимаемые человеком как последние, противопоставлены 
«часам», «месяцам» жизни медведя: «…как часами он стоял 
где-нибудь недалеко от жилья, чтобы увидеть его обитателей, 
как кружил около поселка…» (Распутин, 1967: 53), «За месяцы 
преследования он научился…» (Распутин, 1967: 54). Мотив 
последнего времени стал ощутимым для главного героя лишь 
в ситуации неотступного преследования медведем, стремя-
щимся наказать человека за нарушение своей жизни.

Человек чувствует справедливость этих преследований, 
скрывается, уезжает подальше, прячется в доме. Действия 
медведя получают значение неумолимого закона, перед дей-
ствием которого человек слаб. Для Василия медведь «перестал 
быть медведем в обычном смысле этого слова, он стал пре-
следователем, что было для него главным, а все остальное он 
делал только для того, чтобы сохранить в себе преследовате-
ля» (Распутин, 1967: 53).
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Из сильного, умелого и опытного, не знающего неудач 
охотника, Василий превращается в беспомощного, несвобод-
ного, лишенного занятия и работы, зависимого от бдитель-
ности окружающих человека:

«Он, таежник, теперь остался без тайги. Его заперли в четырех 
стенах дома, в трех улицах поселка, его лишили звания охотни-
ка, ему оставили только ту необходимую норму воздуха, чтобы 
он не задохнулся» (Распутин, 1967: 53).

Время природное, в ритм которого раньше был включен 
человек, сменилось на дискретное, разделенное на мгновения. 
Цельность времени оказалась отмененной проявлением греха, 
убийства медведицы, — нарушением закона продолжения 
жизни. Время восстанавливается вместе с ощущением из-
бавления от гибели, когда Василий уезжает за сто километров 
от дома на работу в другое стадо. Человек опять включен 
в природные ритмы, их ожидаемый и радостный круговорот:

«Зима кончилась, и ветры, свергая ее, становились все сильней 
и сильней, они уже больше не мешали солнцу и появлялись 
вместе. <…> Потом наступила весна — новая страна с новыми 
восходами и закатами, с другим небом и другими нравами. 
В горах чувствовалось радостное волнение. <…> И вдруг в один 
прекрасный день все это рухнуло» (Распутин, 1967: 52).

Метафорически из первозданного рая, гармонии с при-
родой и незаметного течения времени через грех человек 
попадает в эсхатологическое линейное время, с проживанием 
каждого мгновения и ожиданием конца, срок которого неиз-
вестен. Время для Василия сжимается, сворачивается в секун-
ды, мгновения.

Раньше Василий убивал медведей, и мгновения были ос-
мыслены им как условие прибыльного дела. Автор рассказа 
выделяет в тексте такое восприятие времени: 

«Для этого нужны десятые доли секунды, чтобы нажать на спуск, 
почувствовать удар в плечо, а потом медленно, снова держа 
палец на спуске, идти к вздрагивающей, словно рыдающей 
туше» (Распутин, 1967: 47).
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Отчужденный от времени, человек отчужден и от сочув-
ствия к живому, воспринимая отстраненно «рыдания», гибель 
живого как выгодный товар. Мотив свернутого времени для 
животного выражен в начале рассказа. Для человека меткий 
выстрел становился триумфом, для медведя — последними 
мгновениями жизни: «…и начало схватки со зверем почти 
сразу же переходило в конец» (Распутин, 1967: 47). Это обрыв 
времени живого существа, ставшего добычей охотника. Но 
отмеренные для медведя-товара секунды теперь становятся 
секундами жизни самого охотника. Его время сокращается 
до мгновения и при этом парадоксально растягивается в ожи-
дании последнего срока:

«Но на этот раз начало было только началом, за которым по-
следовало долгое и опасное продолжение» (Распутин, 1967: 47).

Примечательно, что в первой публикации рассказа (1966) 
мотив начала и конца был первой фразой в тексте:

«Раньше начало почти сразу же переходило в конец» (Распу-
тин, 1966: 43).

Затем фраза повторялась еще раз после описания мастерства 
охотника-медвежатника — во втором варианте рассказа (1967) 
осталась только она. Очевидно, что мотив соединения, смы-
кания начала и конца был важен для автора.

«Начало» и «конец» — ключевые категории эсхатологиче-
ского времени в христианской картине мира. В православном 
богословии традиционно принято следующее понимание 
времени: «…В. (здесь и далее «время». — В. И.) как творение 
Божие подчинено домостроительству спасения и своими гра-
ницами имеет начало и конец мира; в этом конечном времен-
ном интервале осуществляется земная история человече-
ства» (Время: 517). Важно также и то, что «восприятие В. в НЗ 
(Новом Завете. — В. И.) эсхатологично, т. е. проникнуто ожи-
данием конца истории, ибо человечество мучится, ожидая 
искупления <…>, и это “время близко” (Лк. 21:8; Откр. 1:3)» 
(Время: 520). В Новом Завете указано, что человечеству не дано 
знать наступление последнего срока. О «последних днях» 
в Евангелии от Марка написано: «О дне же том, или часе, никто 
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не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец» (Мк. 13:32) 
(Библия: 1093). О том же в Деяниях апостолов: «Он же сказал 
им: не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец по-
ложил в Своей власти <…>» (Деян. 1:7) (Библия: 1162).

Время, пережитое через ощущение последнего мгновения 
в жизни и оставшееся таким до последнего поединка с медве-
дем, осознается Василием как свое. В ситуации преследования 
поменялись не только роли охотника и добычи — поменялось 
отношение человека ко времени: оно стало теми секундами 
жизни, которые охотник когда-то отсчитывал для добычи. 
Распутинское сочувствие ко всему живому отвергает прагма-
тический взгляд на природу, использование ее как товара 
и прибыли. Этот редкий человеческий дар вчувствования 
молодого автора в ощущения всего живого, сострадания ему, 
а также умение передать это словами обнаруживается в очер-
ках иркутского периода (1957–1962).

В ожидании наказания охотник испытывает страх, ранее 
не ведомый матерому медвежатнику:

«Раньше он не знал, что такое страх <…> Там, наедине с медве-
дем, он искал в себе силы, способные уничтожить страх, но их 
не было, словно и его самого уже не было — он забыл сказать 
самому себе, куда он ушел и что с ним сталось» (Распутин, 1967: 50).

В этом раннем рассказе проявляется характерное для даль-
нейшей прозы писателя особое художественное время, как бы 
вбирающее в себя сразу прошлое, настоящее, будущее. Чело-
век ощущает себя, словно бы вне времени, не здесь и одно-
временно здесь, воспринимая пространство и время как 
инобытие. Ощущение страха Василия нарастает. И это вы-
ражается по-особому: самодовольный и уверенный охотник 
меняет мелкокалиберную винтовку тозовку на карабин:

«Однажды он со стыдом обнаружил, что идет с карабином 
за водой — до речки было всего каких-нибудь двадцать ша-
гов» (Распутин, 1967: 51).

Распутин описывает состояние страха главного героя ме-
тафорически:

«Он успокаивался, но ненадолго. Потом опять накатывались 
страхи, и все в нем ломалось, вся крепость, построенная накануне, 
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рушилась, и он, посрамленный, ходил среди ее развалин <…> 
Василий решил уехать. Он устал от страха и тревог, от необхо-
димости подавлять их усилием воли — не один раз, выходя 
из зимовья, он чувствовал себя жертвой, которую выманивают 
для расправы» (Распутин, 1967: 51).

Страх сначала гонит человека прочь из дома, и когда это 
не помогает, запирает внутри. Мотив ожидания конца жизни 
как наказания за грехи, «память смертная» в православной 
аскетике — сюжетообразующие в рассказе. Охотник не знает 
срока, когда его настигнет суд природы в образе медведя 
с белым пятном на груди.

Возвращение медведя в свои места описано лаконично, 
одним словом и звучит как приговор для охотника: «При-
шел…» (Распутин, 1967: 54). Оно созвучно с постоянными 
мыслями Василия: «Нашел, нашел, нашел» (Распутин, 1967: 53). 
Приход медведя указывает границу последнего срока, при-
ближение наказания. Наступление срока принимается чело-
веком как должное и закономерное:

«Он неторопливо оделся, положил в карман кусок черного хле-
ба. В его душе не было ничего, только пустота, и он не мог понять, 
боится или нет. За ним, было, увязалась собака, но он прогнал 
ее» (Распутин, 1967: 54).

Неторопливость движений выдает готовность Василия 
принять неизбежное, черный кусок хлеба взят как знак ко-
нечного. Собака, которая когда-то спасла жизнь охотнику при 
столкновении с медведем, уже не нужна в том поединке, ко-
торый после избавления от гибели, пережитых страхов и не-
прерывного ожидания конца своей жизни является чем-то 
большим, чем охота. Опустошенность души — свидетельство 
надмирности, сгорания страстей, переживаний, перехода 
в состояние отстранения от обыденного. Произошло то, что 
выражено в словах святителя Игнатия (Брянчанинова): «Ду-
май, что умрешь сегодня или завтра: тогда вся суета исчезнет 
из сердца твоего» (цит. по: (Ларец мудрости духовной: 59)).

Выйдя на поединок со зверем, охотник стал другим. Его 
состояние автор описывает так:
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«Ни радости, ни удовлетворения он не чувствовал. <…> Он по-
бедитель, сидел рядом с медведем и казался себе убийцей. 
А медведь лежал рядом с ним и, наверное, даже не знал, что его 
убили» (Распутин, 1967: 54).

Человек не испытывает «ни радости, ни удовлетворения», 
ни прежнего довольства собой, любования своими меткостью 
и силой, своим превосходством над животным. Прежде «до-
вольный, он долго ходил возле убитого зверя» (Распутин, 1967: 47). 
Теперь он неподвижно сидит возле него, безучастный и от-
страненный от содеянного. И в его руках не тозовка, с которой 
он прежде, красуясь, рисковал, а карабин — знак страха за свою 
жизнь. Остро ощущая последнее мгновение другого существа, 
он теперь сопричастен с живым вокруг себя. А потому не чув-
ствует себя победителем, осознавая и признавая грех унич-
тожения. Покаяние главного героя скрыто от читателя за сю-
жетом рассказа, но оно как бы само собой разумеется — в из-
менении отношения охотника к своей «добыче» как к себе 
самому. Василий перестает быть охотником. Человек видит 
в убитом медведе живое существо, не только равное себе, 
но и превосходящее в верности, мужестве, настойчивости, 
терпении и справедливости. Медведь стал укором, судом — 
воплощением совести человека.

Финал рассказа «Продается медвежья шкура» — ситуацию 
продажи шкуры — В. К. Сигов определял как слабый. Ис-
следователь дал ему следующую характеристику: «Это вы-
сказывание, носящее характер риторической фигуры и в общем-
то малосодержательное, оказавшись в конце рассказа, раз-
мывает его, уводит от основной мысли. Чувствуется, что сам 
автор был неудовлетворен таким финалом и в позднейшем 
издании перенес выделенный абзац в начало рассказа» (речь 
идет о финале рассказа, выделенном автором в тексте графи-
чески, и в первых двух публикациях (1966, 1967) находящем-
ся в конце произведения. — В. И.) [Сигов: 27]. Не согласимся 
с таким мнением. Финал был дорог автору, он сохранил его 
неизменным во второй редакции (1967). Ситуация в конце 
рассказа возвращает читателя к началу и, на первый взгляд, 
замыкает кольцо композиции. Но композиция все-таки разом-
кнута: «зеркальное» отражение начала не является зеркальным. 
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Нарушен цикл времени, его повторяемость в жизни главного 
героя. Линейное развитие времени утверждает необратимость 
душевных перемен в человеке. В финале рассказа, как и в на-
чале, — та же добыча, та же медвежья шкура, те же туристы. 
Но шкура перестает быть товаром. Ситуация продажи вы-
нуждена: нет цели получить прибыль. Молчание при продаже 
выдает безразличие «продавца». Грамматически отсутствие 
охотника-продавца выражено в безличной форме глагола 
в тексте. «Продается» — в первом предложении, «продается» — 
в последнем предложении финала. Слова типичного объяв-
ления о продаже контрастны глубине духовных прозрений 
человека. В начале рассказа охотник максимально активен:

«Шкуры он продавал туристам, причем любил рассказывать, 
как ему достался медведь, чтобы туристы не просто топтали 
шкуры в своих городских квартирах, но и относились к ним 
с должным уважением» (Распутин, 1967: 47).

«Должное уважение» относилось бы не столько к вещи, 
медвежьей шкуре, сколько к охотнику, добывшему ее, что 
укрепляло его тщеславие. Говорливость охотника в начале 
рассказа противопоставлена его молчанию в конце.

Василий как участник продажи шкуры в конце произведе-
ния отсутствует, зато появляются туристы, дающие оценку 
результату его охоты. Туристы в финале «заговорили». И их 
оценка унизительна для опытного медвежатника, каким был 
Василий. Она отрицает его талант, мастерство. Образы туристов 
не конкретизированы, представлены через эмоции («недо-
вольно сморщился», «возмутился») и через оценку. Это диалог, 
в котором присутствуют только ответные реплики. Автор 
выделяет две основные характеристики восприятия медвежьей 
шкуры покупателями: «Пятно на ней какое-то…», «Да она вся 
дырявая» (Распутин, 1967: 55). Медвежья шкура с такими 
качествами перестает быть товаром. Изменился Василий, он 
не участвует в том, ради чего убил медведя. Но неизменным 
остался «турист», все также приценивающийся к товару. Турист 
по-прежнему отчужден от природы, он — потребитель живо-
го как вещи. Для Василия медвежья шкура стала чем-то боль-
шим: теперь она — знак его преображения. Можно предпо-
ложить, что душевные перемены Василия более выразительны 
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благодаря контрастному сопоставлению главного героя с ту-
ристами, которые остались прежними.

В первой публикации, в сборнике «Край возле самого 
неба» (1966), и во второй, в сборнике «Человек с этого све-
та» (1967), сцена продажи медвежьей шкуры неизменно за-
вершает рассказ, объясняя название произведения. Автор 
оставил финал неизменным во втором издании. Зато в на-
чале рассказа отсутствуют описание мастерства медвежатни-
ка, его умения, а также сравнение охоты с пиром, с питьем 
вина, водки и описание чувства упоения, испытываемого 
Василием от охоты. Сравнение с пиром в первой редакции 
рассказа развернуто в микросюжет, вплоть до описания опла-
ты за застолье, и граница изображения «пира» и охоты почти 
стирается.

«Он всегда ходил с тозовкой, чтобы было легче, а значит, почти 
всегда рисковал — всякий раз ему только-только хватало денег, 
чтобы там, за столом, расплатиться за пир. От водки слегка 
кружилась голова. Он не позволял себе пить много — это было бы 
опасно» (Распутин, 1966: 44).

Сравнение с ресторанным застольем было чуждо для та-
ежного жителя, оно отдаляло читателя от восприятия образа 
жизни главного героя и особенностей его характера и, веро-
ятно, поэтому было убрано. Вычеркнув из текста физиологи-
ческое восприятие охоты, автор сосредоточил внимание чи-
тателя на духовном измерении — на обновлении человека.

Таким образом, в раннем рассказе Распутина «Продается 
медвежья шкура» раскрыта психология человека, совершив-
шего грех и мучительно ожидающего наказания, справедли-
вость которого он понимает. Внутри истории о тофаларском 
охотнике обнаруживается библейская реминисценция о пер-
возданном грехопадении и изгнании из рая. Неразделимость, 
цельность и неизмеримость вечности раздробились на время, 
которое для изгнанных из рая сократилось, сжалось до конеч-
ного периода земной жизни. В рассказе Распутина человек 
совершает грех из-за самодовольства, упоения собственной 
силой, из чувства превосходства над медведем, жизнь кото-
рого зависит от его воли. В произведении обнаруживается 
также новозаветный мотив эсхатологического времени: страх 
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человека, ожидание наказания и конца жизни. Время для 
главного героя рассказа сжимается до мгновения и одновре-
менно растягивается в долгом, неизвестном ожидании по-
следнего срока. Библейские ветхозаветные и новозаветные 
мотивы соединены, свернуты в сюжете, углубляя жанр рас-
сказа до притчи, а сюжет — до метафоры «последний срок». 
Мастерство Распутина выражается в активизации в его про-
изведениях памяти предков, их религиозного мировосприя-
тия. В итоге связь с христианско-православной традицией 
обнаруживается не только в поздней прозе и публицистике 
писателя, где она открыта, но и в раннем творчестве — в самом 
начале литературного пути.
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Аннотация. В статье исследуется поэтика романа Ю. О. Домбровского 
«Обезьяна приходит за своим черепом» (1943–1959) сквозь призму меди-
цинского дискурса, занимающего видное место в конструкции произ-
ведения. Обращение героев романа к медицинскому дискурсу всякий раз 
указывает на ситуацию коммуникативного сдвига, распада связей 
между словами и вещами. Тем самым «медикализация» становится одним 
из симптомов новой парадоксальной реальности оккупированной и по-
слевоенной Европы. Вопреки парадигме Просвещения, врачебный взгляд 
на мотивы человеческих поступков не открывает истину, а, напротив, 
уводит от нее. Для творчества Домбровского также важна античная 
стоическая философия с ее пониманием мудрости как терапии души, 
полноты самообладания и абсолютной духовной свободы. Каждому из 
героев рано или поздно приходится оставаться наедине с собственной 
совестью и нравственными дилеммами, в то время как вспомогательные 
дискурсивные практики перестают быть эффективным средством со-
циального камуфляжа. Идейной композиции произведения соответству-
ют специфическая нарративная техника и мотивная структура, для ко-
торой характерно использование жанровых приемов детектива и шпи-
онского романа. В целом роман «Обезьяна приходит за своим черепом» 
предлагает читателю альтернативу «новой прозе», с ее демонстративным 
отказом от фикциональности, ставкой на документальность, фактогра-
фию. Домбровский предпочитает преодолевать «литературность» лите-
ратуры изнутри господствующих жанровых и эстетических конвенций, 
синтезируя и трансформируя разнообразные типы дискурсов, включая 
медицинский.
Ключевые слова: Домбровский, медицинский дискурс, антифашистский 
роман, поэтика, эзопов язык, прагматика, детектив, больной, стоицизм
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Abstract. The article explores the poetics of Yu. O. Dombrovsky’s novel THe 
Monkey Comes for its Skull (1943–1959) through the prism of medical discourse, 
which occupies a prominent place in the structure of the work. Every appeal 
of the novel’s characters to medical discourse indicates a situation of communicative 
shift, the breakdown of connections between words and things. Thus, 
“medicalization” becomes one of the symptoms of the new paradoxical reality 
of occupied and post-war Europe. Contrary to the Enlightenment paradigm, 
a medical view of the motifs of human actions does not reveal the truth, but on 
the contrary, leads away from it. For Dombrovsky’s work, ancient Stoic philosophy 
with its understanding of wisdom as therapy of the soul, the completeness of 
self-control and absolute spiritual freedom is also important. Sooner or later, 
each of the characters has to remain one-on-one with his own conscience and 
moral dilemmas, while auxiliary discursive practices cease to be an effective 
means of social camouflage. The ideological composition of the work corresponds 
to a specific narrative technique and motif structure, which is characterized by 
the use of genre techniques of detective and spy novels. In general, the novel 
THe Monkey Comes for Its Skull offers the reader an alternative to “new prose,” 
with its demonstrative rejection of fictionality, its accent on documentary, 
factography. Dombrovsky prefers to overcome the “literariness” of literature 
from within the prevailing genre and aesthetic conventions, synthesizing and 
transforming various types of discourses, including medical ones.
Keywords: Dombrovsky, medical discourse, antifascist novel, poetics, Aesopian 
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Роман «Обезьяна приходит за своим черепом» остается 
в тени наиболее знаменитых произведений Ю. О. Дом-

бровского — «Хранителя древностей» и «Факультета ненуж-
ных вещей». Работу над текстом писатель начал в Алма-Ате, 
на больничной койке, после того как был освобожден по со- 
стоянию здоровья из Севвостлага в 1943 г. Роман с самого на-
чала предназначался для печати. Отдельные фрагменты бу-
дущей книги читались писателем в Алма-Ате публично; пере-
говоры о публикации велись с Б. А. Лавреневым и директором 
издательства «Московский рабочий» П. И. Чагиным1. К концу 
1940-х гг. стало понятно, что роман издан не будет. 13 августа 
1949 г. Алма-Атинский облсуд признал Домбровского винов- 
ным по статье 58.10 УК РСФСР и приговорил к 10 годам ис-
правительно-трудового лагеря2. Вторую и третью редакцию 
«Обезьяны…» отделяют друг от друга шесть лет лагерного 
заключения, долгожданная реабилитация, переезд из Алма-
Аты в Москву и трудное возвращение в писательскую про-
фессию, состоявшееся в первую очередь благодаря роману. 
Вместе с тем публикация книги не принесла автору того при-
знания, на которое он рассчитывал. «Я ждал рецензий, от-
зывов, — вспоминал писатель в письме к С. П. Злобину, — на 
плохой конец просто упоминаний в общих обзорах литера-
туры за этот месяц или полугодие. Но ничего не было. Книги 
как будто не существовало. Мимо нее проходили, не заме-
чая, — ну хоть бы выругали, что ли!» (6: 242)3. Для 50-летнего 
писателя начался период призрачного существования на 
границе «легальной» словесности.

В литературе, посвященной творчеству Домбровского, 
укоренилось представление об аналогии между нацизмом 
и сталинизмом как об основе замысла «Обезьяны…» (см. напр.: 
[Лейдерман, Липовецкий: 204]. Того же мнения в целом при-
держивается и П. Дойл. При этом Дойл довольно скептически 
оценивает значение пролога и эпилога для общей конструкции 
романа. История Ганса Мезонье характеризуется им как «усту-
пающая основному повествованию по силе и интересу» и «на-
тянутая» [Doyle: 86]. Главной функцией обрамляющего по-
вествования, по версии исследователя, было актуализировать 
сюжет романа, увеличив шансы книги на публикацию и успех 
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у читателя. Мы позволим себе не согласиться с этой оценкой. 
На наш взгляд, обрамляющая фабула в романе Домбровского 
имеет важное конструктивное значение. Повествование о Ган-
се Мезонье несет на себе отпечаток популярных литературных 
жанров: детективной новеллы и шпионского романа. Нацист-
ский преступник выживает после покушения, а затем по не-
ясной причине уходит от справедливого возмездия. Сын че-
ловека, доведенного им до самоубийства, спустя много лет 
опознает нациста и пытается выяснить, почему тот избежал 
сурового наказания. Постепенно главный герой вскрывает 
масштабный политический сговор, цель которого — обелить 
бывших нацистов и коллаборантов, дискредитировать СССР 
и психологически подготовить западноевропейское общество 
к новой большой войне.

В известной работе о детективной новелле Ю. К. Щеглов 
подчеркивал, что одной из важных отличительных особен-
ностей этого жанра является четкое разграничение сюжет-
ного и фабульного планов, соединенных сетью мотивных 
соответствий. Семантическое ядро детективного сюжета 
составляет тайна, обязательными компонентами новеллы 
становятся нарастающее напряжение, одна или несколько 
попыток установить истину, наконец, разгадка тайны, как 
правило, парадоксальная, неожиданная, требующая нетри-
виальной интерпретации наличных фактов, особых познаний, 
навыков или способностей [Щеглов: 105–106].

У. Эко ставит в семантический центр детективного сюжета 
не поиск преступника и даже не открытие истины, а восста-
новление Порядка [Эко: 411]. В контексте его работы такая 
расстановка акцентов позволяет распространить структурные 
особенности конкретного жанра на всю «традиционную про-
зу» в целом. Задолго до Эко В. Б. Шкловский попытался обоб-
щить различные виды повествований, основанных на загадке, 
тайне, семантических лакунах и перестановках. Так возника-
ет понятие романа тайн — многоуровневого произведения, 
ставящего читателя перед необходимостью понять взаимосвязь 
различных сюжетных линий, мотивов и эпизодов, отделить 
конструктивные элементы повествования от элементов, за-
медляющих движение сюжета, различить между собой ис-
тинные и ложные разгадки. «Ложная разгадка — истинная 
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разгадка и составляет технику организации тайны; момент 
перехода от одной разгадки к другой есть момент развяз-
ки» [Шкловский: 150].

Свою технику тайн разрабатывает в «Обезьяне…» и Дом-
бровский: обрамляющее и основное повествование в его ро-
мане связаны как общим идейным замыслом, так и сквозны-
ми мотивами, сюжетными параллелями. Сыну Леона Мезонье 
предстоит встретить друзей и врагов своего отца, оказаться 
перед тем же этическим выбором, что и его отец в годы войны. 
Детективное повествование обрамляет интеллектуальный 
роман об истоках фашизма. Соперничающие жанровые мо-
дификации в конструкции романа не только оттеняют, но 
и деформируют друг друга: конспирологический сюжет о взаи-
мопомощи старых нацистов отступает на второй план, а ос-
новной сюжет романа усваивает себе определенные черты 
детективного повествования. Череп ископаемого человека, 
обнаруженный некогда профессором Мезонье, становится 
уликой, доказывающей несостоятельность расовой антропо-
логии нацистов. Именно эту улику хотят изъять и уничтожить 
оккупанты, орудием которых является предатель Ланэ. Другое 
важное свидетельство — идейное завещание профессора — 
рукопись, которую переправляет в СССР подпольщик Кры-
жевич. Впоследствии королевский прокурор будет тщетно 
добиваться от Ганса признания в том, что последняя книга 
Леона Мезонье — большевистская фальсификация. Идейный 
замысел романа раскрывается при помощи системы ложных 
мотивировок. Продемонстрируем это на конкретном приме-
ре, рассмотрев бытование медицинского дискурса в тексте 
Домбровского.

Действие романа начинается с неожиданной встречи Ган-
са Мезонье с бывшим следователем гестапо Иоганном Гардне-
ром. Гарднер не просто выжил и быстро вышел на свободу — 
он получает почту на имя убитого им же участника сопро-
тивления Жослена. Ошеломленный и взбешенный Ганс 
выслеживает Гарднера, но тот реагирует на поведение Ганса 
с вызывающим хладнокровием, и первый зовет сержанта по-
лиции, чтобы показать ему документы. В бумажнике Гардне-
ра обнаруживается постановление об амнистии по состоянию 
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здоровья и медицинское заключение. Полицейский сам ока-
зывается в прошлом участником сопротивления и жертвой 
оккупантов:

«А, по правде сказать, больным-то вы что-то совсем не выгля-
дите! — сказал он вдруг зло и насмешливо. — Что же, интерес-
но, у вас заболело? Сердце небось сдало? А? — Гарднер молчал. — 
У тех, кого вы расстреливали, тоже сдавало сердце, да тогда вы 
что-то внимания на это не обращали» (2: 14).

Сержант как бы одновременно намекает и на то, что работа 
в гестапо подорвала физические силы Гарднера, и на то, что 
он просто симулирует болезнь.

Той же ночью Ганс общается с Иоганном Ланэ. Ланэ — одна 
из ключевых фигур в романе. Бывший ученик и сотрудник 
профессора Мезонье, Ланэ публично отрекся от учителя и по-
шел на деятельное сотрудничество с нацистами. Одновремен-
но он формально сохранил близкие отношения с семьей 
профессора, беря на себя роль посредника в переговорах 
между ним и оккупационной администрацией о лояльности 
расовой теории. Ланэ —  сознательный конформист. Он глу-
боко убежден: возвышенные идеалы ничего не стоят перед 
кулаком или дубиной, интеллигент не может не презирать 
варвара, но ему нечего и противопоставить варвару:

«Слова словами, все это очень красиво и правильно, но вот если 
откроется дверь и в столовую войдет самый настоящий пите-
кантроп и потребует у вас свой череп, который хранится у вас 
в сейфе, что вы тогда будете делать?» (2: 42–43).

Хаос последних дней войны чудесным образом превраща-
ет Ланэ из шкурника (как называл его профессор) в одного из 
моральных столпов общества: сперва его объявляют погибшим 
от рук оккупантов, затем же, когда тот возвращается из конц- 
лагеря, провозглашают стойким борцом против тирании. 
В конце концов Ланэ возглавляет крупную газету и берет 
к себе на работу Ганса.

Статья о безнаказанности Гарднера производит фурор, 
пугая одних, возмущая других и вызывая поддержку со сто-
роны третьих. На следующий день в редакцию звонит некий 
раздраженный аноним:
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«Гарднера выпустили по болезни. А если человек, кто б он ни 
был, болен, значит, он мне не враг, а враг мне тот, кто подбивает 
меня линчевать больного. Вы что же, уважаемый, опять виселиц 
захотели? Мало вам было их при нацистах?» (2: 47).

Классик американской социологии Т. Парсонс предложил 
изучить болезнь как разновидность социальной девиации. Как 
девиант больной находится на границе социальности: он 
может рассчитывать на воссоединение с обществом, либо на 
легитимацию своего статуса, становясь объектом заботы, 
медицинского попечения, социального контроля4. Парсонс 
описывает своего рода договор между пациентом, терапевтом 
и социумом: «…определение пациента как “больного” дает 
основание для допустимости поблажек: он не может быть 
“полностью ответственен” за свое состояние и за некоторые 
вещи, которые он говорит или делает» [Парсонс: 435]. Парсонс 
также рассматривает девиантную пару больной — преступник: 
«…большая часть преступников обычно “списывается со 
счета”, изымается из конструктивной социальной роли, а боль-
ной — нет» [Парсонс: 434].

Гарднер-больной больше не равен Гарднеру-преступнику. 
Он в серой зоне, где преступление — предмет умолчания, 
а наказание условно. Вслед за Гарднером, Ганс должен быть 
также исторгнут из общества в серую зону болезни, полунор-
мальности: теперь от его готовности принять на себя роль 
больного зависит, сможет ли он вернуться в общество или 
станет преступником. Обратим внимание на дидактическую 
интонацию, с которой королевский прокурор обращается 
к Гансу:

«Беда в том, что вы, мой дорогой, честный, но, увы, неосторож-
ный друг, не учли нескольких важнейших моментов сегодняш-
ней мировой обстановки и реальной расстановки сил. Отсюда 
и все ваши болести. Впрочем, давайте попытаемся что-нибудь 
сделать для их врачевания» (2: 63).

В этом же сумеречном, болезненном мире разыгрывается 
покушение на Ганса: в него несколько раз стреляет Сюзанна 
Сабо, в судьбе которой Ганс за два года до инцидента принял 
активное участие. Тогда Сабо, несовершеннолетняя девушка, 
убила собственного отца и была признана судом невменяемой:
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«Дело Сабо в свое время меня очень заинтересовало, и я по-
святил ему целый цикл небольших заметок под заглавием “По-
губившие малых сих”. Это и было моей основной мыслью. А тезис 
цикла был: “Не убийца, а убитый виноват”. Ибо действительно, 
убитый — отец девочки — казался мне виноватым значительно 
больше, чем его малолетняя убийца. На процессе выяснилось, 
как тщательно и любовно выращивали родители в ребенке того 
зверя, который под конец и слопал их обоих» (2: 69).

Спустя два года психически нестабильная Сабо, направля-
емая чьей-то рукой, приходит к автору тезиса о вине убитого, 
чтобы его застрелить. Следуя логике «перевернутой реаль-
ности», Сюзанна, прежде чем открыть пальбу, говорит Гансу, 
что ей очень жалко его. Обратим внимание на пророческий 
смысл прощальных слов, адресованных Гансу Крыжевичем:

«— Ганс, помните только одно: подлецы никогда не делают 
ничего сами, для этого у них есть честные люди, которым стоит 
только шепнуть словечко — и все будет обделано за два-три часа 
в лучшем виде» (2: 46).

Новая внезапная догадка поражает молодого Мезонье: 
подлецы управляют честным, но сумасшедшим фанатиком — 
это прямая аналогия между выстрелом Сабо и поджогом 
Рейхстага 27 февраля 1933 г. Ганс мысленно сопоставляет 
Сюзанну с Маринусом ван дер Люббе (1909–1934) — рабочим-
каменщиком, бывшим членом Коммунистической партии 
Нидерландов и бессознательным (насколько можно судить) 
соучастником нацистской провокации с целью развязывания 
репрессий против левых сил и упрочению власти НСДАП 
в Германии5. Ганс неслучайно спрашивает Ланэ, будет ли 
Сюзанна выступать на его суде в качестве свидетельницы.

В госпитале Ганса навещает прокурор с целью узнать судь-
бу рукописи, отправленной профессором в СССР перед 
смертью. Новым властям страны, проводящим в жизнь анти-
коммунистическую политику, хотелось бы доказать, что 
опубликованная в Советском Союзе последняя работа Леона 
Мезонье — агитка, фальшивка. Лечащий врач Ганса сообща-
ет, что процесс выздоровления затянулся, так как в последние 
дни у больного «отходили секвестры» (2: 435). В медицине 
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секвестром называется омертвевший участок ткани, распо-
лагающийся внутри тканей живых. Такие участки подлежат 
обязательному хирургическому удалению, а легочные секве-
стры отхаркиваются (см:. [Краевский]). Реакция прокурора 
на сообщение хирурга несколько эксцентрична:

«Секвестры? Ах, секвестры! — обрадовался прокурор. <…> 
— Вот у меня тоже весь сорок пятый год отходили секвестры. 
А на костылях вы еще не ходите, коллега?» (2: 435).

Еще деталь: Ганс замечает, что прокурор перебирает его рент-
геновские снимки «хорошо отработанным жестом опытного 
игрока в покер» (2 435). Как и Ланэ, прокурор — «перевертыш»: 
некогда освобожденный Крыжевичем из лагеря смерти, он 
спокойно выписывает ордер на его арест одиннадцать лет 
спустя, обвиняя того в убийстве Гарднера. Отторжение омерт-
вевших тканей (очевидно, перенесшим в лагере гнойную 
инфекцию) становится символом морального перерождения 
героя, а медицинская терминология — разновидностью бле-
фа (2: 441–442).

Как видим из приведенных примеров, медицинский дис-
курс каждый раз указывает на ложность мотивировки, ме-
дицинская терминология, медикализация как таковая — раз-
новидность риторического камуфляжа, скрывающего ис-
тинную суть вещей, размывающего логическую связность 
поступков, их истинные мотивы, их этическую оценку. Болезнь 
тела неразрывно связана с болезнью языка, понятийными 
и моральными «диспропорциями» социальной реальности. 
Прослеживается ли эта закономерность в основном повество-
вании? На наш взгляд, да. Приведем еще один выразительный 
пример. Садовник Курт с детства страдает от тяжелых при-
падков (вероятнее всего, эпилептических), ослабевающих 
лишь по мере взросления. Курт, с его слов, попадает после 
одного из таких припадков в клинику, где местный врач те-
стирует на нем прогрессивные методы лечения. Эксперимен-
ты приносят некоторую пользу, однако их приходится прервать 
с началом оккупации, когда хозяевами клиники становятся 
врачи-немцы, исповедующие расовую теорию. Случай Курта 
признается неизлечимым, а сам Курт — неполноценным. Как 
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наследственный эпилептик он подпадал под критерии на-
цистской программы «Т-4», предполагавшей либо стерилиза-
цию, либо умерщвление. От верной гибели в газовой камере 
Курта спасает очередной эпилептический припадок: по какой-
то причине его медицинский случай признается интересным, 
и его решают не убивать.

К скупым признаниям Курта подталкивает сам профессор:
«Вот вы не хотите говорить об этом вашем физическом недо-
статке, смущаетесь и боитесь его, — да, да, боитесь его, — а это-
го не надо, ни в коем случае не надо, наоборот, вы должны по-
зволить обсуждать и говорить о нем. Тогда вам будет легче и он 
пройдет» (2: 158).

Истина целительна сама по себе — в этом убеждении про-
фессор следует клинической философии, основы которой 
были заложены эпохой Просвещения. В парадигме Просве-
щения взгляд врача — это взгляд свободный, ясный, трезвый, 
побеждающий предрассудки, взгляд нормализующий, избав-
ляющий человеческое тело и общество от неразрешенных 
вопросов, гнетущих противоречий. Сущность этого подхода 
выражена М. Фуко: «…болезнь должна была сама, без затруд-
нений, сформулировать для взгляда врача нерушимую и да-
руемую истину. Общество же, находящееся под медицинским 
наблюдением, осведомленное и просвещенное, должно благо-
даря этому освободиться от болезни. Великий миф свободно-
го взгляда, который в своей верности тому, чтобы открывать, 
получает свойство разрушать. Очищенный и очищающий 
взгляд, свободный от тени, рассеивает мрак. Космологические 
ценности, подразумеваемые в Aufklärung6, еще участвуют 
в этом» [Фуко, 2010: 73]. Но обратим внимание на трагическую 
иронию, заключенную в словах профессора: ведь именно 
добровольное признание своего диагноза едва не стоило Кур-
ту жизни.

К. А. Богданов пишет о своеобразной «медикализации» 
поэтики в первой половине XIX в., усилении интереса к теле-
сности, физиологии, анатомии как о романтической реакции 
на эстетику сентиментализма: «Медицинская терминология 
и образность позволяли увидеть “голую натуру”, “изнанку” 
или — в противовес идиллической “поэзии” — “прозу жизни”» 



306 И. А. Кравчук

[Богданов, 2010: 107]. Патографическая оптика становится той 
общей почвой, на которой встречаются неистовый романтизм 
и натурализм. «Медицина и литература призваны “отсекать”, 
“устранять” все, что мешает выявлению правды, апофатически 
приближая читателя (пациента) к ее онто- и филогенетиче-
скому абсолюту — несокрытости и самодостаточности» [Бог-
данов, 2010: 132]. В романе Домбровского наблюдаем нечто 
противоположное: искаженное понимание медицинского 
знания, здорового и болезненного делает медицинский взгляд 
инструментом лжи и насилия. Нацистская медицина оказы-
вается синонимом геноцида, нацистская наука — синонимом 
шарлатанства и волюнтаризма:

«Вы знаете, в России есть Институт мозга, где целый штат про-
фессоров и академиков пытается нащупать пути к этой недо-
ступной для нас тайне. А они!‥ Боже мой, как у них все просто! 
Кронциркуль, две-три формулы, какая-нибудь таблица про-
меров — вот и все. Право, не больше, чем в сумке коновала. 
Впрочем, оно и понятно. Мы изучаем череп для того, чтобы 
делать человека еще более мудрым, а они — чтобы превратить 
его в скота» (2: 79).

Домбровский вводил в свои повествования сюжетные при-
емы детектива, ценя те композиционные и изобразительные 
возможности, которые предоставляет этот жанр7. О восста-
новлении Порядка в самом финале романа говорит, обраща-
ясь к присяжным, Ганс Мезонье:

«Мое сегодня так похоже на мое вчера, что, познав его, я уже не 
сомневаюсь в том, каким будет мой завтрашний день. Я уже 
пережил этот завтрашний день сопливым мальчишкой и сыт 
им по горло. Но тогда мне было легче, потому что я ровно ни-
чего не понимал, я не понимал, из каких корней выросла война 
и кто в ней виновен, не понимал, кто такой я, кто такой Ланэ, 
кто Гарднер, кто Крыжевич. А теперь я это знаю и хочу об этом 
рассказать всем» (2: 447).

Указание на элементы детективного повествования как на 
один из возможных ключей к интерпретации романа вводит-
ся Домбровским непосредственно в текст произведения, 
а именно в описание литературных пристрастий профессора 
Мезонье:
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«…в художественной литературе после Сенеки он больше всего 
любил детективные романы с похищениями, тайнами, страда-
ющими красавицами, убийствами и утраченными секрета-
ми» (2: 163).

О влиянии стоической традиции на мировоззрение Домбров-
ского сказано немало, и в этой статье мы не будем излишне 
подробно касаться этой темы (см.: [Woodward], [Макарычев]). 
В «Обезьяне…» профессор Мезонье не расстается с томиком 
Сенеки и постоянно цитирует по памяти стихи из его траге-
дий. В завершение нашей статьи коснемся возможной взаи-
мосвязи между патографией и стоицизмом в идейной компо-
зиции «Обезьяны…».

Марта Нуссбаум считает медикализацию одной из общих 
черт разных философских направлений эллинистической 
эпохи — эпикуреизма, скептицизма и стоицизма. В этот исто-
рический период философия воспринималась как во многом 
прикладная деятельность: философ исцеляет человека от 
заблуждений, страстей, невежества; ищет правду, понимаемую 
как учение о должном, о благе. Одно из ключевых понятий 
эллинистической мысли — εὐδαιμονία — слово, которое чаще 
всего переводится на русский язык как счастье, но также 
включает в себя представления о благе, свободе, самодоста-
точности, цельности.

Сказанное в наибольшей степени относится именно к сто-
икам. Мыслитель-стоик — это прежде всего терапевт: «Ме-
дицинская функция философии видится, главным образом, 
в том, чтобы укреплять (toning up) душу — развивать ее му-
скулы, учить ее эффективнее распоряжаться собственными 
возможностями» [Nussbaum: 317–318]. М. Фуко отмечал, что 
философское воспитание души, самосовершенствование 
в античной традиции часто описывалось при помощи меди-
цинских образов и метафор [Фуко, 1998: 64]. Первостепенной 
ценностью становится добродетель. Добродетель в понимании 
стоиков, отмечает Нуссбаум, — понятие абсолютное и уни-
версальное. Описать ее через другие понятия или категории 
невозможно. Добродетель включает в себя эвдемонию, но ею 
не является и к ней не сводится. Можно сказать, что добро-
детель стоика — это полнота самообладания. Истинный мудрец 
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есть человек, равный самому себе, совершенно цельный, 
способный к свободному выбору, не обусловленному и не 
продиктованному никакими внешними стимулами [Nus-
sbaum: 362]. Он сохраняет достоинство перед лицом принуж-
дения, пытки, болезни, старости, смерти.

«Ты спросишь, что есть настоящая беда? — пишет Сенека 
Луцилию в 85 письме. — Поддаться тому, что именуется бедами, 
и отдать им свою свободу, ради которой дόлжно все перенести. 
Свобода гибнет, если ты не презришь все, что налагает иго. Не 
было бы сомнений в том, чтό подобает храброму, если бы знали, 
в чем истинная храбрость. Это — не дерзость вопреки разуму, 
не страсть к опасностям, не стремление навстречу ужасам. Хра-
брость есть умение различать, чтό беда и чтό нет. <…> — “Как 
же так? Если над головою храброго мужа будет занесен меч, если 
ему будут пронзать одну часть тела за другой, если он увидит, 
как внутренности вываливаются ему на колени, если для того, 
чтобы он сильнее чувствовал пытки, их будут повторять и пус-
кать свежую кровь из подсохших ран, ты скажешь, что он не 
боится и не страдает?” — Страдает, конечно; ведь человеческих 
чувств никакая добродетель не отнимает, — но не боится и, не-
побежденный, смотрит свысока на свои страдания. Ты спросишь, 
что у него тогда на душе? То же, что у старающихся ободрить 
больного друга»8.

А. А. Столяров заключает, что на фоне других стоиков 
у Сенеки «этика из отвлеченного исследования блага и добро-
детели уже окончательно становится средством кристаллиза-
ции интимно-личностных убеждений, концентрации на 
жизни своего “я”» [Столяров: 294]. Возможно, наивысшим 
проявлением этой полноты «я» становится готовность добро-
вольно уйти из жизни, когда ее продолжение несовместимо 
со следованием долгу или представлениями о добродетели 
и благе9. Что касается Сенеки, он не только подал личный 
пример подобного поступка, но и оставил собственное фило-
софское обоснование суицида в трактате «О гневе». В нем 
Сенека, в частности, разбирает поведение мидянина Гарпага, 
служившего при дворе царя Астиага. Царь, доверившись про-
рочеству о великой судьбе, уготованной его внуку Киру 
и опасаясь, что внук отберет у него трон, велел Гарпагу убить 
младенца, но Гарпаг, пожалев ребенка, отдал Кира пастуху. 
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Узнав об ослушании, Астиаг жестоко покарал Гарпага, при-
гласив его на обед и подав к столу мясо его собственного сына. 
На вопрос, как ему понравилось угощение, Гарпаг, согласно 
источнику, ответил «У царя всякий обед приятен»10. Сенека 
полагал, что кажущееся самообладание Гарпага перед лицом 
Астиага совершенно не делает ему чести. Нет никакого до-
стоинства в том, чтобы снести такую муку от деспота и про-
должать сидеть с ним за одним столом, не попытавшись воз-
дать ему по заслугам. Если же тираноубийство по тем или 
другим причинам невозможно, есть последнее средство — 
самоубийство11:

«Ты спрашиваешь, какой еще путь ведет к свободе? Да любая 
жила в твоем теле!»12.

В сюжете Домбровского этот принцип Сенеки реализован 
трижды: профессор Мезонье уходит из-под власти нацистов, 
приняв яд; подпольщик Войцик, обхватив Курцера во время 
допроса, вместе с ним выбрасывается из окна; наконец, слом-
ленный гестаповцами доктор Ганка, стремясь возродить свою 
душу, собирается с силами и стреляет в голову Гарднеру, после 
чего сам сводит счеты с жизнью. Именно безоглядная готов-
ность к самопожертвованию становится последним аргумен-
том в споре о биологическом и моральном в природе челове-
ка. Это осознает и Ганс Мезонье, почему он и отклоняет 
просьбу Ланэ сбежать от надвигающихся на него неприят-
ностей в Париж.

Понятие болезни для стоиков тесно связано с понятиями 
страсти и страдания. Для всех этих явлений применимо гре-
ческое слово πάθος (также обратим внимание на происхожде-
ние слов патология, патография). Многозначности этого 
термина касается в «Тускуланских беседах» Цицерон:

«…греки называют “страданиями” и такие чувства, как жалость, 
зависть, ликование, радость, — все движения души, неподвласт-
ные разуму; а у нас для всех этих движений взбудораженной 
души есть, по-моему, более точное слово “волнение” или “страсть”, 
тогда как “страдание” в этом значении, если я не ошибаюсь, 
малоупотребительно»13; «…душа, охваченная болезнью, — а бо-
лезнью, как сказано, философы называют всякое взволнованное 
состояние, — так же больна, как и тело, охваченное болезнью»14.
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Сенека также различает в своих сочинениях термины 
adfectus и morbus, указывающие, соответственно, на страсть 
и недуг. Вместе с тем он достаточно часто уподобляет страда-
ния души болезням тела, прямо уподобляя философа враче-
вателю (cм.: [Setaioli: 240–241]). «Греко-английский лексикон» 
Лидделла и Скотта в числе прочих толкований слова πάθος 
предлагает такие: «то, что случается с человеком или вещью»; 
«нечто, испытанное человеком» (опыт); «состояние»15. При 
этом чаще всего подразумевается негативный опыт: неудача, 
бедствие (calamity). Проще говоря, πάθος обозначает нечто 
внешнее по отношению к воле и намерениям субъекта, что-то, 
по отношению к чему он является пассивной, претерпевающей 
стороной.

В романе Домбровского взаимосвязь между эпизодами 
болезни, беспамятства и малодушия отличает психическое 
состояние нациста и бывшего ученого Курцера, потерявшего 
контроль над собой, и арестованного немцами доктора Ганки. 
Домбровский подчеркивает это сходство, располагая главу 
о Ганке и Войцике в тюрьме непосредственно следом за главой, 
описывающей эмоциональное потрясение, пережитое Курце-
ром. В четвертой главе мы встречаем Ганку в камере:

«Он робко дотронулся до затылка и зашипел от страшной, жгу-
чей боли — кожа с затылка была ободрана. Он понял, что его 
где-то били, и били, очевидно, долго и упорно» (2: 287).

По-видимому, организм Ганки каждый раз до такой степени 
шокирован понесенным моральным поражением, что услуж-
ливая память просто стирает наиболее мучительные воспо-
минания. Лишь по физическому симптому — дрожанию 
пальцев — Ганка догадывается о своем страхе, а затем пони-
мает, что присоединился к коллективному отречению от про-
фессора.

Ганка по своей натуре не трус, не предатель, не идейный 
конформист («сумчатая крыса»), как Ланэ. Его не устраивает 
объяснение своих поступков внешними обстоятельствами. 
Домбровский явно намеренно обессмысливает медицинскую 
терминологию в сцене, где Ганка ощупывает разбитую голову:
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«Надо бы перевязать, — смутно подумал он, — а то может быть 
сепсис. Или нет, не сепсис, а как его там… сотрясение моз-
га» (2: 288).

Нам становится ясно, что в действительности Ганку не забо-
тит ни перспектива сепсиса, ни возможное сотрясение мозга. 
Незадолго до освобождения он выражает свое восхищение 
Войцику, называя того «железным человеком»:

«Такие только и нужны в наше время. А я…
— А вы? — спросил Войцик. — Вы какой?
— Я? — Он беспомощно развел руками. — Видите, какой? — 
сказал он с жалкой усмешкой. — Очень нехороший.
— Из мяса, нервов и костей? — серьезно спросил Войцик.
— Еще хуже. Только из нервов!» (2: 320).

Иными словами, Ганка — тот самый «философский боль-
ной» стоиков, человек, над которым безраздельно властвует 
πάθος. Покушение на Гарднера и последующее самоубийство 
вводят в реалистическое повествование особенный эпизод — 
выстрелив в Гарднера, Ганка неожиданно видит в комнате 
Войцика. Не приходится сомневаться в том, что, выпав из 
окна, настоящий Войцик не выжил. Следовательно, либо это 
галлюцинация героя, либо Домбровский заставляет слабого, 
но преодолевшего себя человека испытать трансгрессию:

«Ганка прыгнул и прижался к косяку окна. Войцик стоял 
рядом с ним, локоть о локоть.

— Да, это дело, — сказал ему Ганка, смотря на солдата. — Это 
такое дело… — повторил он и, боясь опоздать, сунул браунинг 
в рот.

Выстрела он уже не услышал» (2: 432).

«…Стараюсь написать не рассказ, а то, что было бы не ли-
тературой», — так описывал свой писательский метод В. Т. Ша-
ламов [Шаламов: 157]. В глазах Шаламова исторический опыт 
XX в. навсегда перечеркивал фикциональность прозы в ее 
привычном понимании, саму категорию художественного 
вымысла. Литература, не сумевшая ни воспитать, ни остано-
вить человечество, создавшее ГУЛАГ, Освенцим и атомную 
бомбу, лишается права на дидактику, проповедь, отступление 
от правды документа. Эстетическая программа Домбровского, 
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которого с Шаламовым роднит трагический лагерный опыт, 
гораздо менее радикальна. Но и для него, многолетнего узни-
ка сталинских лагерей, вынужденного в пятьдесят лет фак-
тически заново начать свой путь в литературе, категория 
правды имела первостепенное значение:

«Лев Толстой писал, что для искусства нужно только одно: го-
ворить правду; потому что если все остальные отрицательные 
качества только сверху загаживают искусство, а структура его 
сохраняется и под этой гладкой пленкой, то ложь разрушает всю 
живую ткань, все крошится и рассыпается, как сухая извест-
ка», — писал Домбровский жене К. Ф. Турумовой16.

В романе «Обезьяна приходит за своим черепом» Домбровский 
не отказывался от фикциональности. Тем не менее, подобно 
другим писателям, остро ощущавшим масштаб моральных 
катастроф XX в., он искал способ сделать поэтику продолже-
нием, формой бытования этики. Для Домбровского это озна-
чало проследить путь каждого из героев к тому рубежу, за 
которым человек остается наедине с самим собой и должен 
пройти сквозь горнило своего личного испытания, своего 
выбора.

Результатом многолетней работы над романом стало 
многоплановое повествование, в котором последовательно 
и изобретательно деконструируются бытовые, психологиче-
ские, социально-политические мотивировки поступков, со-
бытий, описываемых исторических явлений. Акт трансгрес-
сии, совершаемый теми из героев Домбровского, кто находит 
в себе силы переступить через страх, чувство самосохранения, 
любые самооправдания, обнажает вечный этический конфликт, 
возвращая точные соответствия между словами и вещами. 
Домбровский дезавуирует не только фабульные, но и жанро-
вые мотивировки. Рассказ Ганса Мезонье в финале оказыва-
ется пространной судебной речью — выступлением обвиня-
емого, которое de facto становится обвинительным актом, 
подобно выступлению Димитрова на Лейпцигском процессе. 
При этом оказывается, что раскрытие заговора не было глав-
ной целью Ганса. Восстановление порядка, реконструкция 
причинно-следственных связей, изучение первопричин то-
талитарного сознания — вот что на самом деле интересует 
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героя Домбровского. Главными методами его «расследования» 
становятся интроспекция, воспоминание, творческое усилие, 
восполняющее лакуны памяти. Обнажая осевой конфликт 
романа, автор последовательно избавляется от повествова-
тельных шаблонов, жанровых условностей, дискурсивных 
рамок. Домбровский приводит своего героя к правде юриди-
ческого документа (обвинительного заключения), как бы ре-
актуализируя детективную фабулу, но переводя ее при этом 
из интрадиегетического в экстрадиегетический план: заклю-
чительное слово Ганса обращено не только и не столько к при-
сяжным, сколько непосредственно к читателю, преобразуя 
тем самым прагматику текста. Трансгрессии персонажей 
соответствует трансгрессия повествования за пределы фик-
тивной реальности.

Таким образом, в романе «Обезьяна приходит за своим 
черепом» мы видим альтернативу «новой прозе» Шаламова: 
прибегая, на первый взгляд, к более традиционным нарратив-
ным техникам, Домбровский не менее напряженно ищет 
способ преодолеть «литературность» литературы, подорвать 
господствующие жанровые конвенции. В «Обезьяне…» этот 
подрыв осуществляется изнутри самих конвенций, путем 
синтеза и трансформации различных жанров и дискурсов, не 
исключая медицинский.

Примечания
1 Домбровский Ю. Собр. соч.: в 6 т. М.: Терра, 1992. Т. 2. С. 450. Далее 

ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома 
и страницы в круглых скобках.

2 Подробнее см.: Жертвы политического террора в СССР [Электронный 
ресурс]. URL: http://lists.memo.ru/index5.htm (30.06.2021). Текст при-
говора см.: [Жовтис: 277].

3 См. также: [Шенфельд: 361–362].
4 См. также важные замечания К. А. Богданова [Богданов, 2005: 15].
5 Самый известный в СССР фигурант Лейпцигского процесса Г. Ди-

митров характеризовал Ван дер Люббе как «политического безумца 
[Димитров: 296].

6 Просвещении (нем.).
7 Об этом также см.: [Смирнова: 107–108].
8 Сенека, Луций Анней. Нравственные письма к Луцилию. М.: Наука, 

1977. С. 180.
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9 Подробнее см.: [Englert].
10 Ср. у Геродота (Геродот. История в девяти книках. Л.: Наука, 1972. С. 50).
11 Подробнее см.: Сенека Луций Анней. Философские трактаты. СПб.: 

Алетейя, 2001. С. 161.
12 Там же.
13 Цицерон Марк Туллий. Избранные сочинения. М.: Худож. лит., 1975. 

С. 271.
14 Там же. С. 272.
15 The Online Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon [Электронный 

ресурс]. URL: http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=78949 (04.06.2021).
16 Домбровский Ю. О. Меня убить хотели эти суки. М.: Возвращение, 

1997. С. 165.
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Аннотация. В статье представлен анализ христианской топики в про-
заи-ческих произведениях об острове Кижи. Методологически исследо-
вание сочетает ставшие уже классическими приемы изучения локально-
го текста с принципами исторической поэтики, возвращая к возмож-
ностям диахронического анализа. Это позволяет принять во внимание 
не только вневременные семантические константы образа острова Кижи 
в литературе, но и интеллектуальный контекст позднесоветской литера-
туры, привлекающий сейчас внимание многих исследователей. 1960–70-
е гг. — период появления наибольшего массива текстов об острове. 
В статье предложена классификация христианских топосов в текстах 
этого времени. Более подробно рассмотрены три произведения разных 
авторов (рассказ Ю. Казакова «Адам и Ева», рассказ И. Мазурук «Кижи», 
книга В. Пулькина «Кижские рассказы»), в которых эксплицитно и им-
плицитно присутствует христианская топика — образы церкви, иконы, 
библейский сюжет об Адаме и Еве, евангельские образы апостолов. В про-
зе советских писателей, как и в поэзии, исконное религиозное значение 
христианских топосов чаще всего уведено в подтекст. Присутствие хри-
стианских символов носит здесь амбивалентный характер и требует 
легитимизации: через фольклорные сюжеты, через тему исторической 
памяти, диалога прошлого и настоящего и т. д. Эта амбивалентность 
хорошо иллюстрирует сложность оттепельной интеллектуальной и ду-
ховной атмосферы, противоречивое отношение к христианским тради-
циям русской литературы.
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Abstract. The article presents an analysis of Christian topics in prose works 
about the island of Kizhi. Methodologically, the study combines the approaches 
of studying the local text that have already become conventional, with the 
principles of historical poetics, bringing back the possibilities of diachronic 
analysis. This allows to take into account both the timeless semantic constants 
of the Kizhi Island image in literature, and the intellectual context of late Soviet 
literature, which is now attracting the attention of many researchers. 1960–70s 
are the period when the largest number of texts about the island appeared. The 
article offers a classification of the Christian topoi in the texts of that period. 
Three works by different authors are considered in more detail (Yu. Kazakov’ 
short story Adam and Eve, I. Mazuruk’s short story Kizhi, and V. Pul’kin’s book 
The Kizhi Tales), in which the Christian topic is represented both explicitly and 
implicitly — in the images of the church, icons, biblical story about Adam and 
Eve, gospel images of the apostles. In Soviet prose and poetry, the primordial 
religious meaning of Christian topoi is most often concealed in the subtext. 
The depiction of Christian symbols is ambivalent and requires legitimization: 
through folklore, through the theme of historical memory, dialogue of the past 
and present, etc. This kind of ambivalence clearly illustrates the complexity of 
the intellectual and spiritual atmosphere of the Thaw and the contradictory 
attitude of Russian literature towards the Christian traditions.
Keywords: Kizhi, Russian literature, local text, the Thaw, plot, Christian topic
For citation: Shilova N. L. Christian Images and Motifs in the Kizhi Plots of 
Russian Prose in 1960 — Early 1970-s. In: Problemy istoricheskoy poetiki 
[The Problems of Historical Poetics], 2021, vol. 19, no. 3, pp. 318–334. DOI: 10.15393/
j9.art.2021.9802 (In Russ.)

Анализируя появление и развитие кижских сюжетов в рус-
ской литературе, мы обнаружили присутствие заметно-

го числа христианских образов и мотивов. Христианская 
топика явно и многообразно присутствует и в художественных 
текстах, связанных с легендарными северными островами — 
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Соловками и Валаамом. Это закономерно как в связи с их 
историей и ландшафтом, где определяющей на протяжении 
нескольких столетий была деятельность монастырей, так 
и в связи с временем появления и развития соловецких и ва-
лаамских сюжетов русской литературы. Исторически связан-
ные между собой (монастырь на Соловках был основан в XV в. 
валаамскими монахами Зосимой и Савватием), соловецкий 
и валаамский литературно-публицистические нарративы 
активно формировались уже в XIX столетии, а если учесть 
пласт агиографической литературы, можно сделать вывод, что 
они восходят к Средневековью1. На этом фоне несколько ина-
че выглядит ситуация с кижскими сюжетами, основной кор-
пус которых сформировался гораздо позже, в советское время, 
преимущественно послевоенное.

Термин «кижские сюжеты» будет нами применен к сово-
купности литературных произведений и их мотивно-образ-
ному наполнению, связанному с островом Кижи. Категория 
«сюжет», взятая в одной из трактовок А. Веселовского как 
«тема, в которой снуются разные положения-мотивы» [Весе-
ловский: 305], представляется нам продуктивной для решения 
задач нашего исследования, построенного на соотнесении 
ландшафтных, исторических, биографических и т. п. реалий 
с мотивно-образным и — далее — смысловым наполнением 
тех художественных произведений, которые острову посвя-
щены или в которых он упоминается. Кроме того, тесная связь 
понятий «мотив» и «сюжет» с категорией времени, их дина-
мический характер позволяют обращать внимание и на из-
менения культурной репрезентации локуса в диахронии, 
в разных исторических контекстах. Исследование кижских 
сюжетов показывает, например, что в XX в. в достаточно сжа-
тый период времени сформировались не только разные инди-
видуально-авторские образы острова, но и разные его поко-
ленческие репрезентации [Шилова, 2020: 57]. Метод истори-
ческой поэтики, на наш взгляд, позволяет учесть и исследовать 
этот диахронический аспект, как, например, сделал В. Лепахин, 
изучая иконические образы и мотивы в русской литературе 
XIX–XX вв. и выявляя изменения их семантики в разные пе-
риоды историко-литературного процесса [Лепахин: 275].
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Термин «сюжет» может продуктивно использоваться и в рас-
ширительном смысле — в самом общем значении истории, 
рассказанной автором или включенной в текст с определенной 
целью. Вслед за Ю. Лотманом сюжет мы понимаем как уни-
версальную литературную категорию, применимую в том 
числе и к лирическим текстам с поправками на своеобразие 
их структуры и развертывания [Лотман: 103–106], равно как 
и к корпусу прозаических текстов — художественных, публи-
цистических и пр. Как в свернутом (в качестве отдельных 
мотивов), так и в развернутом виде в произведения о Кижах 
часто входили уже существующие местные легенды, истори-
ческие предания, а новые сюжеты, обращенные к современ-
ности, художественно переосмысливали классическую для 
литературы фабулу о путешествии на остров. Множественное 
же число — «кижские сюжеты», а не «кижский сюжет» — со-
ответствует вариативности авторских историй, часто непо-
хожих одна на другую, хотя бы в их основании и лежали 
впечатления от одного и того же острова. В этом исследование 
локальных сюжетов дополняет ставшее уже традиционным 
исследование локальных текстов — петербургского, москов-
ского, крымского, сибирского и проч., ориентированное, на-
чиная с работ основоположников, наоборот, на изучение 
константных черт, вневременного единства, «ядра», существу-
ющего внутри «совокупности вариантов» [Топоров: 16–17].

Христианская топика появляется в кижских сюжетах очень 
рано, фактически в начале их формирования. Первые лите-
ратурные тексты об острове стали появляться в 1920-е гг. Это 
были поэмы Николая Клюева. И уже в этих первых литера-
турных репрезентациях острова он встает волею автора в один 
ряд с христианскими святынями Севера:

«Палеостров, Выгу, Кижи, Соловки
Выплескали в книгу радуг черпаки»2.

Ранее мы рассматривали образы кижских храмов в общем 
контексте произведений о Кижах, преимущественно поэти-
ческих [Шилова, 2018: 29–50]. Продолжим эти наблюдения на 
материале прозаических произведений об острове 1960–70-х гг., 
взяв более широко круг христианских топосов, которые в них 
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обнаруживаются. 1960–70-е гг. — период появления наиболь-
шего массива текстов об острове. Это время ознаменовалось 
стремительным изменением жизни острова в связи с начав-
шейся в 1940-е гг. деятельностью по реставрации Кижского 
погоста и организацией музея русского деревянного зодчества, 
привлекшего на остров впервые за его историю тысячи тури-
стов из СССР и из-за рубежа. Среди посетителей острова в это 
время бывали и литераторы — Сергей Михалков, Юрий Ка-
заков, Евгений Носов, Виктор Астафьев, Андрей Вознесенский, 
Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский и др. Многие 
авторы, побывавшие на острове в те годы, откликнулись на 
поездку своими произведениями — стихами, очерками, про-
зой [Шилова, 2018: 50–69].

В настоящей статье мы рассмотрим те художественные 
тексты, где христианские образы и мотивы имеют наиболее 
явное религиозное, а не только историческое, эстетическое 
и т. п. значение. Потому что в текстах советского периода, как 
уже было сказано, немало примеров, когда образ храма осмыс-
ляется строго в историко-архитектурном или эстетическом 
ключе. Особенно это характерно для раннесоветских произ-
ведений об острове, например, для повести Константина Па-
устовского «Судьба Шарля Лонсевиля (1933 г.) или романа 
Виктора Чехова «Возмутители» (1939 г.), где авторы сфокуси-
рованы на сюжете о кижском восстании XVIII в., перекликав-
шемся с революционной тематикой раннесоветской литерату-
ры. Христианская топика в этих произведениях фактически 
отсутствует. Это же характерно и для очерков К. Паустовского 
1930–50-х гг. и произведений некоторых авторов 1960–70 гг., 
которые восхищаются Кижским погостом скорее с точки зре-
ния искусства, называя Кижи «деревянной Флоренцией»3, 
анализируя особенности северной иконописи и храмовой 
архитектуры с точки зрения истории изобразительного ис-
кусства4. Подобная оптика вполне понятна в контексте идео-
логических тенденций литературы советского периода, осо-
бенно довоенной. Исследования последних лет показывают, 
что послевоенный идеологический климат в СССР существен-
но отличался, был менее гомогенен и включал такие внутрен-
ние противоречия и сдвиги, которые позволили появляться 
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в печати на фоне продолжавшейся антирелигиозной пропа-
ганды и текстам, в той или иной степени ей противоречившим 
[Юрчак: 54–67].

Повести и рассказы 1960–70 гг., в которых упоминается или 
описывается остров Кижи, могут включать эксплицитные 
или имплицитные христианские топосы. Эксплицитность 
проявляется как в их опознаваемости, так и в позиции, кото-
рую они занимают в тексте. Например, если автор помещает 
их в заглавие, как в рассказе Ю. Казакова «Адам и Ева». Или 
если, как Н. Климонтович, выносит в качестве эпиграфа к рас-
сказу цитату из Евангелия от Луки: «И когда приблизился 
к городу, то, смотря на него, заплакал о нем…» (Лк. 19:41)5. 
Имплицитность проявляется в почти обязательной двойствен-
ности интерпретации с возможностью одновременно свет-
ского (чисто исторического или эстетического) их истолкова-
ния. В условиях советской идеологической цензуры авторам 
во всех случаях приходилось в той или иной степени вуали-
ровать христианские аллюзии, включая их в текст, разными 
способами «прикрывать» их.

В прозаических произведениях о Кижах христианские об-
разы и мотивы возникают в следующих вариантах: 1) образы 
храмов, икон, креста; 2) имена христианских святых и сюже-
ты с ними связанные (апостолы Петр и Павел, святой Георгий); 
3) библейские сюжеты (Адам и Ева); 4) евангельские цитаты. 
Интересно, что последние крайне редки, и это отличается от 
ситуации в лирике, где гораздо реже используются христиан-
ские сюжеты в развернутом виде, но зато неоднократно мож-
но обнаружить евангельские цитаты [Шилова, 2018: 39–41, 57]. 
Объяснить это можно принципиальной разницей в самой 
ткани, в построении лирического и эпического текстов. Стре-
мясь выразить смыслы «как можно короче и как можно пол-
нее» [Сильман: 33], лирика прибегает к скрытым и явным 
цитатам из Священного Писания, используя их в качестве 
коротких референций, не развертывая в сюжет в самом по-
этическом тексте.

Рассмотрим три примера, расположив их в хронологичес-
ком порядке публикации текстов. Первый случай — один из 
самых выразительных. Отсылка к библейскому сюжету об 
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Адаме и Еве во многом определяет смысловые планы одно-
именного рассказа Юрия Казакова («Адам и Ева», 1962). Остров 
Кижи здесь не назван напрямую. Но легко угадывается по 
ряду топографических примет. С точки зрения поэтики рас-
сказ может быть отнесен к лирической прозе в том отношении, 
что он организован по концентрическому принципу: рассказ 
о событиях нескольких дней позволяет автору коснуться трех 
разных тем — любовь мужчины и женщины, путь художни-
ка и загадка человеческого бытия. Две темы из трех коррели-
руют с не самым обычным для рассказа советского писателя 
заглавием «Адам и Ева».

Параллель с Адамом и Евой возникает как метафора, вы-
растающая из сопоставления героев рассказа с прародителя-
ми рода человеческого. Библейская аллюзия поддержана 
и пространственной организацией рассказа: художник Агеев 
и его подруга Вика едут на труднодоступный северный остров, 
чтобы побыть наедине — подобно Адаму и Еве в раю до на-
чала времен. Исторически сложившаяся семантика образа 
острова прекрасно подходит такому сюжету: еще в средневе-
ковых текстах острова ассоциировались с местом расположе-
ния рая [Айрапетян: 11]. Но современные потомки Адама 
и Евы вернуться в рай не могут, и любовная линия рассказа 
завершается в финале крахом:

«Агеев повернулся к северу и сразу увидал источник света. 
Из-за церкви, из-за немой ее черноты, расходясь лучами, колы-
халось, сжималось и распухало слабое голубовато-золотистое 
северное сияние. И когда оно разгоралось, все начинало све-
титься: вода, берег, камни, мокрая трава, а церковь проступала 
твердым силуэтом. Оно гасло — и все сжималось, становилось 
невнятным и пропадало во тьме.

Земля поворачивалась. Агеев вдруг ногами, сердцем почув-
ствовал, как она поворачивалась, как она летела вместе с озера-
ми, с городами, с людьми, с их надеждами — поворачивалась 
и летела, окруженная сиянием, в страшную бесконечность. И на 
этой земле, на острове под ночным немым светом был он, и от 
него уезжала она. От Адама уходила Ева, и это должно было 
случиться не когда-нибудь, а сейчас»6.

Приведенная довольно обширная цитата позволяет обра-
тить внимание на пространство, в котором разворачивается 
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финальная сцена. Фоном для драматичного расставания Аге-
ева и Вики становится вид освещенного северным сиянием 
неба и силуэт старинной церкви, к которой, надо отметить, 
повествование регулярно возвращается. И здесь завершения 
достигает другая тема рассказа — тема духовных поисков 
героя, раскрывающаяся в рассказе через ряд символических 
реплик и деталей, связанных с христианской топикой. Это 
и выбор места для свидания с Викой — безлюдный, как на-
деется Агеев, остров со старинной церковью. И его реплика 
«Ну, вот и конец света!» (вместо «край света») по прибытии 
на остров, отсылающая к еще одному тексту Священного 
писания — Апокалипсису. И короткий диалог между персо-
нажами после ночной отлучки Агеева на острове, когда он 
в одиночестве бродит по острову и забирается на колокольню:

«— Где ты был вечером? — спросила Вика, помолчав.
— Там… — неопределенно махнул рукой Агеев. — Наверху! 

У Бога» (Казаков: 276).

Благодаря библейской аллюзии, вынесенной в заглавие, 
внешний светский сюжет рассказа Казакова получает допол-
нение в виде христианского по значению подтекста. Это и рас-
сказ о двух современниках, которые не могут найти общий 
язык, и память о библейском сюжете. Причем одна история 
в своем роде объясняет другую. Невозможность понять друг 
друга поневоле осмысляется как предзаданная, вечная. Но 
и движение друг к другу, поиск любви находят объяснение 
в этом сопоставлении современных для автора героев и биб-
лейских Адама и Евы. Причем вся система мотивов рассказа 
поддерживает эту внутреннюю метафору. Например, большую 
роль играют лейтмотивы света и тьмы, которые тоже уверен-
но можно отнести к топике религиозных текстов. И для Ка-
закова это неслучайно — христианские мотивы будут по 
нарастающей звучать в его рассказах. Кульминации это до-
стигнет в более поздних рассказах «Свечечка» и «Во сне ты 
долго плакал». Христианские мотивы были для Казакова не-
отъемлемой частью поэтики «русского рассказа», представи-
телем которого он хотел быть вслед за Иваном Буниным. 
Известны его слова из письма Тамаре Жирмунской 1958 г.:



326 Н. Л. Шилова

«Вчера придумал, а сегодня начал писать новый рассказ. Рассказ 
о Пасхе, о пасхальной ночи, о благовесте, о любви, о весне, о доб-
ре и вечной жизни — и да поможет мне Господь Бог! Я так рад 
теперь — главное, чтоб не растерялось то, что вчера подкатило 
и так ясно встало и вообразилось, что у меня аж мурашки по 
коже пошли»7.

А спустя год в письме к Виктору Конецкому появится своего 
рода манифест Казакова:

«Задумал я, дядя, не более, не менее, как возродить и оживить 
жанр русского рассказа — со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Задача гордая и занимательная. Рассказ наш был 
когда-то силен необычайно — до того, что прошиб даже само-
надеянных западников. А теперь мы льстиво и робко думаем 
о всяких Сароянах, Колдуэллах, Хемингуэях и т. п. Позор на 
наши головы!.. Давай напряжем наши хилые умишки и силиш-
ки и докажем протухшему Западу, что такое советская Русь!»8.

И поездка на Кижи, состоявшаяся в 1959 г., и сюжет рассказа, 
родившийся из этих впечатлений, позволили реализовать 
важные для этой литературной преемственности мотивы уже 
в 1962 г., в разгар хрущевской оттепели, когда рассказ был 
опубликован.

Еще один текст с явными «оттепельными» чертами — рас-
сказ Ирины Мазурук «Кижи» (1967). Он гораздо менее известен 
широкому читателю. Отчасти это связано с трагической судь-
бой автора, сценаристки и писательницы, рано ушедшей из 
жизни. В рассказе встречается редкий для советской литера-
туры образ иконостаса (иконостас Преображенской церкви 
был доступен для посетителей острова в 1960-е гг., демонти-
рован в 1980–1981 гг. и в 2020 г. открыт после реставрации). 
По всей вероятности, образ иконостаса появляется в поздне-
советской литературе еще реже, чем красный угол, примеры 
появления и семантику которого, в том числе на материале 
некоторых произведений советских писателей, рассматривал 
в диахроническом аспекте В. Лепахин [Лепахин: 208–276]. 
Интересно, что конкретная номинация иконы появляется 
в произведениях о Кижах дважды — это икона XVIII в. «Вход 
в Иерусалим»9.
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С иконой оказывается связан кульминационный эпизод 
рассказа, когда съемочная группа столичных телевизионщи-
ков пытается заснять образа Преображенской церкви, и сна-
чала у них ничего не получается по разным техническим 
причинам, а затем все они переживают странный момент, 
когда икону снимают со стены, и в тот же момент округа огла-
шается громким пугающем ревом:

« — Так, — сказал Василий Иванович, — ну, начнем с божьей 
помощью. В каком порядке снимать будем, Майя Александровна?

— Да давайте подряд. Я буду говорить, какие не нужно… 
Прямо вот с этой крайней давайте начнем. Сначала общий план, 
а потом укрупните вот эти три картиночки в левом углу.

— Понятно. Владимир, следи там! Давай, Анатолий, сымай!
Толя прошел к иконе, встал перед ней, примериваясь, как 

половчее ухватиться. В полосе солнца многочисленные бляшки 
на джинсах ярко блестели, похожие на шляпки гвоздей.

Наконец он взялся за нижний край доски и приподнял ее.
— А ведь грех, наверное, — усмехнулся он, — ох, покарает 

нас десница божия…
И в тот же миг низкий протяжный, вибрирующий рев во-

рвался в оранжевую тишину церкви. Клокоча и надрывая душу, 
он заметался под куполом, наполняя все углы и даже узкие щели 
между досками стен.

Все замерли. Толя остолбенел, прижимая снятую икону 
к груди.

Наконец, рев умолк, выполз в распахнутые двери. И стало 
тихо»10.

Эпизод с иконой в рассказе примечателен тем, что содержит 
целый ряд христианских топосов — это и пространство хра-
ма, и иконостас. Место действия оказывает влияние даже на 
речь персонажей, телевизионщики начинают использовать 
обороты «с божьей помощью», «грех» (Мазурук: 164–165). 
Предметы, в окружении которых обнаруживают себя герои, 
как будто обладают свойством изменять реальность. К хри-
стианскому топосу чуда отсылают неожиданность и эмоцио-
нальная напряженность событий в церкви. В то же время 
религиозное значение этих деталей присутствует как бы 
в «снятом» виде: персонажи, как кажется, не относятся всерьез 
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к происходящему, реплики их носят полуиронический харак-
тер, а чудо тут же находит свое вполне прозаическое объяс-
нение — «рев» в момент снятия иконы — это гудок теплохода 
с туристами. Развитие сюжета, впрочем, поддерживает скорее 
исконное значение христианской топики, поскольку приводит 
к катарсическим мотивам финала, когда образ острова ока-
зывается резко противопоставлен окружающей обыденности:

«До ближайшего поезда оставалось еще часа три. Она пошла 
было в вокзальный ресторан, но там было так сумрачно и шум-
но, так пахло картошкой и томатным соусом, а Кижи были еще 
так близко, что она поспешно закрыла тяжелую застекленную 
дверь и, выйдя на перрон, нашла удобную скамейку и располо-
жилась на ней, подобрав под себя ноги и положив голову на 
вытянутую руку» (Мазурук: 167).

И далее, когда уже в купе обратного поезда «Майя легла и по-
пыталась мысленно прикинуть свои дела на завтрашний день. 
Но перед глазами у нее все плыли по Онежскому озеру белые 
лампы-лебедушки (деталь, отсылающая к эпизоду съемок 
в церкви, когда у телевизионщиков возникли проблемы со све-
том. — Н. Ш.), и она поняла, что ей не вернуться в Москву, 
пока поезд не привезет ее туда» (Мазурук: 167). Финал рас-
сказа Мазурук эмоционально и семантически контрастирует 
с началом повествования, когда столичная журналистка тя-
готится мыслями о необходимости провести, точнее потратить, 
день жизни в провинциальном городке, сигнализирует о вну-
тренних изменениях, случившихся во время пребывания на 
острове. «Выдвинутый», акцентированный финальной ре-
минисценцией эпизод с иконами в храме, очевидно, марки-
рует для читателя это катарсическое начало в рассказанной 
истории.

Два цитированных выше рассказа интересны и похожи 
между собой тем, что выходят за пределы советского идеоло-
гического канона в область христианской топики. Примеча-
тельна рефлексия на тему возможного конфликта с цензурой 
внутри самого рассказа Ирины Мазурук. Снимая Кижский 
погост, телевизионщикам все время приходится решать во-
прос, брать ли в кадр сохранившиеся на острове христианские 
символы:
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«— Мы сняли больше, чем две части, — сказал Толя, сидя над 
ними, на перилах, — там метров семьсот, не меньше. — Жалко 
натуру-то сокращать… — вздохнул Василий Иванович. — Нет, 
сокращать надо за счет икон, — сказал Толя. — Тем более все 
равно, наверное, придерутся: одни иконы да кресты, а как же 
антирелигиозная пропаганда?» (Мазурук: 165).

Но выходят очень осторожно, без явного конфликта с каноном. 
Образы церкви и иконы появляются в текстах на правах ре-
алий, связанных с историческим прошлым. Древность остро-
ва и древность церкви много раз подчеркнуты в рассказе 
Казакова:

«Сойдя с пристани, отвернувшись от озера, он опять увидал 
древнюю большую церковь и маленькую гостиницу, приютив-
шуюся подле <…> Но что-то в церкви этой было властное, вы-
зывающее мысли о гениальном народе, об истории — еще о по-
кое, уединении» (Казаков: 269).
«Он думал, что, конечно, ей не триста лет, а неизмеримо больше, 
что она так же стара, как земля, как камни» (Казаков: 274).

И у Мазурук:
«Как тысячу лет назад, так же зигзагом горели края кустов за 
озером, и длинный тонкий туман тянулся над водой…» (Мазу-
рук: 157).

В то же время оба текста не принадлежат к историческому 
жанру, их действие разворачивается в середине XX в., и в обо-
их — с большей открытостью и прямой авторской рефлекси-
ей у Мазурук, более глубоко и прикрыто у Казакова — звучит 
важная для литературы оттепели тема поиска баланса, связи 
между прошлым и настоящим, своего рода реабилитации 
национальной традиции после нескольких десятилетий ре-
волюционной риторики с ее отрицанием прошлого. Ср. у Ма-
зурук:

«Издалека доносился, приближаясь, ровный рокот: по Онеге 
обратно к Петрозаводску летел “Метеор”, как ящер на коротких 
лапах. Он пронесся мимо и обезглавленное отражение собора 
в воде задрожало, перекашиваясь, судорожно рассыпаясь по 
краям. Эх, это было то, что нужно: старое и новое, “Метеор” — 
с крыльца Кижского собора, Кижский собор — с палубы “Ме-
теора”» (Мазурук: 154).
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Тема диалога прошлого и настоящего сближает с оттепель-
ными текстами и вышедшую в 1973 г. книгу историка и худож-
ника, фольклориста и легендарного кижского экскурсовода 
В. Пулькина «Кижские рассказы». Сюжеты сказов включают 
и время второй половины 1960-х гг., когда по рекомендации 
Д. Балашова В. Пулькин пришел работать в музей Кижи. Вме-
сте с Н. А. Криничной Виктор Иванович Пулькин в 1960–80-е гг. 
объездил значительную часть Русского Севера в пределах 
Карелии и за ее пределами, собирая в экспедициях фольклор-
ные тексты и записывая живую речь северян. Хранящиеся 
в архиве Карельского научного центра РАН материалы этих 
экспедиций показывают, что В. Пулькин уже тогда интересо-
вался жанром христианской легенды. Позднее, в 1990-е гг., это 
увлечение выльется в цикл беллетризированных житий мест-
ных святых — «Северная Фиваида». А во второй половине 
1960-х — начале 1970-х гг. Пулькин пишет один за другим 
сказы, основанные на фольклорном заонежском материале.

Обращение к христианским мотивам и здесь отмечено 
двойственностью. Например, в том, как под одной обложкой 
сочетаются ироничный сказ «Архиерейская уха», в котором 
боящийся своего церковного начальства поп «к колдуну на 
поклон бегал»11, и торжественное и поэтичное «Слово о Петре 
и Павле», герои которого, северные мастера, ремесленники, 
напоминают своими именами апостолов. Текст назван автором 
«Слово». В названии легко прочитывается отсылка к канону 
древнерусской литературы, христианской по своей направлен-
ности. То есть само название приуготовляет читателя к сю-
жету об апостолах. Неудивительно, что в повествование 
вплетаются христианские топосы. Так, описание лодей новго-
родцев, плывущих к Кижам, начинается с упоминания об-
разов, освящающих суда:

«Под парусом соблюдалась икона.
Егорий-копейщик в золотых латах; красный плащ, белый 

конь. Лицом юн и светел, разит копьем змея, извечного врага 
рода человеческого. Защищает красну девицу — ненаглядную 
красу.

Еще икона — Никола. Старец в белых крещатых ризах благо-
словляет двоеперстием на путь по волнам. Он — в море водитель, 
он — в бедах спаситель»12.
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Номинация героев, христианская топика, мотивы чуда 
в сюжете сказа в совокупности ведут к тому, что мастеров 
Петра и Павла, прибывающих на Кижи, вполне можно при-
нять за апостолов, которые, преодолевая границы времени 
и пространства, освящают своим присутствием Русский Север.

Христианские образы и мотивы органично входят в киж-
ские сюжеты. В рассказе Казакова «Адам и Ева» смысловым 
центром повествования становятся старинная церковь с по-
гостом и ландшафт маленького северного острова. В книге 
В. Пулькина «Кижские рассказы» христианские топосы (ико-
ны, имена героев и др.) предстают в форме отдельных деталей 
и эпизодов, в связке с фольклорными преданиями, темами 
исторической памяти, диалога прошлого и настоящего и т. д. 
В рассказе И. Мазурук затронута тема цензурных ограничений 
в изображении христианских символов. Цензурные условия 
преодолевались писателями, вступавшими в живой диалог 
с христианской традицией русской литературы. Рассмотрен-
ные прецеденты и контексты иллюстрируют сложность ин-
теллектуальной и духовной атмосферы советского периода, 
которую, по справедливому наблюдению А. Юрчака, долгое 
время напрасно упрощали до бинарной картины официаль-
ной и неофициальной культуры, «официоза» и «андеграун-
да» [Юрчак: 40]. Изучение кижских сюжетов позволяет видеть, 
в каком контексте, в связи с какими темами христианская 
топика появлялась у советских авторов, в каких формах (экс-
плицитных и имплицитных) сохранялась христианская тра-
диция в советское время, в том числе во вполне официальных 
изданиях.
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