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Путевые дневники 
святителя Герасима (Г. И. Добросердова) 

в контексте русской паломнической литературы
С. В. Мельникова

Иркутская областная государственная универсальная научная библиотека 
им. И. И. Молчанова-Сибирского

(г. Иркутск, Российская Федерация),
Национальный исследовательский Томский государственный университет

(г. Томск, Российская Федерация)
e-mail: memuaristika@yandex.ru

Аннотация. Статья посвящена актуальной для современного россий-
ского литературоведения проблеме взаимосвязи духовного и светского 
начал в истории русской словесности, раскрывающейся на примере 
изучения паломнической литературы, в том числе сочинений сибирских 
авторов. Практика паломнических путешествий в Святую Землю и состав- 
ления их описаний среди сибиряков распространилась только в конце 
XIX в., в связи с открытием в России Палестинского общества и его регио- 
нальных отделов. Однако на уровне образов и мотивов паломническое 
путешествие проникло в сибирскую путевую прозу гораздо раньше, обо- 
гатив традиционные для нее жанры — миссионерские и архиерейские жур-
налы и дневники. Данный тезис доказывается в статье на примере путевых 
дневников епископа Астраханского и Енотаевского Герасима (1809–1880), 
в молодости иркутского священника о. Георгия Добросердова. Опубли-
кованные в конце 1870-х гг. дневники Добросердова были написаны 
в 1830–1840-х гг., то есть в период расцвета жанра паломнического литера-
турного путешествия, представленного сочинениями Д. В. Дашкова, 
А. Н. Муравьева, А. С. Норова и др. Дневники Добросердова близки им 
не только хронологически, но и стилистически: образ христианского па- 
ломника соединяется в них с образом сентиментального чувствительного 
путешественника. При этом и сентиментальное, и паломническое начала 
являются формами художественного обобщения, сознательно вводимыми 
автором в тексты иной жанровой природы — миссионерский журнал 
и дневник частного путешествия, изначально не имевший паломнических 
целей. Сентиментальная поэтика придает дневникам Добросердова худо- 
жественность, реализация паломнического сюжета — статус сочинения 
духовной словесности. Идейно-стилистическая близость сочинений 
светских литераторов и представителей духовенства, таких как А. Н. Муравьев 
и святитель Герасим, представителей центра России и Сибири, свидетель- 
ствует о единстве дореволюционного историко-литературного процесса.
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Ключевые слова: христианская традиция, светская и духовная словесность, 
паломническая литература, контекст, Сибирь, православное духовенство, 
епископ Герасим, Добросердов
Для цитирования: Мельникова С. В. Путевые дневники святителя Гера-
сима (Г. И. Добросердова) в контексте русской паломнической литературы // 
Проблемы исторической поэтики. 2023. Т. 21. № 3. С. 7–22. DOI: 10.15393/
j9.art.2023.12784. EDN: PEPRVZ

Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2023.12784
EDN: PEPRVZ

Travelling Diaries of St. Gerasim (G. I. Dobroserdov) 
in the Context of Russian Pilgrimage Literature

Sofya V. Melnikova
Irkutsk Regional State Universal Scientific Library

Named After I. I. Molchanov-Sibirsky
(Irkutsk, Russian Federation),

National Research Tomsk State University
(Tomsk, Russian Federation)
e-mail: memuaristika@yandex.ru

Abstract. The article is devoted to the problem of interrelation between spiritual 
and secular principles in the history of Russian literature, which is topical for 
modern Russian literary studies and which is revealed on the example of study-
ing pilgrimage literature, including Siberian authors. The practice of pilgri- 
mage journeys to the Holy Land and their descriptions became common among 
Siberians only in the late 19th century in connection with the opening of the 
Palestine Society and its regional branches in Russia. However, at the level of 
images and motifs, pilgrimage travel appears in Siberian travel prose much 
earlier and enriches its traditional genres — missionary and bishop’s journals 
and diaries. This thesis is proven in the article using the example of the travel 
diaries of Bishop Gerasim of Astrakhan and Enotayevsk (1809–1880), in his 
youth Irkutsk priest Georgii Dobroserdov. First published in the late 1870s, his 
diaries were written in the 1830s–40s, during the heyday of the genre of the 
pilgrimage literary journey in the works of D. V. Dashkov, A. N. Muravyov, 
A. S. Norov and others. Dobroserdov’s diaries are not only close to these works 
chronologically, but are also similar stylistically: they combine the image of 
a Christian pilgrim with that of a sensitive sentimental traveller. At the same 
time, both sentimental and pilgrimage beginnings are forms of artistic genera- 
lisation deliberately introduced by the author in texts of a different genre na-
ture — a missionary journal and a diary of a private journey, which originally 
had no pilgrimage purposes. The sentimental poetics gives the diaries their 
artistry, and the realisation of the pilgrimage plot gives them the status of a work 
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of spiritual literature. The ideological and stylistic proximity between the works 
of secular writers and representatives of the clergy, such as A. N. Muravyov 
and Bishop Gerasim, representatives of central Russia and Siberia, testifies to 
the unity of the pre-revolutionary historical and literary process.
Keywords: Christian tradition, secular and spiritual literature, pilgrimage 
literature, context, Siberia, Orthodox clergy, Bishop Gerasim, Dobroserdov
For citation: Melnikova S. V. Travelling Diaries of St. Gerasim (G. I. Dobroser- 
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На рубеже XX–XXI вв. в отечественном литературоведе-
нии формируется новая концепция русской литературы, 

учитывающая ее христианскую сущность и характер [Захаров], 
ранее, в силу известных исторических причин, фактически 
вынесенные за скобки исследовательской парадигмы. В этом 
контексте происходит, с одной стороны, переосмысление рус-
ской классики с точки зрения христианской традиции [Есау-
лов, 2005], с другой, возвращение утраченного — самой духов-
ной словесности, забытых писательских имен и текстов, что 
в итоге должно привести к восстановлению единства нацио-
нального историко-литературного процесса, понимаемого как 
синтез, а не противоречие двух начал, духовного и светского.

Примером такого синтеза может служить паломническая 
литература, причем на протяжении всей истории своего раз-
вития — от древнерусских хождений и переходных форм 
XVI — начала XVIII в. (хождения Василия Гагары, Арсения 
Суханова, Иоанна Лукьянова, Ипполита Вишенского, Васи-
лия Григоровича-Барского и др.) до литературных паломни-
ческих путешествий XIХ в. («Русские поклонники в Иеруса-
лиме» Д. В. Дашкова, «Путешествие ко Святым местам в 1830 г.» 
и «Путешествие по святым местам русским» А. Н. Муравь- 
ева, «Путешествие по Святой Земле» А. С. Норова, «Путеше-
ствие в Кирилло-Белозерский монастырь» С. П. Шевырева, 
«Пять дней на Святой Земле и в Иерусалиме» архим. Антонина 
(Капустина) и др.).

Изучение паломнической литературы началось в XIX в. 
(статьи и рецензии Е. Бутовича-Бутовского, И. И. Срезневского, 
архим. Леонида (Кавелина), С. В. Арсеньева, П. В. Безобразова, 
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А. Н. Пыпина и др.)1, и уже в то время «критика обратилась 
к осмыслению художественного феномена религиозно-духов-
ной прозы в составе "светской" литературы» [Александрова-
Осокина: 41].

Советское литературоведение (исследования Т. Роболи, 
В. П. Адриановой-Перетц, В. В. Данилова, Н. И. Прокофьева)2 
внесло существенный вклад в изучение жанрово-стилевой 
природы хождений, рассматривая их как древнерусский «очер-
ковый жанр» [Прокофьев], сыгравший при своей трансфор-
мации в путешествие важную роль в развитии форм литератур-
ного повествования. Однако вопрос о христианской природе 
текстов фактически не затрагивался, сочинения «реакционных» 
писателей-паломников XVIII–XIX вв. не изучались.

Современные исследователи [Лотман], [Гуминский, 2009, 2017], 
[Решетова], [Александрова-Осокина] в большинстве своем 
возвращаются к вопросу о специфике хождений как текстов 
именно духовной словесности, исследуя, например, семиотику 
отраженного в них сакрального пространства в его взаимосвязи 
со Священным Писанием, Литургией, иконой, храмом. При 
этом особое внимание уделяется переходным и литературным 
формам, на примере которых может быть поставлена проблема 
взаимодействия духовной и светской традиции в процессе 
характерного и для других жанров «"перевода" существующей 
православной культурной модели <...> на "язык" Нового 
времени» [Есаулов, 2019: 30].

Актуальной исследовательской задачей в связи с этим явля-
ется расширение круга источников — выявление и публика-
ция неизвестных паломнических сочинений с привлечением 
текстов, в том числе провинциальных, в частности сибирских 
авторов.

Хождения, написанные сибиряками в XVII–XVIII вв., 
однако, нам не известны. Святая Земля была недоступна им 
ввиду объективной географической удаленности, трудно 
преодолимой в тех исторических условиях. И только на рубе-
же XIX–XX вв., в связи с открытием в 1882 г. Императорского 

1 Подробнее об изучении паломнической литературы в XIX в. см.: 
[Александрова-Осокина: 28–42].

2 См.: [Александрова-Осокина: 42–51].
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православного палестинского общества и его региональных 
(Томского, Тобольского, Енисейского, Читинского и Якутского) 
отделов, сибирские паломники стали обычным явлением 
в Палестине, а их записки появились на страницах «епархиаль-
ных ведомостей»3. Общее количество паломнических сочине-
ний сибиряков, выявленных на сегодняшний момент иссле-
дователями, не превышает двух десятков сочинений. Очевид-
но, что вопрос требует дальнейшей проработки и обращения 
к рукописям.

Но если учитывать не только тексты, которые отражают реа- 
льную паломническую практику, а бытование универсального 
паломнического сюжета в сибирской духовной словесности, 
то круг сочинений будет несомненно более широким, а идейно-
эстетические связи с паломнической традицией более глубо-
кими. На уровне образов и мотивов паломническое путешествие 
проникает в сибирскую путевую прозу гораздо раньше конца 
XIX в. и обогащает традиционные для нее жанры — миссионер-
ские и архиерейские журналы и дневники. Связи с христиан-
ской паломнической литературой прослеживаются во мно-
гих травелогах сибирского духовенства: «Путевых записках» 
архиепископа Нила (Н. Ф. Исаковича), «Путешествии по Лене» 
епископа Иакова (И. П. Домского), путевых дневниках якут-
ских миссионеров А. И. Аргентова и Д. В. Хитрова, впослед-
ствии епископа Дионисия и некоторых др.

В настоящей статье мы обратимся к двум «сибирским» пу-
тевым дневникам иркутского священника о. Георгия (Егора) 
Добросердова (1809–1880), впоследствии епископа Симбир-
ского, а затем Астраханского Герасима, прославленного в лике 
сибирских святых. Дневники были написаны в 1831 и 1841 гг. — 
период расцвета паломнического литературного путешествия, 

3 Среди наиболее значимых исследователи называют такие тексты, 
как дневник «Ко гробу Господню» неустановленного автора (статья 
подписана инициалами М. И. П.), опубликованный в 20 номерах «Иркут-
ских епархиальных ведомостей» за 1900–1902 гг.; записки И. А. Селихова, 
священника из г. Туринска Тобольской епархии за 1906 г.; серию писем 
из Иерусалима В. И. Протопопова, профессора кафедры библейской 
истории в Казанской духовной академии за 1910–1911 гг.; паломнический 
дневник семинариста Никона Уставщикова, участника «экскурсии» 
воспитанников Красноярской духовной семинарии в Святую Землю 
летом 1908 г. [Валитов, Кибардина], [Цысь В. В., Цысь О. П.].
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представленного сочинениями Д. В. Дашкова, А. Н. Муравьева, 
А. С. Норова и других писателей. Однако впервые опублико-
ваны дневники Добросердова только в 1879–1880-х гг.4; в 2019 г. 
автором настоящей статьи подготовлено их комментирован-
ное переиздание5.

Епископ Герасим был известным духовным писателем 
своего времени, богословом, агиографом, проповедником6. 
При этом его сочинения имели не только религиозно-духов-
ное, но и литературное значение. Еще современники отмечали, 
что «слог его дневников приближается к слогу если не Карам-
зина, то, во всяком случае, к слогу старых сентиментальных 
писателей вроде, например, кн. Шаликова»7. Соединение 
элементов сентиментальной поэтики с элементами христиан-
ского паломничества составляет стилевое своеобразие и пер-
вых «сибирских» дневников святителя.

В дневнике 1831 г. описывается первая миссионерская 
поездка Георгия Добросердова, тогда еще ученика высшего 
отделения Иркутской духовной семинарии. По приказу 
архиепископа Добросердов должен был составить журнал 

4 Герасим (Добросердов), еп. Выдержки из дневника ученика Иркут-
ской семинарии высшего отделения Егора Добросердова, командирован-
ного в июле 1831 года в улусы бурят Аларского, Балаганского и Идинского 
ведомств в качестве миссионера со священником Николаем Комаровским // 
Астраханские епархиальные ведомости. Отд. неофиц. 1879. № 45. С. 719–724; 
№ 46. С. 737–744; № 47. С. 750–756; Герасим (Добросердов), еп. Выдержки 
из дневника одного из вдовых священников в 1841 году // Астраханские 
епархиальные ведомости. Отд. неофиц. 1879. № 49. С. 786–790; № 50. 
С. 798–803; № 51. С. 813–819; 1880. № 1. С. 4–9; № 2. С. 21–27; № 3. С. 44–48.

5 Православные духовные писатели Восточной Сибири XVIII — начала 
XX века. Дневники святителя Герасима (Г. И. Добросердова) / авт.-сост. 
С. В. Мельникова; Иркутская обл. гос. универс. науч. б-ка. Иркутск, 2019. 
192 с. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием  
страницы в круглых скобках.

6 О свт. Герасиме см.: Православная богословская энциклопедия 
или Богословский энциклопедический словарь: в 12 т. СПб., 1903. Т. 4. 
Стб. 241–242; Православный богословский энциклопедический словарь. 
СПб., 1912. Т. 1. Стб. 633. Подробнее о литературном наследии свт. Герасима 
см.: Герасим // Православные духовные писатели Восточной Сибири 
XVIII — начала XX века: биобиблиогр. словарь / гл. ред. С. В. Мельникова, 
науч. ред. Д. Н. Шилов; сост. С. В. Мельникова [и др.]. Иркутск: ИОГУНБ, 
2022. С. 89–103.

7 Шереметевский В. Герасим // Русский биографический словарь. СПб.: 
Имп. Рус. ист. общ-во, 1914. Т. 4. С. 474.
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своего путешествия, но автор изначально ориентирован на 
создание нечто большего, чем служебный отчет. Выход за рам-
ки официально-делового дискурса обеспечивается за счет 
двух форм художественного обобщения — сентиментального 
путешествия и паломнического странствия, которые, в свою 
очередь, задают два уровня прочтения текста.

Миссионерский маршрут пролегает по родным для автора 
местам. Встреча с семьей описывается на фоне сельских пей-
зажей, вызывающих у автобиографического героя теплое 
ностальгическое чувство; в тексте появляются характерные 
для поэтики сентиментализма мотивы сердечной близости, 
дружбы, воспоминаний, слез, образы сельского кладбища, 
садика с цветами, хижины8. Образ повествователя рисуется 
как человека естественного, от природы доброго, эмоциональ-
ного, глубоко эмпатичного путешественника-созерцателя.

И в то же время поездка имеет внутреннюю цель, которая 
не может быть передана средствами сентиментальной поэтики. 
Автобиографический герой решился на монашеский постриг 
и теперь едет, чтобы испросить благословение на этот шаг 
у своих родителей. Эта цель сообщает всему путешествию 
экзистенциальное содержание, приближающее его к духов-
ному странничеству в том богословском значении, о котором 
писал прп. Иоанн в «Лествице»9 — как «отлучение от всего 
с тем намерением, чтобы сделать мысль свою неразлучною 
с Богом»10.

Добросердов не цитирует в дневнике «Лествицу», но ее мо-
тивы обнаруживаются в сюжете — например, мотив плача. 
Как бы ни было тяжело, юноша выдерживает слезы родных, 
следуя совету прп. Иоанна: «Не склоняйся на слезы родителей 
и друзей; в противном случае будешь вечно плакать»11. И сам 
образ чувствительного путешественника трансформируется 

8 Подробнее о сентиментальной поэтике дневников святителя Гера-
сима см.: [Мельникова].

9 Иоанн Лествичник, прп. О странничестве, то есть уклонении от 
мира // Иоанн Лествичник, прп. Лествица, возводящая на небо. М.: 
Изд-во Сретенского монастыря, 2013. С. 41–50. (Духовная сокровищница.)

10 Иоанн Лествичник, прп. О странничестве… С. 42.
11 Там же. С. 46.
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в образ странника, «любителя и делателя непрестанного 
плача»12.

Образ Святой Земли формировался в сознании паломни-
ков еще до начала реального путешествия, будучи сконструиро-
ван на основе Священного Писания, богослужебного опыта 
и представлений о храме. Средневековый паломник, «представ-
ляя себе весь мир как символическое отображение иного мира, 
раскрывал, расшифровывал эти видимые символы и, всматри-
ваясь в них, угадывал в них непреходящую реальность боже-
ственного» [Киприан (Керн): 86].

В отличие от Палестины, места, по которым путешествует 
семинарист Добросердов, не являются сакральными, а стоит 
немного отойти от русского селения с храмом — и вовсе 
попадаешь в бурятскую языческую степь. Но всегда остается 
возможность внутреннего ухода — в идеальное представле-
ние о времени и пространстве, наполненное библейскими 
воспоминаниями. Именно это более всего объединяет его 
опыт с паломническим.

Чем меньше сакральных мест встречает автобиографичес-
кий герой, тем сильнее проявляется в нем стремление к сакра-
лизации изначально профанного, языческого пространства — 
обнаружения в нем следов присутствия Творца: «Помолив-
шись Господу, мы отправились в село Тайтурку и дивились 
на пути, при виде дивной панорамы, чудному персту Всевышнего, 
который, поставив горы в мерилех и холмы в весе (Ис., 40:12), 
все привел в безмерное устройство» (57). «Поднявшись с Голу-
мети на Угор, я видел стаи журавлей и гусей, летящих от зимы 
в более теплую полосу — на покой. Конечно, думал я, рано 
или поздно придет и моя зима; рано или поздно и мне дол-
жно будет перелетать воздушные пространства — мытар-
ства <…> Достигну ли до желанного покоя блаженной прис-
тани или, может быть, застигнутый бурею страстей, я и при 
самом береге жизни сей погрязну в пучине отчаяния <…> 
Прими мя, Господи, туда, где нет греха и горя, где правда 
и блаженство процветают, лобызаются!‥» (69) — упоминание 
воздушных мытарств, отсылающее к святоотеческому учению 
(«Слову о исходе души» Св. Кирилла Александрийского, 

12 Иоанн Лествичник, прп. О странничестве… С. 42.
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сочинениям Св. Иоанна Златоуста, Св. Макария Великого 
и др.), метафизически преобразует мотив пути, соотнося его 
с последним странствием души на небо. Природный ландшафт, 
восприятие которого задается вертикалью, уподобляется 
храмовому пространству. Тем самым Добросердов как автор 
дневника оказывается причастен «практике человека в созда-
нии сакральных пространств», формирующих для него самого 
среду общения с высшим, духовным миром, или иеротопии 
[Лидов: 11].

Сибирские миссионеры, хотя и путешествовали не по Свя-
той Земле, тем не менее были постоянно погружены в вос-
поминания о ней, поскольку основное содержание катехи-
заторских бесед с язычниками составляли пересказы (или 
парафразы) ветхозаветной истории и Евангельских событий. 
Совершаемые же богослужения обеспечивали вовлечен- 
ность в литургическое переживание времени: на пятидесяти 
с небольшим страницах дневников Добросердова Литургия 
упоминается 23 раза и является одним из основных времен-
ных маркеров: «слушал Литургию», «во время Литургии», 
«после Литургии». С паломниками автора сближает и упоми-
нание молитвы Иисусовой13, которую «в виде завета запове-
дал» ему творить архиепископ Ириней (68).

Все это помогает автору и его автобиографическому герою, 
совершая миссионерскую поездку, подниматься и по ступеням 
собственной духовной лествицы — от осознания своей гре-
ховности и борьбы с нею через перемену ума (покаяние), сми-
рение и молитву к стяжанию Святого Духа:

«Отслушав утреню, я занимался до литургии чтением <…> 
святоотеческих книг, <…> а после литургии весь день провел 
с самим собою и сожалел о бесплодной весне моей жизни <…>. 
Душа моя до того разскорбелась, что я нигде и ни в чем не находил 
для себя покоя <…> искал я помощи у престола Царя-Царей <…>. 
И мир душевный и спокойствие совести возвестили мне о руке 
Господней, простертой на подъятие меня из тьмы греховной, 
я со слезами уже радования и благодарности лобызал сию 
спасительную десницу…» (64).
13 Значение Иисусовой молитвы для института странничества рас-

крывают «Откровенные рассказы странника своему духовному отцу».
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Именно такая перемена составляет конечную цель палом-
нического странствия. Таким образом, дневник 1831 г. допус-
кает три уровня прочтения: служебный отчет о миссионерской 
поездке, личное сентиментальное путешествие и паломничес-
кое странствие.

В дневнике 1841 г., озаглавленном «дневник одного из вдовых 
священников», описывается путь из Иркутска в Санкт-Петербург, 
куда о. Георгий Добросердов отправляется с целью поступить 
в духовную академию. Необходимо пояснить, что высказанное 
в первом дневнике намерение принять постриг в 1831 г. 
не осуществилось: промыслом Божьим будущему святителю 
было предначертано пройти путь супруга, отца и священника. 
Брак был сколь счастливым, столь и недолгим — раннее вдов-
ство окончательно определило монашеский выбор. Уезжая 
из Иркутска, о. Георгий прощается с могилой «друга-жены», 
«малюткой-сыном», оставленным на попечение родных, дру-
зьями, паствой:

«Ввиду вольно-невольной разлуки со всем дорогим для моего 
сердца в Иркутске невыносимо тяжелые думы невольно вызывали 
на глаза мои слезы, и я, подобно дитяти, плакал» (74).

Прощание с земной, чувственной жизнью и подготовка к при-
нятию монашеского обета, к жизни сугубо духовной, состав-
ляет внутренний сюжет дневника, который, применительно 
к развитию образа автобиографического героя, может быть 
описан как превращение сентиментального путешественника 
в христианского паломника.

Хотя поездка в Петербург изначально не имела паломничес-
кой цели, будучи частным путешествием, переездом из провин-
ции в столицу, по мере продвижения из Сибири в центр Рос-
сии «плотность» сакрального ландшафта постоянно возрастает — 
соприкосновение со святынями и приводит автора к внутреннему 
преображению.

Еще в Сибири о. Георгий встречается со знаменитым святым 
отшельником Даниилом (Ачинским); в Казани посещает воин-
ский Спасский собор и Богородицкий женский монастырь, 
в Москве — Кремль с Благовещенским и Успенскими соборами, 
Заиконоспасский, Чудов и Донской монастыри. При этом 
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сакральный хронотоп противопоставляется профанному, 
например, в контрастном описании храмов Нижнего Новгорода 
и знаменитой Макарьевской ярмарки как «столпотворения 
Вавилонского» (97). Однако дорожная суета не мешает об-
щему молитвенному настроению путника:

«Утрами, после молитвы теплой, я читал послания ап. Павла 
или Псалтирь <…> Вечерами я засыпал спокойно, будучи уверен 
с пророком Давидом, что Господь хранит странников (пришель-
цев). Путям безвестным, с людьми незнакомыми я доверялся 
с полною надеждою…» (90) —

и это доверие к миру и предание себя Божьему промыслу, 
безусловно, объединяет автора с древними паломниками.

По своему сюжету дневник св. Герасима близок путеше-
ствию А. Н. Муравьева (см., напр.: [Хохлова]). Особенно мно-
го общего в описании центральной точки паломнического 
маршрута — Троице-Сергиевой Лавры и Вифании, посещение 
которых Добросер-дов называет «самым лучшим момен-
том странствия» (99).

В рассказе о Лавре Добросердов много внимания уделяет 
внешним описаниям и фиксации собственных чувств — «мо-
литвенного восторга», «чувства благоговения», «сознатель-
ной грусти» и проч., что сближает его с Муравьевым и в то же 
время отличает от автора древнерусских хождений, стремя-
щегося к объективному, как можно более беспристрастному 
повествованию о святынях. Но сентиментальная стилистика 
в сочинениях обоих духовных писателей XIX в. создает лишь 
необходимую эмоциональную основу, позволяет показать 
обостренное ощущение окружающего мира, связь с действи-
тельностью, затем же обязательно преодолевается, выводится 
на новый мировоззренческий уровень.

Подводя итог своему пребыванию в Лавре, Муравьев пишет 
о том, что «под крылом Преподобного обрел я мир душевный»14. 
Аналогичную мысль высказывает и автобиографический ге-
рой о. Герасима, однако свое состояние он выражает через бо-
лее сложный, основанный на библейской символике образ:

14 Муравьев А. Н. Путешествие по святым местам русским: в 2 ч. 
Репринт. воспроизведение изд. 1846 г. М.: Книга, 1990. С. 164.
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«Подобно горлице Ноевой, во время потопа, долго душа моя 
не находила покоя себе по причине глубинных страстей, живущих 
в ней; но здесь, сложив свои крылья под сень св. и живон[ачальной] 
Троицы, она опочила» (99–100).

И в этом соединении — сентиментальной стилистики и биб-
лейской образности — видится не противоречие церковной 
и светской литературных традиций, но, напротив, их движение 
навстречу друг другу и взаимное обогащение. 

Путевая проза сибирского духовенства XIX в., рассмотрен-
ная нами на примере дневников святителя Герасима (Добро-
сердова), таким образом, демонстрирует многогранность 
и гибкость и в то же время универсальность феномена палом-
ничества, а также дает прекрасный пример сохранения кано-
ничных христианских смыслов в литературных формах Но-
вого времени.

Сделанные выводы, в свою очередь, могут служить исто-
рическим контекстом для понимания тех трансформаций, 
которые паломническая литература претерпевает в настоя- 
щее время. Она, безусловно, возрождается, и этот процесс 
идет в двух направлениях. Прежде всего, в традиционных гра-
ницах жанра литературного паломничества, хотя и модерни-
зированного. Примером могут служить сочинения В. Н. Кру-
пина («Крестный ход», «Незакатный свет. Записки паломника»), 
В. Г. Распутина («На Афоне») и других писателей (сборник 
2004 г. «Путешествие в Палестину») [Любомудров]. Но так-
же можно говорить и о паломническом сюжете или мотивах 
паломничества в современной художественной литературе 
[Проскурина]. Основанием для подобного переноса, даже при 
отсутствии собственно паломнического содержания как обоз-
рения святынь, являются те универсальные мотивы духов-
ного странствия, которые мы стремились выявить на примере 
сочинений святителя Герасима.
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Аннотация. В статье рассмотрены особенности художественного пре-
ломления трагических коллизий в «Дворянском гнезде» Тургенева. 
Традиционно считается, что структуру конфликта в романах писателя 
определяет восходящий еще к античной трагедии принцип, который 
в полной мере был реализован именно в «Дворянском гнезде». Убежден-
ность в трагической природе романов писателя подкрепляется еще и фи-
ло софской фундированностью Тургенева, придерживающегося траги-
ческого понимания бытия. Резкий переход от счастья к несчастью, со-
про вождающийся страданием героев и неизбежным в этой ситуации 
состоянием «трагического равновесия», распространялся, как принято 
считать, и на частную, и на социально-историческую сферы романа. 
В результате за «Дворянским гнездом» закрепилась репутация сочинения, 
свидетельствующего о гибели дворянской России, непродуктивности 
старых идеалов поколения Лаврецкого и сомнительности новой правды, 
которую герой находит в этике Лизы Калитиной. Автор статьи предлагает 
посмотреть на трагические настроения «Дворянского гнезда» в ином 
ключе: через призму восприятия романа первыми читателями и крити-
ками, а также в свете сюжетно-композиционной и идейной роли, которую 
в нем играет второстепенный персонаж Михалевич. Особое внимание 
уделяется XXV главе романа, когда герой внезапно и, с сюжетно-ком-
позиционной точки зрения, несколько немотивированно (искусственно) 
появляется перед Лаврецким и рассказывает ему, что он и остался преж-
ним (т. е. предан идеалам юности), и обрел новый смысл жизни благо-
даря вере в Бога. В статье представлена новая трактовка социальной 
программы дворянства, предложенной Тургеневым в романе, а «Дво-
рянское гнездо» расценивается как текст, в котором трагические процессы, 
свойственные как обыкновенной жизни, так и национальной истории, 
рефлексируются писателем элегико-драматически, в плане возможного 
восстановления и примирения. Тургенев предлагает свой выход из тра-
гически бескомпромиссных тупиков общественной и национальной жиз-
ни, собственную социальную программу, которая позволила бы дворянству 
измениться, но не утерять своей идентичности.
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Abstract. The article deals with Turgenev’s novel “A Nest of Gentry” and 
features of the artistic interpretation of tragic collisions in it. It is traditional-
ly believed that the structure of the conflict in the writer’s novels is determined 
by a principle that goes back to ancient tragedy and that it was fully realized 
in “A Nest of Gentry.” The conviction in the tragic nature of the writer’s no vels 
is also reinforced by the philosophical foundation of Turgenev, who gravita ted 
toward a tragic understanding of being. The sharp transition from happiness 
to unhappiness, accompanied by the suffering of the characters and the in-
evitable state of “tragic balance” in this situation, extended, as is commonly 
believed, both to the private and to the socio-historical spheres of the novel. 
As a result, “A Nest of Gentry” has a reputation as a work that testifies to the 
death of Russian nobility, the unproductiveness of the old ideals of the Lavret-
sky generation and the dubiousness of the new truth that the hero finds in the 
ethics of Lisa Kalitina. The author of the article proposes to look at the tragic 
moods of “A Nest of Gentry” in a different way: through the prism of the 
perception of the novel by the first readers and critics, as well as in the light 
of the plot-compositional and ideological role played by the minor character 
Mikhalevich in it. Particular attention is paid to the XXV chapter of the no vel, 
when Mikhalevich suddenly and, from the plot-compositional point of view, 
somewhat unmotivated (artificially) appears in front of Lavretsky and tells 
him that he remained the same (i.e., devoted to the ideals of youth), and ac-
quired a new meaning life through faith in God. As a result, the paper pro-
poses a different interpretation of the social program of the nobility proposed 
by Turgenev in the novel, and “A Nest of Gentry” is regarded as a text in which 
the tragic processes inherent in both ordinary life and national history are 
reflected by the writer in terms of possible rehabilitation and reconciliation, 
elegiac and dramatic. Turgenev offers his way out of the tragically uncompro-
mising dead ends of social and national life, his social program, which would 
allow the nobility to change, but not lose their identity.
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В научной литературе о творчестве И. С. Тургенева суще-
ствует традиция рассматривать «Дворянское гнездо» 

как роман трагического содержания, которое охватывает как 
частную сферу, так и национально-историческую [Казаков], 
[Линков], [Маркович, 1982, 1984], [Oudchoorn]. Сформировалась 
эта традиция далеко не сразу, поскольку современники писа-
те ля поначалу вовсе не воспринимали «Дворянское гнездо» 
в траги. ческом ключе, скорее наоборот. Постепенно к концу 
XIX в. трагическая оптика применительно к этому роману 
оказывалась все более востребованной, а в ХХ столетии — 
магистральной.

Так, в воспоминаниях П. В. Анненкова, над которыми кри-
тик работал уже после смерти Тургенева, о «Дворянском гнез-
де» сказано, что этот роман был «трогательным прощанием 
устарелых порядков жизни, отходящих в историю»1. В этом 
прощании явно проглядывали катарсические ноты, когда «все 
высшие, идеальные <…> потребности и стремления» выставля-
лись «в лучезарном свете, как это бывает почти всегда и с людь-
ми и с порядками, с которыми современники расстаются 
навсегда»2. Между тем ранее, сразу после публикации «Дво-
рян ского гнезда» в 1859 г., тот же П. В. Анненков в августовском 
номере «Русского вестника» писал, вполне разделяя общее для 
критики тех лет мнение, что Тургенев создал книгу, являющую-
ся «пророчеством близкого обновления»3 общества, и предло-
жил новую для себя художественную стратегию. П. В. Анненков 

1  Анненков П. В. Литературные воспоминания. М.: Худ. лит-ра, 1983. 
С. 416–417.

2  Там же. С. 417.
3  Анненков П.В. Русская литература. Дворянское гнездо. Роман 

И. С. Тургенева. Москва. 1859 // Русский вестник. 1859. Т. 22. Август, кн. 2. 
С. 536.
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от мечал, что раньше «г. Тургенев был избранный и непревосхо-
димый летописец безвыходных положений»4. В фокусе его 
внимания оказывались ситуации, выражающие «трагическое 
значение» жизни (в том числе национальной жизни), любви 
и даже искусства. Но с созданием «Дворянского гнезда» у писа-
теля начинается новая эпоха, наступает «пора преобразова ния»5, 
которая обусловлена очень важным и про дуктивным для 
об ще ства процессом «тяжелого создания идеалов жизни 
на развалинах других идеалов, данных историей»6. Однако 
в рецепции тургеневского романа закрепился более поздний 
взгляд П. В. Анненкова, ставший основой для весь ма распро-
страненного суждения о том, что «Дворянское гнездо» есть 
книга о гибели дворянских гнезд, а значит и огромного плас-
та русской дворянской культуры, трагический итог которой был 
предрешен.

В той или иной мере эта мысль приобрела в более позднее 
время устойчивый характер и стала переходить из работы 
в работу. В качестве примера приведем суждение Марии Оудс-
хорн, автора относительно недавнего исследования о поэтике  
романов Тургенева, которая констатирует это общее настроение 
в исследовательской среде и пишет о том, что «Дворянское гнез-
до» «обычно трактуют как роман, в котором основное внима-
ние уделяется трагическому положению людей сороковых го-
дов — потерянному поколению, слишком отмеченному про-
шлым, чтобы иметь возможность участвовать в будущем России»7 
(перевод мой. — И. Б.). Занимаясь исследованием романа, 
Оудсхорн, однако, пришла к выводу, что в основе трагизма 
«Дворянского гнезда» лежат не собственно исторические со-
бытия, а глубинные непримиримые противоречия челове-
ческих желаний и детерминизма судьбы. Но трагическая 
история России в переломный период 1840–1850-х гг. этими глу-
бинными причинами во многом и предопределяется. В похо-
жем ключе о тургеневском трагизме размышляет и со времен-
ный отечественный исследователь А. А. Казаков, кото рый 

4  Анненков П.В. Русская литература. Дворянское гнездо. С. 537.
5  Там же. С. 538.
6  Там же. С. 536.
7  “It is usually treated as a novel that focuses on the tragic position of the 

men of the forties — a lost generation, too much marked by the past to be able 
to participate in Russia’s future” [Oudshoorn: 43].
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полагает, что «И. С. Тургенев склонен считать трагизм некой 
универсаль ной основой человеческого существования» 
[Казаков: 159]. Однако исследователь не исключает и того, 
что писатель в трагическом ключе передает свое историческое 
время, поскольку транслирует общую для многих современ-
ников ситуацию «самодраматизации», выражающую «свое-
го рода болезнь эпохи» [Казаков: 169].

Наиболее четко концепция трагического в «Дворянском гнез-
де» была сформулирована в работах В. М. Марковича [Марко-
вич, 1982, 1984], который описал поэтику трагического в ро-
манах писателя и предположил, что в основе «Дворянского гнез-
да» лежит особый «трагизм обыкновенного» [Маркович, 1982: 
137]. Восходит он к принципам классической трагедии, предпо-
лагающим резкий переход от счастья к несчастью и наоборот. 
Все это обусловило в «Дворянском гнезде», по мысли исследо-
вателя, «"пульсацию" трагических смыслов» [Маркович, 1982: 
158], или ситуацию трагического равновесия (см.: [Маркович, 
1982: 156]), имеющую самое прямое отношение к историческо-
му моменту, когда «отцы» и «дети» оказались пре дель но раз-
общены, что и определило «трагическую концепцию русской 
истории» [Маркович, 1982: 158]. «Мысль о тра гической судьбе 
целой нации, концентрированно выразившейся в трагиче ской 
учас ти независимой русской личности, — пишет В. М. Марко-
вич, — крепла в сознании писателя на протяжении всего "мрач-
ного семилетия" 1848–1855 гг.», т. е. давала о себе знать еще 
в «Рудине». В полной мере она воплотилась именно в «Дво-
рянском гнезде», что потребовало, по мнению В. М. Марко вича, 
«глубокой перестройки тургеневской поэтики», или «преобра-
жения самой жанровой формы реалистического романа», 
ко торый открыл «в трагичности национальной судьбы необ-
хо димую предпосылку ее "вечного значения"» [Маркович, 
1982: 134]. Следует отметить, что монография В. М. Марковича 
вошла в золотой корпус тургеневедения и по сей день остает-
ся одной из самых авторитетных книг для специалистов.

Однако интересно, что первые читатели «Дворянского гнез-
да» — они же собственно и непосредственные участники того 
самого «трагического равновесия», свидетельствующего, со-
глас но В. М. Марковичу, о неразрешимости общественно-
исторической коллизии, — в романе Тургенева как раз увидели 
основу для возможного, явно нетрагического примирения. 



28 И. А. Беляева

Упомянутая выше рецензия П. В. Анненкова так, например, 
комментировала всеобщий успех «Дворянского гнезда»:

«На новом романе автора сошлись люди противоположных 
партий в одном общем приговоре; представители разнород ных 
систем и воззрений подали друг другу руку и выразили одно 
и то же мнение. Роман был сигналом повсеместного примирения 
и образовал род какого-то литературного trève de Dieu, где каждый 
позабыл на время свои любимые мнения, чтобы вместе с дру-
гими спокойно насладиться произведением и присоединить го-
лос свой к общей и единодушной похвале»8.

Всеобщий успех «Дворянского гнезда» в течение как ми-
нимум целого года с момента публикации романа, который 
фиксируют мемуаристы, был обусловлен не только тем, что 
«некоторые места его <…> сильно действовали на чувства» 
читателей, а в особенности читательниц: «…сколько чувств было 
возбуждено им, сколько слез оно стоило читателям и преиму-
щественно читательницам!»9, — но и каким-то объединяющим 
всех единодушным восторгом. Об этом спустя почти 30 лет 
сообщает в своих воспоминаниях А. Д. Галахов. По свидетель-
ству мемуариста, речи Тургенева о «Гамлете и Дон Кихоте», 
произнесенной 10 января 1861 г. в Обществе для вспомощество-
вания нуждающимся литераторам и ученым, предшествовали 
«рукоплескания», причиной которых была объединяющая 
представителей разных слоев русского общества любовь 
к вышедшему год назад «Дворянскому гнезду». А. Д. Галахов 
пишет:

«Надобно было присутствовать, чтобы понять впечатление, 
произведенное его выходом. Он долго не мог начать чтение, 
встреченный шумными, громкими рукоплесканиями, и даже 
несколько смутился от такого приема, доказавшего, что он был 
в то время наш излюбленный беллетрист»10.
8  Анненков П. В. Русская литература. Дворянское гнездо. Роман 

И. С. Тургенева. Москва. 1859 // Русский вестник. 1859. Т. 22. Август, кн. 2. 
С. 508.

9  Галахов А. Д. Сороковые годы. (Воспоминания). I–VI // Исторический 
вестник. 1892. Т. 47. № 1. С. 140.

10  Там же. С. 141.
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Первые критики «Дворянского гнезда» искали и находили 
«благодетельный переворот»11, который был произведен этой 
книгой в литературе. Так, рецензент «Журнала министерства 
народного просвещения» А. П. Пятковский в майской книжке 
за 1859 г. полагал, что Тургеневым был впервые предложен 
читателю необличительный роман, в котором утверждались 
созидательные начала жизни. В этом критик был солидарен 
с Ап. Григорьевым, публиковавшим в журнале «Русское слово» 
с апреля по август того же года, с небольшими интервалами, 
одну из самых значительных своих работ «Тургенев и его 
деятельность. По поводу романа "Дворянское гнездо" (письма 
к графу Григорию Александровичу Кушелеву-Безбородко)». 
В статье автор отметил важнейший поворот в творчестве Тур-
генева, которому дал очень точное «имя», соединив в нем 
серьезные трансформации, наблюдающиеся в тургеневской 
поэтике (прежде всего речь идет о новом типе героя), и иные 
акценты в освещении писателем социально-исторических 
процессов. Ап. Григорьев назвал этот переворот «нашим ду-
шевным Иваном Петровичем Белкиным», отразившим, 
по мнению критика, важнейший для всей русской литерату-
ры и жизни «пушкинский процесс»12. Как полагал Ап. Григорьев, 
в новом романе Тургенева вся борьба, прежде всего неприми-
римое противостояние славянофилов и западников, «завершает-
ся в поэтических задачах тургеневского типа победою жизни 
над теориями»13. Мир Лаврецкого теперь устроен так, что ему 
«нельзя да и незачем разделяться»14. Это предполагает совер-
шен но новое личное, эмоциональное, социальное и историче-
ское качество жизни, очевидно ставящее под вопрос то самое 
«трагическое равновесие» разделенных общественных групп.

Такова была новая художественная логика романа Тургене-
ва, в котором многие современники увидели продуктивную  

11  Пятковский А. П. Дворянское гнездо. Повесть И. С. Тургенева 
(Современник. 1859, № 1) // Журнал Министерства народного просвещения. 
1859. Ч. 102. Отд. VI. С. 95.

12  Григорьев А. И. С. Тургенев и его деятельность: по поводу романа 
«Дворянское гнездо» (Современник, 1859 г. № 1). Письма к г. Г. А. К. Б. 
Статья четвертая и последняя // Русское слово. 1859. № 4. С. 16.

13  Там же. С. 17.
14  Там же.
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модель того, как литература отзывается на трагическую непри-
миримость исторических сил и как она может отреф лексиро-
вать онтологическую данность трагического.

При этом, безусловно, Тургенев как никто другой видел тра-
гические основания мироустройства. В его переписке сохрани-
лись важные свидетельства тому, что человек подчас не спо-
со бен или не хочет это признавать, трагедия же поджидает 
его буквально повсюду. В этой связи справедливо процитиро-
вать известное письмо Тургенева от 14 (26) октября 1859 г. 
к графине Е. Е. Ламберт, одной из самых доверительных его 
корреспонденток, которое исследователи не без основания рас-
сматривают как ключ к трагической модальности романов 
пи сателя конца 1850-х гг. [Маркович, 1982: 166–167]. Тургенев 
пишет:

«Мне недавно пришло в голову, что в судьбе почти каждого 
человека есть что-то трагическое, — только часто это трагическое 
закрыто от самого человека пошлой поверхностью жизни. Кто 
останавливается на поверхности (а таких много), тот часто 
и не подозревает, что он — герой трагедии. Иная барыня жалу-
ется на то, что у ней желудок не варит — и сама не знает, что 
этими словами она хочет сказать, что вся жизнь ее разбита. 
Например здесь: кругом меня всё мирные, тихие существования, 
а как приглядишься — трагическое виднеется в каждом, либо 
свое, либо наложенное историей, развитием народа. И притом мы все 
осуждены на смерть… Какого еще хотеть трагического?»15.

«Речь идет о реальном, жизненном преломлении категории тра-
гического» [Маркович, 1982: 167], — справедливо комментирует 
эти слова В. М. Маркович, т. е. о жизненных коллизиях как 
подоснове художественного конфликта и ключевой модаль-
ности, хотя реальное и художественное далеко не всегда 
совпадают16.

15  Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 1987. Т. 4. 
С. 98. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома 
сочинений с пометой «С» или писем с пометой «П» и страницы в круглых 
скобках.

16  Не всегда трагический в основе своей жизненный материал струк-
турировался у Тургенева в аналогичные художественные модусы. Например, 
в раннем творчестве писателя трагическое имело нередко комическое 
выражение, достаточно вспомнить «рассказ в стихах» «Параша» или 
повесть «Петушков».
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Трагическая оптика была всегда интересна Тургеневу. 
Писатель много размышлял о трагическом не только в конце 
1850-х гг., которыми датировано вышеприведенное письмо 
к Е. Е. Ламберт, но и в 1840-е, и в начале 1850-х. Он действительно 
видит трагическое в жизни, в любви и в истории17. Первому 
своему романному герою Рудину Тургенев доверяет писать 
статью на тему, волнующую и его лично,   «о трагическом 
в жизни и в искусстве», которое невозможно, по признанию ге-
роя, без понимания «трагического значения любви» (С5: 250). 
Кроме того, русскую историю Тургенев тоже склонен был рас-
сматривать в трагическом ключе, о чем свидетельствует его 
письмо от 16 (28) октября 1852 г. к К. С. Аксакову. В письме 
заметен полемический посыл, однако высказывания писателя 
о трагических основаниях русской жизни вполне определенны:

«Я вижу трагическую судьбу племени, великую обществен-
ную драму там, где Вы находите успокоение и прибежище 
эпоса…» (П2: 151).

Между тем признание субстанциальных основ бытия не при-
водило Тургенева к убеждению о невозможности перехода тра-
гедии в другое качество. В этом смысле любопытен его интерес 
к раннему сочинению Гете «Природа» («Die Natur», 1782 или 
1783), которое Тургенев сам переводил и цитировал в рецензии 
на книгу С. Т. Аксакова «Записки ружейного охотника»18. Его 
восхищало наблюдение Гете, согласно которому «природа 

17  Есть любопытное свидетельство В. В. Вересаева о пристрастии Тур-
генева к размышлениям о трагическом, в которых, например, Л. Н. Толс-
той усматривал что-то показное:

«Само же слово "трагизм", видимо, резало ему ухо, как визг стекла 
под железом. По губам пронеслась едкая насмешка.

— Трагизм… Бывало, Тургенев приедет и тоже всё: "траги-изм, траги-
изм"…

И так он это слово сказал, что где-то в душе стало совестно за себя, 
и шевельнулся странный, нелепый вопрос: да полно, существует ли 
вправду какой-нибудь в жизни трагизм? Не "притворство" ли всё это?» 
(Вересаев В. В. Воспоминания. М.; Л.: Гос. изд. художественной литера-
туры, 1946. С. 494).

18  Рецензия Тургенева была опубликована в январской книжке «Со-
временника» за 1853 г. и датируется октябрем — первой половиной декаб-
ря 1852 г., т. е. относится ко времени интенсивных размышлений писате-
ля о трагическом.
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проводит бездны между всеми существами, и все они стре-
мятся поглотить друг друга. Она всё разъединяет», однако 
с тем, чтобы «всё соединить…» (С4: 517). Тургенева чрезвычайно 
занимал этот закон «разъединения и раздробления», действующий 
в природе и трагический по сути, который тем не менее 
самой же природой преодолевался. Он удивлялся:

«Как из этого разъединения и раздробления, в котором, 
кажется, всё живет только для себя, — как выходит именно та об-
щая, бесконечная гармония, в которой, напротив, всё, что суще-
ствует, — существует для другого, в другом только достигает 
своего примирения или разрешения — и все жизни сливаются 
в одну мировую жизнь, — это одна из тех "открытых" тайн, ко-
торые мы все и видим и не видим» (С4: 517).

Из трагического разъединения рождается гармония. Но как? 
Каковы механизмы такой трансформации? Гете давал лишь 
общий ответ: «Только через любовь можно <…> приблизиться» 
к гармонии (С4: 517), — не вскрывая, согласно Тургеневу, 
конкретных шагов преодоления разъединения, особенно если 
наблюдать уже не исключительно жизнь природы, но жизнь 
человека в ее социальной, национальной и исторической 
определенности.

Итак, Тургенев, вслед за безмерно почитаемым им Гете, 
с одной стороны, понимал и признавал закономерность тра-
гического мироустройства, но с другой — допускал воз-
можность гармонизации крайних начал, в том числе и в со-
циальной жизни, подобно тому, как это происходит в природе. 
В «Дворянском гнезде» он и предложил возможные пути та-
кой гармонизации, или преодоления трагедийного в нацио-
нально-исторической и даже в личной сферах — художествен-
ными средствами романа.

Обратимся к структуре конфликта «Дворянского гнезда», 
рассмотрим художественную реализацию актуальной траги-
ческой коллизии и роль в этом процессе второстепенного и, 
на первый взгляд, малозначимого персонажа Михалевича.

Считается, что в «Дворянском гнезде» Тургенев варьирует 
свою любимую дилемму любви и долга, которая возникает у не-
го в ряде повестей, примыкающих по времени создания к ро-
ману и участвующих в его «оркестровке» (Л. В. Пумпянский). 
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В «Дворянском гнезде», как и в повести «Фауст», речь идет о ка-
тастрофическом разобщении людей и тотальном само отрече-
нии человека, об отказе от «любых "своекорыстных це лей"» 
[Маркович, 1982: 145]. Однако справедливо ли модель разре-
шения трагической коллизии в повести, признаю щей дей-
ствие роковых для человека сил, перекладывать на роман? 
Вернее увидеть в «Дворянском гнезде» иное отношение к тра-
гической ситуации, о котором, например, писал Ф. П. Федо ров. 
Исследователь отмечал, что если в повести «Фауст» приятию 
онтологического трагизма довлеет разумность — «долг пе-
ред разумом, перед "полезностью"» [Федоров: 78], а трагизм 
признается неизбежностью, то в основе «Дворянского гнезда» 
ле жит христианская этика (см.: [Федоров: 79]), позволяющая 
человеку иначе воспринимать трагические законы бытия.

Нас не должно при этом смущать, что у Тургенева были 
сложные счеты с бесконечностью и, по словам германиста 
и историка русской литературы Р. Ю. Данилевского, писатель 
«не нашёл» опоры в Боге «для себя, как нашла её Лукерья из "Жи-
вых мощей"», хотя, как полагает ученый, он «нашёл её для своих 
читателей» [Данилевский: 15], в том числе благодаря тому, что 
не готов был смириться с отрицанием, как и Фауст, которого 
он любил цитировать19. В целом если посмотреть догматически 
на тургеневский «поиск Бога», о котором пишет Р. Ю. Данилев-
ский, или на христианскую этику, с которой мы имеем дело 
в «Дво рянском гнезде», то, конечно, все действия писателя 
выражают глубочайший религиозный кризис его эпохи. Однако 
нельзя не со гла ситься с В. Н. Захаровым в том, что у всей рус-
ской литературы, не разделяя писателей по степени их воцер-
ковленности, было единое «духовное призвание» [Захаров: 30]. 
И «Дворянское гнездо» не случайно воспринималось как со-
чи нение, в котором разочарованному Лаврецкому нечего было 

19  В письме к А. И. Герцену от 16 (28) апреля 1862 г. Тургенев пишет, 
цитируя Гете по-немецки: «В мистицизм я не ударился, не ударюсь; 
в отношении к Богу я придерживаюсь мнения Фауста: “Wer darf ihn nen-
nen, / Und wer bekennen: / Ich glaub’ ihn! / Wer empfinden / Und sich unter-
winden / Zu sagen: Ich glaub’ ihn nicht!”» (П5: 51). Дословный пере-
вод Р. Ю. Данилевского: «Кто может Его назвать / Или признаться: Я верю 
в Него! / Кто (может) ощутить Его / И (может) осмелиться / Сказать: 
Я не верю в Него!» [Данилевский: 15].
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противопоставить простой этике Лизы, и он «во всем рома-
не робко склоняется пред незыблемостью ее понятий, и ни разу 
не смеет приступить к ней с холодными разуверениями»20. 
Однако едва ли Лаврецкий сам стал христианином, проник-
нувшись доводами Лизы о необходимости прощения и любви. 
Доверие Лаврецкого к Лизе, его любовь к тому, что дорого ей, 
не может не убедить читателя в особом значении для героя той 
самой христианской этики, которой нет в тургеневском 
«Фаусте».

Этот момент, вероятно, ощущали и современники. Так, 
Н. А. Добролюбов в статье о романе «Накануне» говорил 
о Лав рецком как о «возвышенном характере», который при-
нужден, в немалой степени из-за влияния Лизы, «смирять ся 
под уда рами рока» (Добролюбов: 39). Он, таким образом, вполне 
укладывался в тип «трагического героя»21, но не вы держивал тра-
гической борьбы до конца. Однако такой путь разрешения 
ситуации критику представлялся «очень скользким» (Добро­
любов: 40). Якобы желая показать, что в герое его романа есть 
нечто большее, присутствует трагический накал, причем 
связанный именно с конкретно-исто рическими процессами, 
писатель, по мысли Н. А. Добролю бова, «счел нужным ввес-
ти в свой рассказ Михалевича, затем, чтобы тот обругал 
Лаврец кого байбаком» (Добролюбов: 40), а читатель уверился, 
что такие люди, как Лаврецкий, т. е., условно говоря, люди 

20  <Добролюбов Н. А.> Новая повесть г. Тургенева (Накануне, повесть 
И. С. Тургенева. «Русский Вестник», 1860 г., № 1–2) // Современник. 1860. 
№ 3. С. 39. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с ис-
поль зо ванием сокращения Добролюбов и указанием страницы в круглых 
скоб ках.

21  Тургенев действительно и подчеркивает трагический потенциал 
своего героя, что прекрасно показано в монографии В. М. Марковича 
[Маркович, 1982], и едва ли не намеренно травестирует такой ракурс в его 
восприятии. Не случайно матушка Лизы Марья Дмитриевна, увидев 
вернувшегося Лаврецкого после его разрыва с женой и долгого скитания 
по Европе, заметила про себя: «…видно, тебе, мой батюшка, всё как с гуся 
вода; иной бы с горя исчах, а тебя еще разнесло» (С6: 26). Повествователь 
дает этой фразе Марьи Дмитриевны более «изящный» перевод: «Лаврецкий 
действительно не походил на жертву рока (курсив мой. — И. Б.). От его 
краснощекого, чисто русского лица, с большим белым лбом, немного тол-
стым носом и широкими правильными губами, так и веяло степным 
здоровьем, крепкой, долговечной силой» (С6: 26).
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сороковых годов22, «теперь уж действи тельно лишние» (Доб­
ролюбов: 40).

Между тем Михалевич в романе хоть и появляется практически 
единожды, но далеко не затем, чтобы показать несостоятельность 
Лаврецкого. XXV глава, в которой показана встреча давних 
приятелей, свидетельствует о моменте серьезных внутренних 
изменений. Они уже начали происходить с Лаврецким к тому 
времени и были выражены в нарративе Михалевича, который го-
ворит о себе, но читатель понимает, что и о Лаврецком тоже. 
В какой-то мере Михалевича можно считать его травестиро-
ванным двойником23, причем комическая модальность в подаче 
этого персонажа призвана не снизить значение происходящих 
с Лаврецким трансформаций, а иронически утвердить их 
высокий смысл.

Михалевич сразу сообщил Лаврецкому, что сам он «в важном, 
существенном <…> не изменился» и «по-прежнему» верит 
«в добро, в истину», но не просто верит, а именно «верует» 
(С6: 74), сопровождая этот значительный момент следующими 
стихами: «Новым чувствам всем сердцем отдался, / Как ребе-
нок душою я стал: / И я сжег всё, чему поклонялся, / Поклонился 
всему, что сжигал» (С6: 75), имея в виду историю крещения 
Хлодвига I. Нечто подобное произойдет и с Лаврецким под 
влиянием бесед с Лизой, которая невольно убедит Лаврецкого 
в том, что нужно простить свою жену для того, чтобы и его 
простили; что необходимо быть христианином «не для того, 
чтобы познавать небесное… там… земное, а для того, что 
каждый человек должен умереть» (С6: 82); что ввиду любви 
к Богу невозможно не любить людей, даже если они и не вполне 

22  Обратим внимание на актуальный комментарий в академическом 
издании романа относительно хронологии: «Несмотря на то, что действие 
"Дворянского гнезда" отодвинуто назад, и даже на довольно значительное рас-
стояние (хронология событий, изображенных в нем, точно определена 
как весна и лето 1842 года; предыстория — женитьба Лаврецкого — отно-
сится к началу 1830-х годов, а эпилог отнесен ко времени через восемь 
лет после основного действия, т. е. к 1850 году, и все это вполне соответ-
ствует реалиям романа), — несмотря на это, проблематика его вполне 
современна годам, в которые он был написан» (С6: 368).

23  Отчасти в схожем направлении размышляет Ж.-Ф. Жаккар, спра-
ведливо предполагая, что Михалевич «представляет собой еще одну 
недостающую часть Лаврецкого — ту часть героя, которая старается рас-
тормошить другую его сторону» [Жаккар: 94].
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достойны любви, каким кажется Паншин; что счастье зависит 
не столько от человека, сколько от Бога и вообще оно без Бога 
едва ли возможно. И очевидно, что в разочарованном скепти-
ке Лаврецком эти простые вещи отзовутся новыми чувствами 
по отношению даже не столько к Лизе, а к жизни в целом. По-
этому когда Лаврецкий в XXVII главе возвращался от Кали-
тиных и «медленно произнес» те самые стихи Михалевича 
(С6: 85), то он как бы объединился с ним и говорил как о своем 
новом чувстве к Лизе, так и одновременно признавал в себе 
важный процесс внутреннего восстановления.

Рассказывал Михалевич Лаврецкому и о счастье.
Счастье в поэтике Тургенева обычно подразумевает фаус-

товский контекст, свидетельствующий о стремлении челове-
ка к полноте бытия, но, как замечал сам писатель по поводу 
«Фауста» Гете, без опоры в Боге24. Если подходить к рома-
ну Тургенева с такой мерой, то только на короткий миг — фа-
устов ский миг — Лаврецкий получает «роскошь» и «незаслу-
женную милость» (С6: 135) в виде счастья, когда влюблен 
в Варвару Павловну. Позже, с Лизой, герой хочет повторить 
это же состояние, но оно оказывается другим. Несколько иной 
вектор пониманию счастья в романе, но тоже фаустовский 
в своей основе, чем-то напоминающий максимализм Ивана 
Карамазова, задает В. М. Маркович, который считает, что 
«в том мире, которому принадлежат Лаврецкий и Лиза, счаст-
ливых людей нет» [Маркович, 1982: 146], потому что «жить 
среди всего этого», т. е. среди «страдания и лишения, униже-
ния, бедствия и несправедливости, ненаказанных преступ-
лений, неискупленных грехов целых сословий» и «быть счаст-
ли вым не то, чтобы невозможно, но как-то непозволительно 
и не достойно» [Маркович, 1982: 146]25. Счастье, по мысли 
В. М. Мар ковича, оказалось бы лишь «индивидуальным 

24  Гете показал, как отмечал Тургенев в статье о «Фаусте», что человек 
«может жить без всякой внешней опоры и что при всей неразрешимости 
собственных сомнений, при всей бедности верований и убеждений человек 
имеет право и возможность быть счастливым и не стыдиться своего 
счастия» (С1: 216).

25  Ср. со словами Ивана Карамазова: «Я хочу оставаться лучше со стра-
даниями неотомщенными. Лучше уж я останусь при неотомщенном стра-
дании моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы я был и неправ. 
Да и слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе 
столько платить за вход» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 14. С. 223).
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выходом из общенародной драмы, чем-то вроде внутренней 
эмиграции» [Маркович, 1982: 146], поэтому герои его 
и не выбирают. Они, условно говоря, «свой билет на вход» 
спешат «возвратить обратно»26. Выхода из трагического разъ-
единения к гармонии не намечено.

Казалось бы, что все так. Вот и Лиза в романе сомневается 
в возможности счастья, но ее сомнения другой природы. Ко-
гда она говорит Лаврецкому, что «счастье зависит не от нас, 
а от Бога» (С6: 140), то она его не отрицает, но задает другой 
вектор, говорит об ином состоянии счастья, которое не было 
еще знакомо герою. Михалевич верно укажет на это Лаврец-
ко му. Его прежнее счастье он назовет «самонаслажденьем»: 
«…ты желал самонаслажденья, ты желал счастья в жизни» 
(С6: 76). Такое счастье эгоистично, закрыто, интровертно. 
«Ты хотел жить только для себя…» (С6: 76) — подытожит Ми-
халевич. И одновременно он называет себя счастливым 
человеком.

Рассказывая о новой жизни, ввиду Бога, Михалевич выбира-
ет для описания своего нового состояния, своего нового счас-
тья и новый язык — аллегорический и вспоминает Библию:

«…несколько раз назвал себя счастливым человеком, сравнил 
себя с птицей небесной, с лилией долины…» (С6: 78).

Здесь отсылка одновременно к Евангелию от Матфея: «Взгляните 
на птиц небесных; они не сеют, не жнут, не собирают в жит-
ницы <…>; Посмотрите на полевые лилии, как они растут: 
ни трудятся, ни прядут» (Мф. 6:26–28), —  где говорится о Про-
мыслительности27, и к «Песне песней», где слова Христа о Се-
бе: «Я нарцисс Саронский, лилия долин!» (Песн. 2:1), — со-
гласно толкованию Оригена, означают, что «он сделался цвет-
ком целого поля, то есть целого мира и всей земли»28. Таким 
образом, Михалевич говорит о своей новой жизни во Христе 

26  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 14. С. 223.
27  Толкование Свт. Филарета (Дроздова): «В этом изречении виден как 

общий Промысл Божий о тварях, так и особый — о человеке» (Пространный 
Православный Катeхизис Православной Кафолической Восточной Церкви. 
URL: https://bible.optina.ru/new:mf:06:26) (12.05.2023).

28  Толковая Библия. URL: https://bible.optina.ru/old:pp:02:01 (14.05.2023).
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и о новом счастье, которое без Бога невозможно, предлагая 
и Лаврецкому задуматься. Но тот как будто не хочет видеть 
в словах Михале вича такой подтекст и вспоминает о черной 
лилии как сим воле династии Бурбонов. Хотя, конечно, все 
он видит и понимает.

В целом добродушно-скептическое отношение Лаврецкого 
к Михалевичу транслирует сложные процессы, которые про-
исходят в душе главного героя романа. Очевидно, что он разо-
чарован и в полной мере еще не может принять хрис тианской 
этики Лизы (в XXIV главе, т. е. накануне его встре чи с Миха-
левичем, она робко говорила ему о необходимости проще-
ния жены и о его собственном прощении, но он тогда воз му-
тился такому предложению), однако герой уже не равен себе 
прежнему. Поэтому и прощальные слова Михалевича в конце 
их разговора — «религия, прогресс, человечность» — «неотра-
зи мо вошли ему в душу, хоть он и спорил и не соглашался» 
со своим другом (С6: 79). Вывод из всего сказанного и указан-
ного Михалевичем Лаврецкий делает этический: «Будь толь-
ко человек добр, — его никто отразить не может» (С6: 79), что 
имеет прямое отношение к той категории добра, которая 
в романе окружает образ Лизы.

«Последние три слова» Михалевича, сказанные им на про-
ща ние, которые так Лаврецкого поразили, представляют собой 
альтер нативу другим известным триадам: лозунгу француз-
ской революции — Liberté, Égalité, Fraternité (Свобода, Равенст-
во, Братство); «формуле» официальной народности (Право-
сла вие, Самодержавие, Народность)29. Только вместо «право-
славия» Тургенев ставит «религию» вообще (не маркирована 
конфес сио нально), без которой оказываются невоз можны 
ни «про гресс» — своего рода залог поступательного развития 

29  «…Таковых начал, без коих Россия не может благоденствовать, уси-
ливаться, жить — имеем мы три главных: 1) Православная Вера. 2) Са-
модержавие. 3) Народность» (Уваров С. С. Доклады министра народного 
просвещения С. С. Уварова императору Николаю I / публ. М. М. Шевченко // 
Река Времен. Книга истории и культуры. Кн. 1. М.: Эллис Лак; Река времен, 
1995. С. 70). Уваровская формула, в свою очередь, как полагают ее коммен-
таторы, перефразирует «старинный военный девиз "За Веру, Царя и Оте-
чество!"» (Уваров С. С. Указ. соч. С. 69).
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общест ва, ни «человечность» (Тургенев избегает слова «гуман-
ность»30), коррелирующая здесь с «народностью».

Нужно сказать, что традиционно исследователи акцент де-
лают на второй части «девиза» Михалевича, т. е. на слове «про-
гресс», поскольку именно в середине XIX в. в языке «демокра-
ти че ской интеллигенции» оно обрело значение «движения 
вперед» и развития [А<лексеев>, Битюгова, Никонова: 181]. 
Оно было маркировано западнической тенденцией. Как утвер-
ждает В. Я. Линков в книге «История русской литературы 
XIX века в идеях», «идея прогресса» у Тургенева оказывалась 
«сродни религии», так она была важна. «Да она фактиче ски 
и получила статус и стала новой религией сначала общества, 
а потом и широких масс» [Линков: 32], — пишет ученый. И да-
лее поясняет:

«Разумеется, это была псевдорелигия — идеология, присво-
ившая не свойственные ей функции» [Линков: 33].

Однако не согласимся с исследователем: у Михалевича подме-
ны не происходит — только взаимодополнение, взаимотол-
кование.

Религиозность, согласно Михалевичу, все-таки определяет 
«прогресс», и герой Тургенева знает наверняка, что без веры 
как «теплоты сердечной» (С6: 76) невозможно выстроить здание 
человеческой жизни. Михалевич обвиняет Лаврецкого как раз 
в том, что его нынешнее незнание, как жить, происходит 
от отсутствия веры:

«Помещик, дворянин — и не знает, что делать! Веры нет, 
а то бы знал; веры нет — и нет откровения» (С6: 77).
30  Слово «гуманность» Тургенев в романе не использует, возможно, 

ввиду его явной закрепленности за западническим дискурсом. Как 
справедливо отмечает В. Н. Захаров, слово «гуманность» воспринималось, 
например, Ф. М. Достоевским как «чужое слово», за которым «стоит 
возвеличенный французским Просвещением "естественный человек" 
и революционный "антропологический переворот" в философии, искусстве 
и политике», однако писатель «наделял гуманизм и положительным зна-
чением, но это сочувственное понимание лишь подчеркивало недостаточ-
ность идеи и неравноценную замену, когда чужая идея стала замещать 
свою, родную» [Захаров: 30].
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И здание его жизни потому рухнуло, что он, по мысли Миха-
левича, «искал опоры там, где ее найти нельзя, ибо <…> строил 
свой дом на зыбком песке…» (С6: 76), вновь вспоминая тем 
самым евангельские строки31. К вере не столько призывала, 
но именно «втайне» (С6: 103) хотела привести Лаврецкого и Ли-
за, без всяких речей и увещеваний — просто своим живым 
примером.

Третий элемент «формулы» Михалевича — «человечность». 
Это слово является аналогом «гуманности», хотя и не равно 
ему. Оно ассоциируется с западнической линией, поэтому 
сочетается в триаде Михалевича с «прогрессом» и даже 
подкрепляет его. Об идее гуманности много писал в 1840-е гг. 
безмерно почитаемый Тургеневым В. Г. Белинский. В соот-
несен ности с «народностью» как третьим элементом триа-
ды графа Уварова оно представляется в еще большей степени 
от влечен ным понятием, поскольку в нем стираются грани-
цы между народными индивидуальностями и речь идет 
об общих вещах. Тем не менее, согласно словарю В. И. Даля, 
«гуманность», ко торая понимается как «человечность, людс-
кость», оказывается в восприятии русского человека связана 
с «благодушием, че ло веколюбием, милосердием», а также 
с «любовью к ближнему»32. В такой интерпретации «человеч-
ность» уже ближе к «религии», первому элементу «формулы» 
Михалевича, и корректирует смыслы второго — «прогресса». 
И хотя в историко-культурной перспективе слово «человеч-
ность» (или «гуманность») западнически маркировано, в «Дво-
рянском гнезде» оно наполняется «милосердной» семантикой.

Получается, что «формула» Михалевича эклектична, вбирает 
в себя противоположные вещи и пусть наивно, но примиряет раз-
розненные в истории элементы. Герой обрушивает на Лаврецко-
го эту новую синтезированную идею, которой сам живет 
и дышит (хотя читатель почти ничего конкретного о нем 

31  «А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится 
человеку безрассудному, который построил дом свой на песке; / И пошел 
дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налегли на дом тот; и он упал, 
и было падение его великое» (Мф. 7:26–27).

32  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Владими-
ра Даля. СПб.; М.: Изд-е книгопродавца-типографа М. О. Вольфа, 1880. 
Т. 1. С. 418.
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и о его жизни не знает) и которую нельзя в полной мере считать 
ни западни ческой, несмотря на наличие слов «прогресс» 
и «человечность», ни славянофильской33, несмотря на первую 
и ударную позицию слова «религия» и на признания самого Тур-
генева в том, что он сделал в романе победителем славянофила. 
В «Литератур ных и житейских воспоминаниях» писатель так 
коммен тиро вал эту ситуацию: «Я — коренной, неисправимый 
западник <…> с особенным удовольствием вывел в лице 
Паншина <…> все комические и пошлые стороны западниче-
ства» и «заставил славянофила Лаврецкого (курсив наш. — И. Б.) 
"разбить его на всех пунктах"» (С11:88), потому что, как Турге-
нев далее по яснял, «таким именно образом <…> сложилась жизнь», 
а он «преж де всего хотел быть искренним и правдивым» (С11: 
90) со своим читателем. Тут можно не согласиться с Тургеневым 
в призна нии Лаврецкого славянофилом. Скорее, в романе все-
таки был предложен именно вариант исторически продуктивного 
со единения, как писа телю тогда казалось, проти вопо ложных 
идейных и социальных установок34. «Трагическое равновесие» 
идей, таким образом, переходило в ту самую фор му таинствен-
ной гармонии, ко торой Тургенев, вслед за Гете, восхищался 
в природе и которую искал в повседневной жизни.

Социально в романе эта гармония была представлена в сжа-
том виде в жизненном пути и в «формуле» Михалевича, а в от-
носительно развернутом — по крайней мере, читателю в эпило-
ге показан интервал в восемь лет — в жизни Лав рецкого, когда 
он практически жил, руководствуясь интенциями друга: он «дей-
ст ви тельно выучился пахать землю и трудился не для одного 

33  Славянофильство нельзя сводить к уваровской формуле, но опре-
деленная близость к ней все же прослеживается. Так, А. С. Хомяков по-
лагал, что «русский дух утвердил навсегда мирскую общину, лучшую 
форму общежительности в тесных пределах; русский дух понял святость 
семьи и поставил ее как чистейшую незыблемую основу всего общественного 
здания; он выработал в народе все его нравственные силы, веру в святую 
истину, терпение несокрушимое и полное смирение» (Хомяков А. С. 
Сочинения: в 2 т. М.: Медиум, 1994. Т. 1. С. 517). Таким образом, А. С. Хомяков 
выделял веру, общину (семью) и русский дух, или русский народ с его 
нравственной силой.

34  Емкая аллегория, свидетельствующая о родстве западничества 
и славянофильства, была предложена и А. И. Герценом в образе двуглавого 
орла, или Януса, головы которого смотрели в разные стороны, а внутри би-
лось одно сердце.
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себя; он, насколько мог, обеспечил и упрочил быт своих 
крестьян» (С6: 157). Тургенев в «Дворянском гнезде» не отрицает 
существования в обществе конфликта идей, но показывает, 
что он может быть преодолен, причем не столько «победою жиз-
ни над теориями»35, сколько согласием, которое органически 
свойственно людям, разделяющим эти самые теории, особенно 
если они искренни и любят.

Конфликт поколений в романе также традиционно про-
читывается в трагической системе координат. Как отмечает 
В. М. Маркович, «сцена встречи двух поколений в эпилоге <…> 
разрешается своеобразным, по сути своей тоже трагическим, 
равновесием», представляя «классический вариант трагиче-
ской ситуации», когда «две правды» оказываются не нужны друг  
другу, а сама «преемственность поколений не оборачивается 
у Тур генева <…> духовной связью» [Маркович, 1982: 156]. 
И пусть молодые обитатели усадьбы Калитиных действительно 
не так много, как бы читателю хотелось, задумываются о своих 
«отцах», но разве не живой любовью и сердечным участием 
к новому поколению пронизаны прощальные слова Лаврецко-
го, где он, наряду с элегическим признанием своей жизни 
«бесполезной», благословляет тех, кто идет следом:

«Играйте, веселитесь, растите, молодые силы, — думал он, 
и не было горечи в его думах, — жизнь у вас впереди, и вам 
легче будет жить: вам не придется, как нам, отыскивать свою 
дорогу, бороться, падать и вставать среди мрака; мы хлопотали 
о том, как бы уцелеть — и сколько из нас не уцелело! — а вам 
надобно дело делать, работать, и благословение нашего брата, 
старика, будет с вами (курсив наш. — И. Б.)» (С6: 158).

Поэтому трудно согласиться с тем, что у Лаврецкого нет с мо-
лодыми обитателями калитинского дома «никакого душевного 
контакта и нет стремления обрести такой контакт» [Маркович, 
1982: 155]. Когда благословляют — уж точно не равнодушны 
и не безразличны. А «дети» поймут эту любовь и связь, когда 
сами станут «отцами». Так о каком же трагическом разрыве 
поколений идет речь? Наоборот, Тургенев настойчиво ищет 
пути гармонизации назревающего идейно-поколенческого 
конфликта. Причем ответственность за эту связь с будущим 

35  Григорьев А. И. С. Тургенев и его деятельность. С. 17.
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и за преодоление пропасти он, как и в романе «Отцы и дети», 
возлагает на «отцов».

Если же говорить о «трагическом значении любви» в ро-
мане, то, признавая трагизм неизменным, субстанциальным, 
Тургенев показывает, что есть и такие качества любви, посте-
пен но открываемой для Лаврецкого Лизой, которые свиде-
тельствуюто том, что она «никогда не перестает» (1 Кор. 13:8). 
Имен но этот стих из послания апостола Павла к коринфянам, 
как утвер ждают комментаторы академического издания, не-
точно ци ти ро вал Тургенев в статье «Гамлет и Дон Кихот», 
над которой он особенно усиленно работал в конце 1850-х гг:

«Всё минется, — сказал апостол, — одна любовь останется» 
(С5: 348).

Однако этот аспект «нетрагического» значения любви в ро-
мане требует отдельного освещения.

Тургенев в «Дворянском гнезде» предлагает читателю сле-
дующий выход: отказ от крайностей и, как бы мы сейчас ска-
зали, идейный компромисс. Поэтому, вероятно, роман всем 
полюбился и был принят даже теми современниками, кото рые 
находили в произведении некоторые изъяны. «Дворянское гнез-
до» — это не уступка славянофилам со стороны писателя 
и тем более не отказ от западнических идей, это художественное 
изучение возможностей согласия между ними, согласия, кото-
рым — Тургенев это знал точно — любое жизненное и нацио-
нально-историческое противоречие может быть преодолено, 
подобно тому, как это происходит в природе. Роман Тургене-
ва предлагал сценарий «восстановления» (Ф. М. Достоевский), 
или «пробуждения» (И. А. Гончаров) как отдельного человека, 
так и общества в целом, к чему стремился и весь русский 
классический роман XIX в. Трагическая коллизия, имев-
шая место в русской жизни, разрешалась в художественной 
оптике «Дворянского гнезда» в элегико-драматической модаль-
ности, что п редполагало сложный личный выбор героями раз-
решения противоречий и отрицало неизбежность историче-
ской катастрофы.
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Аннотация. Медицинская тема в творчестве Достоевского привлекла 
внимание критиков уже во время его литературного дебюта. Читателей 
потрясли антропологические открытия в романе «Бедные люди», впе-
чатлили медицинские аспекты петербургских повестей и романов 1840-х гг. 
Достоевский обладал обширными медицинскими знаниями, знал 
симптомы разных болезней, шутливо лечил своих героев. Уже в первом 
его романе была выражена идея восстановления в человеке человека, 
сотворения в Макаре Девушкине гения. Перерождение убеждений писа-
теля на каторге привело к эволюции его взглядов, выраженной в политиче-
ской лирике 1854–1856 гг., Сибирской тетради, эпистолярном наследии. 
Пасхальная идея стала ключевой в идеологии и творчестве Достоевского 
от «Записок из Мертвого Дома» до «Братьев Карамазовых» и «Дневника 
Писателя». Ее выражение в поэтике своеобразно. В Священном Писании 
и Предании мертвые иногда воскресают. Непреложна религиозная истина: 
Христос воскрес, душа бессмертна, по прошествии сроков воскреснут 
умершие. В романах Достоевского смерть не являет чудо. Врачи не воскре-
шают умерших. Воскрешает Христос. Воскрешают автор и умершие ге-
рои романов. Таков парадоксальный эффект: мертвые воскрешают живых. 
«Полный реализм» Достоевского не предполагает посмертных чудес. 
В романах Достоевского действует одна и та же модель творчества, как, 
например, в романе «Братьях Карамазовы». Скончался брат Маркел — 
но утвердился в служении Христу Зосима; в главе «Тлетворный дух» ста-
рец почил — но восстал и воскрес Алеша Карамазов в «Кане Галилейской»; 
не воскрес Илюша Снегирев — но обрели истину и смысл будущего бытия 
Алеша и мальчики. Парадоксальная поэтика романа исчерпывающе ха-
рактеризует христианский реализм Достоевского.
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Abstract. The medical theme in Dostoevsky’s work attracted the attention of 
critics already during his literary debut. Readers were shocked by the anthro-
pological discoveries in the novel “Poor People,” impressed by the medical 
aspects of St. Petersburg novels and novels of the 1840s. Dostoevsky had ex-
tensive medical knowledge, knew the symptoms of various diseases, jokingly 
treated his heroes. Already in his first novel, the idea of restoring man in man, 
creating genius in Makar Devushkin, was expressed. The rebirth of the writer’s 
beliefs in penal servitude led to the evolution of his views, expressed in the 
political lyrics of 1854–1856, the Siberian Notebook, epistolary heritage. The 
Easter idea became a key one in Dostoevsky’s ideology and creativity, from 
“Notes from the Dead House” to “The Brothers Karamazov” and “The Writer’s 
Diary”. Its expression in poetics is peculiar. In Holy Scripture and Tradition, 
the dead sometimes rise again. The religious truth is immutable: Christ is 
risen, the soul is immortal, after the time has passed, the dead will rise again. 
In Dostoevsky’s novels, death is not a miracle. Doctors don’t resurrect the dead. 
Christ resurrects. The author and the deceased heroes of the novels are resur-
rected. This is the paradoxical effect: the dead resurrect the living. Dostoevsky’s 
“full realism” does not imply posthumous miracles. In Dostoevsky’s novels, 
the same model of creativity operates, as, for example, in the novel “The Bro-
thers Karamazov”. Brother Markel died, but Zosima was confirmed in the 
service of Christ; in the chapter “The Corrupting Spirit” the elder rested, but 
Alyosha Karamazov rose and rose in the “Cana of Galilee;” Ilyusha Snegirev 
did not rise, but Alyosha and the boys found the truth and meaning of their 
future existence. The paradoxical poetics of the novel exhaustively charac terizes 
Dostoevsky’s Christian realism. 
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Идея воскресения из мертвых была высказана Достоевским 
сразу после выхода из каторги в стихотворении «На Ев-

ропейские события в 1854 году»:
«Мы верою из мертвых воскресали…»1.

«Мы» — это русские, «мы» — это Россия в годы историче-
ских испытаний и Крымской войны.

О том, чем был для него выход из каторги, Достоевский пи-
сал брату Андрею из Семипалатинска 6 ноября 1854 г.:

«…выход из каторги представлялся мне прежде, как светлое 
пробуждение и воскресение в новую жизнь» (Д18; т. 151: 127).

На каторге Достоевский был обуреваем «страстным жела-
нием воскресения, обновления, новой жизни» (Д18; т. 3: 159). 
Казалось, желание исполнилось в финале «Записок из Мерт-
вого Дома»:

«Да с Богом! Свобода, новая жизнь, воскресение из мертвых… 
Экая славная минута!» (Д18; т. 3: 169).

В художественном тексте писатель ироничен, но судьба 
самого автора патетична: «В Сибири Достоевский обрел бес-
ценный опыт: был заживо погребен в Мертвом Доме, узнал 
народ, проникся Образом и Словом Христа, принял Благую 
Весть, воскрес из мертвых, стал новым человеком, сказал новое 
слово миру в критике, публицистике, творчестве, открыл 
читателям тайну человека, тайну истории, тайну России» 
[Захаров, 2021: 19].

Пасхальная идея стала ключевой в творчестве Достоевского 
от «Записок из Мертвого Дома», «Униженных и Оскорбленных», 
«Преступления и Наказания» до «Братьев Карамазовых» 
и «Дневника Писателя». В значительной мере она представлена 
в исследованиях [[Захаров, 1994a, 1994 b], [Есаулов, 1995, 1998], 
[Шульц: 5–14], [Есаулов, 2004], [Борисова, 2020], [Есаулов, 
Тарасов, Сытина], [Федорова], [Захаров, 2022a], [Захаров, 2022а, 

1  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье. Т. 3. С. 8. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Д18 и указанием тома (полутома — нижним индексом) 
и страницы в круглых скобках.
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2022b], [Борисова, 2022, 2023], [Борисова, Бучнева], [Борисова, 
Шаулов] и др.

Пасхальна парадоксальная поэтика христианского реализ-
ма Достоевского. 

Христианский реализм  — это реализм, в котором жив Бог, 
зримо присутствие Христа, явлено откровение Слова (см.: 
[Захаров, 2001: 16]).

Какое значение эта идея имела в жизни и смерти героев 
Достоевского?

В Священном Писании и Предании иногда случается чудо: 
мертвые воскресают. Непреложна религиозная истина: Христос 
воскрес, душа бессмертна, по прошествии сроков воскреснут 
умершие.

В романах Достоевского смерть не являет чудо. Медицина бес-
сильна. Врачи не воскрешают умерших. Чуда не случается. 
Чтобы явить чудо в романе, герой должен умереть. Он умирает, 
но не воскресает. Романный мир автора существует в эмпирическом 
хронотопе и обусловлен «законами природы». «Полный реа-
лизм» Достоевского не предполагает посмертных чудес.

Пасхальна идея «Записок из Мертвого Дома»: умирают 
замученные в Мертвом Доме и умершие в госпитале узники 
острога, но воскресают  Александр Петрович Горянчиков, 
повествователь и герой «Записок», и их автор [Захаров, 2022a].

Нелли в «Униженных и Оскорбленных» не верит, что ее 
дедушка умер. Она видит его и Азорку во сне и наяву, считает, 
что тот по-прежнему ходит и просит милостыню. Она боится 
заснуть, «потому что дедушку увидит» (Д18; т. 4: 265). Иван 
Петрович пытается разуверить ее, что дедушка жив.

В канун Светлого Воскресения Нелли пытается помирить 
Ихменевых. Она напоминает им:

«Послезавтра Светлое Воскресенье, Христос воскрес, все 
цалуются и обнимаются, все мирятся, все вины прощаются… 
Я ведь знаю…» (Д18; т. 4: 219).

Ей это удается, но через две недели после цветочного праздника 
Нелли умирает, обречен и Иван Петрович.

Алеша Валковский грезит о том, что могло бы быть, если бы 
его Наташа «отчего-нибудь заболела и умерла»:
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«И вот мало-помалу я стал воображать себе, что пришел будто 
я к тебе на могилу, упал на нее без памяти, обнял ее и замер 
в тоске. Вообразил я себе как бы я цаловал эту могилу, звал бы тебя 
из нее, хоть на одну минуту, и молил бы у Бога чуда, чтоб ты хоть 
на одно мгновение воскресла бы передо мною; представилось мне, 
как бы я бросился обнимать тебя, прижал бы к себе, цаловал 
и кажется умер бы тут от блаженства, что хоть одно мгнове-
ние мог еще раз, как прежде, обнять тебя. И когда я воображал 
себе это, мне вдруг подумалось: вот я на одно мгновение буду 
просить тебя у Бога, а между тем была же ты со мною шесть ме-
сяцев и в эти шесть месяцев сколько раз мы поссорились, сколько 
дней мы не говорили друг с другом! Целые дни мы были в ссоре 
и пренебрегали нашим счастьем, а тут только на одну минуту 
вызываю тебя из могилы и за эту минуту готов заплатить 
всею жизнью!..» (Д18; т. 4: 162–163).

Завершается этот воображаемый пассаж отчасти комиче-
ским снижением:

«Как вообразил я это все, я не мог выдержать и бросился к тебе 
ско рей, прибежал сюда, а ты уж ждала меня и, когда мы обнялись 
после ссоры, помню, я так крепко прижал тебя к груди, как буд-
то и в самом деле лишаюсь тебя. Наташа!» (Д18; т. 4: 163).

Воображение творит всё.
Встретив квартального надзирателя Никодима Фомича, 

Раскольников сообщил ему о смерти Мармеладова:
«Умер, — отвечал Раскольников. — Был доктор, был священ-

ник, всё в порядке. Не беспокойте очень бедную женщину, она 
и без того в чахотке. Ободрите ее, если чем можете… Ведь вы доб-
рый отвечал человек, я знаю… — прибавил он с усмешкой, смотря 
ему прямо в глаза» (Д18; т. 7: 131).

Так выглядит смерть с эмпирической и административ-
ной точки зрения. 

Таковы безжалостные «законы природы»:
«Как одолеть их, когда не победил их теперь даже Тот, Который 
побеждал и природу при жизни Своей, Которому она подчиня-
лась, Который воскликнул: "Талифа куми", — и девица встала, 
"Лазарь, гряди вон", — и вышел умерший?» (Д18; т. 8: 306).
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В поэме «Великий Инквизитор» Он воскресил умершее 
дитя:

«Процессия останавливается, гробик опускают на паперть к ногам 
Его. Он глядит с состраданием и уста Его тихо и еще раз произносят: 
"Талифа куми" — "и восста девица"» (Д18; т. 13: 206).

Воскресение Лазаря — ключевой эпизод в романе «Преступле-
ние и Наказание». Заикаясь, Раскольников утверждает, что 
верует в Новый Иерусалим и воскресение Лазаря, просит Соню 
прочитать это место из Евангелия. В эпилоге на Святой неделе, 
после болезни и физического выздоровления, они встречаются — 
их воскресила любовь:

«Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли 
в их глазах. Они оба были бледны и худы; но в этих больных 
и бледных лицах уже сияла заря обновленного будущего, пол-
ного воскресения в новую жизнь. Их воскресила любовь, серд-
це одного заключало бесконечные источники жизни для серд-
ца другого.

Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет; 
а до тех пор столько нестерпимой муки и столько бесконечного 
счастия! Но он воскрес, и он знал это, чувствовал вполне всем 
обновившимся существом своим, а она — она ведь и жила толь-
ко одною его жизнью!» (Д18; т. 7: 377).

Финал предвещает духовное исцеление героя. Символ это-
го — Новый Завет, который ему принесла Соня:

«Под подушкой его лежало Евангелие. Он взял его маши-
нально. Эта книга принадлежала ей, была та самая, из которой 
она читала ему о воскресении Лазаря. В начале каторги он думал, 
что она замучит его религией, будет заговаривать о Евангелии 
и навязывать ему книги. Но к величайшему его удивлению она 
ни разу не заговаривала об этом, ни разу даже не предложила 
ему Евангелия. Он сам попросил его у ней незадолго до своей бо-
лезни, и она молча принесла ему книгу. До сих пор он ее и не рас-
крывал.

Он не раскрыл ее и теперь, но одна мысль промелькнула 
в нем: "разве могут ее убеждения не быть теперь и моими 
убеждениями? Ее чувства, ее стремления, по крайней мере…"» 
(Д18; т. 7: 377–378).
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Намек на будущее оказывается не менее действенным, чем 
само событие.

В романе «Идиот» враль генерал Иволгин сочиняет своего ро-
да пародию о «воскресении» рядового Колпакова, который 
умер, был похоронен, но через полгода обнаружился на бри-
гадном смотре «в третьей роте второго баталиона Новозем-
лян ского пехотного полка, той же бригады и той же дивизии!» 
(Д18; т. 8: 77). Очные ставки, со слов генерала Иволгина, пока-
зали, что это тот же самый рядовой Колпаков, но никто не верит 
лгуну.

Беременность не болезнь, но в жизни и в искусстве роже-
ницы и младенцы подчас умирают.

Шатов радуется рождению сына. Его неверная жена нена-
видит себя, Ставрогина и ставрогинского ребенка. Ставрогин 
истребляет себя, но почему умирают Мари и младенец? 
В них тоже вселились на погибель бесы? Почему их не иску-
пила жертва Шатова? Впрочем, это вопросы эвклидовского 
ума, в чем признается Иван Карамазов.

Вопросы читателей остаются без ответа, хотя один из воз-
можных ответов начертан в евангельском эпиграфе романа. 
Вселившись в стадо свиней, бесы взбесились, бросились в об-
рыв и утонули.

Кирилов рассказывает великую идею в истории челове-
чества:

«…был на земле один день, и в средине земли стояли три 
креста. Один на кресте до того веровал что сказал другому: 
"будешь сегодня со мною в раю". Кончился день, оба померли, 
пошли и не нашли ни рая, ни воскресения. Не оправдывалось 
сказанное. Слушай: этот человек был высший на всей земле, 
составлял то для чего ей жить. Вся планета, со всем что на ней, 
без этого человека — одно сумасшествие. Не было ни прежде, 
ни после Ему подобного, и никогда, даже до чуда. В том и чудо 
что не было и не будет такого же никогда. А если так, если зако-
ны природы не пожалели и Этого, даже чудо свое же не пожалели, 
а заставили и Его жить среди лжи и умереть за ложь, то стало быть 
вся планета есть ложь и стоит на лжи и глупой насмешке. Ста-
ло быть самые законы планеты ложь и диаволов водевиль. Для 
чего же жить, отвечай если ты человек?» (Д18; т. 9: 424).
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Атеист Кирилов отрицает чудо, но отвергает и законы 
природы.

В романах Достоевского действует одна и та же модель твор-
чества. Так, в романе «Братьях Карамазовы» скончался брат  
Маркел — но утвердился в служении Христу Зосима, старец 
почил — но восстал Алеша Карамазов, умер Илюша Снеги-
рев — но обрели истину и смысл бытия Алеша и мальчики.

После успения старца Зосимы среди монастырской братии 
и мирян возникло «нечто необычайное, какое-то неслыханное 
и "неподобающее"», «даже волнение и нетерпеливое ожидание» 
(Д18; т. 13: 267). Многие еще при жизни Зосимы считали, что 
старец свят. Узнав о его кончине, некоторые «захватили с со-
бою больных своих, особенно детей, — точно ждали, уповая 
на немедленную силу исцеления, какая, по вере их, не могла 
замедлить обнаружиться» (Д18; т. 13: 267). Возникли суета 
и волнение, «великое ожидание верующих», что казалось отцу 
Паисию «несомненным соблазном», которое он осуждал 
и в то же время сам ему поддавался, «потаенно про себя, в глу-
бине души своей, ждал почти того же чего и сии взволнован-
ные, в чем сам себе не мог не сознаться» (Д18; т. 13: 268). Ка-
тастрофа разразилась, когда в келье обнаружился «тлетворный 
дух» от тела умершего. Почитание сменилось поношением, 
«ненасытимой злобой», посрамлением праведника.

Автор отмечает, что в православии нетление праведников 
не догмат, а лишь мнение (см.: «…не догмат же какой в православии 
сия необходимость нетления телес праведников, а лишь мне-
ние». — Д18; т. 14: 271).

Ревнители обличают старца:
«…"несправедливо учил; учил что жизнь есть великая радость, 

а не смирение слезное", — говорили одни, из наиболее бестол-
ковых» (Д18; т. 13: 272).

«…"По-модному веровал, огня материального во аде не призна-
вал" — присоединяли другие еще тех бестолковее. "К посту был 
не строг, сладости себе разрешал, варение вишневое ел с чаем, 
очень любил, барыни ему присылали. Схимнику ли чаи распи-
вать?" — слышалось от иных завиствующих. "Возгордясь сидел, — 
с жестокостью припоминали самые злорадные, — за святого 
себя почитал, на коленки пред ним повергались, яко должное 
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ему принимал". "Таинством исповеди злоупотреблял", — злоб-
ным шепотом прибавляли самые ярые противники старчества, 
и это даже из самых старейших и суровых в богомолье своем 
иноков, истинных постников и молчальников, замолчавших 
при жизни усопшего, но вдруг теперь отверзших уста свои, 
что было уже ужасно, ибо сильно влияли словеса их на молодых 
и еще не установившихся иноков» (Д18; т. 13: 272).

Алеша преодолел искушение «тлетворным духом». Его 
воскресило чудо в «Кане Галилейской», в которой Учитель 
сотворил радость на свадьбе бедных людей:

«Не горе, а радость людскую посетил Христос в первый раз со-
творяя чудо, радости людской помог… "Кто любит людей, тот 
и радость их любит…"» (Д18; т. 13: 294).

Евангелие оживает в воображении героя: «раздвигается 
комната», пируют гости, из-за стола встает лежащий во гробе 
старец, он «зван и призван» на брак, который посетил Христос, 
к Нему на пир призван и Алексей Карамазов. Он отмечен 
добрым делом и помыслами, он «луковку сумел подать алчу-
щей», он призван к делу:

«Начинай милый, начинай кроткий дело свое!..» (Д18; т. 13: 295).

В восторге он «вскрикнул и проснулся», выбежал из кельи 
во двор — над ним «ночь облегла землю», разверзлась кра-
сота мира:

«Тишина земная как бы сливалась с небесною, тайна земная 
соприкасалась со звездною… Алеша стоял, смотрел, и вдруг, как 
подкошенный, повергся на землю» (Д18; т. 13: 296).

Произошло преображение героя:
«Он не знал для чего обнимал ее, он не давал себе отчета по-
чему ему так неудержимо хотелось цаловать ее, цаловать ее всю, 
но он цаловал ее плача, рыдая и обливая своими слезами, и ис-
ступленно клялся любить ее, любить во веки веков. "Облей 
землю слезами радости твоея и люби сии слезы твои…" — про-
зве нело в душе его. О чем плакал он? О, он плакал в восторге 
своем даже и об этих звездах, которые сияли ему из бездны 
и "не стыдился исступления сего". Как будто нити ото всех 
этих бесчисленных миров Божиих сошлись разом в душе его 
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и она вся трепетала "соприкасаясь мирам иным". Простить 
хотелось ему всех и за всё, и просить прощения, о! не себе, 
а за всех, за всё и за вся, а "за меня и другие просят", — прозвене-
ло опять в душе его. Но с каждым мгновением он чувствовал 
явно и как бы осязательно как что-то твердое и незыблемое, 
как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как бы 
идея воцарялась в уме его — и уже на всю жизнь и на веки веков. 
Пал он на землю слабым юношей, а встал твердым на всю жизнь  
бойцом, и сознал и почувствовал это вдруг, в ту же минуту сво-
его восторга. И никогда, никогда не мог забыть Алеша во всю жизнь 
свою потом этой минуты. "Кто-то посетил мою душу в тот 
час”, — говорил он потом с твердою верой в слова свои…

Через три дня он вышел из монастыря, что согласовалось 
и со словом покойного старца его, повелевшего ему "пребывать 
в миру"» (Д18; т. 13: 296).

Сцена похорон Илюши символична (см.: [Джексон: 279]). 
Возле дома, где жили Снегиревы, Алешу поджидают мальчи-
ки, «человек двенадцать», столько, сколько и учеников Христа, 
«во главе их был Коля Красоткин» (Д18; т. 14: 333). Он признается, 
что готов отдать всё, если бы можно было воскресить Илюшу. 
В том же сознается и Алеша: «Ах и я тоже» (Д18; т. 14: 337).

После отпевания и погребения Алеша произносит поми-
нальную речь у Илюшина камня. В ней очевидны приметы Тай-
ной Вечери (см.: [Джексон: 279–295]). Вспоминая о погребении, 
он согласно призывает детей не забывать Илюшечку и друг дру-
га, помнить, «как нам было раз здесь хорошо, всем сообща, 
соединенным таким хорошим и добрым чувством, которое 
и нас сделало на это время любви нашей к бедному мальчи-
ку может-быть лучшими чем мы есть в самом деле» (Д18; 
т. 14: 338).

Как учитель и проповедник, Алеша назидает:
«Знайте же что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее 
впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь вос поминание, 
и особенно вынесенное еще из детства, из роди тельского дома. 
Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь 
этакое прекрасное, святое воспоминание сохра нен ное с детства, 
может-быть самое лучшее воспитание и есть. Если много 
набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек 
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на всю жизнь. И даже если и одно только хорошее воспоминание 
при нас останется в нашем сердце, то и то может послужить 
когда-нибудь нам во спасение» (Д18; т. 14: 338).

Илюша соединил всех в добром и светлом чувстве:
«…вечная ему и хорошая память в наших сердцах, отныне 

и во веки веков!» (Д18; т. 14: 340).
«Ах деточки, ах милые друзья, не бойтесь жизни! Как хоро-

ша жизнь когда что–нибудь сделаешь хорошее и правдивое!» 
(Д18; т. 14: 340).

Речь Алеши вызвала общий восторг и энтузиазм. В общем го-
воре сумел подать голос Коля Красоткин:

«Карамазов! — крикнул Коля, — неужели и взаправду рели-
гия говорит что мы все встанем из мертвых и оживем, и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку?» (Д18; т. 14: 340).

Алеша отвечает, «полусмеясь, полу в восторге», — так 
возникает диалог:

«Непременно восстанем, непременно увидим и весело, ра-
достно расскажем друг другу всё что было <…>.

— Ах как это будет хорошо! — вырвалось у Коли» (Д18; т. 14: 340).

И Коля, и мальчики клянутся жить «вечно так, всю жизнь рука 
в руку!» (Д18; т. 14: 340).

Апофеозом звучит хор мальчиков:
«Ура Карамазову! — еще раз восторженно прокричал Коля и еще раз 
все мальчики подхватили его восклицание» (Д18; т. 14: 340).

Этими словами автор заключает роман.
Рождение, радость, страдание и сострадание, исцеление 

или смерть суть земная жизнь людей и вымышленное бы-
тие героев романов.

Смерть и воскресение сопряжены. В романах Достоевско-
го умирают одни, воскресают другие герои. Чудо случается 
не в эм пирическом, а в метафизическом мире. Воображаемое 
столь же реально, что и явь.

Впервые идею восстановления в человеке человека Досто-
евский выразил в романе «Бедные люди», сотворив в Макаре 
Девушкине автора и гения (см.: [Захаров, 2018]). Сам писатель 
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воскрес дважды: во время казни на Семеновском плацу 
и по выходе из Мертвого Дома. Восстав из каторги, он воскре-
сил своих героев и читателей. Такова парадоксальная поэтика 
христианского реализма Достоевского: умирают мертвые, 
воскресают и укореняются в земле живые.

Такова диалектика неэвклидовcкого ума, как в Евангельском 
эпиграфе романа:

«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши 
в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то прине-
сет много плода» (Ин. 12:24).

Врачи не воскрешают умерших. Воскрешает Христос. 
Воскрешают автор и умершие герои романов. Мертвые 
воскрешают живых.
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Формирование хронотопа
в «Дневнике Писателя» Достоевского 1873 г. 

(главы «Вступление», «Старые люди»)
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(г. Петрозаводск, Российская Федерация)

e-mail: darja.lammasjarvi@mail.ru

Аннотация. Введенная в литературоведение М. М. Бахтиным категория 
«хронотоп» является одной из самых изучаемых в последнее время. 
Исследователя считают создателем этого термина, однако авторство 
понятия принадлежит А. А. Ухтомскому, который использовал его в начале 
XX в. при разработке учения о доминанте. Благодаря трудам Бахтина 
«хронотоп» стал общеупотребительным термином. В 1980-1990-х гг. 
впервые появились публикации о поэтике хронотопа в произведениях рус-
ской и зарубежной литературы. Особенно значимо изучение хронотопа 
как категории этнопоэтики. С конца 1980-х гг. издаются работы, в которых 
хронотоп представлен как изображение национальной картины мира. 
Труды Бахтина о поэтике Достоевского открыли новые границы изучения 
произведений писателя с точки зрения пространственно-временной струк-
туры. Сложная хронотопическая иерархия возникает в «Дневнике 
Писателя» 1873 г. Так, в первых главах выделяются условно реальные 
и фантазийные хронотопы, внутри которых есть более локальные: 
китайский, герценовский, символический, петербургский и др. Достоевский 
создает художественный хронотоп, который существует в пространстве 
высказывания, речи. Хронотоп «Дневника Писателя» отличается от 
реального времени-пространства. Они не тождественны. Усложняется 
поэтика хронотопа тем, что «Дневник» входит в состав повременного 
издания. В «Гражданине» рубрика Достоевского являлась идейным 
стержнем еженедельника. Тематически были связаны не только главы 
«Дневника», но и все размещенные статьи в номере, поэтому Достоевскому 
необходимо было концептуально предусматривать проблематику рубри-
ки и номера в целом.
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О категории «хронотоп» сложилось много суждений, свя- 
занных как с происхождением самого понятия, так и с его 

значением. Факт того, что категорией поэтики хронотоп стал 
благодаря работам М. М. Бахтина, является неоспоримым. 
Зачастую имя Бахтина стоит первым в ряду тех, кто использовал 
этот термин, раскрыл его функционирование.

В толковых словарях английского, немецкого, французского 
языков отсутствует понятие «хронотоп». Однако на многоязыч-
ном ресурсе «Википедия», в немецко-, франко-, англо-, 
чешкоязычных и др. версиях этой энциклопедии, Бахтин 
значится автором понятия не только в теории литературы, 
но и в науке вообще. Это не так. Как известно, сам Бахтин 
в работе «Вопросы литературы и эстетики», опубликованной 
в 1975 г., указал происхождение понятия «хронотоп»:

«Термин этот употребляется в математическом естествознании 
и был введен и обоснован1 на почве теории относительности 
(Эйнштейна)» [Бахтин, 1975: 234].

Прослушанный в 1925 г. Бахтиным доклад А. А. Ухтомского, 
который был посвящен положительному значению идей 
Г. Минковского и А. Эйнштейна о времени и пространстве 
на развитие теоретической нейрофизиологии и биологии, 
навел его на мысль о необходимости категории «хронотоп» 
в литературоведении — в частности, в теории романа.

Доказательства использования термина «хронотоп» Эйн-
штейном отсутствуют. В его тезаурусе не было этого понятия. 
Теория относительности позволила посмотреть на время и про-
странство под другим углом, так как в классическом механиз-
ме эти понятия изучались как «два отдельных феномена» 
[Политов: 51]. Исследования Эйнштейна показали, что эти 
категории неразрывны. Так, немецкий физик пришел к выво-
ду, что «окружающий нас мир представляет собой четырехмер-
ный пространственно-временной континуум» [Эйнштейн: 558]. 
Таким образом, считая Эйнштейна автором понятия «хроно-
топ», Бахтин субъективно прав, поскольку смог осмыслить 
и оценить перспективность идеи физика. Исследователь 
ориентировался на доклад Ухтомского, от которого услышал 

1 Здесь и далее в цитатах полужирным шрифтом выделено мной. — Д. Б.
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о теории Эйнштейна. Однако авторство понятия принадлежит 
А. А. Ухтомскому и отсылает к 20-м гг. XX в. Термин был ис-
пользован при разработке учения о доминанте — «господ-
ствующем очаге возбуждения, предопределяющем в зна-
чительной степени характер текущих реакций центров в дан-
ный момент» [Ухтомский: 39]. Сохранились фрагменты до-
клада «О временно-пространственном комплексе, или хроно- 
топе», где Ухтомский отмечал, что «расстояние в пространстве 
до предмета первоначально спаяно со временем, строится 
по времени и никогда от времени не освобождается. Оценка 
ее проверяется контактно во времени» [Ухтомский: 68]. 
Кроме того, физиолог обнаруживал «зависимость предпола-
гаемых расстояний от предполагаемых времен» [Ухтомский: 69], 
а также утверждал:

«Мы живем в хронотопе. Законы его инвариантны лишь при 
условии, что существует максимальная скорость распростра-
нения влияний = скорость света. Если вообще существует без-
относительная, инвариантная величина, то это интервал 
в хронотопе, интервал между событиями» [Ухтомский: 70].

В идеях Ухтомского хронотоп приобретает важную для 
понимания сущности явления черту. Категория рассматри-
вается не только с точки зрения взаимосвязи времени и про-
странства, но и с позиции влияния ее составляющих друг на 
друга, включения одного феномена в другой, то есть времени 
в пространство и пространства во время. Тем не менее хроно-
топ не стал ключевым термином Ухтомского.

Понятие получило мировую известность благодаря тру-
дам М. М. Бахтина. Исследователь рассмотрел термин как 
«формально-содержательную категорию литературы» [Бахтин, 
1975: 235], выделив частные хронотопы (дорога, встреча, порог, 
площадь и др.) и более общие (авантюрный, пастушеско-
идиллический и т. д.) [Бахтин, 1975: 234–261]. В 1980-х гг., после 
публикации работы М. М. Бахтина, началось активное изучение 
категории «хронотоп». Понятие осмыслялось в работах 
В. Н. Топорова. Так, изучая соотношение пространства и текста, 
исследователь обратился к  мифопоэтическому хроно- 
топу, отметив, что в нем «время сгущается и становится формой 
пространства, <…> его новым ("четвертым") измерением» 
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[Топоров: 232]. Топоров продолжил идеи Бахтина, однако 
полемизировал с ним о доминирующем начале в хронотопе. 
Для Бахтина «ведущим началом хронотопа» выступало время 
[Бахтин, 1975: 236]. Топоров же отдавал предпочтение про- 
странству:

«…текст пространствен (т. е. он обладает признаком про-
странственности, размещается в "реальном" пространстве, как 
это свойственно большинству сообщений, составляющих 
основной фонд человеческой культуры) и  пространство 
есть текст (т. е. пространство как таковое может быть понято 
как сообщение)» [Торопов: 227].

Такой же точки зрения придерживался и Ю. М. Лотман:
«…временное́ моделирование часто представляет собой вторич-
ную надстройку над пространственным языком» [Лотман: 293].

В 1980-1990-е гг. появляются публикации о поэтике хроно-
топа в произведениях русской и зарубежной литературы 
([Бахтин, 1975], [Топоров], [Захаров, 1985], [Лотман], [Фирсова]2, 
[Кубасов], [Головко], [Ляпаева], [Куплевацкая] и др.). Актуальность 
изучения хронотопа обусловила создание в 1992 г. научного жур-
нала «Диалог. Карнавал. Хронотоп»3, включившего исследо-
вания биографии Бахтина и его теоретического наследия.

Особенно значимо изучение хронотопа как категории этно- 
поэтики (см. об этом: [Захаров, 2020]). Так, за последние десяти- 
летия опубликованы работы, в которых хронотоп представлен 
как изображение национальной картины мира [Захаров, 1985, 
1994ab, 2011, 2012, 2013], [Юрьева], [Фаликова] и др. Кроме того, 
в русской словесности существуют рождественский и пасхаль-
ный хронотопы, которые формируют жанры рождественских 
и пасхальных рассказов и повестей [Захаров, 2011: 31], [Захаров, 
1994ab, 2012], [Летаева], [Есаулов], [Федорова] и др.

2 В заглавие статьи автор выносит термин «пространственно-временная 
организация», однако в тексте работы активно использует понятие 
«хронотоп».

3 Электронный архив размещен на сайте журнала: URL: http://nevmenan-
dr.net/dkx/
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Труды М. М. Бахтина о поэтике Достоевского [Бахтин, 2000, 
2002], его идеи использования категории «хронотоп» в литера-
туроведении открыли новые границы изучения произведений 
писателя с точки зрения пространственно-временной струк-
туры ([Захаров, 1985, 2011, 2012, 2013], [Куплевацкая], [Денисова], 
[Федорова] и т. д.). Однако до сих пор не было специальных 
исследований, посвященных поэтике хронотопа в «Дневнике 
Писателя» Достоевского 1873 г.

В 1873 г. Достоевский вошел в число сотрудников еженедель-
ника «Гражданин», издаваемого с 1872 г. князем В. П. Мещер-
ским. По воспоминаниям Н. Н. Страхова, Достоевский впопыхах 
принял решение стать редактором «Гражданина», а на эту мысль 
его подтолкнул А. Майков4. Жена писателя А. Г. Достоевская 
отмечала, что Мещерский предложил Достоевскому это место, 
и писатель согласился на уговоры «симпатичных ему лиц»5. 
Вполне вероятно, что Майков и был тем «симпатичным лицом», 
о котором писала Анна Григорьевна. Еще во время пребывания 
за рубежом у Достоевского возникала мысль об издании «Днев- 
ника Писателя», но эта задача на 1872 год была непосильная, 
поэтому по завершении большой работы над романом «Бесы» 
Достоевский «колебался», не мог решить, чем заниматься 
в ближайшее время. Ему нужна была пауза от писательского 
дела. Начинать новое издание было пока опасно: семья Дос- 
тоевских находилась в трудном финансовом положении. Анна 
Григорьевна признавалась: «…для нас (Ф. М. и А. Г. Достоев-
ских. — Д. Б.) составляло загадку — велик ли будет успех 
журнала…»6. Близкое к редакции окружение, в числе кото- 
рого были А. Н. Майков, Н. Н. Страхов, Т. И. Филиппов, 
К. П. Победоносцев и др., Достоевскому симпатизировало. 
Работа редактором «Гражданина» позволяла иметь постоян-
ный доход, а также реализовать «Дневник Писателя» хотя бы 
в качестве рубрики издания7.

4 Письма Н. Н. Страхова к Н. Я. Данилевскому. I-VIII. Сообщил 
И. П. Матченко // Русский Вестник. 1901. № 1. С. 130.

5 А. Г. Достоевская. Воспоминания. 1846–1917 / вступ. ст., подгот. текста, 
примеч. И. С. Андриановой и Б. Н. Тихомирова. М.: Бослен, 2015. С. 299.

6 Там же. С. 298.
7 Там же. С. 298–299.
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Как заметил М. М. Бахтин, жанр определяется хроното- 
пом [Бахтин, 1975: 235]. Эти категории неразрывно связаны, 
поэтому обратимся к жанровой природе «Дневника Писателя» 
Достоевского.

Так, И. Л. Волгин считает, что под заглавием «Дневник 
Писателя» выходило несколько разных «произведений»:

«1. Заметки, публиковавшиеся в качестве отдельной рубрики 
в журнале «Гражданин» (1873 г.); 2. Самостоятельное ежемесячное 
издание 1876–1877 гг.; 3. Единственный выпуск (август) за 1880 г.; 
4. Возобновлённое периодическое издание 1881 г.» [Волгин: 12].

Исследователь не обнаруживает целостности «Дневника» 
1873 г., характеризуя его как совокупность заметок. Такой же 
точки зрения придерживался В. А. Туниманов, рассматривая 
«Дневник» как «серию еженедельных фельетонов, довольно 
слабо связанных между собой тематически и весьма различ-
ных в жанровом отношении» [Туниманов: 165–166]. Напротив же, 
В. Н. Захаров полагает, что «Дневник» 1873 г. — это «"сочинение", 
в котором между статьями более очевидная идеологическая 
и художественная связь, чем в позднем "Дневнике"» [Захаров, 
1985: 193]. Кроме того, исследователь отмечает, что следует раз-
личать «Дневник Писателя» как жанр и как тип издания. Так, 
жанр возник в 1873 г. на страницах «Гражданина», тип — 
в 1876 г., когда Достоевский объявил издание «Дневника» 
по подписке [Захаров, 1985: 191]. Это концептуально важно, 
поскольку в 1876 г. «изменился тип издания, но не литератур-
ный жанр» [Захаров, 1985: 199]. Включение в поздний «Днев-
ник» новых тем, усложнение композиции — это развитие жан-
ра, но не его изменение [Захаров, 1985: 199]. Приступая к ра- 
боте, Достоевский продумал тематически свой «Дневник»8. 
Замысел не был осуществлен в полной мере, поскольку сов-
мещать редакторскую и писательскую деятельность оказалось 
довольно трудно, учитывая то, что «Гражданин» выходил 
еженедельно. Внутри «Дневника Писателя» 1873 г. действи-
тельно синтезировались различные жанры: такие, как мему-
ары, политические статьи, рецензии, «картинки» и др. Однако 
все они были объединены логически, Достоевский ставил 

8 См. подготовительные материалы к «Дневнику Писателя». Достоев-
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1980. Т. 21. С. 296.
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нумерацию глав, придавая целостность «Дневнику». Отсутствие 
четкой композиции объясняется дневниковой формой.

В первой главе «Дневника Писателя» 1873 г. Достоевский 
следующим образом раскрыл свой замысел:

«Но буду и я говорить самъ съ собой и для собственнаго 
удовольствiя, въ формѣ этого дневника, а тамъ что-бы ни вышло. 
Объ чемъ говорить? Обо всемъ что поразитъ меня или заста-
витъ задуматься. Если же найду читателя и, Боже сохрани, 
оппонента, то понимаю что надо умѣть разговаривать и знать 
съ кѣмъ и какъ говорить. Этому постараюсь выучиться, потому 
что у насъ это всего труднѣе, т. е. въ литературѣ»9.

Такую же характеристику своего издания Достоевский дал 
в «Объявлении о подписке на "Дневник Писателя" 1876 года»:

«Это будет дневник в буквальном смысле слова, отчет 
о действительно выжитых в каждый месяц впечатлениях, 
отчет о виденном, слышанном и прочитанном»10.

«Дневник Писателя» диалогичен. Достоевский откровенен 
с читателями. Он видел свой «Дневник» как целостное худо-
жественное сочинение. Этот уникальный феномен мировой 
литературы и журналистики, который стоит вне традицион-
ной системы жанров, сформировался уже в 1873 г.

В первом номере «Гражданина» было опубликовано сразу 
две главы «Дневника Писателя»: «Вступление» и «Старые 
люди». Начинает Достоевский свои размышления с конкрет-
ной даты: «Двадцатаго декабря я узналъ что уже все рѣшено, 
и что я редакторъ "Гражданина"» (Гр, 1: 14). Вступление в долж- 
ность вызвало у писателя ассоциацию с бракосочетанием 
китайского императора, о котором он читал статью в «Москов- 
ских Ведомостях». Появляется пересечение петербургского 
и китайского хронотопов. Достоевский переносит себя 
и Мещерского в Китай, воображая все этапы издания «Граж- 
данина» в восточном государстве. Так, они бы появились 

9 Достоевский Ф. М. Дневник Писателя // Гражданин. 1873. № 1. С. 14. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Гр и указанием главы «Дневника Писателя» и страниц 
в круглых скобках.

10 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1981. Т. 22. С. 36.
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в «назначенный день» (Гр, 1: 14) в главном управлении по 
делам печати, помощник секретаря, держа в руках диплом 
о назначении Достоевского, произнес бы «внушительнымъ, 
но ласковымъ голосомъ опредѣленное церемонiями наставле-
нiе» (Гр, 1: 14), завершив «прекрасными словами» (Гр, 1: 14): «Иди, 
редакторъ, отнынѣ ты можешь ѣсть рисъ и пить чай съ новымъ 
спокойствiемъ твоей совѣсти» (Гр, 1: 14) — и вручив диплом, 
«напечатанный на красномъ атласѣ золотыми литерами» 
(Гр, 1: 14). В воображении Достоевского возникает своеобразный 
фантастический хронотоп. Писатель иронически размышля-
ет об издании «Гражданина» в Китае:

«Подозрѣваю однако, что въ Китаѣ князь Мещерскiй не-
премѣнно бы со мною схитрилъ, пригласивъ меня въ редакто-
ры наиболѣе съ тою цѣлью, чтобъ я замѣнялъ его лицо въ глав-
номъ управленiи по дѣламъ печати каждый разъ, когда бы его 
приглашали туда получать удары по пятамъ бамбуковыми 
дощечками. Но я перехитрилъ бы его: я бы тотчасъ пересталъ 
печатать "Бисмарка", самъ же, напротивъ, сталъ отлично писать 
статьи, — такъ что къ бамбуку призывали бы меня всего лишь 
черезъ нумеръ. За то я бы выучился писать» (Гр, 1: 14).

Кроме того, появляется сопоставление «Китай — Россия», 
«там» — «здесь». Достоевский замечает, что в Китае он бы 
«отлично писалъ» (Гр, 1: 14), в России — «гораздо труднѣе» 
(Гр, 1: 14). Связано это, прежде всего, с тем, что «тамъ все 
предусмотрѣно и все разсчитано на тысячу лѣтъ; здѣсь же все 
вверхъ дномъ на тысячу лѣтъ. Тамъ я даже по неволѣ писалъ 
бы понятно; такъ что не знаю кто бы меня сталъ и читать. 
Здѣсь, чтобы заставить себя читать, даже выгоднѣе писать 
непонятно» (Гр, 1: 14).

Во «Вступлении» «Дневника» возникает полемика. «У насъ 
говорить съ другими — наука» (Гр, 1: 14), — пишет Достоевский. 
Критикует редактор и нигилистическую философию, считая, 
что фраза «я ничего не понимаю» приносит в нынешнее время 
«великую честь» (Гр, 1: 14), а ранее характеризовала глупого 
человека. Внутри размышлений Достоевского формируется 
свой хронотоп, который позволяет переносить события 
в российское, а также китайское пространство разных лет. 
Писатель переходит от масштабного сопоставления России 
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и Китая к более локальному: Россия новая и Россия старая. 
Внутри сложной структуры «Вступления» появляется еще 
один эпизод — басня про свинью и льва, где Достоевский 
высмеивает оппонентов «Гражданина»:

«Конечно, львовъ у насъ нѣтъ, — не по климату, да и слишкомъ 
величественно. Но поставьте вмѣсто льва порядочнаго человѣка, 
какимъ каждый обязанъ быть, и нравоученiе выйдетъ тоже 
самое» (Гр, 1: 15).

В басне можно выделить абстрактный, условный хронотоп. 
Достоевский вспоминает разговор с Герценом, который описал 
ему беседу с Белинским. Таким образом, можно сделать вывод, 
что хронотоп этой встречи — Петербург 1840-х гг. Однако 
важно подчеркнуть, что это воспоминание Достоевского. 
Кажется, что время и пространство реально, однако это 
ошибочное суждение. У Достоевского выделяются внутри 
первой главы несколько хронотопов, которые формируют 
общий — художественный — хронотоп.

Вторая глава «Старые люди» начинается с воспоминания 
Достоевского о его литературном дебюте. В «Дневнике» 
продолжается обсуждение двух портретов: Белинского, кото- 
рого Достоевский характеризует как «беззавѣтно восторжен- 
ную» личность, и Герцена — «типъ явившiйся только въ Россiи 
и который нигдѣ кромѣ Россiи не могъ явиться», он социалист, 
который должен был стать им «безо всякой нужды и цѣли, 
а изъ одного только "логическаго теченiя идей" и отъ сердечной 
пустоты на родинѣ» (Гр, 2: 15). Ключевыми концептами 
повествования у Достоевского становятся «народ», «русская 
почва» и «русская правда»:

«Въ полтораста лѣтъ предыдущей жизни русскаго барства, 
за весьма малыми исключенiями, истлѣли послѣднiе корни, 
расшатались послѣднiя связи его съ русской почвой и съ рус- 
ской правдой» (Гр, 2: 15).

Внутри главы формируется «герценовский» хронотоп, ко- 
торый объединяет «исторический тип», определенное время, 
пространство, взгляды, позиции, мысли, идеи и связан с чело- 
веком в истории. Для Достоевского Герцен — хронотопический 
образ, ему предназначалось историей показать разрыв с народом 
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«огромнаго большинства образованнаго нашего сословiя» 
(Гр, 2: 15). Автор «Дневника» отмечает, что Герцен видит 
в «идеальном народе» «парижскую чернь девяносто третья-
го года» (Гр, 2: 15). Отсылка к французской революции форми-
рует исторический хронотоп. Возникает оценка русской 
и европейской истории. Белинского, по воспоминаниям, 
Достоевский застал страстным социалистом и атеистом. 
Писатель очень откровенно характеризует критика:

«Выше всего цѣня разумъ, науку и реализмъ, онъ въ тоже 
время понималъ глубже всѣхъ, что одни: разумъ, наука и реа-
лизмъ могутъ создать лишь муравейникъ, а не соцiальную 
«гармонiю», въ которой бы можно было ужиться человѣку. Онъ 
зналъ, что основа всему — начала нравственныя» (Гр, 2: 16).

Однако как социалисту Белинскому пришлось низложить 
христианство. Достоевский вновь обращается к воспомина-
ниям, размышляя об одной встрече в Петербурге с Белинским 
и молодым литератором — вероятно, В. П. Боткиным11. Бе-
линский яростно заявлял Достоевскому:

«Христосъ, если бы родился въ наше время, былъ бы самымъ 
незамѣтнымъ и обыкновеннымъ человѣкомъ; такъ и стушевался 
бы при нынѣшней наукѣ и при нынѣшнихъ двигателяхъ чело-
вѣчества» (Гр, 2: 16).

Подхватив слова друга, Боткин сказал, что Христос прим- 
кнул бы к социализму. Белинский был верен своей идее — 
именно на эту черту критика автор «Дневника» и призывал 
обратить внимание своих читателей. Достоевский припомнил 
еще одну встречу с Белинским, уточнив время и место:

«Разъ я встрѣтилъ его утромъ, часа въ три по полудни, у Зна- 
менской церкви» (Гр, 2: 16).

Критик обращается к будущему, которое символически 
выражалось в строительстве железной дороги:

«Я сюда часто захожу взглянуть какъ идетъ постройка (вокза-
ла Николаевской желѣзной дороги, тогда еще строившейся). 
Хоть тѣмъ сердце отведу, что постою и посмотрю на работу: 
11 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1980. Т. 21. С. 381.
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наконецъ-то и у насъ будетъ хоть одна желѣзная дорога. Вы 
не повѣрите, какъ эта мысль облегчаетъ мнѣ иногда сердце» 
(Гр, 2: 16).

В воспоминаниях Достоевского возникает относительное 
будущее, когда он находится в одном времени, а переносит 
свое воображение в другое. Этот художественный эффект 
возникает при упоминании Тобольска:

«Еще годъ спустя, въ Тобольскѣ, когда мы, въ ожиданiи 
дальнѣйшей участи, сидѣли въ острогѣ на пересыльномъ дворѣ, 
жены декабристовъ умолили смотрителя острога и устроили 
въ квартирѣ его тайное свиданiе съ нами» (Гр, 2: 16).

Необходимо уточнение этой даты воспоминания. Достоев-
ский пишет, что спустя год после смерти Белинского он был 
в Тобольске. Однако критик умер в мае 1848 г., а Достоевский 
находился в Тобольске в январе 1850 г., то есть практически 
два года спустя. В этом фрагменте «Дневника» возникает 
символический хронотоп. Достоевский вспоминает, как жены 
декабристов каждого «одѣлили евангелiемъ — единственной 
книгой, позволенной въ острогѣ» (Гр, 2: 16). Однако, как заметил 
В. Н. Захаров, «Достоевский не уточнил обстоятельства 
вручения — он раскрыл смысл события, но не сказал, как 
это было» [Захаров, 2015: 47]. Достоевский создал образ, 
который был верен, но его фактическая сторона была иной 
[Захаров, 2015: 48].

В первых главах «Дневника Писателя» 1873 г. возникает 
сложная хронотопическая иерархия. Так, выделяются услов- 
но реальные и фантазийные хронотопы, внутри которых 
есть более локальные: китайский, герценовский, символичес-
кий, петербургский и др. Все это можно охарактеризовать как 
художественный хронотоп, который существует в простран-
стве высказывания, речи. У Достоевского такое соотношение 
дает синтез художественного явления. Хронотоп «Дневника 
Писателя» отличается от реального времени-пространства 
20 декабря 1872 г., о котором пишет Достоевский, Петербурга 
1840-х гг., Китая, Европы и т. д. Они не тождественны. 
Усложняется поэтика хронотопа тем, что «Дневник» входит 
в состав повременного издания. В «Гражданине» рубрика 
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Достоевского являлась идейным стержнем еженедельника. 
Тематически были связаны не только главы «Дневника», 
но и все размещенные статьи в номере, поэтому Достоевскому 
необходимо было концептуально предусматривать проблема-
тику рубрики и номера в целом.
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Аннотация. В статье предпринят анализ структурно-семантических, праг-
матических аспектов поэтики заглавия очерка И. А. Гончарова «Превратность 
судьбы». Заглавие эксплицитно является составной частью рамочного текста. 
Кроме того, выражение «превратность судьбы» также имплицитно струк-
турировано, поскольку включено в основное содержание произведения. 
Высказывание «превратность судьбы» наделено устойчивыми семантическими 
признаками, которые отразились и в раз ножанровых произведениях дру-
гих писателей XIX в.: И. И. Лажечникова, Н. В. Гоголя, А. Н. Островского, 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, В. М. Гаршина, Д. Н. Мамина-Сибиряка, А. П. Че-
хова. Перипетии, обу сло вливающие развитие сюжета произведения 
И. А. Гон чарова, сопоставимы с драматургическим родом литературы. 
Однако судьбу Леонтия Хабарова определяет не древнегреческий фатум, 
а Божий промысел. Мотив судьбы, являющийся лейтмотивом «Превратности 
судьбы» И. А. Гончарова, позволяет интерпретировать образ Леонтия Ха-
барова в сопоставлении с Молодцом из древнерусской «Повести о Горе-
Злочастии». В отличие от Молодца из «Повести о Горе-Злочастии», ко-
торый может и должен обрести спасение своей души только в стенах мо-
настыря, Леонтий Хабаров обретает счастливое спасение в мирской жиз-
ни благодаря чудесному вмешательству Божией Матери, перед ликом 
Которой он помолился в Казанском соборе Санкт-Петербурга. Финальные 
сюжетные перипетии, которые привели Леонтия Хабарова от несчастий 
к счастливой, сытой, благополучной жизни, обусловлены мотивом Чуда. 
Имя Хабарова — Леонтий и мотив судьбы создают перекличку между 
«малой» эпической прозой И. А. Гончарова (представленной очерком 
«Превратность судьбы») и романом «Обрыв». Писатель использует 
художественный прием автоцитирования, который встречается во многих 
его произведениях.
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Abstract. For the first time, the article analyzes the structural, semantic, prag-
matic aspects of the poetics of the title “The Vicissitude of Fate” by I. A. Goncharov. 
The title is an explicitly integral part of the framework text. In addition, the ex-
pression “vicissitude of fate” is structured and implicit, since it is included in the 
main content of the work. The phrase “vicissitude of fate” is endowed with stable 
semantic features, which were reflected in the works of other 19th-century writ-
ers: I. I. Lazhechnikov, N. V. Gogol, A. N. Ostrovsky, M. E. Saltykov-Shchedrin, 
V. M. Garshin, D. N. Mamina-Sibiryak, A. P. Chekhov. The plot twists and turns 
that determine the development of the plot of I. A. Goncharov’s work are com-
parable to dramaturgical literature. However, Leonty Khabarov’s destiny is de-
termined not by the ancient Greek fate, but by God’s providence. The motif of 
fate, which is the leitmotif of I. A. Goncharov’s “Vicissitude of Fate,” allows us to 
interpret the image of Leonty Khabarov in comparison with the Young Man from 
the Old Russian “Tale of Woe-Wickedness.” Unlike the Young Man from The 
Tale of Woe and Wickedness, who can and must find salvation for his soul only 
outside the walls of the monastery, Leonty Khabarov finds blissful salvation in 
worldly life thanks to the miraculous intervention of the Mother of God, to whom 
he prayed in the Kazan Cathedral of St. Petersburg. The final plot twists and turns 
that led Leonty Khabarov from misfortune to a happy, thriving, prosperous life 
are due to the Miracle motif. Khabarov’s first name is Leonty, and the motif of 
fate creates an association between the “small” epic prose of I. A. Goncharov — 
“The Vicissitude of Fate” — and the novel “The Cliff.” The writer uses the artistic 
technique of autocitation, which is found in many of his works.
Keywords: I. A. Goncharov, title, historical and literary context, structure, 
semantics, pragmatics, genre, dramatic vicissitudes, The Tale of Woe and Woe, 
the motife of fate, God’s Providence, autocitation
For citation: Bagautdinova G. G. Semantics and Poetics of the Title of I. A. Gon-
charov’s Essay “The Vicissitude of Fate”. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The 
Problems of Historical Poetics], 2023, vol. 21, no. 3, pp. 80–96. DOI: 10.15393/
j9.art.2023.12763. EDN: NIWOOC (In Russ.)
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«Превратность судьбы» И. А. Гончарова относится к позднему 
нероманному, так называемому очерковому беллетристиче-
скому творчеству писателя. Актуальность исследования по-
добных произведений И. А. Гончарова обусловлена необходи-
мо стью целостного понимания творческого пути писателя, 
представления о его жанровой системе, художественном ме-
тоде, задачей рассмотреть вопросы поэтики.

В записи от 20 августа 1891 г., сделанной в летописи жизни 
и творчества И. А. Гончарова, составленной А. Д. Алексеевым, 
читаем: «…окончен очерк "Превратность судьбы"» [Алексеев: 
306]. По сведениям, взятым из этого же источника, И. А. Гончаров 
22 августа 1891 г. подарил Е. К. Трейгут «три рукописи cвоих 
последних произведений: "Май месяц в Петербур ге", "Превратность 
судьбы" и "Уха"» [Алексеев: 306]. Эти произведения не были 
напечатаны при жизни писателя1.

А. М. Скабичевский саркастично и весьма невысоко оценил 
художественные достоинства «Превратности судьбы»: «Что же 
касается "Превратности судьбы", напечатанной въ январьскомъ 
сборникѣ "Нивы" нынѣшняго года, то она заслуживаетъ 
названiя "посмертнаго произведенiя" буквально въ такой же 
степени, какъ цитата изъ Миля, если-бы таковая была найдена 
въ бумагахъ Гончарова, записанная его рукою. Во всей этой 
"Превратности судьбы" только всего и есть Гончарова, что его 
почеркъ, а такъ какъ въ печати и почерка не сохранилось, 
то совсѣмъ уже ничѣмъ гончаровскимъ и не пахнетъ» [Ска-
бичевский: 2].

Советское гончароведение также в целом достаточно рав-
нодушно или нелицеприятно отнеслось к очерку «Превратность 
судьбы». А. Г. Цейтлин в монографии, посвященной творчеству 
И. А. Гончарова, уделил этому произведению одно предложение: 
«К ним принадлежат опубликованные им самим "Превратности 
судьбы" — довольно слабый рассказ о жизненных приключениях 
отставного штабс-ротмистра Хабарова» [Цейт лин: 299].

В XX–XXI вв. интерес к произведениям писателя, написанным 
в малых формах, возрос (см.: [Андреева, Гулин, Ермолаева и др.], 

1 «Май месяц в Петербурге» впервые опубликован во втором номере 
сборника «Нива» за 1892 г., очерк «Уха» был издан Б. М. Энгельгардтом 
лишь в 1923 г. [Энгельгардт].



Семантика и поэтика заглавия очерка И. А. Гончарова… 83

[Kasack]). Внимание научного сообщества к очерку «Преврат-
ность судьбы» также усилилось: опубликованы статьи В. И. Мель-
ника [Мельник, 2008а, b], Н. Л. Ермолаевой [Ермолаева], 
К. В. Смирнова [Смирнов].

Обозначу основные выводы исследователей. В. И. Мельник 
считает, что «логика» гончаровского текста «именно христиан-
ская» [Мельник, 2008а: 458]: «…перед нами вполне типичная 
хрис тианская история, каких много находим в житиях святых, 
в сборниках христианских притч и рассказов» [Мельник, 2008а: 
460]. Н. Л. Ермолаева, изучив очерк «Превратность судьбы» 
в контексте произведений Н. С. Лескова, Л. Н. Толстого, пришла 
к выводу о том, что некоторые качества Хабарова («смирение», 
«глубокая вера в Бога», «демократизм и трудолюбие») сопоста-
вимы с качествами праведников Н. С. Лескова [Ермолае ва: 30], 
а «открытая религиозность, дидактическое начало, не сомненно, 
сближают очерк Гончарова "Превратность судьбы" с современ-
ными ему народными рассказами» Л. Н. Толстого [Ермолаева: 32]. 
К. В. Смирнов высказывает суждение о том, что Леонтий Хаба- 
ров из всех главных романных героев И. А. Гончарова — «последний 
претендент на роль достойного героя» писателя [Смирнов: 68], 
так как никто из главных героев его романного мира «так и не до-
стиг полного духовного очищения по разным причинам» [Смир-
нов: 68]. Исследователь считает, что «Гончаров показал путь от па-
дения к возвышению, путь, который способен пройти каждый 
человек» [Смирнов: 70]. Таким образом, Н. Л. Ермолаева, В. И. Мель-
ник, К. В. Смир нов так или иначе сходятся в своей интерпретации 
образа Леонтия Хабарова.

Пролить свет на некоторые научные загадки позднего твор-
чества Гончарова, на наш взгляд, позволяет исследование ра-
мочного текста, а именно заглавия произведения. По мнению 
С. Д. Кржижановского, «хронологиче ский перечень заглавий, 
принадлежащих одному перу, боль шей частью показывает, 
в сущности, единое заглавие, данное лишь в разных возрастах 
своей жизни» [Кржижановский: 29].

Вслед за концепцией Ю. М. Лотмана, изложенной в статье 
«Семиотика культуры и понятие текста», заглавие будем считать 
одновременно самостоятельным текстом и подтекстом содержа-
ния очерка И. А. Гончарова «Превратность судьбы». В результате  
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подобного соотношения возникают «сложные смысловые токи, 
порождающие  н о в о е   с о о б щ е н и е» [Лотман: 132].

1. Структура заглавия
Заглавие «Превратность судьбы» не только является составным 

компонентом рамочной структуры очерка И. А. Гончарова, 
но и включено в основный текст — в заключительных абзацах 
V главы:

«Но перед отъездом он зашел в Казанский собор, долго молил-
ся и горячо благодарил за божественную помощь в претерпенных 
испытаниях и внезапную радость превратности судьбы»2.

Заглавие «Превратность судьбы» представляет собой непо-
средственное высказывание автора, а имплицитное текстовое 
высказывание (радость превратности судьбы) является своего рода 
цитатным повторением эксплицитного заглавия и выражает 
оценку Леонтия Хабарова при помощи несобственно-прямой речи 
автора. Двойной повтор высказывания «превратность судьбы» 
в начале и финале произведения образует своего рода риториче-
скую фигуру кольца, а также семантически маркирует поворот 
сюжета от несчастья судьбы Леонтия Хабарова к счастью.

С точки зрения грамматической структуры заглавие «Пре-
вратность судьбы» представляет собой именное словосочетание. 
По составу является простым словосочетанием, состоящим 
из двух знаменательных слов — имен существительных, 
связанных друг с другом по типу управления. Главное слово 
«превратность» и зависимое слово «судьбы» представляют 
собой неодушевленные существительные, женского рода, 
единственного числа. По степени слитности компонентов 
словосочетание является синтаксически несвободным, пред-
ставляющим собой устойчивое сочетание слов, образующее 
неразложимое синтаксическое единство.

2. Семантика заглавия
В Толковом словаре живого великорусского языка В. И. Даля 

значение слова «превратность» находим в ряду значений слова 
2 Гончаров И. А. Собр. соч.: в 8 т. М.: Правда, 1952. Т. 7. С. 489. Далее 

ссылки на этот очерк приводятся в тексте статьи с указанием страницы 
в круглых скобках.
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«превращать» (со значением «переворачивать, перевернуть, 
переворотить, перелицевать, выворотить»)3. Приведены производные 
слова «превратное счастье, судьба» в значении «превратный, 
измѣнный, непостоянный, перемѣнный, коловратный»4. Слово-
сочетание «превратность судьбы», слова «счастье, изменчивость» 
находятся в данном семантическом ряду. Таким образом, выраже-
ние «превратность судьбы» означает неожиданную перемену 
в судьбе человека, или изменчивую судьбу.

В толковом словаре С. И. Ожегова выражение «превратность 
судьбы» встречается в словарной статье «Судьба»: «…течение 
обстоятельств, не зависящих от воли человека, ход жизненных 
событий <…>. Удары, превратности судьбы»5.

Выражение «превратность судьбы» встречается в произве-
де ниях современников И. А. Гончарова, разных по жанру, но, 
в отличие от очерка писателя, в них словосочетание «превратность 
судьбы» упоминается лишь имплицитно — в тексте. Как, на-
пример, в историческом романе И. И. Лажечникова «Ледяной 
дом» (1835):

«Чтоб ему принадлежать, она готова идти к нему в услужение: ее 
любовь выдержит все превратности судьбы, все пытки; но выдер жит 
ли это испытание его сердце?»6 (Здесь и далее курсив мой. — Г. Б.).

В «Басурмане» (1838) И. И. Лажечникова читаем:
«— Поверишь ли, — сказал Аристотель, — что этот худой, 

с шафранными глазами, вот что привстал перед великим князем, 
царь казанский, Алегам? Царство его еще недавно было страш-
но для русских. Несколько месяцев тому назад полководец мос-
ковский взял его в плен и посадил на его место другого царя. 
Полюбуйся здесь превратностями судьбы человеческой. Недавно 
3 Толковый словарь живаго великорусскаго языка. Владиміра Даля. 

СПб.: Изд. М. О. Вольфа, 1882. Т. 3. С. 395.
4 Там же.
5 Толковый словарь Ожегова [Электронный ресурс]. URL: https://dic.

academic.ru/dic.nsf/ogegova/236006 (04.04.2023).
6 Лажечников И. И. Ледяной дом [Электронный ресурс]. URL: https://

kartaslov.ru/русская-классика/Лажечников_И_И/Ледяной_дом/29 (04.04.2023).
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повелевал с своего престола сильному народу, теперь едва 
имеет место, где приклонить голову»7.

В контексте произведений семантика выражения поясняется: 
речь идет о переменчивости судьбы (на коне или под конем).

В первом томе поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» (1842) 
это выражение «сопровождает» образ Чичикова:

«Теперь можно бы заключить, что после таких бурь, испытаний, 
превратностей судьбы и жизненного горя он удалится с оставши-
ми ся кровными десятью тысячонками в какое-нибудь мирное 
захолустье уездного городишка и там заклёкнет навеки в ситцевом 
халате у окна низенького домика…»8.

В данном контексте превратности судьбы предполагают жиз-
ненные испытания бедой.

В пьесе А. Н. Островского «Доходное место» (1856) выражение 
«превратности судьбы» произносит Юсов (действие 5, явление 3), 
отвечая на вопрос Вышневского, за что тот «погиб» — «обесчещен, 
разорен»:

«Вышневский. <…> Юсов! За что я погиб?
Юсов. Превратность… судьба-с.
Вышневский. Вздор, какая судьба! Сильные враги — вот при-

чина! Вот что меня сгубило! Проклятие вам! Позавидовали мо-
ему благополучию!»9.

Смысловой акцент Юсов делает на слове «судьба», словно бы 
отсекая лексему «превратность». Вышневский, похватывая  
реплику Юсова, не верит в судьбу.

В прозаическом цикле «Помпадуры и помпадурши» (1874) 
М. Е. Салтыкова-Щедрина выражение «превратности судьбы» 
понимается как фантастическое изменение-превращение:

7 Лажечников И. И. Басурман [Электронный ресурс]. URL: https://iknigi.
net/avtor-ivan-lazhechnikov/23217-basurman-ivan-lazhechnikov/read/page-10.
html (03.04.2023).

8 Гоголь Н. В. Мертвые души. Том первый // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: 
в 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1951. Т. 6. С. 238.

9 Островский А. Н. Полн. собр. соч. и писем: в 18 т. / редкол.: И. А. Овчи-
нина (гл. ред.) и др. Кострома: Костромаиздат, 2020. Т. 2: Сочинения. 1855–1863. 
C. 98.
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«Представьте себе, что все стояло на своем месте, как будто ни-
чего и не случилось; как будто бы добрый наш старик не под-
вергнулся превратностям судеб, как будто бы в прошлую ночь 
не пророс сквозь него и не процвел совершенно новый и вовсе 
нами не жданный начальник!»10.

В рассказе «Из воспоминаний рядового Иванова» (1882) 
В. М. Гаршина «превратности судьбы» представлены как жиз-
ненный опыт, трудные этапы жизненного пути:

«— Конечно, Владимир Михайлович, — говорил он мне, — я могу 
иметь рассуждения больше, чем дядя Житков, так как Питер оказал 
на меня свое влияние. В Питере цивилизация, а у них в деревне одно 
незнание и дикость. Но, однако, как они человек пожилой и, можно 
сказать, виды видевший и перенесший различные превратности 
судьбы, то я не могу на них орать, например. Ему сорок лет, а мне 
двадцать третий. Хотя я в роте и ефрейтор»11.

В романе «Приваловские миллионы» (1883) Д. Н. Мамина-
Сибиряка автор-повествователь дает подробное толкование 
выражения «превратности судьбы», но полностью оно в тексте 
не воспроизводится:

«Карьера всякаго золотопромышленника полна превратностей и вне-
зап ныхъ превращенiй, а судьба Василья Назарыча была особенно  
богата такими превращенiями. Громадные барыши и убытки 
че редовались между собой. Это перемѣнное счастье проходило 
красной нитью черезъ всю его жизнь и придавало ей особенно 
интересную окраску»12.

В рассказе «Пьяные» (1887) А. П. Чехова высказывание 
«превратность судьбы» произносится дважды разными 
персонажами:

«— Поди сюда! — сказал ему Фролов. — Объясняй нам 
следующий факт. Было время, когда вы, татары, владели нами 
10 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: в 20 т. / тексты подгот. Н. С. Ни-

китина, Г. В. Иванов, примеч. С. А. Макашина, Н. С. Никитиной, Г. В. Ива-
нова. М.: Худож. лит., 1969. Т. 8. С. 13.

11 Гаршин В. М. Сочинения / вступ. ст., ред. и комм. Ю. Г. Оксмана. М.; 
Л.: ГИХЛ, 1934. С. 152.

12 Мамин-Сибиряк Д. Н. Полн. собр. соч.: в 12 т. Петроград: Издание Т-ва 
А. Ф. Маркс, 1915. Т. 1. С. 31.
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и брали с нас дань, а теперь вы у русских в лакеях служите и ха-
латы продаете. Чем объяснить такую перемену?

Мустафа поднял вверх брови и сказал тонким голосом, на-
распев:

— Превратность судьбы!
Альмер поглядел на его серьезное лицо и покатился со смеха.
— Ну, дай ему рубль! — сказал Фролов. — Этой превратностью 

судьбы он капитал наживает. Только из-за этих двух слов его 
и держат тут»13.

В отличие от других произведений, выражение «превратность 
судьбы» в данном случае носит сниженно комический характер. 
Происходит сближение несопоставимых явлений: историческое 
падение некогда могущественного государства и бытовая жизнь 
одного из частных лиц объединяет понятие «превратность судьбы».

Даже небольшой контекст произведений позволяет утверждать, 
что, как правило, выражение «превратности судьбы» понимается 
персонажами как неожиданные перемены, несчастливые по-
вороты в жизни человека, а также перемены от счастья к не-
счастью или от несчастья к счастью.

Семантика заглавия очерка И. А. Гончарова проясняется 
при обращении к сюжету, который тематически можно раз-
делить на три части: 1. Счастливая служба офицера Хабарова 
в одной из местностей Царства Польского. 2. Тяготы, несчастья 
петербургской жизни отставного штабс-ротмистра Хабарова. 
3. Счастливые перемены в жизни отставного штабс-ротмистра 
Хабарова, или «внезапная радость превратности судьбы» (489).

Внезапный поворот сюжета в очерке И. А. Гончарова от счас-
тья к несчастью и от несчастья к счастью можно охарактери-
зовать как перипетии — сюжетный прием, типичный более 
всего для жанров драматургии, а именно — древнегреческой  
трагедии. Аристотель определяет перипетию как «перемену 
происходящего к противоположному, и притом, как мы го-
ворим, по вероятности или необходимости» [Аристотель: 53]. 
Наряду с перипетиями подобный сюжет состоит из узнавания, 
страдания (страданий), в результате сопереживания которым 
зритель (читатель) должен испытать катарсис.

13 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Сочинения: в 18 т. М.: 
Наука, 1985. Т. 6. С. 62.
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Рассмотрим сюжетные перипетии, обусловливающие пере-
ход от счастья к несчастью и от несчастья к счастью в очерке 
И. А. Гончарова.

По мнению Н. Л. Ермолаевой, «на первый план в очерке 
выдвинута личность героя, которую можно охарактеризовать 
не иначе, как личность праведника» [Ермолаева: 30]. На наш 
взгляд, Хабаров далек от воплощения образа праведности 
в русской литературе. Он сдается перед жизненными труд-
ностями — от окончательного падения его спасает Божья 
Воля. Сюжет не показывает нам, что могло бы стать с Хабаровым, 
если бы не чудесное вмешательство Богородицы в образе 
иконы Казанской Божией Матери в его судьбу.

По мнению Аристотеля, герой, который должен вызывать 
сострадание или страх, не должен быть ни хорошим, ни плохим: 
«А таков тот, кто, не отличаясь ни доблестью, ни справедливостью, 
подвергается несчастью не вследствие своей порочности и низости, 
а вследствие какой-нибудь ошибки, между тем как раньше 
он пользо вался большой славой и счастьем…» [Аристотель: 55].

Леонтий Хабаров является достаточно предприимчивым 
человеком и живет сначала счастливо. Для того чтобы мате-
риально жить в достатке и не втянуться в долги, он начинает 
заниматься выездкой лошадей, а затем их перепродажей:

«…он купил за сто пятьдесят рублей, разумеется, ассигнациями, 
молодую лошадь, выездил ее отлично и сбыл в другой полк уже 
за тысячу рублей» (480–481).

Приобретательство, корыстолюбие, меркантильность соотносимы 
со стяжательством — одним из смертных грехов в православии14.

Сюжетные перипетии — сдвиг от счастья к несчастью — 
начинаются с того, что по воле великого князя Хабарова за хоро-
шую службу перевели из провинции в Варшаву. Хабаров был 
не рад этой «милости», поскольку в провинции ему хватало жа-
лованья, а в «столице царства <…> было все другое», но должен был 
«исполнить волю великого князя» (481). С момента переезда 
Хабарова в Варшаву начинаются страдания. То, как жил Хабаров 
в Варшаве, подробно не описано, но сказано, что жил трудно 

14 Подробнее см.: Преподобный Иоанн Лествичник. Лествица, или 
Скрижали духовные [Электронный ресурс]. URL: https://azbyka.ru/otech-
nik/Ioann_Lestvichnik/lestvitsa-ili-skrizhali-dukhovnye/22 (04.04.2023).
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(«…промаячил еще кое-как года два» — 481), то есть про маялся, 
страдал.

Настоящие трудности продолжились в Петербурге. Хабаров 
в процессе преодоления жизненных испытаний проходит раз-
личные периоды духовной жизни: сначала он не падает ду- 
хом (482), затем «сильно затосковал» (483), то есть предался 
унынию — одному из смертных грехов в православии.

Рациональные сюжетные мотивировки невезенья Хабарова 
во время пребывания в Петербурге отсутствуют. Несмотря 
на то, что великий князь хорошо к нему отнесся и подписал 
документы об отставке, а также снабдил свидетельством за соб-
ственноручной подписью о том, что Хабаров «своею службою 
и поведением заслуживает полное одобрение и может исполнять 
все возлагаемые на него дела и поручения» (482), герой не смог 
найти работу на казенной службе.

После того как он наконец-то устроился управляющим, его 
уволил владелец дома. По словам Хабарова, хозяин его «уволил 
за исправность», отчего он «погрузился в уныние» (484). Если 
управляющий домом уволил его за честность, то уже купец — 
за «неисправность» (485), как говорит Хабаров квартирной 
хозяйке, или за доверчивость. Таким образом, складывается 
впечатление, что Хабаров страдает из-за доброде телей, которыми 
наделен.

Однако социальные мотивировки невезения Хабарова так-
же присутствуют в сюжете очерка. Неоднократно автором 
подчеркивается, что в неудачах героя найти работу виноват 
его потертый вицмундир (возникает реминисценция, связанная 
с шинелью Акакия Акакиевича Башмачкина из повести «Ши-
нель» Н. В. Гоголя):

«…в некоторых местах швейцары не допустили его даже до при-
емной, видя его потертый вицмундир, и грубо ему отказывали» 
(485). «"Видно в самом деле я обносился! — подумал Хабаров — 
и мой вицмундир не спасает меня от обид!"»15 (486).

История Хабарова усугубляется не только духом уныния, 
но и одним из смертных грехов — чревоугодием: он, «заработав 

15 По мнению К. В. Смирнова, «все значимые изменения в жизни Хабарова 
неминуемо связаны либо с мундиром, либо с вицмундиром» [Смирнов: 69].
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небольшие деньги, предавался любимому занятию — пьян-
ству» (486).

Название очерка «Превратность судьбы», а значит, и сюжетные 
перипетии произведения связаны с мотивом чуда, Божьим 
Промыслом. Чудесные изменения происходят в жизни Хабарова 
после того, как он «пробрался в Казанский собор и помолился там  
Божией Матери» (486). Кроме того, Хабаров совершает богоугод-
ное дело, так как, сам того не сознавая, участвует в строительстве 
Храма Воскресения Христова на Крови в Санкт-Петербурге:

«…машинально стал смотреть, как на Екатерининском канале 
воротом тащили большой камень на пьедестал какого-то мону-
мента. <…> Приказчик в синей сибирке вдруг пригласил его 
занять пустое место и вместе с другими тянуть канат» (486).

Наряду с Промыслом Божьим структура очерка Гончарова 
воплощает утопическую идею о добром царе-батюшке и плохих 
подданных, которая подчас существовала в народном сознании. 
Действие очерка начинается «в двадцатых годах нынешнего 
столетия» (480), во время царствования императора Александ-
ра I Павловича (скончался в 1825 г.), с которым, согласно сю-
жету, Леонтий Хабаров неожиданно встретился, и расчувство-
вавшийся император распорядился помочь определить его 
на хорошее место службы.

По наблюдениям К. В. Чистова, в народном сознании в связи 
с образом Александра I запечатлена другая легенда16. Образ 
Александра Павловича в произведении И. А. Гончарова вы-
зывает также реминисценцию с образом Александра Павловича 
из рассказа Н. С. Лескова «Левша» (1881)17.

Семантика заглавия очерка Гончарова «Превратность 
судьбы» отражает не только злоключения главного героя 
Леонтия Хабарова, но и счастливые изменения, связанные 

16 «В 20–60-х годах XIX в. в различных социальных слоях бытовали рас-
сказы о том, что Александр I не умер, а покинул трон и бродит по России. 
Несколько позже личность Александра I начали связывать с неким старцем 
Федором Кузьмичем, который бродяжничал в Сибири. И рассказы о "городе 
Игната", и рассказы об Александре I — Федоре Кузьмиче мы называем 
легендами, так как их исполнители считали, что город продолжает существовать, 
а Александр I — Федор Кузьмич все еще бродит по России» [Чистов: 30].

17 Отличия художественных образов, воплотивших фигуру царя Александ-
ра I в этих произведениях, обозначила Н. Л. Ермолаева [Ермолаева: 30].
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с вмешательством в его жизнь Промысла Божьего. Момент 
узнавания в очерке возникает в связи с образом иконы — точнее, 
в сцене молитвы Леонтия Хабарова перед иконой Казанской Бо-
жией Матери. Именно после молитвы перед иконой начались 
счастливые изменения в судьбе Хабарова, что понимает и сам ге-
рой: он получает «место смотрителя работ при строящемся 
в Москве храме Спасителя в память изгнания французов» (489). 
Кульминацией в сюжете становится встреча с императором. Затем 
происходит узнавание Хабаровым чудодейственной силы молит-
вы — он вновь молится перед чудотвор ной иконой, но уже с бла-
годарностью, и наступает счастливая развязка:

«Углицкий, от которого я слышал этот рассказ, был у него в гостях 
в его палатке, видел кругом прекрасную обстановку… и прочее, 
что только могло льстить избалованному вкусу» (489).

Один из аспектов, формирующих аксиологическую авторскую 
художественную картину произведения, — православный — 
позволяет прийти к выводу о том, что Господь не дал упасть 
Хабарову и нравственно поднял его, помогая преодолеть со-
циальные тяготы: бедность, нищету, вместе с которыми ушли 
из его жизни смертные грехи уныния, чревоугодия.

Мотив судьбы как лейтмотив очерка Гончарова позволяет 
выявить реминисценцию не только с древнегреческой траге-
дией (но только структурно — в пери петиях, а не в интерпре-
тации судьбы как фатума), но и с древ нерусской литературой. 
В частности, возникают аналогии с «Повестью о Горе-Злочас-
тии», уникальным памятником древнерусской литературы, 
написанным в стихотворной форме и дошедшем до нас 
в единственном списке XVII–XVIII вв.18

Подобно безымянному Молодцу из древнерусской повести, 
к Леонтию Хабарову прилепилось Горе в виде пьянства, 
бедности, неудачи, но существенным отличием является то, 
что мытарства Молодца начинаются в результате грехопаде-
ния, то есть он виноват в них сам, что и осознает:

«Язъ какъ принялся за питье за пьяное,
ослушался язъ отца своего и матери, —

18 Библиотека литературы Древней Руси / под ред. Д. С. Лихачева и др. 
СПб.: Наука, 1996. Т. 15. С. 476.
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благословение мнѣ от них миновалося;
Господь Богъ на меня разгнѣвался
и на мою бѣдность великия
многия скорби неисцѣлныя
и печали неутѣшныя,
скудость и недостатки и нищета послѣдняя»19.

В очерке рефлексия Леонтия Хабарова по поводу несчастий 
отсутствует. Кроме того, беды Молодца случились в ре зультате 
ослушания родителей — нарушения их заветов, в основу 
которых были положены православные заповеди. Мотив блуд-
ного сына в очерке Гончарова возникает опосредованно: 
Леонтий Хабаров оступился не в результате нарушения одной 
из десяти православных заповедей («чти отца своего и мать»), 
как это случилось с Молодцом из «Повести о Горе-Злочастии». 
Он является брошенным чадом:

«Отец, кажется, забыл о нем. Он писал к нему раза два, но ответа 
не получил никакого, и стороной узнал, что старый Хабаров 
продал деревеньку и уехал в Москву, где и умер, не оставив сыну 
ничего. Матери своей он лишился давно» (481).

В отличие от Молодца из древнерусской повести, к Леонтию 
Хабарову не прилепилось Злочастие, поэтому для него стало 
возможным спасение вне стен монастыря. Для Молодца спа-
сением явился только монастырь.

В очерке возникают авторские переклички (автоцитирова-
ние)20: имя Леонтий (Козлов) встречается в романе «Обрыв». 
Фун к ционально этот персонаж в какой-то мере также соот носится 
с образом Леонтия Хабарова. Он такой же несчастный герой: 
«по всей жизни его прошел <…> паралич»21 после того, как жена 
Ульяна сбежала с месье Шарлем в Париж. Однако существенная  
разница за ключается в их жизненном пути. Кроме того, Леонтий 
Козлов — персонаж романного мира, в отличие от Леонтия 
Хабарова — персонажа «малой» эпической прозы. Среди авто- 
ров, творчество которых чтит Леонтий Козлов, есть создатели 

19 Библиотека литературы Древней Руси. Т. 15. С. 36.
20 Эту особенность писатели отмечали гончароведы и в других его 

произведениях — см., напр.: [Гуськов]. 
21 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. СПб.: Наука, 2004.  

Т. 7. С. 211.
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античных трагедий, героями которых всегда управляют рок 
и судьба. В «Обрыве» концепция судьбы Леонтия так же «опро-
вергается настоящим, непри думанным течением жизни» [Ба-
гаутдинова: 144], тогда как жизненный путь Леонтия Хабарова 
определен Божественной Волей. Счастливые перипетии в его 
судьбе обусловлены чудесным вмешательством Божьей Матери.

Словосочетание «превратность судьбы», составившее заглавие 
очерка Гончарова, не только является рамочным текстом, но и повто-
ряется в финальной главе произведения. Такой повтор образует 
своего рода риторическую фигуру кольца, а также семантически  
маркирует поворот сюжета от несчастья судьбы Леонтия Хабарова 
к счастью. Перипетии, обусловливающие развитие сюжета про-
изведения Гончарова, сопоставимы с драматургическим родом 
литературы. Однако судьбу Леонтия Хабарова определяет не древ-
негреческий фатум, а Божий промысел, поэтому она предстает 
как милостивая.
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archetypes, and which is also found at the coloristic level; holiday chronotope, 
childhood memories, Easter attributes, happy ending. The edification and di-
dacticism of the narrative are aimed at educating the reader’s soul, he is re-
minded of the importance of faith in Christ and His Holy Resurrection, love 
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Жанр пасхального рассказа, чье «славное прошлое в русской 
литературе» [Захаров: 260] сменилось периодом забвения, 

в последнее время вызывает все больший интерес у литературоведов.
Опираясь на работы исследователей этого жанра ([Баран], [За-

харов], [Захарова], [Есаулов], [Кошелев], [Тарасов], [Ранева-Иванова], 
[Калениченко], [Николаева], [Харитонова], [Козина, 2010, 2019], 
[Дмитренко], [Нестерова], [Урюпин], [Анисимов], [Козлова, 2021, 2022], 
[Шестернёва], [Жиркова]), мы рассмотрим основные жанровые 
признаки пасхального рассказа И. Н. Потапенко «Воистину 
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воскрес», впервые опубликованного в 1903 г. в иллюстрированном  
журнале «Нива», в котором «его сочинения, приуроченные 
к Пасхе, печатались практически ежегодно» [Седова: 178].

В рассказе И. Н. Потапенко находят отражение такие важные 
признаки пасхального рассказа, как «приуроченность времени 
действия к Пасхальному циклу праздников и "душеспасительное" 
содержание» [Захаров: 256], подразумевающее «преображение жиз-
ни, уничтожение в себе "ветхого человека", очищение от грехов, 
прощение обидчика» [Козина, 2019: 21]. Время действия рас-
сказа, раскрывающего духовное перерождение героя, охватывает 
период от страстного понедельника до ночной пасхальной литур-
гии. В повествование включен комплекс праздничной атрибути-
ки: церковь, зажженные свечи, пасхальная заутреня, пасхальный  
тропарь «Христос воскресе из мертвых», христо сование, кулич, 
разговение.

В произведении представлен характерный для пасхального жан-
ра особый тип героя: праведный человек и его антагонист. Ге-
рои ня рассказа Люлюся, чье поведение и сознание ориентирова-
но на евангельские заповеди, противопоставляется Максу Стро-
милову, образ которого восходит к архетипу грешника.

С первых строк рассказа читатель погружается в великопост-
ную атмосферу, царящую в институте, где учится Люлюся. 
О строгом соблюдении поста в этом женском учебном заведении 
свидетельствуют описания набожных институтских классных 
дам, лица которых похудели, «вытянулись» и сделались «пост-
ными». В институтской столовой подавали постный винегрет 
к завтраку. На всем в заведении лежала печать уныния и не-
выразимой скуки. На страстную неделю «все теперь вдруг 
стало грехом»1: запрещалось смеяться и прыгать, «прекратилось 
даже то не особенно благозвучное бренчание на рояле, которое 
называлось уроками музыки» (261). Кроме того, «строгое на-
чальство ни под каким видом не отпускало воспитанниц старшего 
класса домой» (262) на праздники. Однако Люлюся, как и все 
институтки, примирилась бы с этим, если бы не полученная 
от брата Андрея весть о том, что на Пасху он едет домой в деревню 

1 Потапенко И. Н. «Воистину воскрес»: рассказ // Нива. 1903. № 14. 
С. 261 [Электронный ресурс]. URL: https://runivers.ru/upload/iblock/53f/
Niva_tom_69_1903.pdf (14.05.2023). Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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вместе с Максом Стромиловым — другом детства, которого она 
не видела несколько лет. С этого момента мысль о празднике 
в стенах института стала ей невыносимой, хотя еще за несколько 
дней до этого известия она вместе с другими воспитанницами  
меч та ла о пасхальной ночи в институтской церкви, о разгове- 
нии и ма леньком бале, на котором будут присутствовать кадеты.

Люлюсе очень хотелось увидеть Стромилова, с которым ее 
связывало «смутное воспоминание о густой сиреневой аллее 
в деревенском саду, о береге узенькой тихой речки, о детской 
привязанности, может быть, ни на чем не основанной, но такой 
нежной, сладкой и таинственной» (262). Благодаря романти-
ческой двоюродной тете Варе, убедившей родителей девочки 
в ее плохом самочувствии и необходимости провести предстояв-
шие праздники в кругу семьи, уже в страстную среду Люлюся, 
покинувшая стены института, оказалась в родном доме, где 
встретилась со Стромиловым.

Из описания порядков, царящих в институте, становится 
понятно, что внешнее благочестие и показная набожность, 
особенно во время Великого поста, были чрезвычайно важны, 
однако и в домашней непринужденной обстановке «время 
и обстоятельства требовали строгих лиц и благочестивых размыш-
лений» (262). В рассказе подчеркивается, что, хотя очаровательная 
и жизнерадостная «Люлюся верила в Бога и боялась грешить, 
все-таки ей было невыносимо скучно» (261) в унылых стенах 
института с насаждаемой формальной религиозностью и об-
рядоверием. Дома же ей не составляло труда говеть вместе 
с родителями, проводить каждое утро и вечер страстной сед ми-
цы в церкви. Вера в Бога, соблюдение заповедей и пра во слав-
ных традиций были неотъемлемыми составляющими ее жизни, 
приносящими радость, душевный покой и умиротворение.

Макс, являющийся полной противоположностью Люлюси, 
не признавал православных постов, церковных предписаний 
и традиций, не посещал богослужений. Однако, как становится 
известно из повествования, свои безбожные «суровые идеи 
он приобрел недавно, вместе с студенческим мундиром» (266), 
почерпнул из вольнодумных книг, помогающих «бороться 
с предрассудками» (263).
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Различие героев обнаруживается также на цветовом уровне. 
Основная колористическая характеристика Люлюси — белый 
цвет: «Люлюся в белом платье, — такая радостная, такая сияю-
щая» (266). В церковной символике белый цвет «есть сим-
вол Божественного нетварного света»2, чистоты, святости. Ангелы 
и «праведники, победившие в земных искушениях и сохранившие 
слово Божие, в небесной жизни облечены в белые одежды»3. 
Кроме белого цвета в описаниях Люлюси присутствуют золотой 
и синий цвета. Неоднократно упоминаются в рассказе ее «золотые 
локоны» и «синие глаза». «Золото благодаря своему солнечному  
блес ку является в церковной символике таким же знаком Божест-
вен ного света, как и белый цвет»4. Синий (голубой) — цвет Богома-
тери, символизирующий «Ее небесную чистоту и непорочность»5. 
Эти цвета в изображениях героини подчеркивают ее безгрешность, 
чистоту, непорочность, устремленность к Горнему миру.

Колористическая доминанта Макса, чье лицо «печально, 
как у падшего ангела» (266), — черный цвет. Настойчиво в его 
описаниях повторяется информация о его черных волосах 
и усах: «черная низко-остриженная голова» (262), «черные гу-
стые волосы» (263), «небольшие черные усики» (263), «черно-
головый Макс» (263).

Противоположный белому черный цвет с древности в со-
знании русских людей имел два символических значения: 
с одной стороны, «принадлежащий темным силам», «причастный 
сонмищу бесов» [Бахилина: 29], смерти, с другой — был сим-
волом смирения, что отразилось в монашеской одежде. В порт-
ретах Макса черный цвет имеет отрицательные коннотации: 
отсутствие света, траур, демоническое начало. Доминирование 
черного цвета во внешности Макса, в которой «было что-то гор- 
дое и слегка даже презрительное» (263), подчеркивает пагуб-
ность безбожных, вольнодумных мыслей, скепсиса в отношении 
православных обычаев, актуализирует его принадлежность 
к архетипу грешника.

2 Настольная книга священнослужителя. М.: Изд. Московской Патриар-
хии, 1983. Т. 4. С. 151.

3 Там же. С. 124.
4 Там же. С. 151.
5 Там же. С. 154.
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Однако «принципы развития сюжета: пасхальное ожидание,  
вера в чудо Воскресения» [Козина, 2019: 21] — подразумевают 
нравственное исправление, духовное перерождение грешника. 
Это происходит и в рассказе Потапенко: Люлюся, осознав, на-
сколько изменились взгляды Макса, чувствует разочарование 
и досаду — разочарование оттого, что вместо ожидаемой «тихой 
поэзии детских лет» встретила что-то грубое и резкое, и досаду 
на то, что ради этого грубого человека она потратила столько 
усилий, обманным образом примчавшись сюда из института. 
В сердце девушки живут дорогие ей детские воспоми нания 
о совсем другом Максе — отзыв чивом, благочестивом, веру- 
ю щем. Она расстроена его нынешним высо комерным отноше-
нием к тому, что ей дорого: к вере, православ ным обычаям. 
«Скучный, грубый и отвратительный» (266), — думает о нем де-
вушка, покидая место встречи и оставляя Макса в оди  ночестве.

Ее уход, в котором чувствовалось категорическое неприятие без-
божия, возымел свое действие. Ему вспомнилось их совмест- 
но проведенное детство, «долгие часы на <…> холмике, меж 
двух тополей, и венки из маргариток, и чудная головка с золотисты-
ми локонами, и прелестное личико девочки с синими глазками, 
смотревшими на него так доверчиво» (266). Стромилова охва-
тило глубокое чувство потери. Он смутно осознавал, что вместе 
с уходом подруги из его жизни исчезает что-то «теплое, милое 
и родное», живое и настоящее, составляющее основу жизни, 
связанное непосредственно с верой в Бога. Юноша не находил 
себе покоя несколько дней. Его душевные переживания достигли 
своего апогея в пасхальную ночь, когда помещичий дом опустел, 
так как хозяева уехали в церковь, где собралась вся деревня. 
Оставшись один, Стромилов «бешено бегал по аллеям сада, под-
чиняясь какому-то странному чувству» (266). Его метания вылились 
в решение пойти в церковь. На пасхальной ночной литургии была 
необыкновенная умиротворенная атмосфера: 

«В церкви было светло от множества зажженных свечей. Дере-
венские певчие громкими голосами возглашали торжественный тро-
парь о том, что воскрес Христос и принес спасение миру» (266).

Можно говорить о характерном для пасхального расска-
за праздничном хронотопе. В рассказе два временных плас-
та: настоящее, в котором повзрослевший Макс становится 
воль нодумцем, и прошлое, представленное в воспоминаниях 
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о детстве, когда Макс разделял все «предрассудки» верующей 
Люлюси. «Помимо календарного времени, наличествуют два мира: 
мир реальный, земной, а также мир горний» [Коз лова, 2022: 170], 
которого герой должен достичь в результате нравственного пе-
рерождения. При этом особое значение имеет православный 
храм, символизирующий «Царство Божие в единстве трех его 
областей: Божественного, небесного и земно го»6. Являясь «ковче-
гом спасения для верующих людей»7, церковь становится тем  
местом, где человек «восстанавливает свой Божественный 
образ через приобщение Христу»8. Именно в церкви происходит 
кульминация рассказа: духовное единение Люлюси и Макса 
во время пасхальной литургии, их неви димая молитвенная 
связь с Богом в духе любви и истины. Об этом духовном един-
стве свидетельствует описание героев и обстановки действия: 
Люлюся «не сводила глаз с Царских врат, которые были раство-
рены. Казалось, она видела там как бы объясненную тайну, 
и на лице ее сияла радость» (266). Смотрящий в ту же сторо-
ну Стромилов почувствовал, «будто взгляды их встретились, — 
не здесь, а там, куда они были направлены с упованием» (266). 
Важная деталь — Царские врата, которые символизируют 
собой вра та Рая, Царствия небесного. Их открытие на Пасху 
является символом того, что Воскресением Христовым врата 
Царствия небесного открыты для всех. Внутренним взором Макс 
словно проник в Горний мир и познал ту же тайну воскресше-
го Господа, которой была сопричастна Люлюся. Примечательно, 
что еще в детстве зародившаяся «тайна смутного сближения» (266) 
их душ, о которой вспоминает Макс, на пасхальной литургии 
переросла в соборное чувство благодатной взаимной любви, 
братство во Христе. Пасхальная радость, которую испытал Макс, 
преображает его. Осененная божественной Благодатью, ду-
ша героя воскресает. Свое состояние духовного возрождения 
юноша выражает словами: «В моей душе воскрес Христос» (266). 
Подобное признание находит живой отклик в сердце девушки, 
которая с радостью прощает своего друга. Ожидаемая счаст-
ливая развязка (примирение любящих друг друга героев) — 
еще один важный признак пасхального рассказа.

6 Настольная книга священнослужителя. С. 26.
7 Там же. С. 21.
8 Там же. С. 9.
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Таким образом, рассказ И. Н. Потапенко «Воистину воскрес» 
является классическим пасхальным рассказом с его основ-
ными жанровыми признаками: календарная приуроченность, 
идейное содержание, подразумевающее изменение вектора 
духовного развития героя. Определяющую роль в принадлеж-
ности рассказа к пасхальному жанру играет комплекс мотивов 
(«чудо воскрешения души», «духовное единение», «благодатное 
чув ство соборности», «пасхальная радость», «примирение»), на-
личие героев-антагонистов, строящихся на архетипах «пра-
ведник» — «грешник», что обнаруживается также на уровне цвета; 
празднич ный хронотоп, воспоминания о детстве, пасхальная 
атрибутика, счастливая развязка. Неизбежная назидательность по-
вествования направлена на воспитание души читателя.
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О цикле Блока «На поле Куликовом» в историческом контек-
сте написано немало1. Но нам бы хотелось сделать акцент 

на мифологической природе этого цикла. М. Элиаде заметил, 
что «некоторые аспекты и функции мифологического мыш-
ления образуют важную составляющую часть самого чело вече-
ского существа» [Элиаде: 181]. Поэтому мифологизация «здесь-
Бытия» — неизбежный процесс. Один из самых авторитетных 
исследователей мифа и мифологического мышления К. Хюбнер 

1 См., напр.: [Паперный], [Левинтон, Смирнов], [Исупов], [Скрипкина] и др.
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писал: «На деле выясняется, что многообразные формы мифи-
ческого мышления продолжают жить в современном духовном  
ми ре, для большинства, однако, оставаясь на уровне бессозна-
тельного. Главным образом, это имеет место в искусстве, которое 
никогда не переставало видеть реальность сквозь призму мифа, 
в христианской религии, которая чуть ли не участвует в реаби-
литации мифа, поскольку принципиальные элементы догма-
тики, прежде всего ее литургия, обусловлены мифом» [Хюбнер: 6].

Естественно, события, которые происходили «давным-дав но», 
тоже мифологизируются. Поль Рикер заметил, что слово «исто-
рия» «является собирательным сингулярным именем последова-
тель ности событий и обозначает совокупность дискурсов по по-
воду того, что называется этим именем» [Рикер: 420]. Знания Бло-
ка о Куликовской битве основывались на текстах древнерусской 
литературы, на «Задонщине», «Повести о Куликовской битве», 
«Сказании о Мамаевом побоище» и на работах историков, т. е. 
на «совокупности дискурсов». Событие стало знаковым в эпоху 
укрепления Московского царства, потом о нем забыли и вспомни-
ли после Петра I во время становления Российской империи 
уже как о государственном мифе.

Любопытны трактовки этого события историками конца 
XVIII — начала XIX в. «У Татищева Дмитрий самолично при-
нимает решение, а другие — "инии" — образец осторожности 
и всяческими доводами пытаются оттянуть столкновение 
с Мамаем», — пишет Э. Л. Афанасьев [Афанасьев: 294]. Но Тати-
щев не просто героизирует князя, он переписывает летопись 
в духе своего времени. Модернизацию исторического собы-
тия мы находим и у Карамзина. Основатель Троицкой Лавры 
назван «святым старцем», любящим «Россию, ее славу и бла-
годенствие»2. Перед битвой, «вообразив, что многие тысячи 
сих бодрых витязей падут чрез несколько часов, как усерд ные  
жертвы любви к отечеству, Димитрий в умилении преклонил 
колена, и простирая руки к златому образу Спасителя, сиявшему 
вдали на черном знамени великокняжеском, молился в по следний  
раз за Христиан и Россию»3.

2 Карамзин Н. М. История государства Российского: в 12 т. М.: Наука, 
1993. Т. 5. С. 39.

3  Труд Карамзина был издан и в «Народной библиотеке» В. Н. Маракуева. 
См.: Карамзин Н. М. История государства Российского. Великий князь Дмит-
рий Иоаннович прозванием Донской. М., 1890. 98 с.
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Во времена Дмитрия Донского России еще не было, была Русь. 
Лексика и стилистика этого фрагмента не имеет отношения 
к стилистике летописного сказания — это XVIII в. П. Н. Жукович 
справедливо говорит о Карамзине: «Карамзин является про-
водником общепринятой в XVIII веке схемы русской истории; 
уже в первых киевских князьях он видит настоящих монар-
хов-самодержцев; удельный период падения монархических 
начал он считает самым несчастнейшим во всей русской жиз-
ни» [Жукович: 180].

В создании имперского мифа, конечно, велика роль гла-
вы Министерства народного просвещения гр. Уварова с его триа-
дой: «Православие. Самодержавие. Народность». В докладной 
записке императору Николаю I он писал: «Без любви к вере пред-
ков народ, как и частный человек, должны погибнуть; ослабить 
в них Веру — то же самое, что лишать их крови и вырвать серд- 
це. <…> Русский Колосс упирается на самодер жа вии, как на крае-
угольном камне. <…> Дабы Трон и Церковь оставались в их могу-
ществе, должно поддерживать и чувство народности» [Уваров: 
216–217].

В течение всего XIX в. о Куликовской битве как о судьбоносном 
для империи событии рассказывали и многочисленные книги 
для народа4. В учебниках для гимназий, торговых школ, ремес-
ленных училищ акцент также делался на роли Куликовской бит-
вы в объединении русских земель в единое государство. Так, 
в учебнике В. Ананьина говорилось: «Куликовская битва имела 
огромное значение: она подняла дух русского народа, и татары 
перестали считаться непобедимыми; она еще более возвысила 
в глазах народа значение великого князя московского; она пока-
за ла, что только при дружных усилиях князей под главенством  
московского можно свергнуть татарское иго» [Ананьин: 48–49].

В библиотеке Блока были следующие исторические сочинения: 
Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 1–12. 
3-е изд. СПб.: Изд. А. Ф. Смирдина, 1851–1853; Соловьев С. М. 
История России с древнейших времен: в 6 кн. СПб.: Изд. Т-ва 
«Обществ. польза», б. г.; Ключевский В. О. Курс русской истории. 
Ч. 1–4. М.: Тип. Лисснера и Д. Собко — тип. А. И. Мамонтова, 

4 См., напр.: [Новаковский: 14–15], [Рождественский: 41], [Краткая 
история России…], [Стребкова].
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1908. Во второй части книги Ключевского в 13 строке Бло-
ком было подчеркнуто «Куликово поле»5.

Ко времени создания Блоком своего цикла накопилось 
огромное количество текстов, пересказывающих «Задонщину», 
«Повесть…» и «Сказание…». Нужно помнить, что памятни-
ки древнерусской литературы были созданы почти через 100 лет 
после самого события и до историков XIX в. дошли в списках. 
Мно гочисленные переписчики вносили свои дополнения. У со-
временных историков нет сомнения в том, что мы имеем дело 
с историческим мифом. Количество ратников (150 000 — 
400 000), потери (250 000) были невозможны в то время. Иноки 
Пересвет и Ослабя упоминаются в «Задонщине» [Циркунов], 
но о поединке говорится только в «Сказании…».

Мифологизации способствовали и календарные факторы. 
«Многозначительные совпадения. Битва произошла в 1380 г., 
когда Пасха и Благовещение пришлись на один и тот же день. 
Такое совпадение ("кириопасха") было большой редкостью <…>. 
Не менее многозначительным было и другое совпадение. Битва 
произошла 8 сентября, на праздник Рождества Богородицы. 
К тому же это была суббота — день недели, посвященный Бого-
родице» [Борисов: 125]. В «Повести о Куликовской битве» великий 
князь обращается к брату, к князьям и воеводам с речью: «Пришло, 
братья, время брани нашей и настал праздник царицы Марии, 
матери божьей богородицы и всех небесных чинов, госпожи 
всей вселенной, и святого ее Рождества. Если останемся живы — 
ради господа, если умрем за мир сей — ради господа»6.

Из трех исторических текстов, посвященных Куликов ской  
битве, «Задонщина» выделяется лирическим началом: «О жаво-
ронок, летняя птица, радостных дней утеха, взлети к синим 
небесам, взгляни на могучий город Москву, воспой славу великому 
князю Дмитрию Ивановичу и брату его, князю Владимиру 
Андреевичу! Словно бурей занесло соколов из зем ли Залесской 
в поле половецкое! Звенит слава по всей земле Русской: в Москве 

5 См.: [Библиотека А. А. Блока…]. «Куликово поле» подчеркнуто в третьей 
кни ге. Подробный разбор текстов во времена Блока содержался в работе  
С. Шамбинаго «Повести о Мамаевом побоище». СПб.: Тип. Императорской 
академии наук, 1906. 190 с.

6 Летописная повесть о Куликовской битве // Памятники литературы Древ-
ней Руси. XIV — середина XV века. М.: Худож. лит., 1981. С. 121.
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кони ржут, трубы трубят в Коломне, буб ны бьют в Серпухове, 
стоят знамена русские у Дона великого на бере гу»7. По словам 
Л. Дмитриева, «Задонщина» — это «не сюжетно последователь-
ный рассказ, а страстный, лирический отклик, проникнутый 
чув ством глубокой любви к родине, к "земле Русской" неизвестного 
нам свидетеля, а может быть, и участника Куликовской битвы, 
и одновременно это плач по погибшим на поле брани» [Дмитриев: 
218]. У нас нет сведений, читал ли Блок эту поэму, но можно  
говорить об общем лири ческом пафо се двух текстов.

Что касается «Сказания о Мамаевом побоище», то еще 
Н. Костомаров заметил: «Повесть эта заключает в себе множе-
ство явных выдумок, анахронизмов, равным образом и преданий, 
образовавшихся в народном воображении о Куликовской бит-
ве уже позже. Эта повесть вообще в своем составе никак не мо-
жет считаться достоверным источником» [Костомаров: 40].

Первое, что бросается в глаза,  —  Блок далек от имперского мифа. 
В центре у него не Дмитрий Донской, не Сергий Радонежский, 
не иноки Пересвет и Ослабя, а Русь. И это не историческая Русь, 
а поэтическая. Уже первый катрен содержит материал для 
иного мифа — мифа о России:

«Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега. 
Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога»8.

Исследователи часто говорят о степи в связи с ордой, но в первом 
катрене речь идет о русском пейзаже в духе Тургенева. Не слу чай- 
но его очерк в цикле «Записки охотника» назывался «Лес и степь»:

«Но вот вы собрались в отъезжее поле, в степь. <…> Пошли 
степные места. Глянешь с горы — какой вид! <…> Но далее, да-
лее едете вы. Холмы все мельче и мельче, дерева почти не видать. 
Вот она наконец — безграничная, необозримая степь»9.

И «Степь» Чехова, конечно же, была известна Блоку:
7 Задонщина // Памятники литературы Древней Руси. С. 99.
8 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. М.: Наука, 1997. Т. 3: Стихотворения. 

Книга третья. С. 170. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Блок и указанием страницы в круглых скобках.

9 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30  т. М.: Наука, 1979. Т. 3. С. 529.
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«Трава поникла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зеленые, 
вдали лиловые, со своими покойными, как тень, тонами, равнина 
с туманной далью и опрокинутое над ними небо, которое в степи, 
где нет лесов и высоких гор, кажется страшно глубоким и прозрачным, 
представлялись теперь бесконечными, оцепеневшими от тоски»10.

И у Лермонтова лирический герой любит «ее степей холод-
ное молчанье» («Родина»). Речь идет не о цитации или реми-
нисценции, а об аксиологии, о ценности русского пространства. 
Интересно, что и современный писатель именно в степи видит 
квинтэссен цию русскости: «"Летит, летит степная кобылица 
и мнет ковыль". А потом все равно — "спалена моя степь, трава 
свалена — ни огня, ни звезды, ни пути". Чередование буйства 
и засыпания — это жизнь в степи, это путь через степь…»11.

Обращение во втором катрене «О, Русь моя! Жена моя! 
До боли нам ясен долгий путь» открывает возможность разных 
интерпретаций. В связи с этим будет уместно вспомнить 
замечание Л. Гинзбург: «…строя лирическое Я, он строил 
не психологическую целостность частной личности, но эпо-
хальное сознание своего современника в полноте и многообразии 
его духовного опыта» [Гинзбург: 260]. В пяти стихотворениях 
цикла дано именно это «эпохальное» «многообразие»:

«Наш путь степной, наш путь — в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о Русь! 
И даже мглы — ночной и зарубежной — 
Я не боюсь» (Блок: 170).

Главная метафора первого стихотворения — «степная даль», 
в которой реализована идея исторического пути, движения, 
воли. И это движение невозможно без «тоски безбрежной». 
Главная антиномия стихотворения — покой и движение. Рус-
ская степь, река, стога располагают к покою, но…

«И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль… 
Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль» (Блок: 170).

10 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 1977. Т. 7. С. 16–17.
11 Толстая Н. Н., Тимофеевский А. А. Истребление персиян. М.: АСТ, 

2023. С. 143.
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Образ степной кобылицы получил неоднозначные толко-
вания. В свое время А. П. Казаркин высказал спорное пред-
положение, что «мы» в первом стихотворении цикла — это 
«голос из татарского стана» [Казаркин: 80]. И степная кобылица 
символизирует вражеский стан. По мнению И. С. Правдиной, 
«на первом плане — неоста новимое движение — "Степная 
кобылица // Несется вскачь"» [Правдина: 23]. С. О. Захарченко 
пишет: «"Степная кобылица" Блока — образ стремящейся 
к свободе России XIX века» [Захарченко: 307]. Но «святое 
знамя» явно отсылает читателя к «вере христианской», а ко-
былица связана со степью не только мотивом свободы. Хронотоп 
степи включает «ночную грусть», «лень» и вечное движение 
«степной кобылицы». В свое время В. Жирмунский подчеркнул 
символическое значение этого образа: «…среди реальных ис-
торических образов "Куликова поля" внезапно и логически 
неподготовленно врывается, как бы из иной реальности, сим-
волический образ степной кобылицы» [Жирмунский: 57]. 
А символ исключает однозначное толкование. Второе стихо-
т ворение цикла — это голос из русского стана, и это не княжеский, 
а народный голос. Блок солидарен с В. О. Ключевским, писавшим: 
«Наконец, почти вся Северная Русь под руководством Москвы 
стала против Орды на Куликовом поле и под московскими зна-
менами одержала первую народную победу над агарянством»12.

«Мы, сам-друг, над степью в полночь стали: 
Не вернуться, не взглянуть назад. 
За Непрядвой лебеди кричали, 
И опять, опять они кричат…» (Блок: 170).

В «Сказании о Мамаевом побоище» говорится: «…по реке же 
Непрядве гуси и лебеди крыльями плещут, небывалую грозу 
предвещая»13.

Обратим внимание на символику цвета. Если в первом 
стихотворении доминирует красный («закат в крови»), черный 
(«мгла»), то во втором стихотворении — белый цвет («белый 

12 Ключевский В. О. Сочинения: в 9 т. М.: Мысль, 1988. Т. 2: Курс русской 
истории. Ч. 2. С. 22.

13 Сказание о Мамаевом побоище // Памятники литературы Древ-
ней Руси. XIV — середина XV века. М.: Худож. лит., 1981. С. 165. О прямых 
и скрытых цитатах из летописных текстов см.: [Паперный].
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камень», «светлый стяг», «светлая жена»). В «Сказании…» есть 
описание русских воинов, увиденных Великим князем с «вы-
сокого места»: «…увидел образа святых, шитых на христианских 
знаменах, будто какие светильники солнечные, светящиеся 
в лучах солнечных; и стяги их золоченые шумят, расстилаясь как 
облаки», и князю «горестно же видеть и жалостно зреть на по-
добное русских собрание и устройство их, ибо все единодушны, 
один за другого, друг за друга хотят умереть»14:

«И, к земле склонившись головою, 
Говорит мне друг: "Остри свой меч, 
Чтоб не даром биться с татарвою, 
За святое дело мертвым лечь!" 
Я — не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна. 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила друга, светлая жена!» (Блок: 171).

«Светлая жена» явно перекликается с обращением лири-
ческого героя в первом стихотворении к «Руси»: «О, Русь моя! 
Жена моя». Родина для русского человека ассоциируется 
с матерью, почему у Блока — жена? Убедительный ответ на этот 
вопрос находим у Д. М. Магомедовой: «У Блока — Русь-мать-
жена-Богоматерь. И именно образ Богоматери в обоих случаях 
делает возможным отождествление матери и жены, немыслимое 
ни в каких других контекстах» [Магомедова: 115]. Образ Бого-
матери доминирует в третьем стихотворении:

«В ночь, когда Мамай залег с ордою 
Степи и мосты, 
В темном поле были мы с Тобою, — 
Разве знала Ты?» (Блок: 171).

И далее: «Слышал я Твой голос сердцем вещим», «Ты сошла, 
в одежде свет струящей», «Освежила пыльную кольчугу на моем 
плече», «Был в щите Твой лик нерукотворный светел навсегда»15.

По словам Г. П. Федотова, это народный жертвенный голос: 
«Погибнуть, раствориться в жертве народной» [Федотов: 105]. 
Появление Богоматери в цикле «На поле Куликовом», конечно же, 

14 Сказание о Мамаевом побоище. С. 165.
15 О фольклорных мотивах и образах в цикле А. Блока см.: [Левинтон].
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не случайно. «Культ Пресвятой Богородицы составляет самую 
сущность русского Православия, русской духовной культуры. 
Сама Россия в народной религиозной традиции именуется "домом 
Пресвятой Богородицы"», — пишет современный исследователь 
[Яковлев: 86].

Четвертое и пятое стихотворения начинаются словом «опять». 
Это слово вводит мотив повторяемости истории. Лирический  
герой этой части цикла близок автору психологически. Мотивы 
«ущербной луны», «тоски могучей», «дикой страсти», «растерзан-
ного сердца» автобиографичны (см. «Дневники»). Герой четвер-
того стихотворения видит и слышит из своего исторического 
времени Куликовскую битву:

«Я слушаю рокоты сечи 
И трубные крики татар, 
Я вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар» (Блок: 172).

Антитеза «светлых мыслей» и «темного огня» говорит о борьбе 
двух сил в душе героя и во времени, в котором он живет:

«Явись, мое дивное диво! 
Быть светлым меня научи! 
Вздымается конская грива… 
За ветром взывают мечи» (Блок: 172).

Повторяемость истории — не главное в этом цикле. В аспек те 
аксиологии «На поле Куликовом» — это миф о «вечной» России, 
России кенотической: «В России Блока нет места мужику, нет  
места и трудовой страде, которая разрушает эро тическое созерца-
ние. Одно это проводит пропасть между Блоком и народниче-
скими поэтами, у которых (Кольцова, Некрасова) он заимствует  
ритмы. <…> Одна и та же на разных путях страдания, родина 
остает ся чистой, нестрашной, Христовой», — писал Г. П. Федотов 
[Федотов: 115]. А К. Мочульский заметит: «Для Блока Куликов-
ская битва имела мистический и проро ческий смысл» [Мочуль- 
ский: 240]. Как известно, цикл «На поле Куликовом» вошел 
в сборник «Стихи о России» (1915) и в большой цикл «Роди- 
на» (1916), в которых миф о России нашел полное воплощение. 
Но «Сти хи о России» и «Родина» требуют отдель ного разговора.
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Аннотация. В статье проанализирован важный для творчества Л. Анд-
реева рассказ «Ангелочек», входящий в школьную программу, где его 
сюжет рассматривают в рамках сложившегося литературоведческого 
подхода к рождественскому рассказу. Большинство исследователей 
произведения отмечают изменения, произошедшие с мальчиком после 
встречи с ангелочком, и полагают, что рождественское чудо состоялось, 
положительно повлияв на жизнь Сашки. Авторами данной работы пред-
ложен иной подход к рассмотрению рассказа: выявлены бинарные оп-
позиции (живое/неживое, истина/ложь, настоящее/поддельное, свой/
чужой, человек/зверь, земля/небо и др.), отражающие амбивалентность 
взгляда писателя на проблему; рассмотрены ономастические единицы, 
которые, будучи частью символического и автобиографического контекс-
тов, дают возможность прояснить замысел произведения. Сюжет рас-
сказа автобиографичен (ангелочек, однажды снятый будущим писателем 
с рож дественской елки и положенный на печку, растаял), но главным ге-
роем становится мальчик из бедной семьи, отправляющийся на праздник 
к богатым покровителям Свечниковым. Пространство дома Свечниковых 
амбивалентно: для отца — это символ утерянного рая, а для сына — место 
обитания чертей, так как знаки Рождества, наполняющие дом, — подделка. 
Обретение человеческого через возрождение души — наиболее значимая те-
ма рассказа, реализуемая посредством оппозиции «человек/зверь». Семья 
Сашки вписана в зооморфный код текста рассказа. Обладание ангелочком 
создает ощущение «человеческого счастья», следствием чего становится 
стирание звериного в образе мальчика. Однако воспоминание об отце, 
являющемся частью антидома, возвращает Сашке звериный облик. 
Оппозиция «живое/неживое» задает параметры судьбы Сашки, для 
которого «нежизнь» — единственный возможный выход из цикла бес-
смысленного существования. Надежда на возрождение души мальчика 
иллюзорна (оппозиция «настоящее/поддельное»). К концу произведения 
усиливаются мотивы тяжести и погружения в бездну: олицетворение 
спасения — растаявший ангелочек со стрекозиными крылышками — 
падает на пол по окончании Рождества. Символом подмены становится та-
ракан, не имеющий способности летать. Иллюзорность надежд подтверждает 
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хронотоп рассказа. Рождество разрывает цикл существования и вво-
дит мальчика в круг вечности, но бой часов возвращает героев на землю 
и ускоряет их биологическое время. Образ «зазябшего водовоза», по-
являющийся в финале рассказа, — символ возвращения цикличности 
в жизнь ребенка и знак того, что возрождение не состоялось.
Ключевые слова: Л. А. Андреев, Ангелочек, рождественский рассказ, 
би нар ные оппозиции, зооморфизм, ономастикон, хронотоп
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Abstract. The article analyzes the story “Angelochek” (“The Little Angel”), 
which has an important place in the creative work of Leonid Andreev, and is 
included in the school curriculum, where its plot is considered within the 
framework of the established literary approach to the Christmas story. Most 
of the researchers note the changes that occurred to the boy after his meeting 
with the angel, and believe that the Christmas miracle did happen, positively 
affecting Sashka’s life. The authors of this work propose a different approach 
to the story: binary oppositions (living-inanimate, truth-lie, real-fake, friend- 
alien, man-beast, earth-sky, etc.) are revealed, reflecting the ambivalence of the 
writer’s view of the problem; onomastic units, which, being part of symbolic 
and autobiographical contexts, make it possible to clarify the intent of the work, 
are considered. The plot of the story is autobiographical (the angel, once removed 
by the future writer from the Christmas tree and placed on the stove, melts), 
but the main character is now a boy from a poor family who goes to celebrate 
the holiday to the rich patrons, the Svechnikovs. The space of the Svechnikov 
house is ambivalent: for the father it is a symbol of lost paradise, and for the 
son it is the habitat of devils, because the Christmas symbols filling the house 
are fake. Acquisition of humanity through the rebirth of the soul is the most 
significant theme of the story, realized through the “man-beast” opposition. 
Sashka’s family is inscribed in the zoomorphic code of the text of the story. 
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Possessing the angel creates a feeling of “human happiness,” which results in 
the elimination of the animal element in the boy’s image. However, the me mory 
of his father, who is part of the anti-house, brings Sashka’s animal appearance 
back. The “living-inanimate” opposition sets the parameters of Sashka’s fate, 
for whom “non-life” is the only possible way out of the cycle of meaningless 
exis tence. The hope for the rebirth of the boy’s soul is illusory (the opposition 
is “real-fake”). By the end of the story, the motifs of gravity and immersion in 
the abyss are intensified: the personification of salvation — a melted angel with 
dragonfly wings — falls to the floor at the end of Christmas. A cockroach that 
is unable to fly now becomes the symbol of substitution. The illusory nature of 
hopes is confirmed by the chronotope of the story. Christmas breaks the cycle 
of existence and introduces the boy to the circle of eternity, but the striking of 
the clock brings the heroes back to earth and accelerates their biological time. 
The image of the “frozen water carrier” in the story’s finale is a symbol of the 
return of cyclicity to the child’s life and a sign that the revival did not take place.
Keywords: Leonid Andreev, Angelochek, The Little Angel, Christmas story 
binary oppositions, zoomorphism, onomasticon, chronotope
For citation: Skuridina S. A., Kuzminykh E. O., Novikova M. V. Binary Op-
positions in L. Andreev’s Christmas Story “Angelochek”. In: Problemy istori­
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Рассказ Л. Андреева «Ангелочек», написанный в 1899 г., яв-
ляется автобиографичным, о чем свидетельствуют воспо-

минания 3. Н. Пацковской, родственницы писателя, которые 
приводит Н. Н. Фатов:

«Елка эта была у нас, и на верху был восковой ангелочек; Леонид 
все на него смотрел, потом взял его себе (моя мать ему его подари-
ла), и когда лег спать, то положил его на горячую лежанку, и он, 
ко нечно, растаял. Было ему в это время лет 8. Но в рассказе кое-
что переиначено. Там выводится мальчик из бедной семьи. Лео-
ниду же отец и мать делали обыкновенно свою роскошную елку»1.

Исследователями поднимаются вопросы соответствия рас-
сказа «Ангелочек» жанру рождественского рассказа ([Нестеро-
ва], [Барашков, Желобцова], [Кихней, Ларина] и др.), рас-
сматриваются особенности образов персонажей ([Борзова], 
[Голованова], [Садовников] и др.), выявляются философские 
искания героев ([Ильин], [Маркова]). В настоящее время рас-
сказ Л. Андреева входит в школьную программу, в связи с чем 

1  Фатов H. Н. Молодые годы Леонида Андреева. По неизданным 
письмам, воспоминаниям и документам. М.: Земля и фабрика, 1924. С. 212.
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его проблематика обсуждается не только в научных, но и в ме-
тодических статьях ([Трунцева, Евсякова], [Шарохина] и др.).

Предваряя анализ произведения Л. Андреева, укажем на осо-
бенности жанра рождественского рассказа, описанные в рабо-
те Т. Н. Козиной: «идейное содержание — преображение человека, 
обращение его к Богу, "светлое рождественское чудо" [Есаулов: 
52]; цель произведения — создать праздничное на строение, дать 
нравственный урок; истоки жанра — европейский рожде-
ственский рассказ; время действия — Рож дественский Сочель-
ник, Рождество; непременные атрибуты — ель, звезда, ясли, 
свечи, подарки; принципы развития сюжета — устремленность 
к чудесному событию (неожиданная помощь, обновление жиз-
ни, любовь действенная, традиции рождественской благо-
творительности); исторические персонажи — Богородица, 
Иосиф, Младенец, волхвы, пастухи, царь Ирод; традиционные  
герои — сиротка, семья; поэтика — молитвы, обращения к Богу, 
Богородице, святым; введение малых фольклорных форм — 
христославье» (см.: [Козина: 51]). Однако на рубеже веков 
происходят семантические сдвиги в рождественских расска-
зах, причина которых не в «усталости» жанра [Душечкина, 
Баран: 25], а «в духовном состоянии общества» [Козина: 11].

Семантическое пространство андреевского «Ангелочка» 
структурировано на основе реализации мифопоэтических би-
нарных оппозиций: живое­неживое, истина­ложь, настоящее­
поддельное, свой­чужой, человек­зверь, земля­небо, день­ночь, 
верх­низ и др.

Одной из первых проявляется в рассказе оппозиция «живое-
неживое». В начале рассказа Сашке «хотелось перестать де-
лать то, что называется жизнью»2, но «он не знал всех способов, 
какими люди перестают жить» (157). После получения героем 
ангелочка и возвращения от Свечниковых Л. Андреев, используя 
причастие настоящего времени начинающего, вселяет в читателя 
надежду на изменения в жизни Сашки («и рядом с глазами 
отжившего человека сверкали глаза начинающего жить» (166)). 
Однако в финале рассказа описывается «смелое личико человека, 

2  Андреев Л. Н. Собр. соч.: в 6 т. М.: Худож. лит., 1990. T. 1: Рассказы 
1898–1903 гг. С. 157. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи с указанием страницы в круглых скобках. Курсивные выделения 
в цитатах наши.
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который еще только начинал жить» (168) — здесь глагол 
несовершенного вида в форме прошедшего времени отсылает 
к началу рассказа, где используются глаголы в данной форме, 
то есть исчезает перспектива новой жизни, происходит воз-
вращение к начальной точке, в которой Сашка тяготится 
своей жизнью. Ангелочек — это «то, чего не хватало в картине жиз-
ни [героя] и без чего кругом было так пусто, точно окружающие 
люди неживые» (162). Живые люди в рассказе предстают мерт-
выми, а восковый ангелочек — живым: «весь он казался живым 
и готовым улететь» (162). В образе ангелоч ка эксплицируются 
черты маленького ребенка: «Розовые ручки с изящно сделанны-
ми пальцами протягивались кверху, и за ними тянулась го-
ловка с такими же волосами, как у Ко ли» (162).

Еще одна оппозиция в основе текста андреевского расска-
за — «человек-животное». При описании поступков Сашки 
Л. Андреев активно подключает зооморфные характеристики: 
надпись «Проси прощенья, щенок»  (157) значится под 
карикатурой, на которой изображена сцена его наказания ма-
терью, встречающей сына фразой «Где полуночничаешь, 
щенок?» (158); когда «мать стала бить его, он укусил ее за па-
лец» (157); периодически «углы губ его подергивались от жела-
ния оскалить зубы» (159); в ожидании ангелочка, снимаемо го 
с елки, «он судорожно стиснул зубы и, показалось, даже скрип-
нул ими» (164). В эпизоде с ружьем и маленьким Колей в зоо-
морфный код текста рассказа вписывает героя и сам ав тор, 
называя его волчонком: «Волчонок взвел пружину…» (160), — 
как будто уточняет, что за щенок Сашка — детеныш домаш-
него животного, собаки, или дикой волчицы. В гимназии имя 
Сашки заменяется прозвищем: автор отмечает, что за привычку 
скалить зубы его звали волчонком (159). Перочинный нож, 
которым владеет Сашка, связан с волчьей символикой, так 
как ассоциируется с острыми зубами волка (см.: [Гура: 140–141]). 
Ин тересно, что события рассказа происходят на Рождество, 
а это, по народным поверьям, время волчьего разгула (см.: 
[Гура: 132]), завершающегося после Крещения.

Получив ангелочка, Сашка преображается, на минуту 
возникает «загадочное сходство между неуклюжим, выросшим 
из своего платья гимназистом и одухотворенным рукой 
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неведомого художника личиком ангелочка» (165), однако тело 
Сашки съеживается: «съежившись, как готовящаяся к прыж-
ку пантера» (165). За несколько абзацев до введения этого 
сравнения автором описываются руки Сашки в момент полу-
чения ангелочка — они подобны лапам зверя из семейства 
кошачьих: «Обе руки Сашки, которыми он взял ангелочка, 
казались цепкими и напряженными, как две стальные пружи-
ны, но такими мягкими и осторожными, что ангелочек мог 
вообразить себя летящим по воздуху» (164).

Интересно, что зооморфные черты отца дважды, с разницей 
в одно предложение, вводятся видовой парой глаголов «ежиться-
поежиться»: «поежился от холода отец», «отец сидел молча 
и ежился» (158) — и причастием «съежившийся»: «съежив-
шийся от постоянного озноба» (159). Щенок-волчонок-еж-
пантера — животные с острыми зубами или острыми иглами. 
Щенок — де теныш животных из отряда псовых, в том числе 
и волков. В русской культуре символика волка неоднозначна, 
тем не менее, начиная с колыбельных, у человека формируется 
образ волка-злодея: «Придет серенький волчок и ухватит (как 
вариант утащит, укусит) за бочок». Архетипичными явля-
ются реализуемые в рассказе представления о волке как о ди-
ком и прожорливом животном: накидываясь на людей, кусаясь, 
Сашка боится только одного — остаться голодным, если мать пе-
рестанет его кормить (157). Как известно, для отпугивания 
волка используется огонь, в контексте чего ярко горящая мно-
жеством свечей елка кажется Сашке враждебной («елка ослеп-
ляла его своей красотой и крикливым, наглым блеском бес-
численных свечей, но она была чуждой ему, враждебной» (162)), 
поэтому он обращает внимание на ту часть рождественского 
дерева, которая расположена в тени. После эпизода, в котором 
описывается получение Сашкой ангелочка, зооморфные 
сравнения не используются (пока Сашка не вспоминает об отце, 
мысленно переносясь в пространство их жилища), что, 
безусловно, свидетельствует о начавшемся процессе преображе-
ния «смятенной души».

Ангелочек скрывается на изнаночной стороне елки. Проти-
вопоставление «лицо-изнанка» включается в оппозицию  
«свой-чужой», являющуюся глубинным мировоззренческим  
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маркером социальных отношений. В рамках данной оппози-
ции организуется ономастикон рассказа. Неблаго звуч ное 
имя матери Феоктиста Петровна диссонирует с имена ми 
сы на Сашка и мужа Иван Саввич. Неслучайно Л. Андреев 
вводит двухчастный антропоним Феоктиста Петровна и че-
тырежды его повторяет в неизменном виде: Феоктиста от Фео­
ктист* рус. из греч. theoktistos ‘созданный богами’, Петровна 
от Петр из греч. Petros ‘камень’3. Камень, созданный богами, — 
идол, требующий поклонения, в связи с чем предсказуе мо 
ее желание поставить Сашку на колени, что и повторяется 
изо дня в день. Данный факт позволяет Л. Андрееву ввести 
в текст мифологический хронотоп, одной из особенностей 
которого является цикличность происходящего. Однако на-
кануне Рождества цикличный круг разрывается, выводя ге-
роя в иную действительность. Имя матери Сашки, соотносимое 
с мертвым камнем, вписывается в оппозицию «живой-мертвый», 
чему способствуют глагольные словосочетания с деструктивной 
семантикой, которыми сопровождается появление Феоктисты 
Петровны в рассказе: «била» скалкой (157), «замахнулась ку-
лаком, но не ударила» (158), «плюнула и крикнула» (158), «уда-
ряла кулаком по столу, на котором вымытые стаканы прыгали 
и звякали друг о друга» (159), «изобью я тебя, ох, как изо-
бью» (159) — в связи с чем закономерным становится вопрос 
Сашки, обращенный к способной только к разрушению ма-
тери: «Пуговицы пришила? А то ведь я тебя знаю!» (160).

Для отца Сашки писатель выбирает двухчастный антропоним, 
созданный по традиционной русской модели имя + отчество, 
Иван Саввич, отсылающий нас к образу воронежского поэта 
Ивана Саввича Никитина (1824–1861). Полагаем, что это не со-
впадение, а намеренное введение Л. Андреевым прецедентно-
го имени, что подтверждается некоторыми фактами. Л. Андреев, 
как и И. С. Никитин — уроженец чернозёмного края. Можно 
предположить, что в орловской гимназии, где в 1882–1891 гг. 
учился Леонид Андреев и директором которой был известный 
филолог И. М. Белоруссов, издававший свои труды в воронеж-
ских издательствах, вряд ли обходили стороной творчество 

3  Суперанская А. В. Современный словарь личных имён: Сравнение. 
Происхождение. Написание. М.: Айрис-пресс, 2005. С. 222, 177.
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И. С. Никитина. Интересен факт о выборе писателем псевдонима, 
о котором вспоминал его современник Николай Телешов: 
«"Андреев" — что такое Андреев?.. Даже запомнить нельзя. 
Совершенно безразличное имя, ничего не выражающее. 
"Л. Андреев" — вот так автор! — Но ведь есть же писатель 
Никитин, — возражали ему. — Все его знают, ни с кем не сме-
шивают. Почему не быть теперь писателю Андрееву?»4 Отец 
И. С. Никитина являлся владельцем небольшого свечного за-
во да и свечной лавки, что проецируется на текст андреевского  
рассказа, в котором ангелочек, изготовленный из воска, при-
надлежит Свечниковым. Отец главного героя, как и реальный 
Иван Саввич Никитин, болен туберкулезом. У обоих в жиз-
ни было большое чувство: И. С. Никитин был влюблен 
в дочь генера ла Наталью Антоновну Матвееву, с которой по-
знакомился в 1859 г. и вел переписку; когда в 1861 г. поэт забо-
лел, Н. А. Мат веева хотела ухаживать за ним, но И. С. Никитин 
отказался, понимая, что визиты незамужней женщины из дру-
гого со словия могут навредить ее репутации. Мотив пьянст-
ва в рас сказе, на наш взгляд, связан как с биографией самого 
Л. Андрее ва, так и с биографией И. С. Никитина: отец последнего 
начал пить, когда лишился свечного завода (отец Сашки запи-
вает, ли шившись расположения Свечниковых).

Имя главного героя Александр, употребляемое отцом толь-
ко в пейоративной форме Сашка, восходит к греч. Alexandros: 
alexo ‘защищать’ + aner, andros ‘муж(чина)’5. Однако в рассказе 
он не только не защищает, но и нападает на других. Видимо, 
в связи с этим происходит замена личного имени, данного 
при крещении, на прозвища щенок и волчонок, в основе которых 
лежат особенности поведения героя. Диминутив Саша (160) 
возникает в рассказе лишь однажды — в обращении к нему 
Софьи Дмитриевны Свечниковой, в дом которой на Рождество 
Сашка идти не хочет, так как обитатели дома, по его мнению, — 
«черти» и «антипы толсторожие» (158), что, впрочем, одно 
и то же: антипка, или антип, — это одно из народных названий 

4  Леонид Андреев: жизнь Человека / сост. и авт. вступ. ст. Д. А. Алексеев, 
А. С. Никулин; АНО ДПО «ИПК ГС»; Фонд «Родное наследие». М.: Изда-
тельство + дизайн-бюро «ред.», 2021. С. 37.

5  Суперанская А. В. Современный словарь личных имён. С. 28.
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черта, восходящее к апеллятиву антихрист и возникшее 
в результате табуирования лексемы черт (см.: [Шарапова: 31]). 
Од нако, придя на елку, Сашка попадает в дом, наполненный 
символами Рождества.

Первоначально Сашка встречает детей, одного из которых 
зовут Коля. С одной стороны, Коля — это образ ангела («белые 
волосы, подрезанные на лбу и завитками спадавшие на плечи», 
«голубые удивленные глаза», «пухлые губы», «длинные ресни-
цы» (160)), с другой, имя Коля — диминутивная форма имени 
Николай, прочно связанного в христианском сознании с образом 
Николая Чудотворца, а с Николы Зимнего начиналась череда 
предрождественских забот. Празднование Рождества у Свеч­
никовых, фамилия которых, безусловно, тоже значима (рож-
дественская свеча, озаряющая путь человека, связана с образом 
Христа), начинается, когда приходит старшая из сестер Свеч-
никовых, с ореолом седых волос, и напоминает Сашке свое 
имя: «И ты уже не маленький и можешь звать меня по имени, 
Марьей Дмитриевной» (163). Дополняет транслируемый именем 
образ Богородицы ребенок — «маленькая девочка, та, что пры-
гала, утомленно повисла у нее на руке и тяжело моргала сон-
ными глазками» (163). Неслучайно до появления Марьи Дми-
триевны Сашку-хищника лысый господин, гость Свечниковых, 
спрашивает: «Что же, братец, в пастухи хочешь?» (161). Каза-
лось бы, Л. Андреев изображает пространство, в котором мо-
жет произойти чудо, в противоположность тому, где обитает 
Сашка с матерью-ведьмой и больным отцом, где он просыпает-
ся по утрам и умывается водой со льдинками, «в низеньком 
чер ном строении, стоявшем поперек улицы, на выезде» (157). 
Поэтому, забившись за рояль, Сашка «думал, что у него есть 
отец, мать, свой дом, а выходит так, как будто ничего этого нет 
и ему некуда идти» (162). Однако вся рождественская атрибути-
ка представляется Л. Андреевым в переосмыс лен ном виде: 
ре бенок, повисший на руке Марьи Дмитриевны, далеко не мла-
денец и не мальчик; сама Марья Дмитриевна не Дева Мария, 
поэтому носит имя в крестьянской огласовке, а с ее отче ством 
вводится в рассказ мифологема Мать-сыра земля (имя Дмитрий 
восходит к греч. Demetrios, относящийся к Деметре, богине 
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земледелия и плодородия6); Марья Дмитриевна лжет Сашке, 
что игрушка обещана Коле; мальчик Коля транслирует раз-
говоры взрослых, из которых понятно, что Свечни ковы 
нарушают завет Христа «Не судите, да не судимы будете», 
в связи с чем предсказуемо, что бывшая возлюбленная Ива на 
Саввича называет Сашку «дурной кровью» (161); анге лочек 
ви сит на изнаночной стороне елки и т. д. Если посмот реть 
на высказывания всей семьи Свечниковых о мальчике, то об-
наруживаются исключительно негативные коннотации: «не-
благодалный мальчик» (160), «Злой… Злой мальчик» (160), 
«не хорошо быть таким невежливым» (160), «это невежли-
во» (163), «Ах, какой ты глупый!» (164). Полагаем, что харак-
теристика са мой елки и всего, что на ней происходит, от ра жает 
нрав всей семьи Свечниковых, демонстрируя, что эти якобы 
добрые и милосердные люди, как кажется отцу Сашки, совер-
шенно другие, не напрасно ассоциирующиеся в Сашки ном 
сознании с чертями.

Открытие дверей в комнату, где стоит елка, вызывает вос-
торг у детей, в отличие от Сашки, который «был угрюм и пе-
чален, — что-то нехорошее творилось в его маленьком изъяз-
вленном сердце» (162): «изъязвлять, изъязвить — наносить мно-
го язвъ, изранивать»7. Л. Андреев представляет елку глазами 
Сашки: «Елка ослепляла его своей красотой и крикливым, 
наг лым блеском бесчисленных свечей, но она была чуждой 
ему, враждебной» (162). Негативные эмоции вызывают воспо-
минания о перочинном ножичке, который сточился: «завтра 
он сломает ножичек, и тогда у него уже ничего не останется» (162). 
И в этот момент происходит чудо — в картине Сашкиного мира, 
в котором окружающие люди «точно неживые», появляется 
ангелочек, который «казался живым» (162). Сашка испытывает 
чувство умиления и благоговения, в связи с чем в его речи 
четырежды повторяется лексема милый (163). Примечательно, 
что в речи Сашки используется только диминутив ангелочек 
и лексема штука (163) в значении «искусно, хитро, мудрено 

6  Суперанская А. В. Там же. С. 93.
7  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М.: 

Русский язык, 2000. Т. 2. С. 39.
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сдѣланная вещь»8, тогда как хозяйка дома ни разу не употребляет 
лексему ангелочек, а называет ангелочка «игрушкой», использует 
описательный оборот («я дам тебе, что ты просишь»), обозначает 
как «красивую вещь», заменяет слово указательным место-
имением «это» («А это я обещала Коле отдать») (164).

Как только ангелочек оказывается у Сашки в руках, про-
исходит чудо — превращение Сашки-волчонка в человека 
в результате обретения «человеческого счастья» (165). Но ощуще-
ние счастья длится только миг — вспомнив об отце, Сашка 
съеживается, как пантера (память об отце воскрешает в Сашке 
звериную телесность), и уходит из дома Свечниковых. Отме-
тим, что, отправляя сына на елку, отец озвучивает пожелание: 
«Может быть, и мне что-нибудь с елки принесешь» (159). 
И Сашка, действительно, выполняет заказ отца, принося в дом 
ангелочка, а с ним что-то такое, что трудно обозначить словами, 
поэтому вызывает вопрос отца: «Зачем все это?» (167). Вводя 
в текст двусмысленную фразу: «И чудилось погибшему челове-
ку, что он услышал жалеющий голос из того чудного мира, 
где он жил когда-то и откуда был навеки изгнан» (166), — 
Л. Андреев объединяет в восприятии Ивана Саввича простран-
ство дома Свечниковых и рая и отмечает, что «ангелочек 
спустился с неба, на котором была его душа, и внес луч света 
в сырую, пропитанную чадом комнату и в черную душу че-
ловека, у которого было отнято все: и любовь, и счастье, 
и жизнь» (166). В данном контексте возникает оппозиция 
«жизнь-смерть»: зарождение Сашкиной жизни приводит 
к окончанию счаст ливой жизни отца, к его изгнанию из рая 
и дальнейшему падению, о чем свидетельствуют глаголы 
и причастие несо вершенного вида, транслирующие циклич-
ность событий в жизни отца: опустился, поднимали, подни­
маемого (159, 166).

На протяжении всего рассказа автор активирует оппозицию 
«правда-ложь» («настоящее-поддельное»). Существование 
Сашки, «то, что называется жизнью» (157), — это подобие, 
подделка, именно поэтому все, происходящее с ним, он заносит 
в черновик и изображает в виде карикатур. Встреча с ангелочком 
становится способом приобщиться к  жизни, заменить 

8  Даль В. И. Толковый словарь… Т. 4. С. 646.
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искусственное на истинное, подтверждением чему является 
упоминание, что личико ангелочка одухотворено «рукой 
неведомого художника» (165). Жизнь Сашки — это замкнутый 
круг, наполненный однообразными неприятными действиями: 
умывание холодной водой, хождение в гимназию, где посто-
янно ругают, боль во всем теле после того, как мать ставит его 
на колени. Такое существование воспринимается мальчиком, 
как бесконечное: «пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет 
ходить в гимназию и стоять на коленках» (157). Шансом изме-
нить судьбу становится Рождество, первое упоминание о кото-
ром в рассказе вводит конкретную временнỳю точку отсчета 
в жизни мальчика: «перед Рождеством Сашку выгнали из гим-
назии», он не позволил матери бить его и «укусил ее за палец», 
«бросил умываться по утрам» и почувствовал свободу (157).

О том, что Рождество должно изменить Сашкину жизнь, 
сделав ее течение ощутимым, настоящим, свидетельствует ме-
няющееся восприятие времени — оно становится более кон-
кретным: сначала появляется указание на день недели — «пят-
ница, накануне Рождества» (157), затем упоминается по гранич-
ное время суток между буднями и праздником — «полночь» (158). 
Время ускоряется, и об этом свидетельствует характеристика 
действия матери — «браниться было некогда» (158). Попав 
в дом к Свечниковым, Сашка, в месте обитания которого с ма-
терью и отцом Рождество невозможно, со своим восприятием 
времени не вписывается в вечное время Рождества: дети 
находятся в ожидании чуда, знают, что оно случится, поэтому 
с восторгом смотрят на елку, а он «угрюм и печален», поскольку 
понимает, что впереди у него пустота: «завтра он сломает 
ножичек, и тогда у него уже ничего не останется» (162).

Ангелочек становится тем, что заполнит пустоту: «он увидел  
то, чего не хватало в картине его жизни и без чего кругом было  
так пусто, точно окружающие люди неживые» (162). Встреча 
с ангелочком наполняет жизнь Сашки, придает ей ценность, 
о чем свидетельствуют такие характеристики времени, как 
«мгновенно», «короткий момент», «следующую минуту» (162, 
165). Обладание ангелочком позволяет, выскочив из круга, 
приобщиться к вечности: «он всегда знал его и всегда любил» (162).
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Получив ангелочка, становящегося для него символом Рож-
дества и будущего спасения, Сашка приносит его в дом к своему 
отцу, для которого спасение уже невозможно, свидетельством 
чего становится разница в восприятии игрушки: для «погиб-
шего» отца — она напоминание о мире, «где он жил когда-то  
и отку да был навеки изгнан», поскольку потерял любовь, «со-
хранив не нужную жизнь», а для мальчика — путь в вечность, 
так как «ис чезло настоящее и будущее», и надежда «тоскующей 
о Боге души» (166).

Вызванная любовью к отцу ложь мальчика о том, что ан-
гелочка дала некогда любимая женщина, приводит к тому, что 
отец еще сильнее осознает трагедию своего падения и по-
терянной жизни. Вечность оказывается недостижима, знаком 
чего становится внезапно возникающий бой часов, сим-
волизирующих конечное, линейное время: «часы бойко и то-
ропливо отчеканили: час, два, три» (167). Часы возвращают ге-
роев на землю, а их биологическое время начинает ускоряться: 
глядя на плачущего отца, Сашка впервые видит, что тот «ста-
рый»; при этом, говоря ему: «ну совсем как маленький» (167), — 
маль чик как будто стареет и сам.

Помимо изменения ощущения времени, меняется и ощущение 
пространства, которое в рассказе мифологизировано. Верх 
пространственной вертикали — это рай, из которого «изгнан» 
отец, и ангелочек, который «спустился с неба» (166). В нем 
постоянно подчеркивается неземное: благодаря крылышкам 
он невесом и находится в состоянии полета, «далек и непохож 
на все, что его здесь окружало» (163), дает чувство «неземной ра-
дости» и ощущение того, что случится то, что «никогда еще 
не происходило на печальной, грешной и страдающей земле» (165), 
его «невозможно» оставить на земле (165).

К срединному миру относится дом Свечниковых, символом 
которого становится рождественская ель со множеством све-
чей и дети, похожие на ангелов. В этом доме к Сашке приходит 
чув ство Рождества, здесь живет женщина, которую любил 
отец, но при этом его нельзя ассоциировать с раем, поскольку 
люди, населяющие дом, не имеют души. Неслучайно хозяй ка 
дома говорит «равнодушно» (163), тогда как Сашка обладает 
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«непокорной и смелой душой» (157). Лексема душа многократ-
но используется при описании Сашки и его отца — в жилище, 
которое мальчик не воспринимает как дом, даже печка имеет 
отдушину (167).

В рассказе реализуется оппозиция «душа-тело»: обладающие 
звериной телесностью Сашка с «впалой грудью» (165) и его 
«узкогрудый» (158) отец имеют/имели душу и сердце, в отличие 
от матери, обладающей крепким телом — писателем настойчиво 
подчеркивается ее телесность: «толстая и низенькая женщи-
на» (157), «белые, толстые руки, и на безбровом, плоском лице 
выступали капли пота» (158), «здоровела по мере того, как 
пила, и кулаки ее все тяжелели» (159).

Жилище, в котором обитает семья Сашки, обладает чертами 
антидома. Он низкий, плохо освещен, несмотря на горящую 
печку и горячие полы, в нем холодно всем, кроме матери, 
он грязный, пахнущий чадом и водкой (с домом Свечниковых 
связан «неуловимый аромат» (166), который примешивался 
к запаху воскового ангелочка). Обитатели дома Сашки находят-
ся в нижней точке пространства, обозначенной в рассказе 
как бездна: отец «опустился до такой степени, что его, пьяного, 
под нимали на улице и отвозили в участок» (159), мать — тоже 
опу стившаяся женщина, вечно кричащая и бранящаяся, 
гряз ная и пахнущая водкой. Близок к падению и Сашка, по-
скольку выходом из его жизни может стать самоубийство. 
Если самоубийство произойдет, то у Сашкиной души, а это то, 
что не дает ему мириться со злом, окружающим его, не будет 
шанса на спасение. Падение в бездну окажется неизбежным, 
а верх пространственной вертикали — рай — недоступным. 
Кажется, что обретение ангелочка может удержать мальчика 
от падения в пропасть: когда Марья Дмитриевна, отчество 
которой ука зывает на место расположения дома Свечниковых 
на земле (см. выше), отказывается сразу же отдать ему игруш-
ку, мальчик понимает, что «падает в пропасть» (163), чувство 
к ангелочку уничтожает «бездонную пропасть» (167) между 
отцом и сыном. Это ощущение оказывается иллюзией. По-
сле того, как бой часов возвращает отца и сына «на землю», 
скорость падения уве личивается. Символичным оказывается 
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единственный ви денный в жизни Сашкой сон, в котором 
он лазил за голубями и сорвался (167). Учитывая, что в хрис-
тианстве голубь является символом души и Святого Духа, 
сон мальчика можно рассматривать как знак невозможности 
избежать падения в бездну. Повесив ангелочка на отдушину 
печки, Сашка со бирался любоваться им, но «заснул с такой бы-
стротой, точно по шел ко дну глубокой и быстрой реки» (168).

В мире, где живет Сашка, восхождение оказывается не-
возможным. Рождественская ночь, стирающая границы про-
странства и времени, заканчивается. Ангелочек, повешен ный 
у печки, повторяет рождественский путь Сашки и предсказывает 
дальнейшее развитие событий: «встрепенулся, словно для 
полета, и упал с мягким стуком на горячие плиты» (168). Анге-
лочек тает, в момент разрушения становясь органичной частью 
Сашкиного дома, что маркируется изменением запаха, исхо-
дящего от него. К нему уже не примешивается аромат жен-
щины, которую любил отец. Он утрачивает характеристики 
«легкий» (неуловимый) и «приятный» и, смешавшись с запахом 
керосина, воспринимается, как «тяжелый запах топленого 
воска» (168). Тяжесть, как и неприятный запах, являются 
знаком Сашкиного дома-бездны: у отца тяжелое (158) дыхание, 
у матери тяжелые (159) кулаки; после того, как часы начинают бить, 
рука отца, лежащая на плече сына, становится тяжелой (167). 
По стрекозиным нежным крылышкам, к которым «было бы без-
умной жестокостью прикоснуться» (163), пробегает таракан-
прусак (168) — жесткокрылые насекомое, утратившее способ-
ность летать и являющееся символом повседневного быта. 
Время снова становится цикличным: появляется водовоз — 
значит, снова Сашке придется умываться водой, «в которой 
плавают тоненькие пластинки льда» (157).

Как видим, небольшой рассказ Л. Андреева переполнен смыс-
лами, прочитываемыми на уровне мифопоэтических оппозиций, 
в которые встраивается рождественский миф. Текст рассказа 
создавался довольно долго, так как писателю важно было пе-
ре дать то, что верно подмечено его современником А. Блоком, — 
утрату «чувства домашнего очага»9, которое особенно ощущалось 

9  Блок А. А. Безвременье. 1. Очаг // Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л.: 
Гослитиздат, 1962. Т. 5: проза 1903–1917. С. 66.
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во время Рождества, погружение людей в затхлый мещанский  
быт, в «паучье жилье»10, описанное в произведениях Ф. М. Дос-
тоевско го. Поэтому на елке у Свечниковых «было положитель-
но нехорошо. Была мисс, которая учила детей лицемерию, 
бы ла красивая изолгавшаяся дама и бессмысленный лысый  
господин; словом, все было так, как водится во многих поря-
дочных семьях, — просто, мирно и скверно»11. Таким образом, 
один из главных вопросов, поставленных Л. Андреевым в рас-
сказе «Ангелочек», — возможно ли чудо возрождения души 
через обретение человеческого счастья в современной писателю 
действительности? — имеет отрицательный ответ. Ребенок, 
традиционно являющийся символом будущего, в рассказе 
Л. Андреева этого будущего лишен, так как обретение Рожде-
ства Сашкой так и не состоялось. Взаимное отчуждение 
и озверение людей, утрата внутрисемейных отношений 
и ощущения домашнего очага, нивелирование связи между  
ребенком и матерью, подмена истинных чувств ложными 
пред ставлениями, отсутствие надежд на возрождение и, как 
след ствие, путь человека вниз, в бездну — основные харак-
теристики мира, описанного Л. Андреевым в преддверии XX в. 
По мнению Т. Н. Козиной, «нота безмерного отчаянья звучит 
в рассказе "Ангелочек" Л. Н. Андреева, автор выражает в нем 
свой страх перед безумием мира» [Козина: 12]. В своей статье 
«Безвременье» А. Блок говорит о том, что красота рождествен-
ского праздника исчезает, так как в семьях господствуют скука 
и пошлость: «Чистые нравы, спокойные улыбки, тихие вече-
ра — все заткано паутиной, и самое время остановилось. 
Радость остыла, потухли очаги. Времени больше нет. Двери 
открыты на вьюжную площадь»12 (см. также: [Козина: 12]).

Анализ выявленных оппозиций, создающих мифопоэти-
ческую основу рассказа, и выявление дополнительных сюже-
то образующих смыслов в значении антропонимов, используемых 
в произведении, позволяют по-новому трактовать смысл тек-
ста. «Ангелочек», имея традиционную форму рождественско-
го рассказа: действие происходит в канун Рождества; в мальчике, 

10  Блок А. А. Безвременье. С. 68.
11  Там же. С. 69.
12  Там же. С. 70.
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попавшем в тяжелую жизненную ситуацию, через обладание 
ангелочком происходит духовное возрождение, которое он раз-
деляет со своим отцом, и т. д. — по сути является пародией 
на него. Можно говорить о том, что перед нами сюжет об анти-
Рождестве: Рождество, ангелочек, как символ рождественско-
го чуда, возрождение души мальчика через покаяние, милосердие 
и сострадание к отцу и т. д. — все это оказывается иллюзией: 
ангелочек — не настоящий ангел, а всего лишь игрушка, дом 
Свечниковых — не место обитания девы Марии, а пространство  
бездушных и равнодушных людей, жилище мальчика — ана-
лог бездны, и, поскольку ей противопоставлен иллюзорный рай 
и игрушечный ангел, погружение в нее неизбежно, святость Рож-
дества перекрывается ужасами человеческого существования.
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Аннотация. В первой трети XX в. в советской литературе шли споры 
о новом и старом быте, о «новом» человеке, рожденном революцией, 
о «живом», «рационалистическом», «гармоническом» человеке. Писатели 
напряженно искали своего «героя нашего времени». Одним из «изводов  
темы» (Е. Роженцева) стала тема «маленького человека», который «поме-
щался» в новые исторические условия. Образ «маленького» человека 
подготавливал появление нового «великого человека» советской эпохи 
(М. Горький). В статье рассмотрен образ «маленького человека» в повести 
А. Платонова «Ямская слобода» (1927). Следуя за традицией русской 
классической литературы в изображении данного типа героя — «петер-
бургскими повестями» А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя, произведениями 
Ф. М. Достоевского, — Платонов разворачивает действие на фоне 
Первой мировой войны и двух революций. Писатель, с одной стороны, 
подчеркивает связь своего героя с «маленькими людьми» русской ли-
тературы XIX в., с другой — наделяет его новыми чертами. Платоновский  
герой — это не только «маленький человек», но и «лишний человек», 
юродивый, более того, Филат обладает христианской добродетелью — 
кротостью характера. Писатель по-своему интерпретирует образ «нового» 
человека: вместо противопоставления «старый/новый» он актуализирует 
противопоставление «ветхий/новый», наполненное библейским контекстом. 
Филат — первый в ряду «душевных бедняков» Платонова, он герой чув-
ства, инстинктов, доброго сердца. Это тот самый «сокровенный человек» 
Платонова, которого революция заставляет преобразиться, решиться 
на скромный бунт — уход из Ямской слободы. Платонов, как в свое время 
Пушкин и Гоголь, поднимает в повести вопрос о взаимоотношении го-
сударственной власти и простого человека из народа. Для писателя на-
род — не абстрактное понятие, не безликая масса: персонализация каждого 
отдельного «государственного жителя» — утопическая мечта Платонова. 
Однако писатель понимал, насколько сложным был процесс перерождения 
простого человека в «нового». Показывая первые попытки «самостоянья» 
героя, погружаясь в судьбу «маленького человека» XX в., раскрывая его 
«сокровенность» и в то же время несвоевременность, А. Платонов пытался 
сформулировать собственное представление о народном счастье и — как 
и его герой — задавался вопросом: а в революции ли оно.
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Abstract. In the first third of the 20th century there were disputes in Soviet 
literature about the new and old way of life, about the “new” man born by the 
revolution, about the “living,” “rationalistic,” “harmonic” man. Writers were 
intensively searching for their “hero of our time.” One of the “versions of the 
topic” (E. Rozhentseva) was the theme of the “little man” who was “placed” in 
new historical conditions. The image of a “little man” prepared the appearance 
of a new “great man” of the Soviet era (M. Gorky). The article considers the 
image of the “little man” in A. Platonov’s short novel (povest’) “Yamskaya 
Sloboda” (1927). Following the tradition of Russian classical literature in de-
picting this type of hero — the “Petersburg short novels” by A. S. Pushkin and 
N. V. Gogol, the works of F. M. Dostoevsky — Platonov unfolds the action against 
the background of the First World War and two revolutions. The writer, on the 
one hand, emphasizes the connection of his hero with the “little people” of 
Russian literature of the 19th century, on the other — endows him with new 
features. Platonov’s hero is not only a “little man,” but also an “extra person,” 
a fool, in addition, Filat possesses a Christian virtue — meekness of character. 
The writer interprets the image of the “new” person in his own way: he actuali-
zes the “old/new” opposition, filled with a biblical context. Filat is the first in a 
row of Platonov’s “spiritual poor,” he is a hero of feelings, instincts, and a kind 
heart. This is the same “intimate person” of Platonov, whom the revolution 
forces to transform, to on a modest revolt — leaving the Yamskaya Sloboda. In 
the short novel, Platonov, like Pushkin and Gogol in their time, raises the issue 
of the relationship between the state power and the common man. For the 
writer, the people are not an abstract concept, not a faceless mass: the persona-
lization of each individual “statesman” is the writer’s utopian dream. However, 
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Platonov understood how difficult the process of a transformation of an ordi-
nary person into a “new one” was. Showing the first attempts of the hero’s 
“self-standing,” plunging into the fate of the “little man” of the 20th century, 
revealing his “innermost” and at the same time untimely, A. Platonov tried to 
formulate his own idea of national happiness and — like his hero — wondered 
if it was in the revolution.
Keywords: Platonov, Yamskaya Sloboda, short novel, povest’, little man, extra 
man, fool, secret man, old man, new man, great man, revolution, riot, Easter 
chronotope, Easter plot
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Повесть «Ямская слобода» была написана А. Платоновым 
в августе 1927 г. и опубликована в 11-м номере журнала 

«Молодая гвардия»1. Это одна из пяти повестей, созданных 
писателем в конце 1926-го — середине 1927 г.: «Эфирный тракт», 
«Епифанские шлюзы», «Город Градов», «Сокровенный человек», 
«Ямская слобода»2. Выбрав жанр повести, писатель по-разному 
наполнил «память жанра» (М. М. Бахтин): от элементов фан-
тастики («Эфирный тракт») и фактов исторического прошлого 
(«Епифанские шлюзы») до актуальной в те годы темы борьбы 
с бюрократией в новом советском государстве («Город Градов») 
и темы гражданской войны («Сокровенный человек»). В повести 
«Ямская слобода» Платонов обращается к теме Первой миро-
вой войны и России накануне и во время двух революций, 
т. к. действие длится с июля 1916 до конца 1917 г.3 Согласим - 
ся с В. А. Свительским, что повесть «Ямская слобода» — это 
«пред ыстория платоновского героя. Автор на время становится  
бытописателем, чтобы раскрыть один из ликов российской жиз-
ни до революции и обосновать логику происшедших в 1917 г. 
перемен. Рисуется то, что совсем недавно стало прошлым» 
[Свительский: 17].

1 В 1928 г. произведение входило в сборник повестей «Сокровенный 
человек», а в 1929 г. — в сборник повестей «Происхождение мастера».

2 1927-м г. датируется также незаконченная лирическая «повесть в пись-
мах» «Однажды любившие» и повести «Строители страны» и «Происхождение  
мастера», вошедшие в роман «Чевенгур» (1927–1929) (подробнее см.: 
[Корниенко, 2021: 545–546]).

3 Подробнее см.: [Роженцева, 2016: 667–668].
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Замысел повести сформировался у Платонова еще в Тамбове. 
26 января 1927 г. он писал жене: «Думаю засесть за небольшую 
автобиографическую повесть (детство, 5–8 лет, примерно)»4. В ком-
мен тариях к письму сказано, что, скорее всего, писатель имел 
в виду повесть «Ямская слобода»5. По мнению Е. Роженце вой, 
«воспоминания детства были лишь одной из причин, побудивших 
писателя к созданию» произведения. Другая причина — «современ-
ный литературный контекст» [Роженцева, 2016: 665]. Именно в это 
время в советской литературе шли споры о новом и старом быте6, 
о «новом» человеке, рожденном революцией7; споры о «героизации  
героя»8, о необходимости изображения «живого», «гармонического», 
«рационалистического» человека9 и т. п. Новая советская литера-
тура напряженно искала своего «героя нашего времени»10. Как 
писал один из современников:

«В нашей современной (и уж особенно пролетарской) литературе 
наш современный (и уж особенно пролетарский) читатель будет 
искать не Онегина и не Печорина, а того героя, который <…> 
4 А. П. Платонов — М. А. Платоновой 1921–1945. Письма 1921–1926 гг. / публ. 

Н. Корниенко // Архив А. П. Платонова. М.: ИМЛИ РАН, 2009. Кн. 1. С. 468.
5  Там же. Однако ранее эти слова относили к незаконченной повести 

о  детстве «Дар жизни», которую Платонов также задумывал в конце 
1920-х гг. (см.: [Корниенко, 1993: 119]).

6  По мнению Е. Роженцевой, «идеологи культурной революции видели 
в старом быте главное препятствие для создания новой жизни» [Роженцева, 
2016: 666].

7  По замечанию М. Геллера, «Октябрьская революция произошла, 
как гласили ее вожди, для того, чтобы создать нового человека, который, 
по словам Троцкого, "поднимется до уровня Аристотеля, Гете, Маркса"» 
[Геллер: 26]. Как указывает Т. А. Никонова, «знаковой фигурой в реали-
зации мифологемы "новый человек" для марксистски настроенной части 
общества был естествоиспытатель Александр Александрович Богданов»: 
«новый человек» должен был стать «строителем, (тектологом, в термино-
логии А. Богданова), творцом нового мира уже за порогом революции» 
[Никонова, 2003: 13, 27].

8  Подробнее см.: [Роженцева, 2003: 135].
9 Одной из первых статей на тему «живого человека» в советской 

литературе стала статья С. Ингулова «О живом человеке» (На посту. 1923. 
№ 4. С. 78–104). «Эта статья открыла долгую дискуссию о "новом человеке", 
"живом человеке", "рационалистическом человеке", "гармоническом 
человеке"» [Грознова, Бузник: 183].

10  О поисках «героя времени» в советской литературе подробнее см.: 
[Поляков: 144–151], [Роженцева, 2003: 135].
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изо дня в день выполняет свою революционную миссию с на-
стойчивостью и решимостью, какие только и могла родить наша 
эпоха»11.

В поисках нового «героя времени» «одним из "изводов" те-
мы», — пишет Е. Роженцева, — «стала тема "маленького человека" 
в истории, которую в 1926–1928 гг. — от Гоголя и Пушкина — 
продолжают писатели, обосновывая ценность человеческой жиз-
ни» [Роженце ва, 2003: 135]. Наиболее подходящим жанром для 
воплощения образа «маленького человека» в литературе начала 
XX в., как и в русской литературе XIX в., стал жанр повести. 
В первой трети XX в. жанровые границы оказались размы-
тыми12, повесть была одним из самых распространенных жан-
ров, другие жанры «уподоблялись» ей (подробнее см.: [Грознова, 
Бузник: 154]). Повесть 1920-х гг. подключилась к поискам 
«героя времени»: с одной стороны, «утверждались» новые ге-
рои — «активные борцы за справедли вость», с другой — 
в повестях 1920-х гг. «не теряла актуальности гуманистическая 
проблема "маленького человека"», многие писатели «не оста-
вались равнодушными к судьбам людей, стоявших в стороне 
от решающих событий истории» [Грознова, Бузник: 148, 158]. 
Все чаще появлялись произведения, в которых «типы людей 
старой действительности испытывались идеями нового мира» 
[Грознова, Бузник: 187]. Своего «героя времени» ищет и Плато-
нов13, который также выбирает жанр повести. Платонов в це-
лом следует за той гуманистической традицией, которая бы-
ла обозначена идеологами советской литературы, прежде 

11 Ингулов С. О живом человеке. С. 82.
12 Не случайно Ю. Тынянов в статье «Литературное сегодня» (1924) 

признал, что «исчезло ощущение жанра. "Рассказ", "повесть" <…> больше 
не ощущаются как жанр» [Тынянов: 150].

13 В начале 1930-х гг. Платонов напишет пьесу с говорящим названием 
«14 Красных избушек, или "Герой нашего времени"». Кроме того, в повести 
«Ювенильное море» (1932) Платонов нарисует образ энтузиаста (Вермо) 
как «героя нашего времени». Об этом косвенно может свидетельствовать тот 
факт, что, не имея возможности опубликовать повесть, Платонов частично 
переработал ее в очерк «Человек нашего времени». Как верно заметила 
Н. Дужина: «Идея человека своего времени — нового человеческого типа, 
сформировавшегося в советскую эпоху, героя или даже антигероя — 
занимала писателя более или менее всегда» [Дужина: 244].
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всего М. Горьким14, и изображает в повести «Ямская слобода» 
своего «маленького человека», Филата, который находится 
в стороне от решающих событий того времени: Первой миро-
вой войны и революции.

Платонов не стремился противопоставить «старого» 
и «нового» человека — в текстах писателя показана «не борь-
ба нового со старым, а их смена» [Никонова, 2003: 186]. Кро-
ме того, Платонов актуализирует не противопоставление 
«старый/новый», а противопоставление «ветхий/новый»: 
эпитет «ветхий», наполненный у Платонова в том числе 
и библейским контекстом, приобретает «универсальный» ха-
рактер: он «характеризует разные объекты, которыми мо-
гут быть самые разные сущности: природные явления, арте-
факты, люди, одушевленные объекты, абстрактные понятия; 
при этом он аккумулирует эстетическое, этическое, философ-
ское, религиозное содержание, представляя и поясняя фено-
мен трагического у А. Платонова» [Спиридонова: 559].

Исследователи выделяли разные типы платоновских геро-
ев15: тип естественного, «природного» человека, которому 
противостоит тип сверхчеловека [Малыгина, 1995: 30], [Яблоков: 
196]; образ «сироты, странника, мастера, героя, юродивого, 
вредителя» как разные ипостаси типа «сокровенного человека» 
[Корниенко, 1993: 103]. Т. А. Никонова называет главного героя 
Платонова середины 1920-х гг. «человеком идущим», который 
противостоит героям-преобразователям произведений писателя 
начала 1920-х гг.: «Место "нового" человека в размышлениях 
Платонова естественно занял "сокровенный" странник, для 
которого главным является поиск своего места в жизни» [Ни-
конова, 2003: 196]. Наоборот, «антитезой» к образу сокровенного 
человека — Фомы Пухова — называет Филата А. Варламов, 
который считает, что Филат «еще не одухотворенный, но го-
товый к одухотворению человек» [Варламов: 131]. Наконец, 

14 Установка на гуманизм новой советской литературы была актуализирова-
на М. Горьким в статьях первой половины 1930-х гг., а на Первом съезде 
советских писателей в 1934 г. слово «гуманизм» получило право на существование 
(подробнее см.: [Роженцева, 2003: 138–139]).

15  По мнению Л. П. Фоменко, именно со времени создания «Ямской 
слободы» можно «безошибочно выделить платоновского человека при 
всем множестве образов, созданных художником» [Фоменко, 1970: 45].
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Л. П. Фоменко, а вслед за ней уже другие исследователи16, 
первая писала о трансформированном типе «маленького че-
ловека» в повестях Платонова: «Платоновский герой 20-х гг. 
восходит к традиционному в русской литературе типу "ма-
ленького человека" и принципиально от него отличается» 
[Фоменко, 1970: 45–46].

Образ «маленького человека» начал интересовать писателей 
уже в XVII в.: «Серьезность вопро сов, стоявших перед новой, 
демократической литературой XVII в., была связана с социальными 
проблемами своего времени. Авторов <…> начинали интересовать 
вопросы социальной несправедливости, "безмерная" нищета 
одних и незаслуженное богатство других, страдания маленьких 
людей, их "босота и на гота"» [Лихачев, 1986: 110]. Это было, по мне-
нию Д. C. Лихачева, «великим предвозвестием гуманистическо-
го характера русской литературы XIX в. с ее темой ценности ма-
ленького человека, с ее сочувствием каждому, кто страдает и кто 
не нашел своего настоящего места в жизни» (курсив мой. — М. З.) 
[Лихачев, 2015: 235–236]. Конфликт «маленького человека» с го-
сударством и обществом, ставший «жанровым содержанием» 
русской повести 1830–1840-х гг., по мнению В. Н. За харова, 
позволил различать повесть и роман как жанры лите ратуры 
в целом [Захаров, 1985: 17].

В русской литературе конца XVIII — начала XX в. образ 
«маленького человека» нашел свое воплощение в произведениях 
Н. М. Карамзина, А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, 
А. П. Чехова, А. И. Куприна, М. Горького, Л. Андреева, Ф. Сологуба 
и других писателей. Впервые в критической литературе употребил 
этот термин В. Г. Белинский в статье «Горе от ума»17: «…горе ма-
ленькому человеку, если он, считая себя "не имеющим чести быть 
знакомым с г. генералом", не поклонится ему или на балу 
не уступит места, хотя бы этот маленький человек готовился быть 
великим человеком!.. тогда из комедии могла бы выйти трагедия 
для "маленького человека"» [Белинский: 226]. По мнению 
А. В. Жучковой, «Бе линский не вводит в литературоведение 
это понятие, а скорее обобщает предшествующую тенденцию 

16 См., напр.: [Малыгина, 1995: 10], [Дырдин: 156], [Роженцева, 2003, 
2016], [Сизых: 8–9], [Матвеева: 6] и др.

17  Подробнее см.: [Манн: стб. 495].



152 М. В. Заваркина

делать из героя низкого социального положения рупор демо-
кратических идей, воз никшую еще в XVIII веке, в эпоху 
классицизма и Просвещения» [Жучкова: 13].

Одним из первых в ряду «маленьких людей» русской ли-
тературы XIX в. традиционно выступает Самсон Вырин из повести 
А. С. Пушкина «Станционный смотритель». В этом произведении 
конфликт носит еще бытовой характер, хотя возникающий 
образ блудного сына (дочери) переводит эту повесть «из социаль-
но-бытового плана в философский» [Сокол: 8]. Иной позиции 
придерживается, например, И. А. Есаулов, который не видит 
в пушкинской повести воплощения евангельского сюжета 
о возвращении блудного сына и рассматривает повесть как 
произведение о чуде любви: «Пушкинский финал — светлый 
финал. Героиня все-таки осуществляет возвращение, хотя 
и на могилу отца. Она "умирает" только лишь в своей функции 
дочери станционного смотрителя и "воскресает" как любящий 
и любимый человек. В прозаическом мире есть все-таки место 
любви, что вполне сродни чуду — в этом сокровенный смысл 
пушкинского текста» [Есаулов, 2012: 25]. Однако важно, что, на-
чиная с произведений А. С. Пушкина, «тип "маленького" человека 
обретает психологическую и философскую глубину, под влияни-
ем которой социальный статус героя обретает уже иную окраску, 
и далеко не всегда сочувственную» [Жучкова: 13]. Как указывает 
А. П. Кузичева, в XIX в. термин «маленький человек» сливался 
с другими, что придавало ему новые черты: в «1830–1840-е годы, 
вместо "маленький человек" в разговорную речь, в тексты самих 
произведений вошло словосочетание "бедный чиновник", а за- 
тем его вытеснило "мелкий чиновник", в свою очередь превратив-
шееся в "мелкого человека"» [Кузичева: 63].

Советская литература, следуя за традицией русской клас-
сической литературы в изображении «маленького человека», 
тоже «дошла» до интерпретации «маленького» человека как 
«мелкого». Например, повесть Л. Леонова так и называ- 
лась — «Конец мелкого человека» (опубл. в 1924 г.). Однако 
советские критики все же в бóльшей степени проповедовали  
гуманистический подход в освещении темы «маленького  
че ловека», руководствуясь тем, что «советский человек всег- 
да на стороне угнетенных» [Шафранская: 24]. Постепенно 
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кро тость русского народа становилась помехой для революци-
онных преобразований18. «Маленький человек» не вписывался 
в новую советскую действительность, на его смену должен был 
прийти «великий» человек пореволюционной эпохи: «…пи-
сателям предстояло как бы заново распознать величие человека, 
проявляющееся уже не в открытом ратном подвиге, а в мало-
заметных, может быть обыкновенных, обстоятельствах мир-
ного бытия» (курсив мой. — М. З.) [Грознова, Бузник: 188]. 
Объединил два взгляда на «нового человека» М. Горький, ко-
торый в 1920-е гг. писал о «решающей роли в истории "ма леньких 
великих людей", труд которых становится основанием культуры» 
(курсив мой. — М. З.) [Роженцева, 2003: 138–139]. Так, в статье 
1929 г. «О "маленьких" людях и о великой их работе» Горький 
утверждал, что именно после революции стало возможным 
оценить труд «маленьких людей» (рабочих и крестьян), на основе 
которого выросли «великие люди» настоящего19.

Кроме типа «маленького человека», русская литература 
XIX в. создала тип «лишнего человека»; этот термин после 
публикации «Дневника лишнего человека» И. С. Тургене- 
ва (1850) прочно вошел в обиход литературной критики и на-
чал распространяться на более ранние произведения. «Лишний 
человек» в литературе XIX в. — это, как правило, герой, 
обладающий большими способностями (Чацкий, Онегин, 
Печорин, Базаров и др.), но оказывающийся ненужным 
современному ему обществу. Образ «лишнего человека» снова 
возникает и в литературе XX в., что было отмечено советскими 
критиками: «В самом факте внимания к "антигерою", "лишнему 
человеку современности"» советские идеологи усматривали 
«бегство от гражданских тем», «правую опасность» [Грознова, 
Бузник: 187]. На Первом съезде советских писателей М. Горь-
кий в докладе о советской литературе заявлял, что «лишние 
люди» не то, что не нужны новой литературе, их «не должно, 

18 В 1923 г. в письме к съезду научных работников Л. Троцкий «резко 
негативно высказался о "кротости" русского народа» (подробнее см.: [Ро-
женцева, 2016: 666]).

19 Горький М. О «маленьких» людях и о великой их работе // Горький М. 
Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 25: Статьи, речи, приветствия. 1929–
1931. С. 9.
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не может быть» вовсе20. При этом платоновский герой не толь-
ко представляет собой инвариантный образ «маленького че-
ловека», но и по-своему является «лишним» для нового стро-
ящегося мира. Однако он не нужен этому новому миру, 
в отличие от героев литературы XIX в., из-за своей недалекости, 
юродиво сти, забитости. Таким образом, платоновский герой, 
в том числе и в повести «Ямская слобода», совмещает в себе 
черты «маленького человека», «лишнего человека»21, «ветхого 
че ловека»22 и юродивого23. Кроме того, по мнению А. А. Дырдина, 
«угол зрения, под которым писатель видит жизнь слободки, 
расширяет возможность совмещать "юродивость" героя 
с евангельским идеалом кротости и терпения» [Дырдин: 154].

Платонов, как и Пушкин в «петербургской повести», со-
прягает в «Ямской слободе» быт и историю: по вествование 
начинается с исторической справки, связывающей появление 
слободы с деятельностью Екатерины II24, до которой эти «степ-
ные места стояли пустыми и страшными» (211). Постепенно 

20  Доклад А. М. Горького о советской литературе // Первый Всесоюзный 
съезд советских писателей. Стенографический отчет. М., 1934. С. 14.

21 «Лишним человеком» современники Платонова называли также 
Фому Пухова из повести «Сокровенный человек» (см.: Майзель М. 
Ошибки мастера // Звезда. 1930. № 4. С. 195–202).

22 Следует отметить, что в повести «Ямская слобода» эпитет «ветхий» 
почти не встречается, два раза «ветхой» названа одежда жителей слободы 
(см.: Платонов А. Ямская слобода // Платонов А. Сочинения. Т. 2: 1926–1927: 
повести, рассказы, сценарии, статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 246, 249. Далее текст 
цитируется по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках). 
Также в начале повести упоминаются «ветхие ворота» в одном из главных 
домов слободы — в доме Астахова, у которого жил и работал Филат (211). 
Однако А. В. Поляков считает, что эпитет «ветхий» в «Ямской слободе» играет 
важную роль при создании «мотивного кольца»: «…от описания почти всегда 
закрытых "деревянных ветхих ворот" <…> до описания отставленной Филатом 
двери в хате, откуда он уходит в финале…» [Поляков: 105]. Справедливости ради 
нужно сказать, что в финале повести эпитет «ветхий» при описании двери 
все-таки отсутствует (251).

23 Юродство платоновского героя отмечали многие исследователи (см.: 
[Фоменко, 1970: 45], [Лукин: 243], [Дырдин: 151], [Малыгина, 2011: 540], 
[Гюнтер: 115–120] и др. работы).

24 Обращение к эпохе Екатерины II тоже не случайно. Как пишет  
Н. В. Кор ниенко, «документальных подтверждений работы Платонова над ро-
маном о Пугачеве мы не имеем, однако следы интереса к эпохе Екатерины II, 
прежде всего к происходящим в XVIII в. миграционным процессам мы находим 
в экспозиции "Ямской слободы"» [Корниенко, 2005: 641].
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пространство осваивалось поселенцами, которых Екатерина 
сочла «дорожными жителями, нужными для прогона курьеров 
и чиновников по девственным степям» (211). Уве личивая 
«эпическую дистанцию» [Бахтин: 568, 586, 591], Пла тонов 
совмещает историю и современность, так как на смену старым 
порядкам, идущим еще от Екатерины II, вместе с ре волюцией 
приходят новые, о которых в повести жители сло боды только 
догадываются. Однако, несмотря на бытописательность по-
вести, в ней очевиден главный конфликт, который впервые 
наиболее явно звучал именно в пушкинском «Медном всаднике»: 
конфликт власти и простого человека из народа25. Как указывает 
В. Н. Захаров, именно Пушкин «ввел в русскую повесть темы 
Петербурга и России, "властелина судьбы" и "ма ленького че-
ловека"» [Захаров, 1985: 69].

Этот же конфликт лежит в основе гоголевской «Шинели», 
несмотря на то, что, на первый взгляд, данная модель взаимоотно-
шений в повести отсутствует: Го голь тоже сначала переводит 
повествование в бытовой план. Это позволило В. Марковичу 
заметить, что у Гоголя «петер бургская тема лишается в его 
повестях тради ционной для высокого искус ства прямой связи 
с темой Петра и вообще выносится за пределы высокой "граждан-
ской" истории. Это бросается в глаза, если обратиться к любой 
из пяти повестей, не исключая и "Шинель", в сюжете которой 
как будто бы фигурируют три участника главной колли зии 
"Медного всад ника" — "маленький человек", Государство и не-
покоренная Стихия» [Маркович: 127]. Иссле дователь в данном 
случае противоречит сам себе, а более точен В. В. Ко жинов, 

25 Платонов по-своему интерпретировал «петербургскую повесть» 
Пушкина: для него образ Медного всадника — Петра, символизирующего го-
сударственную идею, — вовсе не противостоит бедному Евгению, пред-
ставляющему стихийное, народное начало. Согласно Платонову, России 
«нужны оба»: и Евгений, олицетворяющий естественное, природное, 
патриархальное начало, и Петр, который «по вдохновению жизни, по бы-
строму, влекущему стремлению к дальним целям истории» не может 
не вызывать симпатии (Платонов А. Пушкин — наш товарищ // Платонов А. 
Сочинения. Т. 6: 1936–1941. Кн. 3: Литературная критика. Пуб лицистика. 
М.: ИМЛИ РАН, 2023. С. 13). Пушкин, как считает Платонов, объединил 
«обе ветви, оба главных направления для великой исто рической работы, 
обе нужды человеческой души. Разъедините их: получатся одни "конфликты", 
получится, что Евгений — либо убожество, либо "демократия", противостоящая 
самодержавию, а Петр — либо гений чудотворный, либо истукан. Но ведь 
в поэме написано иначе» (Там же).
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который отметил у Гоголя «глубинную историчность», в том 
числе и в тех повестях, которые кажутся чисто «бытовыми», 
например в таких, как «Шинель»: «Как и в пушкинской поэме, 
в "Шинели" несомненно выступают три "феномена" — "маленький 
человек", Государство и, так сказать, Стихия, которую Госу-
дарство не в силах покорить, победить» [Кожинов: 10–11].

Эти же три составляющие: «маленький человек», государство 
(в данном случае царская власть) и стихия (революция и на-
род) — присутствуют и в художественном пространстве «Ям-
ской слободы»: Платонов помещает своего «маленького чело-
века» в новые исторические условия — Первая мировая война 
и ре волюция. Филат прочно занимает свое место в ряду «ду-
шев ных бедняков» А. Платонова — это кроткий, скромный, 
по стоянно стыдящийся себя человек. Платонов не раз под-
черкивает «доброту сердца» (227) Филата: «Другого такого 
кроткого, способного и дешевого человека не было» (227). 
Филат не чуж дается даже самой ничтожной работы, например 
вручную чистит выгребные ямы, что является реалией того 
времени26. Как и Акакий Акакиевич у Гоголя, переписывающий  
бумаги и находящий в этом свою поэзию и смысл жизни, 
Филат вы полняет мелкую однообразную работу и рад ей. 
Если герой Гоголя мечтает о новой шинели, то герой Платоно-
ва — о хоро шей лошади. В обоих случаях названы даже суммы, 
которые предстоит накопить героям: Акакию Акакиевичу 
нужно 80 рублей, Филату — 100 (219). На первый взгляд, — 
и это не раз отмечалось в критической литературе о Гоголе — 
мечта о новой шинели слишком ничтожна для человека. 
Однако и шинель, и лошадь — самые необходимые вещи 
для героев Гоголя и Платонова: они нужны, чтобы элементарно 
выжить. Кроме того, Гоголь предлагает, по мнению Л. Н. Дмит-
ровской, «евангельское понимание корней образа "ма ленького 
челове ка"»: он продолжает развивать «евангель скую притчу 
о жизнен ном пути человека, писатель утвер ждает его малость 
как Богом данную сущность» [Дмит ровская: 2]. То же самое мож- 
но сказать и о герое Платонова: Филат на протя жении всей 

26  Как указывает О. Ласунский: «В слободах ютились сапожники, 
плотники, печники, камнетесы, бондари, колесники, шорники, коновалы, 
овчинники, портные, медники, скорняки, картузники и иной ремеслен-
ный люд. Особой "привилегией" слобожан считалась работа по очистке 
отхожих мест и выгребных ям» [Ласунский: 25].
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повести смиряется со своим «ма леньким» положением, но это 
отнюдь не «мелкий» человек, как, например, у Леонова27.

Платонов делает Филата одиноким и бездомным сиротой, 
лишает его родных и близких. Тема утраты Дома28 снова свя-
зывает повесть Платонова с «Медным всадником» Пушкина. 
Однако если «бедный Евгений» Пушкина решается на кроткий  
бунт после потери возлюбленной, то Филат пытается жить 
и выживать, даже не мечтая о любви и своем доме:

«…Филат девицам не радовался; он — человек без памяти 
о своем родстве и жил разным слободским заработком <…>, 
но одного не мог — жениться» (214).

Согласимся с Н. Хрящевой, что в финале повести Платонова 
«функцию Дома» обретает «категория Дороги» [Хрящева: 259].

Единственный друг Филата — бежавший с фронта Первой  
мировой войны Сват, который, согласно этимологии имени, 
«сватает» Филата «к прообразу Новой жизни» [Хрящева: 252]. 
Образ Свата показывает, как далек был Платонов от того, 
чтобы следовать за традицией новой советской литературы, 
где одной из главных тем стала тема «столкновения героиче-
ского с будничным» [Грознова, Бузник: 190]. В повести Пла-
тонова герои, наоборот, бегут с фронта Первой мировой войны, 
лишаются всего героического. Писатель находит для них оправ-
дание: «война звала мужчин, а жены вдовели и тосковали»:

«— Я, Филат, ушел с войны по своему желанию! — признается 
Сват. — Дюже там скорбно, и своя жизнь делается ни к чему!» (229).

Пришедший в слободу солдат обвиняет во всем царскую 
власть:

«Сукины они дети, да разве же допустимо любовь у человека 
отнимать? Чем потом отплачивать будут?» (233).
27 В коллективной монографии «Русская советская повесть» было выска-

зано мнение, что Платонов не делит людей на «маленьких» и «крупных» и что для 
него «понятия "маленького" человека вовсе не существовало» [Грознова, 
Бузник: 215]. На наш взгляд, Платонов не делит своих героев на «мелких» 
и «крупных», но образ «маленького человека» все-таки является значимым 
для его творчества.

28 Т. А. Никонова считает, что «неизбежная люмпенизация слобожанина, 
вчерашнего крестьянина, ведет к естественной утрате своего пространства, 
к утрате чувства дома» [Никонова, 2011: 34].
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Именно Сват называет Филата «кротким», но «глупым» (225), 
используя это определение не только как противоположное 
эпитету «умный», но в большей степени как противоположное 
слову «хитроумный», каковыми являются слобожане, которые 
«жили не заработком, а жадностью» и бессовестно использовали 
дешевый труд Филата (223). Несмотря на то, что голова Филата, 
по его же признанию, «завяла» (226), у него остается чувство 
как средство познания мира: «…когда шевелилась у Филата мысль, 
он слышал ее гул в своем сердце» (239).

Противопоставление ума сердцу — одна из главных коллизий 
в текстах писателя. «У Платонова <…> слова ум, разум, голова, 
мысль, а также чувство и сердце сами начинают занимать позицию 
субъекта», каждая из этих сфер функционирует самостоя тель- 
но и не зависит от воли человека: «Писатель постоянно решает 
вопрос о приоритете мысли или чувства в психической деятель-
ности человека», «чувство рассматривается Платоновым как рав-
ноправная форма познания, при этом чувственное позна ние 
противостоит рациональному» [Вознесенская, Дмитровская: 141, 
142]. На наш взгляд, создавая образ Чиклина в повести «Кот лован» 
(1930), Платонов будет отталкиваться от образа Филата из «Ямской 
слободы». Этот образ снова появится и в повести «Впрок» (1931), 
под тем же именем. В данной повести Платонов сравнивает ре-
волюцию с воскрешением в новую жизнь: принятие крестьян 
в колхоз ассоциируется с рождением нового человека или даже 
скорее — с перерождением крестьянина в колхоз ника. Эта 
ассоциация найдет сюжетное воплощение в описании колхо за 
«Сильный поток», где повествователь рассказывает «быль» 
про Филата-батрака, который так же, как и Филат из «Ямской 
слободы», был «необходим», только теперь уже «в колхозе»: он жил 
«в усиленных заботах о колхозном добре»29. Филата из повести 
«Впрок» хотели принять в колхоз «на первый день пасхи, дабы 
вместо воскресенья Христа устроить воскресенье бедняка 
в колхозе»30. Но не успели: старик умер от «счастья»31. Предпо- 
ла гаемое «воскресение» в новой жизни в колхозе обер нулось  

29 Платонов А. Впрок // Платонов А. Сочинения. Т. 4: 1928–1932. Кн. 1: 
Повести. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 305.

30 Там же.
31 Там же. С. 306.
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гибелью героя, чья смерть так же красноречива, как смерть геро-
ев в «Чевенгуре» и «Котловане». Коллективизация оказалась 
слиш ком «сильным потоком», сметающим всех без разбора.

Однако в первом варианте повести «Ямская слобода» герой 
носил имя Фома, а не Филат. Писатель отказался от имени Фома, 
как считает Е. Роженцева, из-за «народной этимологии» — аналогии 
с Фомой неверующим [Роженцева, 2016: 668]. Писатель изменил 
имя Фома на Филат, которое, с одной стороны, означает «любящий»32, 
с другой — «дурачок»33. В отличие от Фомы не верующего, Филат 
не может верить или не верить в происходя щие события, ведь 
он даже не в состоянии их осмыслить — кроме того, в противовес 
Фоме неверующему, Филат «доверчи вый, простодушный» 
[Роженцева, 2016: 668]. О событиях Первой мировой войны 
и революцион ных преобразованиях, которые происходят за гра-
ницами слободы, он слышит, в том числе из комментариев бе-
жавшего с фронта Свата или при шедшего в слободу солдата, 
но не может сомневаться в це лесообразности этих событий (как, 
например, Фома Пухов — герой повести Платонова «Сокровенный 
человек») именно потому, что со мнение — признак работы ума, 
которого у Филата, судя по опи санию, нет:

«Филату от работы некогда было опомниться и подумать голо-
вой о постороннем — и так постепенно и нечаянно он отвык 
от размышления; а потом — когда захотел — уже нечем было: 
голова от бездействия ослабла навсегда» (235).

Однако имя Фома все же звучит в окончательной редакции 
повести — в упоминании Фоминой недели как срока, до которого 
должен решиться самый главный вопрос: «Дадут мужику 
землю в результате революции или нет?». Платонов сопрягает 
пасхальный хронотоп34 с революционным:

«По ночам на станции иногда стреляли, иногда нет. А слобода 
запасалась продовольствием, срочно стягивая все недоимки 
32 Подробнее см.: [Никонова, 2000: 285].
33 См.: «Филатка, м. дурачeкъ» (Словарь живаго великорусскаго языка: 

в 4 т. Владимiра Даля. СПб.: Изд. М. О. Вольфа, 1882. Т. 4. С. 550). Впервые 
указала: [Роженцева, 2003: 63].

34 О «пасхальном хронотопе» в русской литературе см.: [Есаулов, 1995: 
145–158].
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с мужиков за прошлогодний урожай. Захар Васильевич лично 
ездил в деревню к своему арендатору и наказывал:

— Время, Прохор, мутное, а ты мне пшена должен сорок 
пудов — вези, пока дорога заквокла, а то скоро распустит, тогда 
до самой Фоминой недели не просохнет!

— Да я уж не знаю, Захар Васильевич, как и быть! — сомневал - 
ся Прохор, не теряя учтивости в словах. — Говорят, будто земля те-
перь даром мужику отойдет и с недоимками дело терпится!» (кур-
сив мой. — М. З.) (237).

Фомина неделя, или Антипасха, — вторая неделя после 
Пасхи, когда Святой апостол Фома, отсутствовавший во время 
первого явления Христа после Своего Воскресения, пришел 
к апостолам: «Когда он пришел, то другие апостолы бросились 
делиться с ним этой радостью. Но он им не поверил, мотивируя 
свое неверие следующими словами: "Если не увижу на руках 
Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, 
и не вложу руки моей в ребра Его, не поверю" (Ин. 20:25). Свя-
титель Игнатий (Брянчанинов) пишет о поведении Фомы: "Так 
выразилось не неверие, враждебное Богу, — так выразилась 
неизреченная радость; так выразилась душа пред величием 
события, превышающего человеческий ум, пред величием собы-
тия, изменившего состояние человечества. С Христом и во Христе 
воскресло человечество. Всеблагий Господь не замедлил доста-
вить возлюбленному ученику желанное им удостоверение"»35.

В повести «Ямская слобода» благая весть подменяется вестью 
о революции: герои «Ямской слободы» слышат о ней, но не верят, 
так как из города поступают про тиворечивые известия:

«— Царя давно нету — на железной дороге дезертиры бун-
туют… А мы сидим — ничего не знаем…» (236);

«Революция — это одна свобода, а собственность тут ни при 
чем — как была, так и останется!» (237);

«На всех богатства недостанет, а вот хлеба скоро не будет, 
тогда все само укротится!» (241).

Сопрягая пасхальный хронотоп с революционным, Платонов 
в духе времени интерпретирует и выражение «пуп земли» (213–214). 

35 Иерей Андрей Чиженко. Что такое Антипасха, или Зачем нужна 
вторая Пасха // Портал «Православие.ru» [Электронный ресурс]. URL: 
https://pravoslavie.ru/93122.html (10.03.2023).
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В начале повести рассказывается об ученом Бергравене, которого 
императрица Екатерина II назначила дать «поименное название» 
для особо усердных ямщиков (213) и который с этой целью 
путешествует по российской степи. Ученый останавливается 
у прадеда Астахова и из «ученых» же целей просит найти «пуп 
земли» как некое живое сакральное место, без которого «земля  
рас ползлась бы» (213). «Пуп земли» трактуется здесь скорее в ми-
фоло гическом и онтологическом смысле, чем в религиозном:

«— Ты поезди-ка, дружок, один по степи да посмотри 
на высоких гладких местах: нет ли на земле завязи или скрепы 
какой — вроде пуповины у тебя на животе…» (213).

Астахов сначала «из страха» искал «пуп», но потом перестал, 
так как «не хотел морить коня», и сказал ученому, «что уезжает 
на три дня в высокую дальнюю степь, а сам ускакал к ку му-казаку 
в гости, за сорок верст» (курсив мой. — М. З.) (213). Указание 
на время, с одной стороны, отсылает нас к сказочному «три дня 
и три ночи», с другой — к ветхозаветному и евангельско му — 
именно столько находились Иона в чреве кита и Иисус в «сердце 
земли»: «Тогда некоторые из книжников и фа рисеев сказали: 
Учи тель! хотелось бы нам видеть от Тебя знамение. Но Он сказал 
им в ответ: род лукавый и прелюбодейный ищет знамения; и зна-
мение не дастся ему, кроме знамения Ионы про рока; ибо как 
Иона был во чреве кита три дня и три ночи, так и Сын Человеческий  
будет в сердце земли три дня и три ночи» (Мф. 12:38–40). В хрис-
тианской традиции «пупом земли» назы вается город Иерусалим 
и непосредственно то место, которое находилось рядом с пе-
щерой Гроба Господня, а по том внутри Храма Гроба Господня.

Астахов обманывает ученого и сообщает, что нашел «пуп 
земли» «в бугристом месте, посреди степи». Однако по описа- 
нию он напоминает скорее ос танки человека: весь «червивый», 
в «кровоточинах и шитый из кусков», «старый», «обветшалый 
и из живого тела сотворен» (214). Обман Астахова и его описание 
«пупа земли», с одной стороны, могут свидетельствовать о том, 
что для платоновских героев Христос так и не воскрес, с другой 
стороны — о том, что у Платонова актуализировано мифопоэ-
тическое понимание «пупа земли» как «пупа перво человека»36. 

36 Топоров В. Н. Пуп земли // Мифы народов мира: энциклопедия: в 2 т. / 
гл. ред. С. А. Токарев. М.: Сов. энциклопедия, 1988. Т. 2. С. 350.
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Так, по указанию В. Н. Топорова, «пуп земли» может тракто-
ваться как «пуп первочеловека» — «космического тела», которое 
«в мифопоэтических и религиозно-философских традициях» 
означает «антропоморфизированную модель мира»37. О под-
мене религиозного сознания мифопоэтическим свиде тельствует 
и тот факт, что Бергравен, слушая рассказ Астахова, «исписал 
на псалтыре целую стопку бумаг» (курсив мой. — М. З.) (214). 
По мнению А. Дырдина, «земной пупок — "земная за вязь" — 
эманация мирового центра, заставочный образ, служащий 
писателю для окаймления трагической судьбы главного ге-
роя <…>. В повести Платонова данный символ вос принимается 
как место встречи земли и неба» [Дырдин: 154].

Наконец, новости о революции в виде слухов доходят 
и до Филата, который вдруг прозревает:

«Филат слушал и начинал понимать простоту революции — 
отъем земли» (242).

Лишенный последней возможности заработать на хлеб, 
Филат не умирает, а, наоборот, перерождается:

«…втайне Филат чувствовал какую-то влекущую мысль: он надеял-
ся, что если выйдет из слободы, то с голоду не пропадет, а раньше  
бы пропал. Постоянный скрытый страх за жизнь, с годами преврати-
вшийся в кротость, рассасывался внутри сам по себе, и сердце 
все больше разогревалось волнующими первыми желаниями. Чего 
он желал — Филат не знал. Иногда ему хотелось очутиться среди мно-
жества людей и заговорить о всем мире, как он одиноко догадывался 
о нем» (курсив мой. — М. З.) (242).

Показывая процесс осознания «маленьким человеком» своего  
места в «большой революции» и его желание «заговорить о всем  
мире», Платонов сближает своего героя с героем Дос тоев ского. 
В романе «Бедные люди» Достоевский показал не столько «ма-
ленького человека», что стало «общим местом» в исследова ниях 
о произведении, сколько сам процесс перерождения героя: «У Дос-
тоев ского нет лишних и маленьких людей. <…> Каждый безмерен 
и значим, у каждого свое Лицо» [Захаров, 2013b: 160]. Макар Де-
вуш кин «перерождается, и это перерождение <…> в слове и сло-
вом. <…> Переписчик становится писателем» [Заха ров, 2013а: 85].

37  Топоров В. Н. Первочеловек // Мифы народов мира. Т. 2. С. 300.
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Филат, конечно, не становится писателем, но он готов от-
казаться от своей малозначительности и выйти в большой мир ре-
волюции из маленькой слободы, чтобы заявить о себе и о своем 
понимании происходящих событий. Он больше не стыдится 
себя и своего нищего положения:

«Филат почувствовал такую крепость в себе, как будто у него был 
дом, а в доме обед и жена. Он уже больше не боялся голода 
и шел без стыда за свою одежду» (248).

Филат решается на скромный, но бунт:
«Я не нарочно на свет родился, а нечаянно, пускай теперь 
все меня терпят за это, а я мучиться не буду» (248).

Тема бунта снова связывает повесть Платонова с «петербург-
ски ми повестями» Пушкина и Гоголя. Филат больше не хочет 
«безмолствовать», а значит, не хочет ощущать себя частью толпы, 
массы — слово, столь нелюбимое А. Платоновым. По мнению 
исследователей, на художественное решение проблемы «личность-
масса» в советской литературе первой трети XX в. повлияла 
именно «жанровая природа повести»: «Проза пер вой половины 
20-х годов занимает особое место в традиции ху дожественного 
осмысления русской литературой роли народа, народных масс 
в истории. Эта традиция ведет свою родословную со времен 
Пушкина. Найденная им поэтическая формула — "народ без-
молвствует", в которую писатель вложил сложное психологиче-
ское, историческое содержание, стала тем поэти ческим зерном, 
из которого развилась богатейшая традиция. И вполне закономерно, 
что образ народной массы, впервые открыто выступившей на арене 
истории, приобрел столь важное значение в прозе пореволюцион-
ного периода» [Грознова, Бузник: 94].

Платонов отходит от этой традиции: писатель не использует тер-
мин «массовый человек»: в его статьях 1930-х гг. вместо слова 
«масса» «возникает понятие "рядовой народ", объединяющее 
как раз тех героев, которые для русской советской литературы 
уже стали негативно "массовыми"» [Никонова, 2003: 195–196]. 
В повести «Ямская слобода» писатель употребляет другие сло-
восочетания, противоположные слову «масса», — «сплошной 
народ» и «ровный народ». Эту мысль Платонов, как это часто  
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бывает в его произведениях, вкладывает в уста второстепенного 
персонажа — солдата:

«— Царь и богатые люди не знают, что сплошного народу 
на свете нету, а живут кучками сыновья, матери, жены — и один 
дороже другому. И так цопко кровями все ухвачены, что рас-
цепить — хуже, чем убить... А сверху глядеть — один ровный 
народ, и никто никому не дорог!» (курсив мой. — М. З.) (232–233).

Для писателя народ — не абстрактное понятие, не безликая мас-
са, персонализация каждого отдельного «государственного жи-
теля» — утопическая мечта Платонова. Неслучайно в финале 
повести Филат отправляется в странствие в одиночестве, ко торого 
до этого момента боялся. Показывая перерождение героя, Платонов 
сопрягает пасхальный (который понимается в духе времени как 
воскрешение героя к новой жизни после революции), кумулятив-
ный38 и, как это ни парадоксально, циклический сюжеты39. 
Последний заявлен в повести на уровне финала, который остается 
открытым: уходя, Филат забывает закрыть дверь40, а значит, он остав-
ляет за собой воз можность вернуться обратно41. В статье «Ворота, 
двери и окна в романе "Счастливая Москва"» И. А. Есаулов 
указывает на ху дожественную функцию дверей в произведениях 
Платонова: они связаны с «действием» и олицетворяют «гра-
ницу между героем и другими» [Есаулов, 1999: 252, 254], которую 
следует преодолеть, с чем Филат благополучно справляется. 
С другой стороны, открытые финалы в целом характерны для 
повестей Платонова: «продолжение в жизни» — как бы говорит 
читателю автор.

Важно также, что Филат уходит из слободы зимой, когда 
выпадает первый снег, который традиционно (в образе метели)42 

38 «Ямская слобода», по мнению О. Ласунского, создана в «характерной 
для раннего Платонова манере: фабула в ее традиционном понимании 
отсутствует, действию не хватает динамизма, повествование вязнет в ка-
лейдоскопе сцен» [Ласунский: 27].

39 Как указывал И. А. Есаулов, «пасхальный сюжет представляет собой 
особый сюжетный тип — наряду с кумулятивным и циклическим» [Есау-
лов, 2004: 44].

40 Впервые это заметила Т. Никонова [Никонова, 2000: 288].
41 «Кольцевую композицию» обнаруживает в повести и А. А. Дырдин, но  

анализирует ее как переход «из одного обжитого места в другое» [Дырдин: 154].
42 Как верно заметила Т. А. Никонова, «в произведениях Платонова (осо-

бенно это касается текстов начала 1920-х гг.) чрезвычайно важным оказы-
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в русской литературе является символом стихии/революции. 
Мы не можем согласиться с мнением, высказанным Н. О. Лас ки-
ной, что в повести «Ямская слобода» снег ассоциируется со смер-
тью героя: «Снег–смерть (–дорога)» — «спайка», во з никающая 
в «Ямской слободе» [Ласкина: 13]. Ближе к истине Н. Хрящева, 
которая считает, что «снег как символ смерти неожиданно» для 
Филата «переходит в символ дороги как начала новой жизни 
по первопутку» [Хрящева: 259]: «Для кого в снегу смерть, а для меня 
он — дорога!» — восклицает в финале повести Филат (248).

Платонов понимал, насколько сложным был процесс пере-
рождения простого человека из народа в «нового» человека, 
перекованного революцией. Следуя за традицией русской 
литературы в изображении «маленького человека» — «петер-
бургскими повестями» А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя, Платонов, 
с одной стороны, подчеркивает связь своего героя с «маленьки ми 
людьми» русской литературы XIX в., с другой — наделяет его 
новыми чертами. Платоновский герой — это не только «маленький 
человек», но и «лишний человек», юродивый, более того, Филат 
обладает христианской добродетелью — кро тостью характера. 
Филат — первый в ряду «душевных бедняков» Платонова, он ге-
рой чувства, инстинктов, доброго сердца. Это тот самый «со-
кровенный человек» Платонова, которого революция заставляет 
преобразиться, решиться на бунт — уход из Ямской слободы. 
В этом писатель видел и величие своего «малень кого человека»43. 
Показывая первые попытки «са мостоянья» героя, погружаясь 
в судьбу «маленького человека» XX в., раскрывая его «сокровенность» 
и в то же время не своевременность, А. Платонов пытался сфор-
мулиро вать собствен ное представление о народном счастье и — 
как и его герой — задавался вопросом: а в революции ли оно.

вается мотив пути, образы дороги (жизни), метели (революции)» [Никоно - 
ва, 2011: 30].

43 Как писала Л. П. Фоменко, платоновский «маленький человек» «измучен го-
лодом, задавлен темнотой <…>, одинок и жалок», но в нем «заложена воз-
можность величия» [Фоменко, 1969: 7]. В 1940-е гг. Платонов напишет рассказ 
«Великий человек» (опубл.: [Колесникова: 305–318]). По замечанию Е. Роженцевой, 
образ Филата-батрака обретет в нем свое завершение: «…писатель находит ме-
сто этого героя в истории». Более того, «Платонов уравнивает понятие сильный/
слабый человек и великий/маленький» [Роженцева, 2003: 143–144].
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Русские звезды на немецком небе
(стихотворение Ивана Елагина «Звезды»
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Аннотация. Среди наиболее существенных идейно-тематических 
и изобразительно-выразительных доминант в лирике Ивана Елагина 
выделяются следующие: кромешный ужас Второй мировой войны, 
трагическая утрата родины, невыносимая тоска по ней, емким символом 
которой ему видится родное русское «окно с большим крестом посередине», 
шекспировское представление о мире как о «Зале Вселенной» под «Соз-
вездием Топора». Однако самым универсальным и концентрирован- 
ным выражением художественного мира поэта безусловно является мо-
тив звезд, представленный в его лирике исключительно обильно и раз-
нообразно. В полной мере он проявил себя уже в первом сборнике поэта 
«По дороге оттуда» (1953). Занимающее в нем центральное место стихо-
творение-поэма «Звезды» концептуально сосредоточило в себе как миро-
воззренческие, так и художественные константы елагинского идиостиля. 
Поэт мастерски сочетает в нем эпическое развертывание событийного 
плана с ассоциативным принципом движения сопровождающей, а то 
и организующей поэтический дискурс лирической темы. В конечном 
итоге лирический субъект в отчаянии констатирует катастрофическое 
отсутствие неба над головой, а следовательно, и Того, кто явился миру 
с Рождественской звездой. Ставится под сомнение и существование самого 
Вседержителя: как Он мог допустить разверзшийся на земле Ад? Эти 
и родственные им мотивы поддерживаются и во многих других «звезд-
ных» стихотворениях Ивана Елагина этого сборника: «Горят за окнами 
напротив…», «Как руки — властители клавиш…», «Любезная сердцу 
осень!‥», «Там небо приблизилось к самой земле…», «Голоса с Луны», 
«Дневных лучей осеннее литье…», «Там же звезды барахтались в озере…», 
«Сверкают ресторанные хлева…», «Кончается ночь снеговая…» и мно-
гие другие. В заключение автор приходит к выводу: традиционный 
для русской поэзии мотив звездного неба приобретает у Ивана Елагина 
специфические стилеобразующие свойства в неразрывном единстве 
с мотивами ностальгии, покинутости, ощущения вселенской катастрофы 
и даже в известном смысле богоборчества.
Ключевые слова: Иван Елагин, звезды, доминирующий мотив, лироэпическая 
поэма, семантическое разнообразие, ностальгия
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Abstract. Among the most significant ideological, thematic and figuratively 
expressive dominants in Ivan Elagin’s lyrics are the following: the pitch-black 
horrors of World War II, the tragic loss of the motherland, the unbearable 
longing for it, with the traditional Russian “window with a large cross in 
the middle” seeming a capacious symbol of it to the poet, Shakespeare’s idea 
of the world as a “Hall of the Universe” under “The constellation of the Axe.” 
However, the most universal and concentrated expression of the poet’s artistic 
world is certainly the star motif, presented with exceptional abundance and 
variety in his lyrics. It fully manifested himself in the poet’s very first collection 
“On the Way from there” (1953). The poem “Stars,” which occupies a central 
place in it, conceptually concentrated both the ideological and artistic constants 
of Elagin’s idiostyle. The poet masterfully combines in it the epic unfolding of 
the event plan with the associative principle of movement of the lyrical theme, 
which accompanies, or even organizes, the poetic discourse. In the end, the 
despairing lyrical subject acknowledges the catastrophic absence of the sky 
above his head, and consequently, the One who manifested in the world with 
a Christmas star. The existence of the Almighty Himself is also questioned: 
how could He allow Hell to open up on earth? These and related motifs are 
also supported in many other “starry” poems by Ivan Elagin in this collection: 
“Gorjat za oknami naprotiv…,” “Kak ruki — vlastiteli klavish…,” “Ljubeznaja 
serdcu osen’!‥,” “Tam nebo priblizilos’ k samoj zemle…,” “Golosa s Luny”, 
“Dnevnyh luchej osennee lit’e…,” “Tam zhe zvezdy barahtalis’ v ozere…,” 
“Sverkajut restorannye hleva…,” “Konchaetsja noch’ snegovaja…” and many 
others. In the end, the author comes to the conclusion: the starry sky motif, 
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traditional for Russian poetry, acquires specific style-forming properties in 
Ivan Elagin’s work, inseparable from the motifs of nostalgia, abandonment, 
a sense of universal catastrophe and even in a certain sense of God-fighting.
Keywords: Ivan Elagin, stars, dominant motif, lyroepic poem, semantic diversity, 
nostalgia
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Финальный, по сути предсмертный, сборник стихов Ива- 
на Елагина «Тяжелые звезды» открывается итоговым 

стихотворением «Нынче я больше уже не надеюсь на чудо…», 
в шести строфах которого прописными буквами начертаны 
названия всех его основных предшествующих книг: «По доро-
ге оттуда» (1953), «Отсветы ночные» (1963), «Косой полет» (1969), 
«Дракон на крыше» (1973), «Под созвездием топора» (1976) 
и «В зале Вселенной» (1982). В совокупности они символически 
обыгрывают этапы жизненного и творческого пути поэта, 
яркого представителя второй волны русской эмиграции.

Заслуженная слава обошла И. Елагина стороной, хотя его та-
лант, драматические перипетии судьбы и творчества долж-
ны были бы обеспечить ему достойное место среди самых 
ярких поэтических звезд ХХ в. Нас в первую очередь и более 
всего интересует заголовок стартового сборника поэта как 
лапидарная формула его трагического жизненного пути. Он, 
кстати говоря, упоминается в стихотворении дважды, в двух 
контрастных проекциях, в трех катренах, первых двух 
и заключительном:

«Нынче я больше уже не надеюсь на чудо,
Бога прошу, чтоб меня не сломила беда.
Все, что я мог, я сказал ПО ДОРОГЕ ОТТУДА,
Только теперь я уже по дороге туда.
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Книги названье — для домыслов острая пища.
Только названье мое говорило о том,
Как продолжается жизнь по дороге с кладбища,
Смыслы другие пристали к названью потом.
<…>
Все мы живем, приближаясь к прощальному мигу,
Все мы боимся уйти, не оставив следа.
Что же, — пора написать мне последнюю книгу,
Книгу о том, что сбылось ПО ДОРОГЕ ТУДА»1.

Друзья, издавшие вскладчину последний стихотворный 
сборник поэта, не решились присвоить ему этот напрашивав-
шийся заголовок как результат непререкаемой образной 
логики, предпочтя вариант, перекликавшийся с программным 
стихотворением «Звезды», которое он посвятил своему ре-
прессированному отцу, благословившему его на творчество. 
С другой стороны, елагинские «Тяжелые звезды» закономер- 
но рифмуются и с «Кометой» А. А. Блока, а через нее с одно-
именным сонетом Аполлона Григорьева и, еще глубже, с хресто-
матийным пушкинским сравнением Аграфены Закревской 
с «беззаконной кометой / В кругу расчисленных светил»2, 
и с «Тяжелой лирой» Владислава Ходасевича [Федотов, 2017: 
114–117, 319–322,  325], и со «Звездным ужасом» Н. С. Гумилева 
[Федотов, 2006: 52–70], и с двумя десятками стихотворений, 
составляющих Рождественский цикл Иосифа Бродского 
[Федотов, 2022b: 108–148].

Образный мотив «Звезд», отраженный в заголовке стихо-
творения, опубликованного в дебютном сборнике поэта, 
отчетливо доминирует во всем его творчестве. Елагин прошел 
серьезную поэтическую школу, прежде чем стал одним из самых 
крупных поэтов русского зарубежья второй волны. Литература 
сопровождала его на протяжении всей жизни. Поэтами были 
его дед и отец, затем, как выяснилось, двоюродная сестра, 

1 Елагин И. Собр. соч.: в 2 т. М.: Согласие, 1998. Т. 2. Стихотворения. 
Портрет мадмуазель Таржи. С. 219. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием тома и страницы в круглых скобках.

2 Пушкин А. С. Портрет // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 10 т. / АН СССР. 
Ин-т рус. лит. (Пуш. дом); текст проверен и примеч. сост. Б. В. Томашевским. 
4-е изд. Л.: Наука, 1977. Т. 3. Стихотворения 1827–1836. С. 66.
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сохранившая их общую родовую фамилию, Новелла Матве-
ева. Даже жениться ему в первый раз довелось на Ольге Анстей, 
которая, надо ли удивляться, тоже обладала незаурядным 
поэтическим даром. Среди его учителей, можно сказать, 
наивысшего базисного уровня — непременно Пушкина, Лер-
монтова, Тютчева, Некрасова и Фета — были кумиры Серебря-
ного века: Блок, Пастернак, Маяковский, Цветаева, Гумилев, 
Ахматова, Мандельштам, Ходасевич [Толстоброва], [Хадынская, 
2020, 2021, 2022], [Федотов, 2021, 2022a].

Судьба не слишком баловала поэта, родившегося 1 декабря 
1918 г. во Владивостоке не в самое благоприятное время, в раз-
гар гражданской войны. 10-летним мальчишкой он был 
обнаружен Федором Панферовым среди московских беспри-
зорников и отправлен под Саратов к отцу — поэту Венедик- 
ту Марту, который был репрессирован в 1937 г. и, как выяснилось, 
расстрелян летом того же года. Елагин узнал об этом лишь 
через год, продолжая аккуратно носить отцу передачи.

Война застигла его в Киеве. Молодой человек поступил 
в открытый немцами мединститут в надежде избежать отправки 
в Германию. Однако в 1943 г. он уехал туда по собственной 
инициативе как беженец с беременной женой, родившей их 
первую дочку прямо в поезде по дороге в Лодзь. Сохранить ре-
бенка не удалось. Потрясшую его до глубины души утрату 
Елагин оплакал в стихотворении «Так ненужно, нелепо, 
случайно…» с посвящением «Памяти дочери», включенном 
в его первый поэтический сборник «По дороге оттуда». Это 
знаменательное название родилось в небольшом городиш-
ке тогда еще с немецким именем Алленштайн, а впоследствии 
переименованном поляками в Ольштын:

«Так ненужно, нелепо, случайно
Разлетаются дни, как пыльца.
Детский гроб и снега Алленштайна —
Вот чему не бывает конца» (1: 114).

В финале стихотворения, обращаясь то ли к трактирщику, 
с которым они совершали горькие поминки по дочери, то ли 
к этому забытому богом городишку, лирический герой обещает 
«пробиться» к нему «по дороге оттуда» через все грядущие 
невзгоды и, «сидя» в тепле, поведать о том,
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«Как мы наше короткое чудо
Незнакомой отдали земле» (1: 114).

Загадочное наречие «оттуда» при этом получает весьма мно-
гоплановое семантическое расширение: конечно, имеется 
в виду не просто «с кладбища», но как бы и с того света, из потусто-
роннего мира, одной из граней которого обернулась ставшая 
для беженцев смертельно опасной отчизна. Трагическое раз-
двоение души не оставляет выбора между инфернальной, 
до боли любимой утраченной родиной и столь же, если не 
еще более, неприемлемой чужбиной:

«Топчемся, чужую грязь меся,
Тошно под луною человеку.
Отвязаться бы от всех и вся!
С темного моста да прямо в реку!» (1: 104).

Затем некоторое время они прожили в Германии как DP 
(перемещенные лица), после чего оказались в США.

Но вернемся к «Звездам» — своеобразному экзистенциаль-
ному разговору сына с покойным отцом. Не столько лирическое 
стихотворение, сколько небольшая лироэпическая поэма, 
«Звезды» расчленены на 11 нетождественных строф: 12+12+1
2+12+(4+8)+12+(8+4)+12+4. С учетом двух сопредельных групп 
(4+8) и (8+4) их строфическая структура в целом может 
интерпретироваться как совокупность восьми 12-стиший 
и одного катрена 5-стопного хорея перекрестной рифмовки 
(AbAbCdCdEfEf)x8+AbAb.

Поэт мастерски сочетает эпическое развертывание собы-
тийного плана с ассоциативным принципом движения со-
провождающей, а то и организующей его лирической темы.

В экспозиционной строфе сразу же с первого стиха актуа-
лизируются характерные образные доминанты елагинского 
идиостиля: «колышутся» одушевленные «звездные кочевья». 
Под ними у костра прислушиваются к говору «шумных тяже-
лых деревьев» (1: 132) отец с сыном. Вернее, это сын много лет 
спустя вспоминает свой давний ночной разговор с «седым 
и нищим поэтом», «распахнувшим» над его головой звездное 
небо. По ассоциации, благодаря неожиданному сравнению, 
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всплывает типологическая ситуация неразрывного духовного 
родства, некогда воссозданная А. С. Пушкиным в «Сказке 
о царе Салтане», на фоне головокружительного единства Земли 
и Неба, каким оно однажды увиделось кенигсберскому мыс-
лителю Канту:

«Точно сразу кто-то выбил днище
Топором из бочки вековой!
И в дыру обваливался космос,
Грузно опускался млечный мост,
Насмерть перепуганные сосны
Заблудились в сутолоке звезд» (1: 132).

Во 2-й строфе загодя угадывается завязка будущей трагедии. 
Слова отца оказываются завещанием и одновременно роковым 
пророчеством. Как поэт он, можно сказать, реализует мета-
фору, предлагая сыну «навеки запомнить» раскрывшуюся 
перед ним величественную панораму и понять ее сокровенный 
смысл: «То Господь бросает якоря!». А чтобы над его душой 
не кричали «земные горести, как выпи», он приглашает его 
выпить «льющуюся вечность» «из ковша Медведицы Большой», 
припоминая откровение Ф. И. Тютчева, различившего в речи 
Цицерона закат «кровавой звезды» «римской славы»:

«Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир»3.

Елагин перифразирует эти бессмертные строки на свой 
лад: «Как бы ты ни маялся и где бы / Ни был — ты у Бога 
на пиру…» — и добавляет от себя, по контрасту: «Ангелы 
завидовали с неба / Нашему косматому костру» (1: 132).

Ангелы, созданные в отличие от людей не по образцу и подо- 
бию Бога, обладают способностью перейти в свою противо-
положность. Скорее всего, следуя именно этой логике, перипе-
тии основного событийного плана начинаются в 3-й строфе 
с того, что судьба, споткнувшись «на каком-то чертовом ухабе», 
сворачивает не в ту сторону. Зловещие детали ареста («брау-
нинг направленный у лба», «рукописи, брошенные на пол», 

3 Тютчев Ф. И. Лирика: в 2 т. М.: Наука, 1965. Т. 1. С. 36.
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«часового каменный сапог», «забитая как попало комната» 
и «старый грузовой автомобиль» в функции «воронка») помо-
гают вообразить и домыслить типичную картину катастро-
фического изымания из жизни творческого человека, попав-
шего в дьявольскую безжалостную мясорубку демагогической 
идеологии. Финальный стих: «Увезли куда-то навсегда» — 
напоминает надпись на вратах Дантова Ада: «Оставь надежду, 
всяк сюда входящий!», но уже в совершенном, а точнее свер-
шившемся виде.

Продолжение перипетий сюжета в 4-й строфе аспектологи-
чески иное, через восприятие оставшихся на воле близких:

«Ждем еще, но все нервнее курим,
Реже спим, и радуемся злей.
Это город тополей и тюрем,
Это город слез и тополей» (1: 133).

Речь идет о Киеве, где оставался в ту пору Елагин, томясь в неизвест-
ности и тщетной надежде вызволить из неволи арестованного 
отца. Знаменательны вариативные повторы в эмблематическом 
определении города. Дважды прозвучавшее в разных позициях 
слово «тополей» уравнивает их в едином ряду с «тюрьмами» 
и «слезами». Столь же многозначительно сравнение пепельни-
цы с ежом, не говоря уже о небогатом ассортименте предпо-
ложений о судьбе заключенного и риторическом вопросе, 
обращенном к нему:

«Может быть, с последнего допроса
Под стеной последнею встаешь?
Или спишь, а поезд топчет версты
И тебя уносит в темноту…
Помнишь звезды? Мне уже и к звездам
Голову поднять невмоготу» (1: 133).

Первое предположение, к несчастью, оказалось самым 
точным.

Временная лакуна между 1937-м — фактически или 1938-м, 
как ошибочно считал на самом деле автор-повествователь, 
и 1941 г. сигнализирует о себе укороченной до четверостишия 
следующей строфой, в которой повествовательный дискурс 
уступил эмоциональной реакции на начало войны, прямому 
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обращению к ней и упоминанию о невозмутимо длящемся 
временном потоке:

«Хлынь, война! Швырни под зубья танку,
Жерла орудийные таращь!
Истаскало время наизнанку
Вечности принадлежащий плащ!» (1: 132).

Межстрофическая пауза, разделяющая катрен и следующее 
за ним 8-стишие, отчасти дезавуируется причинно-временной 
связанностью обеих графически обособленных частей синте-
тического 12-стишия (4+8). Тем не менее на биографическом 
уровне временной зазор от начала войны до вынужденной 
эвакуации Елагина и его молодой жены на запад очевиден. 
Описывается тот самый шальной поезд, «крадущийся вором» 
и увозящий чету поэтов в неизвестность также неуверенно 
и тревожно, «как к постели тянется больной» (1: 134).

От судьбы, однако, никуда не денешься. Крадущийся по- 
езд привозит лирических персонажей от огня прямехонько 
в полымя, поскольку смерть нависает над ними не где-нибудь, 
а «в небе», и «след ее запутан». Беззвездное небо исхлестано 
«шпицрутенами» прожекторов со всех четырех сторон. Бес-
чинствует смерть, как ей и положено на войне: с одной стороны, 
«свистит над головой», с другой — «от лопасти крылатой / 
Падает на землю по кривой», как метеор или комета. Вели-
чественная путеводная звезда, «примерзавшая к рельсам», не 
способна никуда привести.

Далее следуют еще две укороченных (8+4) строфы, в сумме 
составляющие очередное 12-стишие. Зачин первого 8-стишия: 
«Мы живем, зажатые стенами / В черные берлинские дворы. / 
Вечерами дьяволы над нами / Выбивают пыльные ковры» — 
чуть ли не дословно вторит знаменитому фрагменту из 
стихотворения В. Маяковского «Товарищу Нетте…»: «Мы жи-
вем, зажатые железной клятвой…», а также — даже в еще боль-
шей мере — нескольким берлинским и парижским стихотворе-
ниям В. Ходасевича из книги «Европейская ночь»4. Причем, 

4 Особенно таким, как «С берлинской улицы…», октябрь 1922, 24 февраля 
1923, Saarow: «Дома — как демоны, / Между домами — мрак; / Шеренги 
демонов, / И между них — сквозняк», а также: «Берлинское», 14–24 сентября 
1922, Берлин; «Все каменное. В каменный пролет…», 23 сентября 1923, 
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однако, тут дьяволы, взявшиеся некстати выбивать какие-то 
пыльные ковры? Ответ напрашивается из контекста: это пре-
дикат сравнения раздающейся на берлинских улицах артил-
лерийской канонады или взрывов тех самых «голодных бомб», 
которые «проторенной легкой параболой звезд / Летели на 
город…»5, в восприятии людей, укрывшихся в бомбоубежище. 
Именно оттуда, «из глубины подвала», автор-повествователь 
или, точнее, лироэпический герой в отчаянии взывает к Гос-
поду: «…услышим ли отбой?» — и тут же, без паузы, к покой-
ному отцу: «Как тогда мне их недоставало, / Этих звезд, заве-
щанных тобой!». В недостающем катрене речь, обращенная 
к нему, находит столь же эмоциональное продолжение:

«Сколько раз я звал тебя на помощь —
Подойди, согрей своим плечом.
Может быть, меня уже не помнишь?
Мертвые не помнят ни о чем» (1: 134).

Кульминационного напряжения экстатическая речь лири-
ческого субъекта в резонансном содружестве практически 
всех уровней плана выражения достигает в предпоследнем 
12-стишии. Снова он переходит к стержневому мотиву звезд, 
обращаясь с риторическим вопросом к покойному отцу — 
предположительно обитателю неба, помнит ли он о тех прежних 
звездах, которые они вместе рассматривали в незапамятные 
времена? Нынешнее небо почернело, стало недоступным для 
человека, вынужденного спасаться в погребах. Что произошло 
с ним теперь? Мертвый отец не внемлет его вопросу. Приходится 
отвечать самому:

«Ну, а звезды. Наши звезды  помнишь? ПХХХХ оаоо
Нас от звезд загнали в погреба. ХХХПХ аоа-а
Нас судьба ударила наотмашь, ХХХПХ ааа-о
Нас с тобою сбила с ног судьба! ХХХХХ аоиоа
Наше небо стало небом черным, ХХХХХ аеаео

Берлин (Ходасевич В. Собр. соч.: в 8 т. М.: Русский путь, 2009. Т. 1. Полн. 
собр. стихотворений. С. 165, 170); «Окна на двор», 16–21 мая 1924, Париж. 
См.: [Федотов, 2017: 49, 53–55, 166–167, 345–346].

5 См. стихотворение Елагина «Там небо приблизилось к самой 
земле…» (1: 99).
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Наше небо разорвал снаряд. ХХПХХ ае-аа
Наши звезды выдернуты с корнем, ХХХПХ аоы-о
Наши звезды больше не горят. ХХХПХ аоо-а
В наше небо били из орудий, ХХХПХ аеи-у
Наше небо гаснет, покорясь, ХХХПХ аеа-а
В наше небо выплеснули люди ХХХПХ аеы-у
Мира металлическую грязь!» ХПХПХ и-и-а.

(1: 134–135)

На риторический вопрос следует исступленный ритори-
ческий ответ — не расстрелянному отцу, нет, всему миру, — 
отчаянные стенания об отсутствии мирного, достойного че-
ловеческой жизни неба, а следовательно, и звезд над головой. 
Местоимение «наши» в сочетании со «звездами» и «небом», 
а также связанное с ним «нас» — со страдательными глаго-
лами «загнали», «ударила» и «сбила», анафорически с неумоли-
мой настойчивостью повторяются с 1-го по 11-й стих. Нагнета-
нию эмоционального напряжения при, казалось бы, бесстраст-
ной констатации непрерывных ударов судьбы способствуют 
и обилие нетронутых пиррихием хореических стоп, и тоталь-
ный интонационно-синтаксический параллелизм, и распро-
странение анафорических цепей как на ритмическом (шесть по-
следних стихов подряд с неукоснительным пиррихием на 
предпоследней стопе), так и на фонетическом уровне (верти-
кальный ассонанс на «а» во всех стихах, кроме 1-го и последнего, 
подкрепленный в подавляющем большинстве случаев опорным 
согласным «н»). Типологически этот вопрос сопоставим если 
не с трагическим вопрошанием Иисуса Христа во время казни: 
«около девятого часа возопил Иисус громким голосом: Или, 
Или! лама савахфани? то есть: Боже Мой, Боже Мой! для 
чего Ты Меня оставил?» (Мф. 27:46), — то с вопросом Остапа 
Бульбы в момент, когда в невыносимых муках иссякли его 
физические силы: «Батько! где ты! Слышишь ли ты?».

Окончательный итог подводит заключительное четверости-
шие, с которого мы и начали анализ этого ключевого в жизни 
и творчестве Елагина стихотворения: нет неба, значит, и нет 
явившегося миру с Рождественской звездой Богочеловека, 
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ставится под сомнение и существование самого Вседержителя: 
как Он мог допустить разверзшийся на земле Ад?

Тот же самый богоборческий мотив в виде укора изверив-
шегося человека самому Господу и запоздалой молитвы о та-
кой малости, как хотя бы «дня для земли без крови и огня», 
прямо и недвусмысленно прозвучал в стихотворении «Дневных 
лучей осеннее литье…»:

«И слушают дорога и трава
Моей молитвы тихие слова.
Ты, Господи, оставил нас в огне,
Ты два тысячелетья — в стороне,
А мы от века до конца — плати
За неисповедимые пути.
Немногого прошу я — только дня,
Дня для земли без крови и огня,
Дня отдыха. Но только в этот день
Своей рукою солнце нам воздень, 
И, может быть, тогда припомним мы
О Солнце Рая…» (1: 165).

*    *    *
Всего в дебютном сборнике поэта 117 стихотворений. Из них 

мотив звезд присутствует в 21 тексте, что составляет 17,95 %, 
т. е. он так или иначе встречается без малого в каждом пятом 
стихотворении. В самой первой двухкатренной зарисовке 
«Усталый город пал в ночное лоно…» (1: 43) обозначен без-
радостный дуализм внешнего мира и несвободной, заключен-
ной в «застенок сна» души. Взгляд лирического героя обращен 
вверх, туда, где «над головой в горбатых ветвях клена запута-
лась луна», а весь «темный купол» небесного свода заполнен 
«жемчужным дымом», надо полагать, бессчетного числа 
звезд Галактики. Плавая в этом «дыму», «сонмы бездомных 
духов», в свою очередь, с тоской взирают гораздо выше, в сферу 
еще одного уровня несвободы — «надзвездную тюрьму».

Своеобразным продолжением данной лирической экспози-
ции является миниатюра, открывающаяся катреном: «Горят 
за окнами напротив / Алмазы звездного ковша. / Над лирой, 
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брови озаботив, / Склонилась Муза, не дыша» (1: 55). И на этот 
раз перед нами осуществляется воображаемый диалог между 
созвездиями Большой либо Малой Медведицы и умозритель-
ной Музой, озаботившей свои брови над «лирой», тоже, кстати 
сказать, имеющей небесного двойника — созвездие Лиры 
со второй по яркости звездой Вегой в своем составе. В другом 
случае та же Муза обретает свои пристанища «у гор, океанов 
и звезд» (1: 75).

Звезды в поэтическом мире Елагина могут фигурировать 
и в демонстративно условной проекции, скажем, среди теа-
тральных декораций рядом с «раскрашенным кустом на под-
ставке, / Пожухлым и пыльным», обнаруживаются «сбитые 
в кучу куски полотняных небес, / Алых и синих, / Высоких 
и низких, / С прибитой у края звездой». При этом, конечно же, 
на изображаемом театре жизни, как на фронтоне шекспиров-
ского «Глобуса», читается цитата из Петрония: «Mundus uni-
versus exercet histrionam» («Весь мир лицедействует»), поскольку 
«Любезную сердцу осень», с другой стороны, адекватно заме-
щают «Рыжий парик на каштане. / Жалкие слезы / Жалких 
актеров / По лицам размазали грим» (1: 84).

Звездные метаморфозы с необычайной яркостью передают 
самые разнообразные природные и общественные явления, 
например:

«А в августе звезды летели за мост.
Успей! Пожелай!‥ Загадай! Но о чем бы?
Проторенной легкой параболой звезд
Летели на город голодные бомбы!» (1, 99).

Наоборот, минус-приемом оборачивается их значимое отсут-
ствие, когда речь заходит о «беззвездной», а следовательно, 
бездуховной Европе (1: 107).

Мощным символическим обобщением предстает потухшая 
«последняя звезда» как знак глобального и в то же время ин-
дивидуального Апокалипсиса в душе отверженного всем ми-
ром человека, каким ощущал себя Елагин — человек без ро-
дины с бесполезным «нансеновским» паспортом DP (ср.: 
[Бондаренко], [Wynan]):
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«Когда земля, вся в судорогах, ухнет
Последней ночью в свой последний век,
Когда звезда последняя потухнет —
Останется последний человек.
Он будет полудухом-полупрахом
Бежать сквозь одиночество и страх…
Таким же одиночеством и страхом
Я сжат сегодня в четырех стенах» (1: 157).

Скорее всего, на роковом финише цивилизации поэт вос-
производит загадочные «Голоса с луны» — надо полагать, 
обитателей своеобразного апокалипсического ковчега, плы-
вущего по обмелевшему небу; они обращаются к таинствен-
ному «одноглазому товарищу», или Полярной звезде, или 
Ориону, или небесному Циклопу, или Вселенскому Маяку, 
с просьбой указать место, «где бы / Перейти это небо вброд?». 
Для чего? Для того, чтобы «пройти по горящим весям, по зем-
ной золотой пыли» и «на звездах веселых развесить изумруд-
ную шкуру земли»:

«Пусть засохнет! Пускай не грабит
Оскудевшего Солнца лучи.
Слишком сочны земные хляби
Для двуногой земной саранчи» (1: 163).

В большинстве елагинских стихотворений звезды упомина-
ются эпизодически как деталь вне какой-либо целостной 
образной картины, например: Петербург Достоевского связан 
с «вереницей звезд промозглых», который «волочит за собой 
туман» (1: 70), или, вспоминая о зимнем родном доме в России, 
поэт видит над ним заветную звезду (1: 73) и «поблескивающее 
звездной сединой» «торжественное небо» над собой (1: 165); 
оставив дом, т. е., видимо, оказавшись на чужбине, он стучится 
в «сотни чужих дверей», рискуя «где-то в самой грязной 
подворотне» кощунственно «споткнуться о звезду» (1: 139); 
или, вспоминая первые любовные переживания, обратить 
внимание на то, что все повторяется:

«Так же звезды барахтались в озере,
Был и месяц — такой же точь-в-точь.
Разметала последние козыри
Перед нами любовная ночь» (1: 147).
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Подобную же любовную ночь, но не вместе, а врозь со своей 
любимой, переживает лирический герой в одном из заключи-
тельных стихотворений «Сверкают ресторанные хлева…» 
рассматриваемого нами сборника . Привычная каждому из 
нас звездная родственница Медведица оказывается уже не 
на немецком, а на американском небе:

«И я, в моей кромешной маете,
И ты, в своем скитании бессонном —
Медведицу отыщем в высоте,
Заломленную гневно над Гудзоном» (1: 167).

Исключительный интерес в связи с поставленной нами 
проблемой, вызывает уже упомянутое стихотворение «Конча-
ется ночь снеговая…», в котором не какая-нибудь, а Вифле-
емская Звезда снизошла до трамвайной дуги:

«Кончается ночь снеговая
И крыши всплывают грядой.
Звезда над дугою трамвая
Дрожит Вифлеемской звездой.
Ночь канула, с места не тронув
Двухтысячелетней канвы,
И где-то с вокзальных перронов
Выходят седые волхвы,
И елка в окне магазина
В плену золотого дождя…
Но старые три господина
Ушли, никого не найдя» (1: 111).

Двухтысячелетняя канва остается нетронутой, девственно 
чистой. Все течет, все изменяется. Новый Мессия больше 
не является на цивилизованную землю. И волхвам приходится 
удалиться, так никому и не вручив своих многозначительных 
даров.

Продолжая модернизацию мифологических осмыслений 
современности, по соседству с этим стихотворением разыгрывается 
соответствующий ноктюрн в ритме 5-стопного хорея, который 
в классической статье К. Тарановского прочно ассоциируется 
с дихотомией динамической темы пути и статической темы реф-
лексии по поводу жизни и смерти [Тарановский]. Как выходил 
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в свое время, «серебряными шпорами звеня»6, на «кремнистый 
путь» Кавказа юный Лермонтов, так лирический герой Елагина 
опускает «млечный путь <…> на колею», остановившись 
«у столба дорожного» «за колючей проволокой ночи», и эф-
фектно завершает свои грустные раздумья:

«Кто мы? Для чего мы и откуда —
Проволокой звезд обнесены?
Говорят, Тебе мы снимся, Будда,
Скверные Тебя тревожат сны» (1: 112).

Удивительным образом мотив звезд в обоих случаях ассоци-
ируется не с ожидаемой свободой или, вернее, освобождением, 
как у того же Ходасевича («И небом невозбранно дышит / 
Почти свободная душа…»)7, а с глобальной несвободой, обне-
сенной колючей «проволокой звезд». Отчасти в той же функции 
выступает образ «звездного пунктира» — маршрута чуждого 
«земных орбит».

Итак, как мы могли многократно убедиться, доминирую-
щий мотив звезд в поэтической Вселенной Елагина представлен 
исключительно широко, интенсивно и разнообразно. В пол-
ной мере он проявил свои стилеобразующие свойства в пер-
вом же сборнике поэта, но и не менее ярко представлен во всех 
остальных. Центральное место в сборнике «По дороге оттуда» 
занимает стихотворение-поэма исповедально-балладного ти-
па «Звезды», концептуально сосредоточившее в себе как миро-
воззренческие, так и художественные константы елагинского 
идиостиля.

Обращая взор к кантовскому небу, лирический герой не ви-
дит его над собой: «Нас со всех сторон обдало дымом, / Дымом 
погибающих планет. / И глаза мы к небу не подымем, / Пото-
му что знаем: неба нет» (1: 135). Речь, понятно, идет не только 
о вселенской катастрофе космического масштаба, но и о ду-
ховной трагедии, ибо когда «звезда над дугою трамвая / Дрожит 
Вифлеемской звездой / <…> И где-то с вокзальных перронов / 

6 Иванов Г. Собр. соч.: в 3 т. М.: Согласие, 1994. Т. 1. Стихотворения. 
С. 377.

7 Ходасевич В. Собр. соч.: в 8 т. М.: Русский путь, 2009. Т. 1. Полн. собр. 
стихотворений. С. 131.
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Выходят седые волхвы», им приходится уйти, не выполнив 
своей величественной миссии: Рождественские ясли оказыва-
ются пустыми, «но старые три господина / Ушли, никого 
не найдя» (1: 111).
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Remizov examines and judges not only the bygone era of the Silver Age, but 
the Russian Revolution of 1917. The era of the Silver Age represented by its 
leaders (Dmitry Merezhkovsky, Zinaida Gippius, Alexander Blok, Andrey 
Bely) is characterized by him as an era of decadence, is subjected to harsh 
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13 мая 1943 г. после тяжелой болезни скончалась жена 
Алексея Михайловича Ремизова — Серафима Павловна 

(далее: СП). Будущие супруги познакомились друг с другом 
в 1901 г. в Усть-Сысольске, где вольнослушатель Московского 
университета и выпускница Санкт-Петербургских Высших жен-
ских курсов отбывали ссылку за революционную деятельность. 
Они происходили из разных классов русского общества, от-
личавшихся укладом, но равно ревностно исповедовавших 
православие.

По рождению Ремизов принадлежал к высшему слою мо-
сковского купечества, жил во флигеле по соседству с фабрикой 
дядюшек — Н. А. и В. А. Найденовых, близко наблюдал тяж-
кий труд и нищенскую жизнь пролетариев. Размышления 
о социальной несправедливости привели его к идеям об из-
менении порядка вещей. В 1950-е гг. писатель вспоминал:

«Сначала мне казалось, что все можно поправить низложе-
нием правящих царя и министров, и был готов на правое дело, 
но такое чувство было недолго. Я поверил в марксизм» [Кодрян-
ская, 1959: 80].

Серафима Довгелло родилась в семье мелкопоместных 
дворян Черниговской губернии. С детства она восприняла глу-
бинный смысл христианской идеи самопожертвования. При 
чтении житий ее увлекали образы мучеников, «пострадавших» 
за свою веру. Поступив в 1893 г. учиться на Бестужевские кур-
сы, Серафима была вовлечена в тот вариант революционного 
движения, который наиболее корреспондировал с ее религи-
озными убеждениями. Идеи «пострадать» за народ, принести 
себя в жертву ради его блага были ведущими в идеологии ре-
волюционного народничества конца 1870-х — нач. 1880-х гг. 
В дальнейшем они были преемственно восприняты его 
наследниками, в начале XX в. основавшими партию социали-
с тов-революционеров (эсеров).

Тесное сближение, произошедшее между молодыми людьми 
(эсеркой и эсдеком) в 1902 г. в Вологде, в момент окончания 
срока их ссылки, проходило на фоне борьбы А. Ремизова 
и Б. Савинкова за дальнейшую судьбу Серафимы1. Будущий 

1  См. подробнее: [Грачева].
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лидер Боевой организации партии эсеров видел в девушке 
одну из активных участниц планировавшегося террора. Если 
отказ Ремизова от участия в революционном движении был 
обусловлен сознательным выбором иного — писательского 
пути, то отход Серафимы был во многом связан не с трансфор-
мацией коренных политических воззрений, а с изменением 
ее женской судьбы: выходом замуж и рождением дочери На-
таши. Дальнейшая жизнь СП в Петербурге, ее попытки обрести 
в жизни свое место, а не быть лишь супругой писателя, привели 
ее в 1907 г. к духовному кризису. Ремизов так вспоминал об од-
ном из способов его преодоления в письме от 7 августа 1947 г. 
к своей литературной ученице Н. В. Кодрянской:

«Серафима Павловна не любила писать. Но как произошла "Оля" 
(имеется в виду повесть Ремизова. — А. Г.)? <…> Чтобы выйти 
из чёрной тоски, она стала записывать для себя, ничего не сочиняя. 
Надо было "сорвать сердце". Я это заметил. И уж стал просить 
записать что-нибудь из того что сию минуту изводит. <…> 
Если бы меня не было, не было бы и книги "Оля". Но без записок 
и "Оли" бы не вышло» [Кодрянская, 1977: 64].

Целью автобиографических зарисовок СП было самопозна-
ние, осмысление предыдущих этапов жизненного пути: от дет-
ст ва в имении под Черниговом до наступления зрелости, 
совпав шей с отходом от активного участия в революционной 
дея тельности. Зафиксированные в этих записках истории 
взаимоотношений с наиболее значимыми для нее лицами 
(родными, соученицами по гимназии и Бестужевским курсам, 
с товарищами по революционному кружку и ссылке) были 
восстановлены в памяти и проанализированы исходя из кон-
стантной ценностной основы натуры СП — христианской 
веры. На базе мемуарных свидетельств жены Ремизов написал 
серию рассказов, которые затем переработал и соединил 
воедино в повесть «Оля», опубликованную в 1927 г.2. В ней рас-
сказывалось о детстве и дороге в революцию девушки Оли 
(alter ego СП) — о начале ее жизненного пути, закончившегося 
арестом, заключением и ссылкой. Примечательно, что в том же 
1927 г. была издана книга Ремизова «Взвихренная Русь»3, 

2  Ремизов А. Оля. Париж: ВОЛ, 1927. 352 с.
3  Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж: ТАИР, 1927. 530 с.
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многие главы которой, как ныне текстуально доказано, также 
возникли на основе генетически сходных первоисточников — 
дневниковых записей и заметок жены писателя. Фактически 
уже с конца 1910-х и в 1920-е гг. тексты СП были для Ремизо-
ва одной из главных документальных основ при его работе 
над темами сути русской революции и причин катастрофических 
катаклизмов, потрясших Россию в начале ХХ в.

По сложившейся в семье Ремизовых традиции оба супруга 
имели и реализовали свое право на автономное, в том числе 
интеллектуальное, пространство, на неприкосновенность 
частных документов, читать и использовать которые каждый 
из них мог только с разрешения другого. Только после смерти 
СП впервые в полном распоряжении Ремизова оказался весь 
архив его супруги, включая дневники, большинство которых бы-
ли предназначены сугубо для личного пользования диаристки.

Вскоре после похорон, в июне 1943 г. Ремизов вернулся 
к литературному творчеству, прерванному из-за тягот ухода 
за умиравшей женой. С этого времени основной темой его твор-
чества стало сохранение памяти о СП, раскрытие трансцен-
дентного смысла их любви и, через рассказ о ее жизни, — 
осмысление последних 60 лет русской истории, главным 
событием которой стала Вторая русская революция.

С февраля по июнь 1945 г. Ремизов переписывал разно-
образные материалы архива СП в однотипные «конторские» 
книги. В итоге их оказалось девять. На обложке почти каждой 
из них обозначено общее название созданного произведения — 
аббревиатура: «С. П. Р.-Д.», т. е. «С<ерафима> П<авловна> 
Р<емизова>-Д<овгелло>» (далее: СПР-Д); и на всех — структурно-
содержательное обозначение: «Книга». Оно сопровождается 
последовательной нумерацией латинскими цифрами от одного 
до девяти (далее: Книга I, Книга II etc.). В 2023 г. коллектив 
сотрудников Пушкинского Дома подготовил и издал рукопись 
СПР-Д в Собрании сочинений Ремизова4.

4  Ремизов А. М. С. П. Р.-Д.: кн. I‒V и кн. VI–IX // Ремизов А. М. Собр. 
соч. СПб.: Росток, 2023. Т. XVII. 676 с.; Т. XVIII. 796 с. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращений Рос-
ток  XVII и Росток XVIII и указанием страницы в круглых скобках.
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В начале работы Ремизов планировал ограничиться объемом 
одной книги (см.: Книга I) и представить в ней монтаж из отдель-
ных документов архива СП, отражавших ее жизнь от детства 
до смерти. Но потом концепция задуманного произведения 
изменилась, тексты СП были дополнены комментариями, эссе, 
мемуарными свидетельствами самого Ремизова и, наконец, 
отрывками из его прозы. За счет этого возник драматический 
«мыслимый диалог» двух героев (СП и автора — Ремизова), 
формирующий сюжетное развитие и определяющий идейно-
художественную концепцию СПР-Д.

Находящиеся в девяти книгах документы не смонтирова-
ны в хронологической последовательности развертывания 
перипетий жизни СП и развития русской истории в соответствии 
с линейным движением времени. Образно говоря, в СПР-Д 
представлена своеобразная темпорально-тематическая сину-
соида, высшей точкой которой являются отраженные в Книгах V 
и VI годы, в которые сформировались причины, а затем про-
явились следствия катастрофических перемен, столь чаемых 
и подготавливаемых «передовой» частью российского общества, 
прежде всего, интеллигенцией. При этом в их отображении Ре-
мизов, имевший в своем распоряжении, повторим, все бума-
ги и документы СП, сознательно сделал временнỳю и смысло-
вую инверсию.

В Книге V писатель показал реальность Второй русской ре-
волюции: события, факты и эмоции, пережитые Ремизовыми 
с рубежа 1917 г. по 7 августа 1921 г., когда они навсегда покину-
ли Советскую Россию.

В дневниковой прозе СП — основе Книги V — Вторая рус-
ская революция предстает как последовательно развивающие-
ся события апокалипсиса.

Новый 1917-й год открывается прошением СП к Создателю:

«Я желаю и молю Бога, чтобы этот — 1917 г. не был похож 
на прошлый — 1916-й. Я молю Бога, чтобы мы с А<лексеем> 
М<ихайловичем> оба были здоровы, и чтобы тихо и мирно жили 
в нашей квартире <…> Я молю Бога, чтобы был мир на земле, 
чтобы прекратилась эта страшная война, — я думаю, что все те-
перь об этом молят. Это общее и всеобщее, и такое важное. Дай 
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нам, Боже, этот 1917-ый год хороший!» (СПР-Д — Росток XVII: 
295).

События с февраля по октябрь 1917 г. фиксируются диарист-
кой в целом в нейтральном тоне, но после свершения больше-
ви стского переворота трактовка происходящего приобретает 
эсхатологический характер. В дневниковых заметках СП чет-
ко представлена ее идеологическая позиция по отноше нию 
к происходящему. Такова, например, запись от 23 нояб ря 
1917 г.:

«Есть у меня одно, для чего я живу, и что незыблемо, потому 
что вечно само по себе — это вера моя во Христа, в чудо через 
Него, в то, что Он один нас никогда не оставит. <…> Мне с моей 
верой не страшно. Вот вчера я шла по Николаевскому мосту, там 
часовня; я остановилась около часовни, перекрестилась. А в это 
время <…>, один ломовик, видя, как я крещусь, стал зло 
что-то кричать, — кругом грохотало, но я знаю, что это он кричал 
что-то угрожающее на то, что я перекрестилась. <…> И я тогда 
еще и еще раз перекрестилась, а он, пока мне его было видно, 
все кричал. И я подумала: пожалуй, подымут гонение на крест 
Христов, — ведь в наше дикое бесстыдное, бессовестное время 
всего можно ждать. И я подумала: тогда, когда будут гнать крест 
Христов, я с радостью готова буду и страдать, и умереть за свою 
веру; никому не отдам своего креста, я живу им и не только я, 
и вот даже тот, что кричал, он живет только потому, что есть 
Христос, и все отрицающие и гонящие только потому и живы, 
что есть крест Христов. Вот за крест я готова и страдать, и умереть, 
а за партию ни за одну не хочу страдать, — во всякой "партии" — 
неправда» (СПР-Д — Росток XVII: 303).

В Книге V оба участника «мыслимого диалога»: и СП, 
и автор — совпадают в своей эсхатологической трактовке 
совершающихся событий. С конца 1917 г. на территории быв-
шей Российской империи воцарился антихрист, он метит своей 
«печатью» людей, ставших его слугами. Тема «печатей» 
неоднократно возникает в дневнике СП. Как пример, можно 
привести ее запись от 8 декабря 1918 г.:

«Очень я тоскую теперь по вечерам и есть только три челове-
ка, в которых я совершенно верю, что они не поклонятся "Тель-
цу" и не примут "антихристовой печати": <…> Н. А. Шапошников, 
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Ив. А. Рязановский, А. М. Аничкова, есть и еще, я знаю, но я-то их 
не знаю. По Апокалипсису выходит, что не примут "антихри-
стовой печати" 24 тысячи, и это во всем мире, а сколько же, 
значит, приходится на наш несчастный Петербург? Не пони-
маю близорукости тех людей, которые не видят антихристова 
начала в происходящем. <…> Как страшно, что теперешнее 
не любит креста, это даже не замаскированный антихрист, а от-
кровенный. Я люблю тех, кто без креста не может и носит крест 
всегда, бескрестные мне чужды. Наша революция и вышла такая 
ужасная и такая пошлая, потому что два идейных начала в ее 
основе: атеизм и декадентство, — а непосредственная причина: 
война, голод и русская лень» (СПР-Д — Росток XVII: 320).

В комментарии к этой записи Ремизов развил намеченную 
СП тему включения культуры так называемого Серебряного 
века в число явлений, идеологически способствовавших 
приходу революции, поскольку в своей основе культурный 
«ренессанс» начала ХХ в. содействовал упадку («декадансу») 
религиозной основы менталитета русского общества. Приме-
чательно, что писатель включил в число «декадентов» не толь-
ко «старших символистов», таких как З. Гиппиус, Д. Мережков-
ский, но и «младших»: Андрея Белого и А. Блока. Ремизов, 
мно гократно писавший о Блоке и его поэме «Двенадцать» как 
об уни кальном художественном тексте ХХ в., единственный раз 
негативно отозвался об этом произведении в контексте кон-
цептуальной основы Книги V:

«Описание безобразий, которые называются "революцией", 
да еще с сантиментальным заключением о Христе. <…> в этом 
12и и сказалось "декадентство": все вали в одну кучу, и попал 
Христос для поэтического контрасту. Андрей Белый тоже 
что-то вопиял тогда "Христос воскрес". Для верующего человека 
все эти произведения были, конечно, кощунством» (СПР-Д — 
Росток XVII: 320).

В состав Книги V вошли тексты утраченных, идейно и те-
матически перекликающихся между собой дневников Реми-
зова и СП, относящихся к годам красного террора. Из этих 
источников взята, например, запись сна СП в ночь с 26 
на 27 февраля 1921 г.:
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«На Троицкой ночью. Надо самовар ставить. А<лексей>М<и-
хай лович> стоит у дверей, на нем "ученая" шапка и пальто по-
светлее. "Меня ведь арестуют!" — говорит он. И я вижу, возле 
А<лексея> М<ихайловича> стоят солдаты и кругом солдаты. 
От ужаса я не могу раскрыть рта, язык не поворачивается. Я ру-
кой открыла себе рот. А сказать все равно ничего не могу» 
(СПР-Д — Росток XVII: 333‒334).

Из своего, также несохранившегося, дневника писатель 
включил в СПР-Д запись сна, увиденного им в ночь с 3 на 4 марта 
1921 г.:

«Мы сидим в комнате: я, С. П. и мой брат, тогда умерший, 
Сергей. Ночь, и в комнате не зажжено. С улицы вызывают 
из каждого дома и потом расстреливают. Сейчас дойдет очередь 
до нашего дома. И я услышал, чей-то голос выкликает: "209–69". 
А это № нашего телефона. И я выхожу, но не дверью, а через 
окно, и нисколько не подымаясь, ни на какой подоконник, а как 
через стеклянную дверь. Я обернулся и вижу, комната с улицы 
освещена, у стола стоит С. П. и Сергей, — я им поклонился 
и пошел» (СПР-Д — Росток XVII: 333‒334).

Надо отметить, что тематика ожидания ничем не обоснован-
ного ареста и расстрела неоднократно встречается и в «днев-
ных» документальных записях Книги V.

Ремизов показывает неприглядную реальность практиче-
ских деяний победивших революционеров и примкнувших 
к ним лиц: злоупотребление властью, стяжательство, притесне-
ния и практику террора по отношению к обычным людям. 
По мнению обоих участников «мысленного диалога», обстоя-
тельства петроградского бытия лет военного коммунизма: 
голод, разрушение системы коммунального хозяйства, запрет 
свободной торговли, расстрелы заложников, — все эти со-
ставляющие жизни того времени представляют собой де-
тали мозаики реальных проявлений основополагающей эс-
хатологической универсалии: захвата России антихристом. 
Противостоять ему можно лишь сохранив веру в Бога и в Его 
конечную победу над противником.

В Книге V автор противопоставляет картинам мрачной ре-
альности записи СП, посвященные церковным праздникам 
(Рождеству, Пасхе и др.). В них идет речь о тех религиозных 
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основах жизни, которые в конце концов разрушат мрак, 
сгустившийся над Россией.

Дневниковая запись СП от 25 декабря 1917 г. на Рождество:
«В это страшное время, когда больше всего значение имеет 

"штык и пуля" — насилие, а еще и болтливый язык, повторяющий 
выверенные чужие слова, как особенно важен праздник — Рож-
дество Христово. "Рождество!"  — это значит, совершилось ве-
ликое чудо: пришел на землю Христос, а в этом вся правда, вся 
свобода, вся жизнь. <…> Хочется мне в этот день напомнить <…> 
о том Вечном, Единственном Свете, от которого отвернулись те-
перь люди, отвернулись и перестали быть людьми "по образу 
и подобию", а стали людьми "человеческими". Ведь где есть 
хоть тень Христовой правды, там уже улыбка, там уже радость, 
там у<же> свет. Нет теперь радости даже и у победителей, есть 
хмель, опьянение, а не радость. Кто любит Христа, тот правду 
и добро несет с собою, тот свободен, тот смел, потому что 
чего же бояться, если я со Христом? <…> Кто хоть раз в жизни 
сказал всею душою и всем сердцем "Христос рождается" и за-
плакал, потому что сказать всею душою эти два слова и не за-
плакать от счастья невозможно, кто хоть один раз сказал, тот 
уже злодеем не будет. Поспешим же все, опомнимся, никогда 
ведь не поздно, и в одиннадцатый час нас примут, и даже в две-
надцатый час не поздно, осеним себя крестным знамением, с ним 
ничего и никого не страшно» (СПР-Д — Росток XVII: 305‒306).

Вера и СП, и Ремизова в провиденциальное преодоление Рос-
сией власти сил, захвативших над ней временное господство, 
является главной духовной антитезой изображаемым кар-
тинам беспросветной действительности. При этом тот облик ре-
волюции, в котором она материализовалась в России, также 
является одним из проявлений бесовского наваждения.

В сложной идейно-художественной структуре СПР-Д 
следующая, шестая Книга, основанная, в основном, на ранних 
записях СП мемориального характера, показывает тот идеальный 
лик революции, каким он представал в мечтах молодежи, 
как материализация их желания преобразить мир, стремления, 
основанного не на поругании, отрицании, а на следовании 
заветам Иисуса Христа. Для Ремизова воплощением личности, 
следующей по пути такой идеалистической революционности, 
была юная Серафима Довгелло.
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«Я понимаю, — писал Ремизов, — как С. П. была "револю цио-
неркой", и это совсем другое, тут никаких нет "бесов": какие же 
"бесы" хотят "погибнуть", чтобы не страдали люди на прокля-
той Богом земле. Но ее революционность совсем не жизненная, 
в жизни все проще, в жизни — "партии", которые во имя своей 
"программы" пожирают друг друга, и о Боге не может быть речи: 
по человеческому разумению хочет человек или люди разных тол-
ков хотят устроить жизнь на земле. И у каждого своя правда, 
и во имя этой правды они готовы на все, и ни о каком "братстве" 
нет речи» (СПР-Д — Росток XVII: 305).

В Книгу VI включен текст, написанный СП в конце 1900-х гг. 
и озаглавленный так: «Почему я сделалась революционеркой». 
Хронологически это, условно говоря, отображение времени рубе-
жа XIX‒XX вв., когда среди молодого поколения интеллигенции 
зрели чаяния перемен. Фактически это как бы представление того 
комплекса убеждений, которые не были реально воплощены 
в жизнь в годы Второй русской революции.

Для СП ее борьба против самодержавия изначально была 
движением к реализации христианского идеала:

«Когда я была маленькая, мне часто говорили о страданиях 
Христа, и я много из-за этого мучилась, т<о> е<сть>, что вот 
это было и из-за меня, потому что из-за всех. И я думала, что 
самая лучшая дорога — тоже страдать за других. [Последовать 
Христу в его крестном пути]. Это и было основой моей рево-
люционности; мотив был такой: хочу пострадать, мне стыдно жить 
спокойно, хорошо, когда другим людям плохо. О том, что власть 
когда-нибудь будет у тех бывших "революционеров", и о том, 
что можно жизнь изменить так, чтобы все были счастливы, 
я не думала. <…> Еще я знала, что есть люди, которых гонят 
за то, что они хотят "устроить счастье на земле" — и я хотела быть 
в числе гонимых» (СПР-Д — Росток XVIII: 7);

«Мы с Марусей <…> думали так: мы хотим погибнуть, дол-
го жить не будем, я думала, что в 26 лет [то есть через 10 лет] 
нас казнят. <…> Как делать то дело, за которое погибают, мы не зна-
ли, только мы хранили в себе жажду жертвы и всё больше делались 
с.-р., всё больше не любили с.-д.» (СПР-Д — Росток XVIII: 11).

Примечательно, что у Ремизова былое исповедание марк-
сизма никак, кроме мемуарных характеристик отдельных лиц, 
не отразилось в его творчестве. Зато поздне-народнические 
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идеи в аспекте их коннотации с христианской идеологией 
оказались представлены в гораздо большем числе его произ-
ведений, посвященных судьбе России.

Параллелизм осознания главной задачи своего участия 
в революционном движении как совершения мученического 
подвига утверждается в программном эссе СП «Какие враги были 
у русского правительства». Оно было написано весной 1917 г., 
когда, казалось бы, цели революционеров были достигнуты, 
монархия рухнула:

«Я с самого детства была очень религиозная и мечтала жить по  
правде, по заповеди Христовой. Я сказала себе: "Я пострадать 
хочу, мне стыдно, чтобы мне хорошо жилось, когда другим пло-
хо". С такой вот думой я стала участвовать в революционном 
движе нии. <…> В том строе, который только что рухнул, я мечтала 
о жертве. Я примкнула к партии с.-р., а не с.-д. по двум причинам: 
партия с.-р. мне казалась выше, святее, потому что в ней боль-
ше мучеников; партия с.-р. — наследница "народовольцев", а у "на-
родовольцев" и Перовская, и Желябов, и Михайлов, и много, 
много повешенных, т. е. до конца замученных русским правитель-
ством <…> А вторая причина: оттолкновение мое от с.-д.; а оттолк-
нуло меня от с.-д. то, что они будто бы все знают <…> Первая 
причина была самая важная» (СПР-Д — Росток XVIII: 18‒19).

Почти вся Книга VI содержит воспоминания СП об ее сту-
денческой жизни: участии в сходках, выполнении партийных 
поручений и, наконец, аресте и годовом заключении в тюрьме. 
Оказавшись в одиночке и отрешившись от суеты революци-
онных будней, Серафима получила возможность непосредствен-
но сосредоточиться на главном в своей жизни — общении 
с Богом. В дневнике она записала:

«"Я свою правду потеряла. <…> Всё это для ‘дела’, но душа гряз-
нится. <…> И Богу я не молилась на воле, я, та самая, которая 
с детства жила молитвою". Теперь в тюрьме я много горячо мо-
лилась» (СПР-Д — Росток XVIII: 17).

Ремизов показывает, что истинное стремление к пере-
устройству мира является осознанием его грядущего транс-
цендентного Преображения благодаря жертве Иисуса Христа. 
Запечатленный в СПР-Д мир юных идеалистов — это мир 
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людей, обреченных на гибель, но через свое самопожертвова-
ние, желание умереть за других и ради других обретающих 
высшее оправдание и прощение. По мысли Ремизова, СП была 
предназначена такая дорога, но сойдя с нее по воле судьбы, 
она, благодаря своей твердой вере, не утратила права нравст-
вен ной оценки людей и явлений. Для писателя СП была тем 
ду ховным мерилом, которым проверялись и люди, и историче-
ские события.

Сохранившиеся ремизовские планы СПР-Д свидетельствуют, 
что последовательность расположения девяти книг является 
не случайной. Если Книга I так и осталась, как и было заду-
мано Ремизовым на раннем этапе его работы над СПР-Д, 
«кратким» текстом — синтезом темы памяти о СП, то начиная 
с Книги II можно говорить о расширенном плане создания 
произведения, посвященного памяти не только умершей 
любимой, но и целой эпохи. В нем исторические абрисы рус-
ской жизни разных десятилетий второй четверти XIX — 40-х гг. 
ХХ в. перемежаются с «вечным возвращением» — обраще ни-
ем к событиям детства и ранней юности СП, когда сформировался 
стержень ее личности, основой которой стала вера в Бога. 
Сквозь этот кристалл Ремизов как бы «разглядывает», давая 
оценку, и персонажей эпохи Серебряного века (Книга II), 
и череду видных представителей русской художественной 
и политической «передовой общественности», интеллигенции 
первого тридцатилетия ХХ в. (Книга IV). Далее следует Книга V, 
в которой автор показывает духовную несостоятельность этой 
элиты, которая во многом и подготовила страшную реальность 
Второй русской революции и материализовавшегося в России 
царства антихриста. Следующая Книга VI — это отображение  
того идеального соединения христианского идеала и стремле-
ния преобразовать русское общество, которое так и не было 
до стигнуто.

В СПР-Д Ремизов продолжает развитие историософской 
концепции, которая сформировалась у него еще с середины 
1910-х гг. Писатель как бы вскрывает и осмысляет скрытые 
взаимосвязи судеб отдельных людей с судьбой их Родины, 
что бы постараться определить то, с каких, на первый взгляд, 
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мельчайших событий начался отход России с пути ее естест-
венного развития, связанного с телеологическими задачами 
ее бытия. Для Ремизова Вторая русская революция является 
проявлением национальной катастрофы, поскольку в результате 
оказалась насильственно разорвана связь между русским 
народом и его верой. Однако в СПР-Д, как и в других, более ран-
них произведениях на эту тему («Россия в письменах», 
«Взвихренная Русь», «Образ Николая Чудотворца. Алатырь — 
камень русской веры») писатель дает читателю надежду 
на возрождение России, но оно может наступить только после 
возвращения ее на предназначенный путь естественного 
национального развития, в котором нет разрыва между на-
родом и Богом.

Созданное Ремизовым произведение СПР-Д уникально 
по своей художественной форме — и в творчестве писателя, 
и среди текстов русской литературы, написанных в одно с ним 
время. Если в ранних рассказах, повести, романе Ремизов ис-
пользовал тексты Серафимы Павловны как сюжетные источ-
ники, то СПР-Д — это сложное, полифоническое по своей струк-
туре произведение, в котором точно воспроиз водимые тексты 
Серафимы Павловны и тексты самого писателя как бы пере-
текали, дополняли друг друга. Выступая в роли второго участ-
ника мыслимого диалога с женой, Ремизов сумел напря мую 
выразить в СПР-Д свою позицию относительно целого ряда 
вол новавших его проблем новейшей русской истории и культуры. 
И в то же время развитие метасюжета СПР-Д направлено к од-
ной цели — преодолению последо вательности смены будуще-
го — настоящего — прошедшего. Осмысляя проблему конечности 
линейного времени, в свет е которой факт смерти Серафимы 
Павловны был неоспорим, Ремизов нашел способ его преодоления. 
То было «воскрешение» супруги в его творчестве и осмысление 
их Любви как метафизической силы, которая способна транс-
формировать время конкретное во время мифологическое, 
лишенное темпоральных границ. В итоге основой роман-
ной структуры СПР-Д стал сюжет о бессмертии Любви. В даль-
нейшем творчестве писателя создание СПР-Д стало одним 
из толчков для создания цикла «Легенды в веках», в котором 
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каж дая из легенд была символи ческим отражением того же 
сюжета; а в начале 1950-х гг. это произведение послужило твор-
ческим импульсом для со здания эпопеи «Оля».
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Аннотация. Феномен молчания в творческом наследии О. Ф. Берггольц 
до настоящего времени не изучался. Категория «молчание» рассматривается 
в статье как невербальный коммуникативный акт, невербальная форма 
духовного опыта и поведенческая стратегия. В центре внимания стихо-
творение «Отрывок» («Достигшей немого отчаянья…»), написанное Берг-
гольц после поездки на строительство Волго-Донского канала. В тексте 
упоминается икона Спаса «Благое молчание», благодаря чему категория 
«молчание» обретает аксиологические характеристики: вынужденное 
молчание является стратегическим средством и осознается как спасение 
ото лжи (благое молчание). При этом лексема «молчание», рифмуемая 
с «отчаяньем», в социально-политическом контексте означает, что мало-
душное замалчивание страданий народа заслуживает порицания. В стихо-
творении «Отрывок» с аллюзией на «Silentium!» Тютчева и прямой от-
сылкой к истинному знанию («Он знал») маркируется ограниченность 
вербальных возможностей языка («никакими созвучьями / увиденного 
не передать»). В поэме «Февральский дневник» молчание актуализиро-
вано как «тождество говорящего, слушающего и темы», подчеркнута 
выразительность молчания как высшей точки коммуникации, отмечена 
его конвенциональность. В стихотворении «Нет, не из книжек наших 
скудных…» семантика молчания восходит к религиозной памяти автора: 
в финальной сцене в христианском молчании/примирении смыкается 
цепь поколений. Молчание как особое коммуникативное поведение 
приобретает ритуальный характер в ряде других текстов: встреча герои- 
ни с отцом в повести «Дневные звезды» (главка «Секрет земли») насыщена 
силентивной лексикой; призыв к молчанию накануне смертных боев 
в стихотворении «К сердцу Родины руку тянет…» определяет нормативное 
поведение человека в пограничной ситуации. Молчание как осознанное 
и действенное сопротивление действиям властей (акт несогласия) проявле- 
но в дневниковом дискурсе поэтессы и позднем цикле «Анне Ахматовой». 
Широкая семантическая палитра молчания выявляется на базе поэтичес-
ких, прозаических и дневниковых текстов Берггольц.
Ключевые слова: Берггольц, икона Благое молчание, немое отчаянье, 
стихотворение Отрывок, невербальный коммуникативный акт, духовный 
опыт, поведенческая стратегия
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Abstract. The phenomenon of silence in the creative heritage of O. F. Bergholz 
has not been studied to date. The category of silence is considered in the article 
as a nonverbal communicative act, a nonverbal form of spiritual experience 
and a behavioral strategy. In the center of attention is the poem “Except” 
(“Reached mute despair…”), written by Bergholz after a trip to the construction 
site of the Volga-Don Canal. The text mentions the icon of the Savior “Good 
Silence,” thanks to which the category of silence acquires axiological characte- 
ristics: forced silence is a strategic means and is realized as salvation from lies 
(good silence). At the same time, the lexeme “silence” rhyming with “despair” 
in a socio-political context means that the cowardly silencing of the people’s 
suffering deserves censure. In the poem “Except” with an allusion to Tyutchev’s 
“Silentium!” and in direct reference to true knowledge (“He knew”), the limi-
tations of the verbal capabilities of language are noted (“no consonance/what 
he saw cannot be conveyed”). In the poem “February Diary,” silence is actuali- 
zed as “the identity of speaker, the listener and the topic,” the expressiveness of 
silence as highest point of communication is emphasized, its conventionality is 
noted. In the poem “No, not from our meager books…,” the semantics of silence 
goes back to the author’s religious memory: in the final scene, the chain of 
generations closes in Christian silence/reconciliation. Silence as a special com-
municative behavior acquires a ritual character in a number of other texts: the 
heroine’s meeting with her father in the story “Day Stars” (chapter “The Secret 
of the Earth”) is saturated with silentium vocabulary; the call to silence on the 
eve of mortal battles in the poem “The hand pulls to the heart of the Mother-
land…” determines the normative behavior of a person in a borderline situation. 
Silence as conscious and effective resistance to the actions of the authorities 
(an act of disagreement) is manifested in the diary discourse of the poetess and 
the late cycle “Anna Akhmatova.” An extensive semantic palette of silence is 
revealed on the basis of Bergholz’s poetic, prose and diary texts.
Keywords: Bergholz, Good Silence icon, mute despair, poem Excerpt, nonverbal 
communicative act, spiritual experience, behavioral strategy
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Изучение феномена молчания является актуальным направ- 
лением в современной науке и осуществляется на меж-

дисциплинарном уровне [Арутюнова], [Богданов], [Виролайнен], 
[Михайлова]. Статья посвящена выявлению смыслов молчания 
в творчестве и нравственно-этической программе О. Ф. Берг- 
гольц. В контексте заявленной темы молчание будет рассмо-
трено как невербальный коммуникативный акт [Крестинский]; 
невербальная форма духовного опыта [Михайлова]; поведен- 
ческая стратегия [Копылова, 2014]. В центре внимания — 
стихотворение «Отрывок» («Достигшей немого отчаянья…»), 
в котором ленинградская поэтесса упоминала икону Спаса 
«Благое молчание». Произведение будет рассмотрено в социо- 
культурном контексте и в тематической связи с другими 
поэтическими, прозаическими и дневниковыми текстами Берг-
гольц. Отметим, что феномен молчания исследуется уже на 
протяжении нескольких десятилетий, однако в проекции ли- 
тературного наследия «блокадной музы» будет проанализи- 
рован впервые.

1. Молчание против слова
Итак, обратимся к стихотворению «Отрывок». Оно было 

написано Берггольц в 1952 г. после посещения Волго-Донского 
канала, который возводился в основном силами строителей-
заключенных. На «великую стройку» поэтесса приезжала 
дважды: 1–3 февраля она побывала на пуске Карповской 
насосной станции и в конце мая того же года наблюдала 
слияние рек — Волги и Дона.

Творческим результатом поездок явилась стихотворная 
подборка «На сталинградской земле», опубликованная в жур-
нале «Знамя» в 1953 г.1 Тема Волго-Дона наиболее ярко была рас-
крыта в стихотворении «В ложе Цимлянского моря» и циклах 
«Балка Солянка», «Из писем с дороги», вошедших в подборку. 

1 Берггольц О. Ф. На сталинградской земле // Знамя. 1953. № 1. С. 2–14.
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Подчеркнем, что последний цикл «Из писем с дороги» вызвал 
неприятие критики, распознавшей в стихах несанкциони-
рованное описание «великой стройки»2. Позднее, в 1956 г., 
о строительстве Волго-Донского канала поэтесса публично 
говорила следующее:

«Мы все знаем, что на Волго-Доне не совсем все было так, 
как мы изображали; мы все знаем, что, кроме созидательной ра-
боты, там было очень много народного страдания, но мы об этом 
молчали (курсив мой. — Н. П.)»3.

Стихотворение «Отрывок» не было включено автором 
в «сталинградскую» подборку и никогда не печаталось в составе 
ее циклов. Текст стихотворения не содержал каких-либо то-
понимов-маркеров или указаний на географию события, 
но при этом был насыщен именно впечатлениями от увиден- 
ного на строительстве канала.

Отрывок
«Достигшей немого отчаянья,
давно не молящейся богу,
иконку "Благое Молчание"
мне мать подарила в дорогу.
И ангел Благого Молчания
ревниво меня охранял.
Он дважды меня не нечаянно
с пути повернул. Он знал…
Он знал, никакими созвучьями
увиденного не передать.
Молчание душу измучит мне,
и лжи заржавеет печать…»

(19524).
2 Критик Б. Соловьев писал, что стихи оставляют «странное и смутное 

впечатление», и советовал с ними разобраться (Соловьев Б. Поэзия и правда // 
Звезда. 1954. № 3. С. 157).

3 Берггольц О. Дневные звезды. Говорит Ленинград. М.: Правда, 1990. 
С. 386.

4 Цит. по: Берггольц О. Ф. «Не дам забыть…»: избранное / сост., вступ. ст. 
и коммент. Н. Прозоровой. СПб.: Полиграф, 2014. С. 250. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Берггольц, указанием года 2014 и страницы в круглых скобках.
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Реминисцентное упоминание (называние) иконы «Благое 
молчание»5 отсылает к религиозной памяти Берггольц, воспи- 
танной матерью в православной традиции (см. подробнее: 
[Прозорова, 2014a: 41–53]). «Икона дает человеку, — пишет 
В. Лепахин, — онтологическое чувство реального присутствия 
Божия» [Лепахин: 9]. Обращение Берггольц к иконе «Благое 
молчание»6 позволяет включить произведение, написанное 
ею в атеистическое время, в сакральный текст русской поэзии. 
Напомним, что иконе Спас «Благое молчание» посвящали 
стихотворения поэты начала XX в. Ф. Сологуб, В. Брюсов 
и Черубина де Габриак; в их произведениях молчание тракту-
ется как религиозный феномен.

«Отрывок» Берггольц был написан в ином социокультурном 
пространстве. В нем лексема «молчание» является доминантой 
текста, рифмуется с «отчаяньем», что порождает другие кон- 
нотации. В стихотворении декларируется конфликтная ситуа-
ция, реализуемая в оппозиции слова и молчания. При этом 
мучительное — вынужденное — молчание в условиях жесткой 
цензуры оказывается предпочтительнее слова-лжи (языка-
лжи). Берггольц писала в дневнике о подобной этической 
ситуации еще в мае 1941 г.:

«Все равно никто правды не скажет, — лучше "честно молчать"»7.
5 Название иконы Спас «Благое молчание», появившейся в России 

не позднее XV в., варьировалось в зависимости от надписи на образе: 
«Ангел Благое молчание», «Спас Благое Молчание», «Ангел Благого Мол-
чания», «Истинное благое молчание», «Благое молчание господь Саваоф».

6 Икона «Благое молчание» представляет собой изображение Иисуса 
Христа до прихода к людям (до воплощения) в виде крылатого ангелоподоб-
ного отрока в царском далматике, украшенном жемчугом по рукавам 
и поясу. Руки юноши скрещены на груди. Над головой нимб, подобный 
восьмиконечной звезде. Звезду образуют два квадрата, один обозначает 
Божественность Творца-Вседержителя, другой — непостижимость Бо-
жества. Во второй половине XIX в. в старообрядческом медном литье 
сюжет Спаса «Благое молчание» получил широкое распространение. См. 
об иконе: [Пивоварова]. В одном из толкований образ символизирует сми-
рение, молчаливое недеяние перед лицом страданий и смерти. О толко-
ваниях иконы см.: [Припачкин: 134]. Существуют также иконы Спаса 
«Благое молчание» с клеймами. На них Ангел занимает центральную 
композицию — средник, который окаймляют восемнадцать медальонов 
с поясными изображениями избранных святых. Именно такая икона была 
в семейном обиходе Берггольцев.

7 Берггольц О. Ф. Мой дневник / сост., текстол. подгот., подбор илл. 
Н. А. Стрижковой; вступ. ст. Т. Ю. Красовицкой, Н. А. Стрижковой; коммент. 
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Когда выбор стоял между молчанием и ложью, для Берг-
гольц молчание означало благо; запечатанные уста лучше, чем 
уста с печатью лжи (ср.: «Молчание душу измучит мне, / и лжи 
заржавеет печать…»).

Обратим внимание на номинацию стихотворения. Если 
Сологуб (в 1900 г.) и Брюсов (в 1908 г.) называли стихотворения 
одноименно иконе «Ангел Благого молчания» (у Брюсова — 
с подзаголовком «Молитва»), а Черубина де Габриак озаглавила 
текст «Спас Благое молчание» (1924), то Берггольц в 1952 г. так 
сделать не могла. Произведению, содержащему прямую отсылку 
к православной иконе, она дала завуалированное название — 
«Отрывок». Разберемся с этим.

В условиях цензурных притеснений (при жизни Сталина) 
«Отрывок», разумеется, не мог быть опубликован. Он появился 
в печати лишь на излете «оттепели» в сборнике «Узел» (1965)8. 
Представляется, что одной из возможных причин названия 
стихотворения могла стать самоцензура. Ведь сопоставление 
произведения даже на лексическом уровне (ср.: «иконку 
"Благое Молчание" / мне мать подарила в дорогу») с циклом 
«Из писем с дороги» могло скомпрометировать автора. 
Нейтральное же заглавие уводило от опасных ассоциаций 
и намеренно акцентировало внимание на оторванности про-
изведения от волго-донских циклов.

Кроме того, номинация указывала на незавершенность 
текста и объявляла его частью, «деталью» чего-то большого 
и крупного. Характерно, что в своей творческой лаборатории 
Берггольц отводила «наброску», «отрывку» весьма значимую 
роль. Размышляя о Главной книге писателя, она заявляла:

«…И у меня <…> есть Главная книга, которая все еще впереди, 
отрывки из которой рассеяны и в том, что напечатано стихами 
и прозой, и в том, что держится пока еще в черновике, в столе, 
или только в сердце, в памяти» (Берггольц, 2014: 333).

Н. А. Громовой, Н. А. Стрижковой. М.: Кучково поле, 2017. Т. 2: 1930–1941. 
С. 624. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с исполь-
зованием сокращения Берггольц, указанием года 2017 и страницы в круглых 
скобках.

8 Берггольц О. Ф. Узел: новая книга стихов. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. С. 88.
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«Заметки», «отрывки», «сноски на полях» — все это в понима-
нии Берггольц — важнейшие «детали» будущей Главной книги, 
которая, по ее словам, «как бы всегда в черновике» (Берг- 
гольц, 2014: 333). Так и осталась черновиком, например, вторая 
часть автобиографической повести «Дневные звезды», в кото-
рой поэтесса предполагала рассказать о репрессиях 1937–1938 гг. 
Учитывая этот аспект, номинацию стихотворения можно рас-
сматривать в расширенной интерпретации.

Заголовок стихотворения «Отрывок» позволяет «развер- 
нуть» тему замалчивания народных страданий от Волго-Дона 
до пространства всей страны. В публичном дискурсе невоз-
можно было писать не только о репрессиях, которым, в част-
ности, подвергалась сама Берггольц, но и о тяготах блокад-
ной жизни ленинградцев: так называемая ленинградская 
тема подавалась в редуцированном виде. Ситуацию сокрытия 
(утаивания) истинного положения в городе, в которую во 
время блокады были втянуты многие писатели и журналисты, 
Берггольц называла «заговором молчания вокруг Ленинграда»9. 
«Об этом молчат (курсив мой. — Н. П.), об этом не пишут, 
об этом ("образно") даже мне не разрешили сказать в стихах, — 
писала она. — Зачем мы лжем даже перед гибелью? О Ленин-
граде вообще пишут и вещают только системой фраз: 
"На подступах идут бои" и т. п.» (Берггольц, 2020: 51). В стихо- 
творении «Третье письмо на Каму» (1943) Берггольц обещала:

«…мы отомстим за все, о чем молчали,
за все, что скрыли

от Большой Земли!»
(Берггольц, 2014: 190).

9 Ср.: «Писать такие рассказы, как Тихонов, — я могу, конечно, — и даже 
они немаловажная вещь в заговоре молчания вокруг Ленинграда, но это 
все не то, не то…» (Берггольц О. Ф. Мой дневник / отв. сост. А. П. Гаврилова, 
Н. А. Стрижкова. М.: Кучково поле Музеон, 2020. Т. 3: 1941–1971. С. 161). 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Берггольц, указанием года 2020 и страницы в круглых скобках.
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С этим текстом коррелирует довоенное стихотворение Берг-
гольц «Нет, не из книжек наших скудных…» (1940) из цикла 
«Возвращение». В первых же его строках констатируется 
невозможность говорить полным голосом и дается нелице- 
приятная автохарактеристика писательского труда:

«Нет, не из книжек наших скудных,
подобья нищенской сумы,
узнаете о том, как трудно,
как невозможно жили мы»

(Берггольц, 2014: 114–115).

Дневниковые записи Берггольц также содержат размыш-
ления о малодушном молчании. Вспоминая кампанию против 
«космополитов» и «ленинградское дело» (в 1949 г. над Берггольц 
вновь нависла угроза ареста), она писала:

«Не выступала по этому делу, слово "космополит" не произнесла 
ни устно, ни письменно, но ощущение себя подлецом, за то что мол-
чал и не выступал против этого кошмара — до сих пор живо» 
(Берггольц, 2020: 512).

Необычный образ немой тишины дан в стихотворениях 
Берггольц, написанных на завершение Советско-финляндской 
войны (мирный договор был заключен 12 марта 1940 г.). 
Окончание «той войны незнаменитой» (по выражению 
А. Т. Твардовского10) поразило поэтессу (которая, впрочем, 
финскую войну «не принимала» (Берггольц, 2017: 624)) отсут-
ствием ожидаемой победной риторики в публичном простран-
стве. Вместо этого в мире воцарилось «говорящее» безмолвие:

«Откуда ж молчанье на пире?
И чаши с вином не стучат,
И струны безмолвны на лире,
И гости, потупясь, молчат»

(Берггольц, 2014: 135).
«Откуда такое молчание?», 1940

10 См. окончание стихотворения «Две строчки» (1943) А. Т. Твардовского: 
«На той войне незнаменитой, / Забытый, маленький, лежу» (Твардовский А. Т. 
Стихотворения и поэмы: в 2 т. М.: Худож. лит., 1957. Т. 1: стихотворения. 
С. 263).
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«О друг, я не думала, что тишина
Страшнее всего, что оставит война. 
<…>
Не смерь и не жизнь — немота, немота —
Отчаяние, стиснувшее уста»

(Берггольц, 2014: 136).
«О друг, я не думала, что тишина…», 1940

В данном контексте отсутствие сообщения (или «красно- 
речивое молчание») рассматривается исследователями как 
источник информации [Свинцов]. Иными словами, факт 
окончания войны подлежит обязательному (облигативному) 
реферированию в средствах массовой информации. В случае 
отсутствия в информационном поле ожидаемого разверну-
того разъяснения происшедшего, молчание свидетельствует 
о неоднозначной оценке факта-события. «Жестокой» правды 
о финской войне узнать нельзя; вокруг — немота:

«Безмирно живущему мертвые мстят:
Все знают, все помнят, а сами молчат»

(Берггольц, 2014: 136).

Так, молчание приобретает аксиологические характеристики. 
В стихотворении «Отрывок» вынужденное молчание высту-
пает стратегическим средством, осознается как спасение ото 
лжи, оно — благо. Замалчивание страданий народа (блокада, 
репрессии, политические кампании и т. д.), а также отсутствие 
правдивого, пусть и «жестокого», слова (оценки того или иного 
события) определяются как малодушное поведение и заслужи-
вают порицания.

2. Молчание вместо речи
Есть и другие смыслы молчания в текстах Берггольц. 

В том же стихотворении «Отрывок» проявлен другой его 
аспект — эстетический (напомним: «Он знал, никакими 
созвучьями / увиденного не передать»). Здесь прочитывается 
аллюзия на «Silentium!» Ф. Тютчева («Мысль изреченная есть 
ложь»), но в первую очередь — отсылка к истинному знанию 
(«Он знал») и декларируется ограниченность вербального 
языка для передачи экзистенциального опыта. Молчание, 
по словам М. Михайловой, «возникает как ответ человека 
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на жизненные ситуации такой значимости и интенсивности, 
с какими не справляется язык. Молчание — способ существова-
ния личности на границе, перед лицом последних реальностей: 
любви, истины, смерти» [Михайлова: 98]. В «Ленинградской 
поэме» (1942) Берггольц пишет:

«И я утрату понесла.
К ней не притронусь даже словом —
такая боль…»

(Берггольц, 2014: 180).

В поэме «Февральский дневник» (1942) молчание актуа-
лизировано в акте совместного переживания, оно является 
необходимым условием взаимопонимания и формой общего 
с собеседником духовного опыта.

«Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
не плача, рассказала, что вчера
единственного схоронила друга,
и мы молчали с нею до утра.
Какие ж я могла найти слова,
я тоже — ленинградская вдова»

(Берггольц, 2014: 163).

Молчание, говоря словами М. Эпштейна, «получает свою тему 
от разговора», который «по-новому продолжается в молчании, 
он создает возможность молчания, обозначает то, о чем мол-
чат» [Эпштейн: 247]. Далее Берггольц переводит молчание 
в конвенциональный регистр — в традиционную минуту мол-
чания погружается весь город:

«Мы съели хлеб,
что был отложен на день,

в один платок закутались вдвоем,
и тихо-тихо стало в Ленинграде.
Один, стуча, трудился метроном…»

(Берггольц, 2014: 163).

Кроме того, автор подчеркивает выразительность молчания 
как высшую (кульминационную) точку коммуникации:

«Как мы в ту ночь молчали, как молчали…»
(Берггольц, 2014: 165).
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Богословское понимание феномена молчания в коммуника-
тивном аспекте означает «тождество говорящего, слушающего 
и темы» [Кушнер: 310]. Ситуативно картина именно такая: 
общая тема собеседниц (смерть мужей в блокадном Ленин-
граде) и их единый статус, говорящая и слушающая — вдовы. 
А. В. Кушнер пишет: «Всякий коммуникативный акт в наивыс-
шей форме своего проявления включает в себя стадии подлин-
ного человеческого молчания. <…> человек <…> нуждается 
в молчании. В том самом молчании, которое проявляет себя 
не просто во внешнем не-произнесении слов, а является ти-
шиной рассудка. Только лишь эта тишина способна породить, 
и готова воспринять человеческие слова в их подлинной пол-
ноте» [Кушнер: 310–311].

Молчание вдов в поэме Берггольц вставлено в «вербальную 
рамку»11; оно возникает после слова и одновременно является 
предпосылкой, ожиданием слова. Берггольц пишет:

«Как мы в ту ночь молчали, как молчали…
Но я должна, мне надо говорить
с тобой, сестра по гневу и печали:
прозрачны мысли и душа горит»

(Берггольц, 2014: 165).

В уже упомянутом стихотворении «Нет, не из книжек наших 
скудных…», в его заключительной части, молчание приобретает 
еще один немаловажный спектр в коммуникативной сфере. 
Берггольц обращается к читателям-потомкам со следующими 
словами:

«Но если, скрюченный от боли,
вы этот стих найдете вдруг,
как от костра в пустынном поле
обугленный и мертвый круг;
но если жгучего преданья
дойдет до вас холодный дым —
ну что ж, почтите нас молчаньем,
Как мы, встречая вас, молчим…»

(Берггольц, 2014: 116).
11 Выражение Н. Бабенко [Бабенко: 71].
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Семантика молчания здесь также восходит к религиозной 
памяти автора. Желаемая встреча поколений у Берггольц 
представляет собой репрезентацию благого молчания: почти- 
тельно и милосердно встречают потомки безмолвных и сми-
ренных предков. Так, в христианском молчании — состоянии 
примирения — смыкается цепь поколений.

3. Молчание как испытание
Характерная повторяющаяся рифма «молчание — отчаянье» 

погружает читателя в сугубо политический контекст  тюремных 
стихов Берггольц. Пребывание в застенках по сфабрикованному 
обвинению в контрреволюционной деятельности — тяжкое 
испытание для поэтессы, которая была арестована беременной 
и провела в заключении полгода12. Молчание в тюрьме, с одной 
стороны, было жестокой пыткой (ее помещали в камеру-
одиночку), психологическим насилием, а с другой — проявлением 
стоического терпения и сопротивления: пройдя многочис-
ленные допросы, Берггольц никого не оговорила, не предала 
и свою вину не признала. «Дикое молчание» заключенной — 
это полный отказ от речи поставленного в пограничные 
условия человека, находящегося на грани безумия:

«Дни проводила в диком молчании,
Зубы сцепив, охватив колени.
Сердце мое сторожило отчаянье,
Разум — безумия цепкие тени»

(Берггольц, 2014: 103).
«Дни проводила в диком молчании…», 1939

В дневниковых записях Берггольц лексема «молчание» 
встречается и в значении «терпение». Поэтесса не раз призывала 
себя к выдержке, цитируя «Записки сумасшедшего» (1835) 
Н. В. Гоголя:

«"Ничего, ничего", как говорил Поприщин: "молчание, 
молчание"…» (Берггольц, 2017: 510).

Еще одна цитация о молчании из классического текста была 
сделана в период репрессий Берггольц по «делу Авербаха» 

12 О. Ф. Берггольц была арестована в ночь с 13 на 14 декабря 1938 г.; 
выпущена из тюрьмы за недоказанностью обвинений 3 июля 1939 г. (см.: 
[Прозорова, 2014b: 17–18]).
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в 1937 г., когда она была исключена из Союза советских писа- 
телей, профсоюза, кандидатов в члены партии (ей инкримини-
ровали идеологическую связь с напостовцем Л. Л. Авербахом, 
арестованным по обвинению в троцкизме и затем расстре-
лянным) (см.: [Прозорова, 2014b: 16–17]. Берггольц оказалась 
в изоляции от писательского сообщества, ее общение ограни- 
чилось узким семейным кругом. В декабре 1937 г. в письме 
к сестре Марии Ольга Берггольц использовала цитату из 
«фантастического рассказа» «Кроткая» Ф. М. Достоевского:

«…больше нужно беречь друг друга… Потому что ведь правда же, — 
"Одни только люди, а кругом них — молчание, — вот земля…". 
Правда, единственно верная и вечная правда»13.

Ситуация бойкотирования Берггольц братьями-писателя-
ми была сопоставлена поэтессой с положением героини рас-
сказа «Кроткая», которая подверглась агрессивному молчанию 
со стороны мужа и покончила собой.

4. Опустошенное и ритуальное молчание
В автобиографической повести Берггольц «Дневные звезды» 

обращает на себя внимание обилие силентивной лексики14 
в сцене встречи героини с отцом (главка «Секрет земли»). 
После смерти в блокадном Ленинграде мужа, Н. С. Молчанова, 
Берггольц отправилась к отцу, работавшему врачом в амбулатории 
за Невской заставой, чтобы сообщить ему о своем горе. Проделав 
нелегкий путь, она пришла:

«Я молча (курсив мой. — Н. П.) стояла перед загородочкой, 
перед папой. Он поднял отекшее свое лицо, взглянул на меня 
снизу вверх очень пристально и вежливо спросил:

— Вам кого, гражданка?» (Берггольц, 2014: 454).

Отец не узнал ни дочь, ни ее голос. Берггольц писала:
«Я смотрела на него и молчала (курсив мой. — Н. П.). Не ры-

дание, не страх, нечто неведомое — что-то, что я не могу 
13 Цит. по: О. Ф. Берггольц и «дело Авербаха»: письма к сестре / вступ. ст., 

подгот. текста и коммент. Н. А. Прозоровой // Литературный архив 
советской эпохи: сб. ст. и публ. Кн. 4 (в печати).

14 Под силентивной лексикой (от silence (англ., фр.)) понимается наличие 
в тексте словоформ с корнем –молч– и –молк– (см. : [Ренанский: 14]).
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определить даже теперь, — охватило меня, но тоже что-то мертвое, 
бесчувственное» (Берггольц, 2014: 454).

Это «мертвое, бесчувственное» состояние, объявшее Берг-
гольц, можно определить как опустошенное молчание, вызван- 
ное тяжелой потерей15. После того, как дочь выговорила — 
«да ведь это я — Ляля!‥» (Берггольц, 2014: 455) — молчание 
охватило отца:

«Он молчал (курсив мой. — Н. П.), как мне показалось, очень 
долго, а вероятно, всего несколько секунд. Он понял, почему 
я пришла к нему. Он знал, что Николай был в госпитале. 
И папа молча (курсив мой. — Н. П.) вышел из-за барьерчика, 
встал против меня и, низко склонив голову, молча (курсив мой. — 
Н. П.) поцеловал мне руку. <…> Он очень любил Николая. 
Но ни о нем, ни о смерти его мы не говорили (курсив мой. — Н. П.) 
больше ни слова» (Берггольц, 2014: 455).

Молчание отца как особое коммуникативное поведение 
принимает в сцене сакральный характер, функционирует как 
знак уважения к горю дочери и одновременно демонстрирует 
полноту общения в  простом безмолвии (слова в  такой 
ситуации банальны и неуместны). Важно отметить, что 
выход героини из ситуации молчания был неожиданным16. 
Каузатором молчания дочери была внутренняя опустошенность, 
но затем, в кругу людей, от тепла печки омертвелость прошла, 
отпустила, и далее выход из молчания был неосознанным 
и неконтролируемым:

«На меня напала какая-то болезненная болтливость. <…> 
хотелось говорить, говорить о чем угодно» (Берггольц, 2014: 456).

«Молчание о сокровенном, — пишет Н. Д. Арутюнова, — 
ритуализовано» [Арутюнова: 114]. В стихотворении «К сердцу 
Родины руку тянет…» (1941) призыв к молчанию в преддве- 
рии смертных боев также принимает ритуальный характер 
и усиливает художественную емкость текста.

15 «Молчание вследствие того, что душевные силы покидают человека, — 
опустошенное молчание» (см.: [Копылова, 2017: 529]).

16 На наличие «какой-либо неожиданности» в процессе выхода из ситуации 
молчания коммуникантов обращает внимание С. В. Валиулина, которая 
изучала тексты сибирских писателей [Валиулина: 179].
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«Даже клятвы сегодня мало.
Мы во всем земле поклялись.
Время смертных боев настало —
будь неистов. Будь молчалив»

(Берггольц, 2014: 154).

Молчание на пороге «смертных боев» — нормативное 
поведение человека.

5. Молчание как протест
Молчание как коммуникативная деятельность в описы- 

ваемую политическую эпоху (или «глухонемое наше время» — 
так называла его Берггольц17) заключало в себе и протестную 
составляющую. Т. Р. Копылова отмечает: «Молчание харак-
теризуется целенаправленностью, адресностью, интенциональ- 
ностью, что позволяет обозначить его как некое действие, как 
акт» [Копылова, 2015: 7]. Акт молчания несет в себе информа- 
цию, которую «считывает» и интерпретирует адресат. Молча- 
ние получает высокий статус в социальном пространстве, 
когда транслирует несогласие с деятельностью институтов 
власти. В то время, когда власть ждет словесного одобрения 
собственных инициатив или требует от подопечных публичного 
покаяния, действенное молчание воспринимается адресантом 
(молчащим) как победа, а адресатом — как поражение.

Именно такое осознанное сопротивление молчанием опи- 
сано в дневнике Берггольц после состоявшегося 17 мая 1957 г. 
в Москве III пленума правления Союза советских писателей:

«Уже то, что товарищи, "напозволявшие" себе, промолчали 
на пленуме, не выступив с покаянием, — уже это победа. Их, 
в первую очередь Твардовского, буквально принуждали выступить 
с покаяниями. Запад же призывал "к подвигу молчания". Они 
не выступили.

Я за все это время тоже ни разу не выступала, — никак» 
(Берггольц, 2020: 546).

Упоминание в тексте, пусть и с ироническим оттенком «под- 
вига молчания» — христианской аскезы — не случайно: не 
выступивших на пленуме писателей ожидали разнообразные 

17 Из стихотворения «Когда ж ты запоешь, когда…» (1951) цикла «Пять 
обращений к трагедии» (Берггольц, 2014: 240).
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санкции в виде «проработочных» статей, задержек издания 
книг и т. д. И все же «подвиг молчания» совершался.

В этой связи обращает на себя внимание позднее стихо- 
творение Берггольц из цикла «Анне Ахматовой», где поэтесса 
(в который раз!) рифмовала лексемы отчаянье — молчание.

«…Что же мне подарила она?
<…>
Волю — тихо, своею рукой задушить

подступившее к сердцу отчаянье,
Волю — к чистому, звонкому слову.
И грозную волю — к молчанию»

(Берггольц, 2014: 290–291).
«Она дарить любила. Всем. И — разное…», 1970

Лексема «молчание» поставлена в сильную позицию, в финал 
стихотворения (а, как справедливо замечено, «только конец 
дает возможность понять текст» [Ужаревич: 20]), и выполняет 
особую смыслообразующую функцию. Из всех перечисленных 
«даров» Ахматовой для Берггольц был наиболее важен именно 
последний — грозное молчание. Благодаря финальной пози- 
ции такое молчание превосходит по значимости даже противо- 
поставленное ему «чистое, звонкое слово».

Таким образом, анализ поэтических, прозаических и днев- 
никовых текстов О. Ф. Берггольц показал, что семантическая 
палитра молчания в творческом сознании поэтессы разно- 
образна. Молчание, репрезентуемое в православной тради- 
ции, эстетической и коммуникативной сферах, содержит 
следующие смыслы:

• благое молчание — уход от лживого (неверного) слова;
• молчание как «невыразимое» — ограниченность вербаль- 

ного языка;
• благое христианское молчание — состояние примирения;
• молчание как кульминационная точка в общении;
• замалчивание правды — поведенческая стратегия, заслужи- 

вающая порицания;
• молчание как испытание;
• молчание — осознанное сопротивление (акт несогласия).
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гружение в исторический библейский хронотоп с осовременивающими 
нотками. В каждой из частей цикла используются разнообразные жан-
ровые формы, стихотворные размеры и поэтические приемы, позволяющие 
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Abstract. The 1987 winner of the Nobel Prize Joseph Brodsky has always cor-
related his work with the traditions of neoclassicism. There are many examples 
of intertextuality in his poems, as he actively enters into a dialogue with his 
predecessors, which is one of the reasons for the inner freedom of the poet’s 
unique creative personality. Another important component of Brodsky’s sty-
listics is his interaction with the ironic poetics of postmodernism, which sensed 
the literature of any era as its own, and the work with the “culture of the finished 
word” (A. V. Mikhailov). In the cycle of Christmas poems by J. A. Brodsky, we 
identified two complementary traditions closely related to the gospel story: the 
adaptation of the miracle to the modern urban environment and immersion 
in the historical biblical chronotope with modernizing notes. In each of the 
parts of the cycle, various genre forms, poetic dimensions and poetic techniques 
are used to create a completely unique invective and hymnography in the sec-
ond half of the 20th century.
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Введение

В 1961 г. 25-тилетний поэт Иосиф Бродский, живший в Ленингра-
де, решил «на каждое Рождество писать по стихотворению»1. 

Он делал это до 1972 г., когда ему настоятельно рекомендовали 
1 Цит. по: Рождественские стихи Иосифа Бродского // Императорское 

православное палестинское общество [Электронный ресурс]. URL: https://
www.ippo.ru/kultura-i-iskusstvo/article/rozhdestvenskie-stihi-iosifa-brodsko-
go-202472 (07.04.2023). Жанровая специфика рождественских стихов Брод-
ского — гимны и песнопения, поэтому в названии статьи мы использовали тер-
мин «рождественские песни». Кроме того, исследователи часто указывают 
на особую музыкальность поэзии Бродского.
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покинуть СССР, и вернулся к рождественской теме только 
спустя семь лет после переезда в другую страну. По разным 
подсчетам им было написано от 19 до 23 стихотворений на широко 
известный евангельский сюжет, каждый раз интерпретирован-
ный в связи с личным опытом поэта и перипетиями его твор-
ческой судьбы. В контексте европейской литературы и живописи, 
многократно обращаясь к тематике Рождества, Бродский ре-
шает сложную творческую задачу оригинального прочтения 
широко растиражированного традиционного сюжета и создает 
неповторимый, только ему свойственный мир евангельского  
миракля. Иконографический канон также играет свою роль 
в образах его поэтических видений.

В эмиграции Иосиф Бродский преподавал в Мичиганском 
университете в качестве «приглашенного поэта» (poet-in-res-
idence). Там он исследовал и преподавал по преимуществу 
стихосложение, а затем занимал профессорские должности 
в Колумбийском и Нью-Йоркском университетах, где сту-
денты под его руководством изучали историю русской лите-
ратуры, русскую и мировую поэзию, теорию стиха. Поэтому 
его комментарии к собственным стихам могут рассматривать-
ся как литературоведческие работы [Бродский]. Среди научных 
исследований творчества поэта укажем ряд авторов, разра-
батывавших рождественскую тематику у Бродского, и сборники 
статей: И. Ю. Абелинскене [Абелинскене], А. Н. Воробьева 
[Воробьева], Н. Н. Казанский [Казанский], И. Ковалева [Ковалева], 
И. А. Романов [Романов], А. Ю. Сергеева-Клятис, О. А. Лекманов 
[Сергеева-Клятис, Лекманов], сборник статей [Поэтика Брод-
ского] и большой сборник трудов РХГА [И. А. Бродский: pro 
et contra], а также значимые для нас работы по теории сти-
ха М. Л. Гаспарова [Гаспаров].

Рождественский цикл

Интертекстуальная игра с традициями и смыслами — ха-
рактерная черта литературы второй половины ХХ в. И творче-
ство И. А. Бродского здесь не исключение, скорее — наиболее 
показательный образец. В его лирике трудно найти стихотворение, 
в котором отсутствовала бы скрытая, а чаще прямая цитата, ал-
люзия, литературный образ или сюжетный ход, использованный 

https://ru.wikipedia.org/wiki/Мичиганский_университет
https://ru.wikipedia.org/wiki/Мичиганский_университет
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по преимуществу в ироническом ключе. Игровой, иронический 
контекст часто придает особый смыл трагическим строкам 
и мыслям. И чем ближе к закату — разворачивается экзи-
стенциальная драма — сочетание крайнего пессимизма и сар-
кастической усмешки, вплоть до оксюморонного шутовства: 
«веселый мертвец».

Возможность диалога с текстами предшествующей культуры, 
который обогащает авторский текст за счет расширения смыс-
лов, была подмечена М. М. Бахтиным (см.: [Бахтин, 1975, 1986, 
1990]): «…всякое слово всякого другого человека, сказанное или 
написанное на своем <…> или на любом другом языке, то есть 
всякое не мое слово», включенное в художественный текст, есть 
явление диалогическое (курсив мой. — Е. К.) [Бахтин, 1986: 
367]. Ключевым для философии Бахтина становится понятие 
«Другой» («не-Я») — противоположность самого себя, посколь-
ку личность обретает себя и познает свое «Я» как таковое толь-
ко в соотнесенности с «Другим». Бродский часто обращается 
к целой группе текстов предшествующей литературы, оте-
чественной или англоязычной, которые практически не свя-
заны между собой и взаимодействуют только в стихотворных  
текстах поэта, который по своему произволу соединяет Гоме-
ра с Оденом, Джона Донна с Пастернаком, греческую мифо-
логию с Евангелием и т. д. Возникающее многоголосие, сложная 
перекличка чужих голосов беспредельно расширяли границы 
авторского текста.

Диалог формирует позитивное содержание свободы лично-
сти, так как он отражает полифонический слух по отношению 
к окружающему миру. Начало культурного диалога формиру-
ется на основе самопознания и соотнесенности своего «Я» 
с «Другим», и только позднее приходит осознание межкуль-
турных контактов. Как указывает В. С. Библер, культура есть 
«форма общения индивидов в горизонте общения личностей» 
[Библер: 289]. Все действия и поступки человека, внешние 
и внутренние, по Бахтину, формируются под воздействием 
культуры, а в процессе диалога с «иным» складывается внут-
реннее понятие свободы личности. Именно благодаря этой 
свободе человек способен самоопределиться, самореализовать-
ся в мире. Культура здесь выполняет одну из главных своих 
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функ ций — регулятивную, т. к. позволяет человеку выработать 
идею о самом себе. Шокировавшая советскую бюрократию 
внутрен няя свобода Бродского-поэта была обусловлена широ кой 
начи танностью в европейской поэтической культуре и стремле-
нием включиться в диалог с предшественниками. Диалогическое  
мышление всегда отличало значительных художников.

При этом в свои права вступает важное размышление 
А. В. Михайлова о культуре готового слова, присущего рито-
рической культуре: «…слово, которым пользуется поэзия, 
есть готовое слово», — размышляет исследователь [Михайлов: 
510]. Сюда можно отнести целую речь, и отдельное высказывание, 
и фабулу, и жанр «как форму, в которую отливается мысль, 
и самое мелкое единство смысла (пусть, например, имя соб-
ственное), если только это происходит из фонда традиции 
и заранее дано поэту или писателю, если только это заведомо 
для него "готово"» (курсив мой. — Е. К.) [Михайлов: 511].

Бродский сам признает свою непосредственную связь 
с традицией риторической культуры, т. е. культуры классициз-
ма. В ироническом стихотворении «Одной поэтессе» (1964) 
он с первой строки определяет собственную манеру: «Я заражен 
нормальным классицизмом», «Я эпигон и попугай»2:

«…я отдал предпочтенье классицизму.
Хоть я и мог, как мистик в Сиракузах,
взирать на мир из глубины ведра»3.

Поэт настаивал, что поэтическая образность не столько 
направлена к будущему, сколько стремится к диалогу с пред-
шествующей литературной традицией, и в этом ее смысл 
и ценность. В любом, даже небольшом сборнике стихов Брод-
ского несложно заметить его перекличку с английской поэзией 
(напр.: «Большая элегия Джону Донну», «Новые стансы 
к Августе», «Песня невинности, она же — опыта»), глубокие 
аллюзии на античную мифологию, Гомера, Вергилия, Горация, 
Овидия Назона [Корнелия] и др. Оттого евангельский цикл рож-
дественских стихов в целом воспринимается как органическая 

2 Бродский И. Часть речи. Избр. стихи 1962–1989. М.: Худож. лит., 1990. 
С. 68.

3 Там же. С. 69.



Цикл рождественских песен И. А. Бродского 233

часть общей поэтической концепции осмысления творчества 
и мироздания в целом.

Подобная картина характерна для очень востребованного 
в издательском деле и в разнообразных медиаресурсах цик-
ла рождественских стихов Бродского. Журналисты не упускали 
возможности задать поэту вопросы по поводу его интереса 
к теме Рождества.

Находясь в эмиграции, Бродский дал интервью «Рождество: 
точка отсчета» журналисту Петру Вайлю, где объяснил свое 
отношение к Рождеству:

«— Прежде всего, это праздник хронологический, связанный 
с определенной реальностью, с движением времени. В конце 
концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И че-
ловеку не менее естественно его справлять, чем свой собствен-
ный» [Бродский, Вайль].

Есть размышления на этот сюжет и у самого поэта:
«Каждый год к Рождеству <…> я стараюсь написать стихотворение 
для того, чтобы <…> поздравить Иисуса Христа с днем рождения. 
Это самый старый день рождения, который наш мир празднует. 
Это единственный день рождения, к которому я отношусь бо-
лее-менее всерьез. <…> Не знаю, как случилось, но действительно 
я стараюсь каждое Рождество написать по стихотворению, что-
бы таким образом поздравить Человека, который принял смерть 
за нас» [Бродский, Вайль].

Из сказанного очевидно, что поэт предпочитает не указывать 
на свою конфессиональную принадлежность, а скорее опирается 
на евангельский рассказ, привлекающий его художественной 
ценностью, а также востребованностью в литературе и в изо-
бразительном искусстве на протяжении двух тысяч лет.

Даже при первом знакомстве с рождественским циклом 
становится очевидно, что все его части отражают две поэти-
ческих реальности: либо страстную лирическую исповедь, 
нередко иронически или саркастически окрашенную, в деталях 
воссоздающую болезненное ощущение предпраздничных 
дней, связанных с Рождеством и Новым годом (причем именно 
в этой неправославной последовательности), в которые 
особенно резко ощущается неприкаянность, одиночество, 
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разрыв социальных связей; либо полное остраненное погружение, 
перевоплощение в наблюдателя, а лучше — персонажа событий 
священной истории.

Первое стихотворение цикла «Рождественский романс» 
написано 28 декабря 1961 г. Бродский, по его собственному 
признанию, еще не читал текста Библии. Это произойдет 
спустя 2 года, в 1963 г. А пока ожидание наступления Нового года 
отражает вовсе не праздничное настроение, а «необъяснимую  
тоску» в ее монотонной, навязчивой повторяемости. Строки  
молодого Бродского завораживающе музыкальны [Яничек: 173] 
и пронизаны урбанистическими лейтмотивами, связанными 
основной мелодией «тоски необъяснимой»:

«Плывет в тоске необъяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый
из Александровского сада»4.

Тоска здесь явление метафизическое, как метафизична 
«хандра» в стихотворении Верлена «Il pleure dans mon coeur», 
в переводе Б. Пастернака:

«Хандра ниоткуда,
Но та и хандра,
Когда не от худа
И не от добра»5 —

или в ламентациях шатобриановского Рене6. Бродский здесь 
никого не цитирует напрямую, но литературная традиция, 
как это было завещано Томасом Элиотом, с очевидностью 
овеществляется. Поэтому весь фоновый урбанистический 
пейзаж окрашен «тоской необъяснимой»; здесь «плывет <…> 
пчелиный хор сомнамбул, пьяниц», «выезжает на Ордынку / 
такси с больными седоками», «мертвецы стоят в обнимку / 
с особняками», «фотоснимок / печально сделал иностранец». 

4 Бродский И. Рождественские стихи. СПб.: Издательская группа «Лениздат», 
«Книжная лаборатория», 2020. С. 5. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с использованием сокращения Бродский 2020 и указанием стра-
ницы в круглых скобках.

5 Верлен П. Избранное. М.: Московский рабочий, 1996. С. 201.
6 Не будем упоминать Дж. Леопарди. Созданная им «мировая скорбь» 

была следствием смертельной болезни поэта.
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Печаль одолевает круглолицего дворника, певца, «записную» 
красотку и даже «невзрачную улицу». Что-то объясняет пред-
последняя строфа, пронизанная морозным ветром, который 
швыряет на вагон «дрожащие снежинки». Поэт «в то ске» по-
кидает предновогоднюю Москву с ее запахами «сладкой халвы» 
и «ночного пирога». Но в финале нет безнадежности. Напротив, 
Новый год с его ритуальным смыслом «по темно-синей / волне 
средь моря городского / плывет», даря надежду, «как буд-
то жизнь начнется снова, / как будто будут свет и слава, / 
удачный день и вдоволь хлеба…» (Бродский 2020: 5–9). Поэт мо-
лод, и жизнь еще манит его радужными красками будущего.

Похожее настроение есть и в стихотворении «1 января 1965 го-
да», которое открывается шокирующим заявлением: «Волхвы 
забудут адрес твой. / Не будет звезд над головой», — а за верша-
ется жизнеутверждающе: «…взгляд подняв свой к небе сам, / 
ты вдруг почувствуешь, что сам / — чистосердечный дар» (Брод-
ский 2020: 11–12). Печаль, грусть, отчаяние компен сируются поэ-
ти ческим даром. Важнейшая в русской литератур ной классике  
тема поэта и поэзии продолжена и в рождествен ских песнях  
Бродского.

Ощущение неудовлетворенности, жизненного тупика и гло-
бального одиночества становится темой значимого для пони-
мания рождественских песен раннего периода творчества сти-
хотворения «Речь о пролитом молоке» (1967). Само название 
этого рождественского гимна достаточно саркастично, а строфы 
исповеди оскорбленной души без преувеличения представляют 
настоящий псогос или даже более ранний фольклорный жанр рим-
ской литературы — инвективу, широко известную благодаря 
поэтической брани Катулла, со всеми составляющими это го древ-
него жанра — хулой на ближних, бранной лексикой, образами  
телесного низа:

«Я пришёл к Рождеству с пустым карманом.
Издатель тянет с моим романом.
Календарь Москвы заражён Кораном.
Не могу я встать и поехать в гости
ни к приятелю, у которого плачут детки,
ни в семейный дом, ни к знакомой девке.
Всюду необходимы деньги.
Я сижу на стуле, трясусь от злости» (Бродский 2020: 15).
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В этом стихотворении, как и в инвективе с ее жанровыми 
особенностями, очень много личных подробностей и бытовых 
примет ушедшего времени (коммунальная кухня, звуки из мест 
общего пользования, холодный блеск чужих кастрюль). Поэт 
не случайно избирает наиболее близкий к разговорному языку 
дольник, да еще и перебивает сам себя с задыхающейся 
интонацией, пропитанной обидой и гневом. Он уже пережил 
суд, ссылку, психиатрическую лечебницу, измену любимой 
(«Двадцать шесть лет непрерывной тряски, / рытья по карманам, 
судейской таски, / ученья строить Закону глазки, / изображать 
немого») и готов высказаться об этом мире со всеми доступными 
ему горечью и сарказмом. Здесь нет ни волхвов, ни пастухов, 
ни даже самой звезды. Обсценная лексика, ряд выражений, 
явно не предназначенных для печати («Пусть КГБ на меня 
не…»), личная обида на окружающих («отношусь с недоверьем 
к ближним. / Оскорбляю кухню желудком лишним. / <…> 
Они считают меня бандитом, / издеваются над моим аппетитом. / 
Я не пользуюсь у них кредитом») и на власть («Я беснуюсь, 
как мышь в темноте сусека! / Выносите святых и портрет Ген-
сека!» (Бродский 2020: 48)), развенчание всевозможных авто-
ритетов. Достается не только Марксу, Джугашвили, то есть 
Сталину, КГБ, но и «косому Будде», и Блоку, и Толстому («ясно-
полянская хлеборезка» — Бродский 2020: 51) с его непротивлением.

Несомненным шедевром «исповедальной урбанистики» 
становится рождественская зарисовка «24 декабря 1971 года», 
где мифологическая цикличность мироздания осознается как 
способ его осмысления, а два времени — современность и ми-
стический евангельский хронотоп — вступают в мощнейший 
контрапункт, пародийно-иронический и сакрализованный 
одновременно. Не случайно поэт читал это стихотворение 
после Нобелевской речи на церемонии вручения премии:

«В Рождество все немного волхвы. 
       В продовольственных слякоть и давка. 
Из-за банки кофейной халвы 
        производит осаду прилавка 
грудой свёртков навьюченный люд: 
        каждый сам себе царь и верблюд»

(Бродский 2020: 75).



Цикл рождественских песен И. А. Бродского 237

Евангельские короли у Бродского предстают в прозаическом 
обличье «добытчиков и дарителей»; поэт опускает все маги-
ческие или символические смыслы, вложенные богословием 
в образы трех восточных королей: Балтасара, Мельхиора 
и Каспара, — прочитывая евангельский рассказ в бытовом 
ключе, как ипостаси тех, кто доставляет вполне осязаемые 
новогодние припасы. Такое сниженное прочтение Евангелия 
от Матфея (Мф. 2:11) явно добавляет иронический, паро-
дийный смысл описанию современного праздничного действа, 
из которого давно изгнаны все его сакральные и ритуальные смыс-
лы. Город наполнен толпой, лишенной души и веры, обезличен-
ным населением, озабоченным только добыванием дефицита. 
Предметный мир, перечислительный тон, завораживающая  
точность картинки:

«Сетки, сумки, авоськи, кульки, 
        шапки, галстуки, сбитые набок. 
Запах водки, хвои и трески, 
        мандаринов, корицы и яблок. 
Хаос лиц, и не видно тропы 
         в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров 
        в транспорт прыгают, ломятся в двери, 
исчезают в провалах дворов, 
        даже зная, что пусто в пещере: 
ни животных, ни яслей, ни Той, 
        над Которою — нимб золотой.

Пустота» (Бродский 2020: 76).

Но в какой-то момент толпа отступает, сутолока рассеивается, 
и яркий свет звезды пронизывает предрождественский мрак:

      «Но при мысли о ней 
       видишь вдруг как бы свет ниоткуда. 
Знал бы Ирод, что чем он сильней, 
       тем верней, неизбежнее чудо. 
Постоянство такого родства — 
        основной механизм Рождества»

(Бродский 2020: 76).
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Эта неполная строфа производит магическое воздействие, 
как будто на мгновение включается волшебный фонарь, 
переносящий читателя в Палестину, в которой только что явился 
на свет спаситель Мира. Последняя строфа вновь переносит 
читателя в современный зимний город, где нет места вере и чудо, 
кажется, невозможно. Но душа поэта, который даже не прозелит, 
а скорее, неофит, требует чуда, как требовала его от апостолов 
некогда толпа, и оно происходит, и это неизбежно:

«Но, когда на дверном сквозняке      
     из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
      и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
     смотришь в небо и видишь — звезда»

(Бродский 2020: 80).

Уже в этом стихотворении в целом обозначен комплекс 
евангельских образов, лейтмотивами проходящих сквозь 
весь рождественский цикл И. Бродского: фигуры волхвов 
(восточных королей, астрологов и жрецов), их дары, фоновые 
«костры», которые «пастухи разожгли», животные (верблюды, 
вол и осел), пещера, Богоматерь в платке, нимб золотой, мла-
денец, ясли и… Вифлеемская звезда. Из этого набора видно, 
что поэ тическое воображение опирается на оба синоптических 
Еван гелия, в которых идет речь о рождении Иисуса. О волхвах 
повествует св. Матфей (Мф. 2:1–12), а о животных в пещере — 
св. Лука, который умалчивает о волхвах и их дарах, а говорит 
о поклонении пастухов (Лк. 2:8–20).

Вторая часть рождественского цикла Бродского в своей основе 
скрывает совсем иной механизм работы поэтической фантазии — 
это перевоплощение, преображение, вчувствование и в эпоху, 
и в культуру, то, что, к примеру, О. де Бальзак называл «ясновиде-
нием». Чаще всего помогают именно зрительные образы, аллюзии 
на религиозную христианскую живопись, которую поэт, уроженец 
Ленинграда, мог видеть в бесценных коллекциях Эрмитажа, 
Русского музея и величественных петербургских соборах. Хотя его 
собственное признание некоторым образом снижает, но вовсе 
не нивелирует предыдущее умозаключение:
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«Первые рождественские стихи я написал, по-моему, в Комарово. 
Я жил на даче. <…> И там из польского журнальчика — по-моему, 
"Пшекруя" — вырезал себе картинку. Это было "Поклонение волхвов", 
не помню автора. Я приклеил ее над печкой и смотрел довольно 
часто по вечерам. <…> Я смотрел-смотрел и решил напи сать сти-
хотворение с этим сюжетом. То есть началось все не с ре лигиозных 
чувств, не с Пастернака или Элиота, именно с картинки»7.

Так в 1963 г. в творчестве Бродского возникает гимнография:

Рождество 1963 года
«Спаситель родился
в лютую стужу.
В пустыне пылали пастушьи костры.
Буран бушевал и выматывал душу
из бедных царей, доставлявших дары.
Верблюды вздымали лохматые ноги.
Выл ветер.
Звезда, пламенея в ночи,
смотрела, как трех караванов дороги
сходились в пещеру Христа, как лучи»

[И. А. Бродский: pro et contra: 298].

Графический рисунок, или даже карандашная зарисовка, 
рассчитана на домысливание читателем всей дальнейшей рож-
дественской истории. Однако тема не дает покоя и самому 
поэту; через несколько дней он создает продолжение: «Волхвы 
пришли. Младенец крепко спал. / Звезда светила ярко с небо-
свода» [И. А. Бродский: pro et contra: 314].

Оба стихотворения сюжетно продолжают друг друга, хотя 
ямбический размер здесь меняется с более динамичного трех-
стопного ямба на пятистопный. Хронотоп вполне очевиден — 
Вифлеем середины зимы (слишком мерзлый и снежный, как 
Ленинград?) и сакральная точка отсчета новой эры по Рождеству 
Христову. Такой прохваченный ледяным ветром голландский 
пейзаж с картин XVII в. со множеством живописных деталей:

«Холодный ветер снег в сугроб сгребал.
Шуршал песок. Костер трещал у входа.

7 Бродский И. Два стихотворения 1963 г. [Электронный ресурс]. URL: 
https://aubook.org/book/dva-stihotvoreniya-na-rozhdestvo-1963-goda-brods-
kiy-iosif (01.04.2023).
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Дым шел свечой. Огонь вился крючком.
И тени становились то короче,
то вдруг длинней» [И. А. Бродский: pro et contra: 314].

Однако все эти детали: лютая стужа, сугробы, пылающие 
костры пастухов, лохматые ноги верблюдов, крутые своды пещеры 
и даже ясли — написаны человеком, живущим спустя 2000 лет, 
который неожиданно проговаривается: «Никто не знал кругом, / 
что жизни счет начнется с этой ночи» [И. А. Бродский: pro et 
contra: 314]. А чудо Вифлеемской звезды пронизывает мрак всех 
этих тысячелетий.

В сакрализованном мире евангельского предания в изложении  
Бродского преобладают не столько религиозные, сколько историко-
культурные влияния и смыслы. Воспитанный в атеистической 
советской среде, он более понятен сформировавшимся вне веры 
современникам и потомкам, чем воцерковленным проповедни-
кам или носителям ортодоксальной культуры. Такая желанная 
людям тема дара, чуда, волшебства здесь уже максимально 
приближена к предчувствию Епифании, то есть чуду явления 
язычникам божественного младенца.

Очень показательным в группе «погружения», «ясновидения» 
является стихотворение “Anno Domini”. Оно занимает важ ное  
место в излюбленной теме перевоплощений-пародий на слишком 
эпичный исторический жанр. Замысел, как эхо, напоминает 
«Томление» Верлена («Я римский мир периода упадка»):

«Когда, встречая варваров рои, 
Акростихи слагают в забытьи 
Уже, как вечер, сдавшего порядка.
Душе со скуки нестерпимо гадко. 
А говорят, на рубежах бои. 
О, не уметь сломить лета свои! 
О, не хотеть прожечь их без остатка!
О, не хотеть, о, не уметь уйти! 
Все выпито! Что тут, Батилл, смешного? 
Все выпито, все съедено! Ни слова!
Лишь стих смешной, уже в огне почти, 
Лишь раб дрянной, уже почти без дела, 
Лишь грусть без объясненья и предела»

(Пер. Б. Пастернака)8.
8 Верлен П. Избранное. С. 204.
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Бродский следует тем же путем погружения в эпоху и куль-
туру, благодаря чему возникает очень живая зарисовка исто-
рической эпохи:

«Провинция справляет Рождество. 
Дворец Наместника увит омелой, 
и факелы дымятся у крыльца.

<…>

Сильно опьянев, 
вожди племен стеклянными глазами 
взирают в даль, лишенную врага. 
Их зубы, выражавшие их гнев, 
как колесо, что сжато тормозами, 
застряли на улыбке, и слуга

подкладывает пищу им» (Бродский 2020: 57–61).

Сам Бродский, вероятно, высоко ценил этот текст, посколь-
ку посвятил его любимой женщине (М. Б.). Внутрь исторической 
стилизации он поместил личный мотив отношений с Мариной Бас-
мановой:

«…его не хочет видеть Император, 
меня — мой сын и Цинтия. И мы,

мы здесь и сгинем. Горькую судьбу 
гордыня не возвысит до улики, 
что отошли от образа Творца» (Бродский 2020: 62).

Этот интеллектуальный эксперимент — свидетельство глу-
бокой эрудиции поэта. И при всей внешней маске костю-
мированного бала, маскарада в стихотворении так много личных 
аллюзий, как везде в «классической» лирике Бродского («для 
праздника толпе / совсем не обязательна свобода»). Героев сти-
хотворения двое: тяжело больной наместник римской провин-
ции и поэт («писатель, повидавший свет, / пересекавший на осле 
экватор»). Оба они одиноки и несчастны, хотя по-разному: 

«Жена Наместника с секретарем
выскальзывают в сад. И на стене 
орел имперский, выклевавший печень
Наместника, глядит нетопырем…» (Бродский 2020: 61).
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Другое дело поэт, утративший родину, любовь близких, свое 
дитя, так же, как и сам автор стихотворения:

«Отечество… чужие господа 
у Цинтии в гостях над колыбелью 
склоняются, как новые волхвы. 
Младенец дремлет. Теплится звезда, 
как уголь под остывшею купелью. 
И гости, не коснувшись головы,
нимб заменяют ореолом лжи, 
а непорочное зачатье — сплетней, 
фигурой умолчанья об отце…» (Бродский 2020: 66).

Мир погружен во все ту же грусть, тоску, печаль, но они теря-
ют свой метафизический характер, поскольку имеют вполне  
реальные основания и в личном опыте, и в мировом контексте.

В стихотворениях-декорациях «костюмного» типа помимо 
лейтмотивов мифологического уровня, которые объединяют 
весь цикл рождественских песен, появляется еще один, лич-
ностный уровень — это мотивы пронзительного холода, ветра, 
метели, бедности, изгнанничества и пустыни. Пустыня — на-
циональный поэтический мотив, начиная с А. C. Пушкина, 
когда речь идет об общественной среде: «Духовной жаждою то-
мим, / В пустыне мрачной я влачился…» («Пророк»); «В пустыне 
чахлой и скупой…» («Анчар»); у М. Ю. Лермонтова: «И вот 
в пустыне я живу, / Как птицы, даром божьей пищи» («Пророк»). 
У Бродского этот мотив крайне разнообразен, особенно в период 
эмиграции: в «Рождественской звезде» (1987), в «Бегстве 
в Египет» (1988), в «Представь, чиркнув спичкой, тот вечер 
в пещере…» (1989), и в «А что до пустыни, пустыня повсюду…», 
и особенно в «Колыбельной» (1990):

«Родила тебя в пустыне
я не зря.
Потому что нет в помине
в ней царя. <...>
Привыкай, сынок, к пустыне
как к судьбе.
Где б ты ни был, жить отныне
в ней тебе. <...>
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Привыкай, сынок, к пустыне,
под ногой,
окромя нее, твердыни
нет другой.

В ней судьба открыта взору.
За версту
в ней легко признаешь гору
по кресту» (Бродский 2020: 115–126).

Итог странствий поэта, его личностного опыта горек, 
поскольку что может быть горестнее этой песни Девы над 
колыбелью младенца-Христа? Мир, несмотря на признание 
и награды, оказался для него пустыней, на которой как 
на важнейшей категории поэзии настаивает поэт.

Впрочем, Рождество — это все же праздник, и среди 
пронизанных болью стихотворений поэта появляются 
и шутливые Presepio («Ясли»), где изображен рождественский 
вертеп, обычно украшающий в  преддверии праздника 
католические храмы:

«Младенец, Мария, Иосиф, цари, 
скотина, верблюды, их поводыри, 
в овчине до пят пастухи-исполины 
— все стало набором игрушек из глины.
В усыпанном блестками ватном снегу 
пылает костер. И потрогать фольгу 
Звезды пальцем хочется; собственно, всеми 
пятью — как младенцу тогда в Вифлееме.

Тогда в Вифлееме все было крупней. 
Но глине приятно с фольгою над ней 
и ватой, разбросанной тут как попало, 
играть роль того, что из виду пропало» 
   (Бродский 2020: 109–110).

Бродский прибегает к излюбленному с ранних лет пере-
числительному тону, описывая предметный мир как декорацию  
мистического события, в котором все реально, все можно потрогать, 
но невероятно, поскольку чудо Богоявления (Ἐπιφάνια — Епифа-
ния) повторяется из века в век. В целом после 1990 г. усиливается  
мотив звезды в стихотворениях без названия («Неважно, что было 
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вокруг, и неважно…» (1990), «Что нужно для чуда? Кожух овча- 
ра…» (1993), а также в «Бегстве в Египет 2» (1995)), и это не случайность. 
Звезда — это не только «взгляд Отца», как было в ранней лирике, 
но и мотив целостности личности, по Юнгу (3+1):

«Во-первых, они были вместе. Второе,
и главное, было, что их было трое,
и все, что творилось, варилось, дарилось
отныне, как минимум, на три делилось» 
    (Бродский 2020: 107).

«Спокойно им было в ту ночь втроём. 
Дым устремлялся в дверной проём, 
чтоб не тревожить их. Только мул 
во сне (или вол) тяжело вздохнул.
Звезда глядела через порог» (Бродский 2020: 136).

И в этом надежда. Это путь к людям, к взаимопониманию, 
к человеческому теплу.

Заключение
В начале поэтической карьеры Бродский обращается к еван-

гельскому мотиву Рождества в поисках альтернативы официаль-
ной коммунистической идеологии, одним из постулатов которой был 
атеизм. Поэта убивает требование единомыслия, единообра- 
зия, чудовищные цензурные запреты и ограничения (см.: «Речь 
о пролитом молоке»). Это стихотворение, разумеется, инвектива, 
но и одновременно псогос, поскольку поэт прибегает к обли-
чительной риторике, оставаясь одиноким и гонимым носителем 
слова правды. Как большинство поэтов в России, вплоть до таких 
первоклассных мастеров как Ахматова и Пастернак, Бродский  
живет переводами (в основном детской поэзии). Он погружен 
в среду англоязычной и польской словесности, где евангельский 
нарратив и аллюзии на него свободно сосуществуют с широким 
кругом светских повествований. Так возникает замысел сти-
хотворения «24 декабря 1971 года», построенного на не всем 
дающемся приеме контрапункта, где сакральный контекст Рож-
дества наполняет святостью и ожиданием чуда предновогоднюю  
бытовую суету огромного, опустошенного ложными ценностями  
города. В поисках поэтической свободы поэт часто прибегает 
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к интертекстуальности, художественным аллюзиям, погружениям 
в иные эпохи, использует исторические декорации.

Поэзия Бродского с самого начала творческого пути диа-
логична. Один из самых характерных приемов его поэтики — 
использование уже известного из творчества прославленных 
поэтических предшественников приема: это может быть 
и настроение, как в «Рождественском романсе», и жанр, как 
в Катулловой инвективе, а может быть стилизация под поэ-
тический размер, максимально приближенный к оригиналу 
на другом, более того, древнем языке, как попытка переложения 
в дольник Алкеевой строфы в переложении Горация со всеми 
ее ритмическими особенностями, чему способствует уника-
льная музыкальность поэта (см. «Подражание Горацию»). 
Он легко берет сюжеты из живописи, как в двух стихотворениях 
«Рождество 1963 года», и мотивы, как в стилизации «Провинция 
справляет Рождество», сразу вызывающей в памяти знаменитое 
стихотворение Верлена «Langueur» (Je suis  l’Empire à la fin 
de la décadence). Он работает с лейтмотивами евангельских 
повествований и аллюзий на них в русской поэзии, как 
в «Колыбельной», сохраняя в собственной поэзии дух ори-
гинальности и соперничества с образцами. Постепенно Ио-
сиф Бродский в рождественской тематике все более отходит 
от иронического посмодернистского взгляда на мир и склоняется 
к древним формам гимнографии. Возможно, это попытка 
найти опору, константу в зыбком и переменчивом мире.

Список литературы
1. Абелинскене И. Ю. Художественное мироотношение поэта конца  

ХХ века: творчество И. Бродского: дис. … канд. филос. наук. Екатерин-
бург, 1997. 26 с.

2. Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных 
лет. М.: Худож. лит., 1975. 430 с.

3. Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества / сост. С. Г. Бочаров, примеч. 
С. С. Аверинцева и С. Г. Бочарова. М.: Искусство, 1986. 445 с.

4. Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе-
ковья и Ренессанса. М.: Худож. лит., 1990. 543 с.

5. Библер В. С. От наукоучения — к логике культуры: два философских 
введения в двадцать первый век. М.: Политиздат, 1991. 413 с.

6. Бродский И. А. Набережная неисцелимых: тринадцать эссе. М.: Слово, 
1992. 256 с.



246 Elena N. Kornilova

7. Бродский И. А., Вайль П. Рождество: точка отсчета. Беседа Иосифа Брод- 
ского с Петром Вайлем // Независимая газета. 1991. № 165. 21 декабря. С. 6.

8. Воробьева А. Н. Поэтика времени и пространства в поэзии И. Бродского // 
Возвращенные имена русской литературы: аспекты поэтики, эстетики, 
философии: межвуз. сб. науч. тр. / под ред. В. И. Немцова. Самара, 
1994. С. 185–197.

9. Гаспаров М. Л. Современный русский стих: метрика и ритмика. М.: 
Наука, 1974. 487 с.

10. И. А. Бродский: pro et contra: антология / сост. О. В. Богданова, А. Г. Сте-
панов; предисл. А. Г. Степанов. СПб.: РХГА, 2022–2023. Т. 1–2. (Сер.: 
Русский Путь.)

11. Ковалева И. «Греки» у Бродского: от Симонида до Кавафиса  // 
И. Бродский и мир: Метафизика. Античность. Современность. СПб.: 
Звезда, 2000. С. 139–151.

12. Казанский Н. Н. Подражание отрицанием («Подражание Горацию» 
Иосифа Бродского и Hor. Carm. I.14) // Ars philologiae. Профессору 
А. Б. Муратову ко дню 60-летия. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 1997. 
С. 350–369.

13. Корнелия И. Бродский и Овидий // Новое литературное обозрение. 
1996. № 19. С. 227–249.

14. Михайлов А. В. Языки культуры / вступ. ст. С. С. Аверинцева. М.: 
Языки русской культуры, 1997. 910 с.

15. Поэтика Бродского: сб. ст. / под ред. Л. В. Лосева. Tenafly, N. J.: Эрмитаж, 
1986. 257 с.

16. Романов И. А. Диалог культур в поэзии И. Бродского (античность 
и современность) // Сибирь — Америка: взаимодействие этносов 
и культур в полиэтнических регионах. Чита, 1999. С. 100–105.

17. Сергеева-Клятис А. Ю., Лекманов О. А.   «Рождественские стихи» 
Иосифа Бродского. Тверь: ТГУ, 2002. 44 с.

18. Янечек Дж. Бродский читает стихи на смерть Элиота // Поэтика Брод-
ского: сб. ст. / под ред. Л. В. Лосева. Tenafly, N. J.: Эрмитаж, 1986. 
С. 172–185 [Электронный ресурс]. URL: https://vtoraya-literatura.com/
pdf/poetika_brodskogo_1986__ocr.pdf (01.04.2023).

References
1. Abelinskene I. Yu. Khudozhestvennoe mirootnoshenie poeta kontsa XX veka: 

tvorchestvo I. Brodskogo: dis. … kand. filos. nauk [The Artistic Attitude of 
the Poet of the Late 20th Century: the Work of J. Brodsky. PhD. filos. sci. diss.]. 
Yekaterinburg, 1997. 26 p. (In Russ.)

2. Bakhtin M. M. Voprosy literatury i estetiki. Issledovaniya raznykh let [Questions 
of Literature and Aesthetics. Studies of Different Years]. Moscow, Khudo- 
zhestvennaya literatura Publ., 1975. 430 p. (In Russ.)

3. Bakhtin M. M. Estetika slovesnogo tvorchestva [Aesthetics of Verbal Crea-
tivity]. Moscow, Iskusstvo Publ., 1986. 445 p. (In Russ.)

https://vtoraya-literatura.com/pdf/poetika_brodskogo_1986__ocr.pdf
https://vtoraya-literatura.com/pdf/poetika_brodskogo_1986__ocr.pdf


The Christmas Songs Cycle by J. A. Brodsky 247

4. Bakhtin M. M. Tvorchestvo Fransua Rable i narodnaya kul’tura sredne vekov’ya 
i Renessansa [Francois Rabelais’ Works and Popular Culture of the Middle 
Ages and Renaissance]. Moscow, Khudozhestvennaya literatura Publ., 1990. 
543 p. (In Russ.)

5. Bibler V. S. Ot naukoucheniya — k logike kul’tury: dva filosofskikh vvede niya 
v dvadtsat’ pervyy vek [From Science Study to the Logic of Culture: Two Philo-
sophical Introductions to the Twenty-First Century]. Moscow, Politizdat Publ., 
1990. 413 p. (In Russ.)

6. Brodskiy I. A. Naberezhnaya neistselimykh: trinadtsat’ esse [Embankment 
of the Incurable: Thirteen Essays]. Moscow, Slovo Publ., 1992. 256 p. (In Russ.)

7. Brodskiy I. A., Vayl’ P. Christmas: Starting Point. Interview of Joseph Brodsky 
with Peter Vail. In: Nezavisimaya gazeta, 1991, no. 165, 21 December, p. 6  
(In Russ.)

8. Vorob’eva A. N. Poetics of Time and Space in the Poetry of J. Brodsky. In: 
Vozvrashchennye imena russkoy literatury: aspekty poetiki, estetiki, filosofii: 
mezhvuzovskiy sbornik nauchnykh trudov [The Return Names of Russian 
Literature: Aspects of Poetics, Aesthetics, Philosophy: Interuniversity Collec-
tion of Scientific Works]. Samara, 1994, pp. 185–197. (In Russ.)

9. Gasparov M. L. Sovremennyy russkiy stikh: metrika i ritmika [Contemporary 
Russian Verse: Metrics and Rhythmics]. Moscow, Nauka Publ., 1974. 487 p. 
(In Russ.)

10.  I. A. Brodskiy: pro et contra: antologiya [J. A. Brodsky: Pro et Contra: an 
Anthology]. St. Petersburg, The Russian Christian Academy for the Humani-
ties Publ., 2022–2023, vol. 1–2. (Ser.: Russian Way.) (In Russ.)

11. Kovaleva I. “Greeks” by Brodsky: from Simonides to Cavafy. In: I. Brodskiy 
i mir: metafizika, antichnost’, sovremennost’ [J. Brodsky and the World: 
Metaphysics, Antiquity, Modernity]. St. Petersburg, Zvezda Publ., 2000,  
pp. 139–151. (In Russ.)

12. Kazanskiy N. N. Imitation by Negation: “Imitation of Horace” by Joseph 
Brodsky. Hor. Carm. I.14. In: Ars Philologiae: professoru Askol’du Boriso-
vichu Muratovu ko dnyu shestidesyatiletiya [Ars Philologiae: To Professor 
Askold Borisovich Muratov on His Sixtieth Birthday]. St. Petersburg, St. 
Petersburg State University Publ., 1997, p. 350–369. (In Russ.)

13. Korneliya I. Brodsky and Ovid. In: Novoe literaturnoe obozrenie [New Lite-
rary Observer], 1996, no. 19, pp. 227–249. (In Russ.)

14. Mikhaylov A. V. Yazyki kul’tury [Languages of Culture]. Moscow, Iazyki 
russkoy kul’tury Publ., 1997. 910 p. (In Russ.)

15.  Poetika Brodskogo: sbornik statey [Poetics of Brodsky: Collection of Articles]. 
Tenalfy, New Jersey, Ermitazh Publ., 1986. 257 p. (In Russ.)

16. Romanov I. A. Dialogue of Cultures in the Poetry of J. Brodsky (Antiquity 
and Modernity). In: Sibir’ — Amerika: vzaimodeystvie etnosov i kul’tur  
v polietnicheskikh regionakh [Siberia — America: Interaction of Ethnic Groups 
and Cultures in Multi-Ethnic Regions]. Chita, 1999, pp. 100–105. (In Russ.)



248 Elena N. Kornilova

17. Sergeeva-Klyatis A. Yu., Lekmanov O. A. “Rozhdestvenskie stikhi” Iosifa 
Brodskogo [“Christmas Poems” by Joseph Brodsky]. Tver, Tver State Univer-
sity Publ., 2002. 44 p. (In Russ.)

18. Yanechek Dzh. Brodsky Reads Poetry on Eliot’s Death. In: Poetika Brodsko-
go: sbornik statey [Poetics of Brodsky: Collection of Articles]. Tenalfy, New 
Jersey, Ermitazh Publ., 1986, pp. 172–185. (In Russ.)

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРЕ / INFORMATION ABOUT THE AUTHOR
Корнилова Елена Николаевна, доктор 
филологических наук, профессор 
кафедры зарубежной журналистики 
и литературы факультета журнали-
стики, Московский государственный 
университет им. М. В. Ломоносова 
(ул. Московская, 9, г. Москва, Россий-
ская Федерация, 125009); ORCID: https://
orcid.org/0000-0003-4606-8484; e-mail: 
ekornilova@mail.ru.

Elena N. Kornilova, PhD (Philology), 
Professor of the Department of Foreign 
Journalism and Literature of the 
Faculty of Journalism, Lomonosov 
Moscow State University (ul. Mosk-
ovskaya 9, Moscow, 125009, Russian 
Federation); ORCID: https:// orcid.
org/0000-0003-4606-8484; e-mail: 
ekornilova@mail.ru.

Поступила в редакцию / Received 15.05.2023
Поступила после рецензирования и доработки / Revised 12.07.2023
Принята к публикации / Accepted 17.07.2023
Дата публикации / Date of publication 12.09.2023

mailto:ekornilova@mail.ru


© А. Кавацца, 2023

2023;21(3):249–260 Проблемы исторической поэтики / The Problems of Historical Poetics

Научная статья
DOI: 10.15393/j9.art.2023.12602
EDN: AJNBIJ

Пасхальный канон  
в рассказе М. А. Кучерской «Кукуша»

А. Кавацца
Урбинский университет им. Карло Бо  

(г. Урбино, Италия)
e-mail: antonella.cavazza@uniurb.it

Аннотация. Жанр пасхального рассказа, сложившийся во второй полови-
не XIX в., возродился в постсоветское время, в конце XX — начале XXI в. 
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Глубинная укорененность в России предпочтения Воскресе-
ния Христова перед Рождеством привела к появлению 

в литературе жанра пасхального рассказа [Есаулов: 49]. К на-
стоящему времени в русском литературоведении существует 
достаточно много исследований, посвященных как этапам 
становления жанра пасхального рассказа, так и анализу его 
форм, на материале произведений XIX и начала XX в. Наиболее 
авторитетными здесь представляются труды В. Н. Захарова 
(1994), О. Н. Калениченко (2000), И. А. Есаулова (2004), 
С. Ю. Николаевой (2004)1. Существуют также исследования, 
не в достаточной мере системные, о послереволюционном 
и советском времени, когда пасхальный рассказ едва ли не ис-
чезает из русской прозы. Основные жанровые признаки пас-
хального рассказа изложены в монографии Т. Н. Козиной 
«Эволюция пасхального архетипа» [Козина, 2019]. Согласно 
про веденному исследовательницей обзору ряда литературных  
журналов («Новый мир», «Нева», «Октябрь»), можно говорить 
о возрождении данного жанра в конце XX — начале XXI в. 
(см.: [Козина, 2011: 160]).

В своей статье мне бы хотелось привести некоторые резуль-
таты наблюдений над рассказом «Кукуша» М. А. Кучерской, 
с целью показать, как произведения современной русской 
писательницы соотносятся с каноном пасхального рассказа, 
сложившимся во второй половине XIX в.

В постмодернистском произведении «Кукуша» (2008) дей-
ствие происходит в дни Страстной седмицы, что является 
одним из жанрообразующих признаков пасхального расска-
за. Пасхальный хронотоп важен и для понимания сложного 
сюжета — полного перипетий, монологов, фиксирующих 
поток сознания главной героини, указывающих на владение 
автором приемами постмодернизма (из которых особенно 
следует выделить такие, как фрагментарность текста и эмо-
циональность речи). Характерная для постмодернизма «бес-
сюжетность» наблюдается уже в начале рассказа, где вместо по-
следовательного воспроизведения событий подробно описы-
вается второстепенный по значимости персонаж:

1  См.: [Захаров], [Калениченко], [Есаулов], [Николаева].
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«Гриша выскочил в коридор из боковой комнаты. Резко, 
громко засмеялся. Своим новым специальным, настоенным 
на неполезных травах смехом.

Он стоял перед ней в пестром цветном платке, круглые крас-
ные маки, зеленые листья летели по черному фону, в ядовито-
оранжевой, какой-то нездешней рубахе, видимо, трусах. Трусов 
видно не было, рубашка свешивалась совсем низко, из-под 
нее торчали голые ноги и детские круглые коленки. Гри-
ша был страшно весел и возбужден»2.

Прежде, чем восстановить развитие сюжетной линии, всю 
первую половину рассказа, автор разрывает действие, прерывает 
его размышлениями, воспоминаниями и мольбами персонажа, 
допуская не менее десяти случаев нарушения последовательности по-
вествования. Синтаксис, состоящий из бессоюзных предложений, 
передает внутреннюю смятенность главной героини. Сама струк-
тура текста указывает на абсолютную погруженность персо-
нажа в свой внутренний мир. Это состояние опустошенности ге-
роини становится еще более эмоционально убедительным, 
когда читатель осознáет, что речь идет не просто о молодой жен-
щине, а о жене и матери двух детей.

Начало рассказа — приход Маши к своему бывшему 
однокласснику Грише. Согласно христианскому обычаю, 
главная героиня рассказа хочет встретить Пасху делами ми-
лосердия. Эти действия она направляет на своего бывшего 
одноклассника. Со школьных времен Маша помнит, кто 
когда-то рассказывал ей про Христа, кто тихо шел впереди 
нее в темноте крестного хода и «заботливо зажигал погасшую 
на апрельском ветру свечку» (Кучерская: 74). В настоящее 
время Гриша — наркоман. Маша не может этого принять:

«Где он теперь? Где тот светлый юноша не в шутовской, 
не в женской, а в обычной, белой пасхальной рубашке? В какое 
подполье его упекли? Разве бывает преображение наоборот, 
Господи?» (Кучерская: 74).

И теперь его бывшая соученица, среди утомительной рутины 
дел жены и матери, поддерживает связь с Гришей не только 

2  Кучерская М. А. Кукуша // Знамя. 2008. № 10. С. 71. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с использованием сокращения 
Кучерская и указанием страницы в круглых скобках.
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в соответствии с традициями великопостных заповедей — 
она помогает Грише и в другое время, не только в предназначен-
ные для этого дни Великого поста. Однако дел милосердия 
недоста точно, чтобы вывести главную героиню рассказа 
из состояния, более глубокого, чем просто усталость от се-
мейной рутины, чтобы рассеять сомнения самой Маши в ве-
ре, чтобы устра нить ее тоску и неудовлетворенность собой, 
которые мучают ее.

В рассказе Кучерской, с одной стороны, соблюдены су-
щественные составляющие литературного канона пас халь-
ного рассказа и самой идеи Пасхи: события, о которых по-
вествуется, происходят между Святой Великой субботой 
и понедельником Светлой седмицы; именно в канун Пасхи глав-
ная героиня рассказа, невзирая на обстоятельства, приклады-
вает все усилия, чтобы принести облегчение своему другу, 
оказавшемуся в затруднительном положении. С другой сторо-
ны, несмотря на требование изменений, в жизни Маши 
не происходит никакого «преображения жизни» и того, что 
на языке вероисповедания называют метанойя.

Даже разговор со старцем, пользующимся авторитетом 
среди православных верующих, не приносит ей особенной 
пользы. Напротив, старец разочаровывает Машу отсутствием 
«контакта»3. Насколько бесконечна предшествующая началу 
их короткого разговора тишина, подчеркнуто пространствен-
ным распределением наречия «бесконечно» по четырем строч-
кам, что усиливает дискомфорт ожидания:

«[Старец] поднимает глаза и смотрит на меня
бес-
         ко-
                не-
                         чно

уставшим взглядом» (Кучерская: 77).
3  Человеческая недоступность православных пастырей — это аспект, 

уже отмеченный М. Кучерской в повести «История одного знакомства» 
(1998), где молодая неофитка Иоханна стремилась найти в монахе Антонии, 
своем духовном отце, не только святость, но и «контакт» (см.: Кучерская М. А. 
История одного знакомства // Волга. 1998. № 10. С. 32; [Иванова: 268]).
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Такое расположение текста, отсылающее к литературным 
приемам русского авангарда ХХ в., визуально резюмирует 
отсутствие ожидаемого контакта между героиней и старцем.

Разочарование от посещения монастыря в определен-
ном смысле укрепляет в главной героине рассказа убеждение, 
что не следует искать путей спасения от экзистенциальных 
проблем через экстраординарные или сверхъестественные 
события. Эти размышления обращены не только к себе. 
Вспомним эпиграф, говорящий, что рассказ посвящен «всем 
самовольне живот свой скончавшим» или, можно предполагать, 
тем, кто, подобно Грише, может принять такое решение.

Неслучайно и после встречи со старцем в Маше не происхо-
дит заметного внутреннего преображения. Однако в ней 
появляется понимание: она интуитивно чувствует, что для 
христианина двуединство — вера во Христа и выполняемые 
дела — и есть та верная тропа, которая ведет к душевному 
покою, позволяет преодолевать трудные минуты и направ-  
лять свою помощь конкретно на таких людей, как Гриша. По-
этому Ма ша возвращается домой, к своим обычным занятиям, 
решив «честно нести свой крест», с упорством кукушки, ко-
торая в русском фольклоре символизирует женскую фигуру 
в образе жены, матери, сестры или дочери4.

Как сочетается образ русского фольклора с крестом? Упо-
минание в рассказе креста, несомненно, не лишено смысла. 
Страдание каждого отдельного христианина фактически 
должно быть связано с жертвой Христа, о которой прямо го-
ворится в середине рассказа, когда упоминается «Гентский 
алтарь» ван Эйка. Он изображен на открытке, которую Маша 
вынужденно отдает Грише — тот, придя к ней в гости, замечает 
это изображение и упрашивает подарить ему. Что же пред-
ставляет собой эта открытка? Почему она привлекла внима-
ние такого человека, как Гриша? Чем была, как оказалось, 
дорога для Маши? Почему в рассказе представлен именно этот 

4  Семантика образа кукушки в славянском фольклоре многообразна 
и в основе своей архаична. В текстах легенд и преданий восточных славян 
кукушкой обычно становятся мать, жена или дочь (см.: [Никитина: 8, 
123]). Кучерская обычно делает в своих текстах отсылки к фольклору. 
Об использовании фольклорной образности в произведениях Кучерской 
и их значении см.: [Челпанова: 138–140].
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ви зуальный пример? Алтарь — место, где обновляется пасхаль-
ная жертва Христа. Из внутреннего монолога Маши мы знаем, 
что не раз эта картинка «утешала» ее, «отвлекала от ненужных  
мыслей» (Кучерская: 77). На что могут указывать текстуальные 
подтверждения важности для главной героини имен но это-
го изображения? О чем должно сказать интертекстуальное 
цитирование именно этого визуального источника? То об-
стоятельство, что открытка с этим грандиозным религиозным 
сооружением много времени находилась вблизи главной ге-
роини рассказа, и именно это изображение просил отдать 
в качестве подарка практически антигерой данного произ-
ведения, — может указывать на не проявляемую явно, но скры- 
то присутствующую общность, единство внутреннего мира 
этих двух персонажей. Может быть, эта картинка напоминает 
обоим о тех временах, когда в юности они ходили вместе в храм 
и их вера не знала никаких колебаний.

Но существует и литературный аспект важности интер-
текстуальной отсылки именно к этому изображению, к этой 
от крытке с Гентским алтарем. Совсем не случайно она, «в са-
модельной рамочке из картонки», «стояла в большой комнате, 
прислоняясь к черному собранию сочинений Достоевского» 
(Кучерская: 74)5. В обществе своего времени Достоевский 
дал голос «маленькому человеку», не оставляя в стороне 
и грешников, помещая их в горизонт божественного «милосердия 
и правды», напоминая действиями и размышлениями таких 
персонажей как Родион Раскольников, Дмитрий Карамазов 
и Великий Грешник, что Благая Весть обращена прежде всего 
к ним, и Церковь должна заботиться и о них, должна делать 
все, чтобы и  они могли услышать эту весть прощения 
и милосердия и, узнав ее, покаяться, а также иметь жизнь 
«с избытком» («Я пришел для того, чтобы имели жизнь и имели 
с избытком» — Ин. 10:10). Осознание того, что ее интуиция 
верна, приходит к главной героине в пасхальный понедельник 
после неожиданного телефонного звонка от Гриши, который го-
ворит ей главные слова этого праздника: «Христос воскресе!»

5  Наверняка речь идет о следующем ПСС: Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: канонические тексты / изд. в авт. орфографии и пунктуации 
под ред. проф. В. Н. Захарова; текстол. группа: В. Н. Захаров [и др.]. Т. 1–11. 
Петрозаводск: ПетрГУ, 1995–2015–.
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Кучерская описывает героиню, проникнутую сущностью 
евангельского послания, но далекую от обрядов Православной 
Церкви и ее пастырей. В «Кукуше» отсутствие какого-либо 
упоминания о пасхальной литургии проявляет сложное со-
вре менное отношение к православной христианской традиции 
и духовенству6. Это отношение к Церкви отражает позицию тех  
россиян, кто, по мысли М. Н. Эпштейна, исповедует «бедную, 
минимальную религию»7, в особенности тех верующих, кто 
вошел в православную Церковь после распада Советского 
Союза и полностью еще не воцерковился. «…В ней есть целый 
пласт людей, мучительно ищущих Бога и себя», — пишет 
Александр Правиков в молодежном Интернет-журнале МГУ 
«Татьянин день», добавляя, что «именно они — постоянные 
и заинтересованные читатели М. Кучерской8». 

Упоминание кукушки9 отсылает нас к славянскому фольк-
лору, к субстрату языческой веры, никогда полностью не погло-
щае мой христианством. Этот образ славянского фольклора 
пробретает особое значение в тексте рассказа, где лексема 

6  На вопрос, почему не православие утешило мужа главной герои-
ни романа «Тетя Мотя», Кучерская ответила, что «у каждого свой путь, 
своя голова, кому-то лучше с Китаем. <…> К тому же христианство и особенно 
православие — религия аскетичная и строгая, требующая определенных жертв, 
на которые современный герой, независимо от своей гендерной при-
надлежности, не всегда готов пойти» [Иванова, Сафарова: 74].

7   Вот как М. Н. Эпштейн определяет эту постатеистическую религию: 
бедная религия, или минимальная религия — это «вера в Бога, лишенная 
признаков конкретного вероисповедания, отвлеченная от исторических, 
национальных, церковных традиций. Термин "бедная" в данном выражении 
лишен негативного оттенка и обозначает тот минимализм, который 
присущ многим явлениям культуры конца XX в. ("бедный театр" 
Е. Гротовского, "минимализм" в изобразительном искусстве). Бедная ре-
лигия — одна из главных составляющих постатеизма <…>. Отрицая 
в равной степени все веры, атеизм тем самым наглядно обнаруживает то, 
что их объединяет: целостное, нерасчлененное чувство Бога, вырастающее 
вне исторических, национальных, конкретно-церковных традиций. 
Бедная религия есть общий знаменатель всех вер, их всеобщая форма, 
ставшая содержанием постатеистической веры» [Эпштейн: 410].

8  Правиков А. А. Неудобные герои и неуютные вопросы Майи Кучер-
ской // Татьянин день: молодежный Интернет-журнал МГУ. 2008. 20 октября 
[Электронный ресурс]. URL: https://www.taday.ru/text/138880.html (01.05.2023).

9  Кукуша и кукушка — синонимы. См., например: Даль В. И. Толковый 
словарь живого великорусского языка: в 4 т. М.: Русский язык Медиа, 
2007. Т. 2. С. 214.
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«кукуша» звучит эпитетом и характеризует эмоциональное 
и психологическое состояние героини: она дает полное пред-
ставление об ее занятости и том упорстве, с которым героиня 
выполняет все, что положено матери, жене, дочери. Уменьши-
тельно-ласкательная форма лексемы «кукуша» придает этому 
слову положительный, в некотором смысле семейный оттенок 
в соответствии с ее фольклорной функцией10. Несколько зага-
дочное сопоставление креста — христианского символа, с ку-
кушкой — образом славянского фольклора, говорит о таком, 
возможно, сохранившемся в некоторых слоях общества син-
кретизме фольклора и религии, когда христианская и языче-
ская вера сосуществуют во внутреннем мире человека.

В рассказе Кучерской канон пасхального рассказа, сложив-
ший ся во второй половине XIX в., еще действует. Помимо 
некоторых составляющих идейного содержания (как, например, 
акцент на человеческих ценностях и делах милосердия, пре-
ображение жизни главной героини — в данном случае вместо 
этого происходит изменение ее внутреннего состояния) чертой 
канона выступает также поиск персонажем собственной 
идентичности. Этот мотив преобладает над остальными жан-
ровыми признаками и в других пасхальных рассказах совре-
менной литературы, присутствуя у подростка, перед которым 
стоит трудная задача не пойти по стопам пьющего отца, — 
в «Пасхальном рассказе со срывом» Б. П. Екимова11; у священ-
ника Владимира, которого после нескольких лет священнослу-
жения настиг глубокий кризис и который решил оставить 
священничество, — в рассказе «Однажды на Пасху» А. Б. Торика12. 

10  Ср.: «В культуре восточных славян — в фольклоре, поверьях, об-
рядовой практике и быту — кукушка наделялась женской символикой. 
В некоторых местностях у русских слово "кукуша" использовалось для 
ласкового называния женщины» [Мадлевская: 300].

11  Екимов Б. П. Пасхальный рассказ со взрывом // Новый мир. 2002. 
№ 10. С. 8–13.

12  Торик А. Б., протоиерей. Однажды на Пасху [Электронный ресурс]. 
URL: https://author.today/reader/259691 (01.05.2023). Главным при занятиях 
литературным трудом А. Торика стал двадцатилетний опыт церковной 
службы. Серия художественных повестей «Флавиан» (2004, 2010, 2012, 
2022), где прототипом главного героя становится протоиерей Василий 
Владышевский (у которого автор в 1984 г. начал свое церковное служение 
в качестве алтарника), служит духовному просвещению и пробуждает 
интерес читателей. Фантастические эпизоды в рассказах серии содержат 
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В этих двух рассказах пасхальный канон соблюден полностью: 
и в отношении пасхального хронотопа, и в наличии грешни-
ка — пьющего отца, который во время ссоры взрывает боевое 
устройство, — у Б. П. Екимова, и сироты Сони, пятнадцатилетней 
девочки, оказывающей помощь Владимиру после нападения 
на него, а позже просящей его окрестить ее и принять 
исповедь, — у А. Б. Торика. В начале XXI в. пасхальный рас-
сказ дает повод современным писателям размышлять о человеке 
в свете Христова Воскресения и о его внутренних страданиях 
при поиске своей идентичности. В заключение — не только 
на основе рассказа Кучерской, но и на примере произведений 
Екимова и Торика — можно отметить, что пасхальный канон 
в начале XXI в. расширился, вместив в себя экзистенциальный 
статус человека в состоянии кризиса, охватывающего героя, 
который находится в поисках своей идентичности. Разрешение 
этого кризиса и соответствующее преображение жизни — 
зависит от значимости для человека христианской веры 
и личного отношения к ней.
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Аннотация. В статье представлен обзор научных источников о литера-
турной монтанистике русского Алтая. Описания высокогорных ландшаф-
тов, созданные путешественниками XIX в., помимо реалий местности 
включали аналогии с другими географическими объектами (Швейцарскими 
Альпами, Ливанским хребтом, Кавказом), с иным видом художественного 
дискурса — живописью, с новым типом мироустройства — terra incog- 
nita. В публицистике XIX в. появился мотив духовного преображения 
и чуда (Алтай = Афон), который оказался особо востребованным в пра- 
вославной литературе рубежа XIX–XX вв. Советская литература подвергла 
десакрализации алтайский культ гор и Хозяина Алтая, ранее представлен-
ный, в основном, в литературе этнографического характера. С 1960-х гг. 
нарастала тенденция неомифологизации гор Алтая. В работе выявлена 
семантика мифологемы горы в контексте алтайского текста русской 
культуры на примере «краеведческого романа» В. Н. Токмакова «Танец ма-
леньких королей». Неоромантический мир произведения поделен на две 
реальности: фиктивную (столица) и подлинную (Алтай как земная проек-
ция потусторонней Белой Горы). Значение Горы в романе основано 
на универсальных смыслах, связанных с данной мифологемой. Гора 
выступает как локус битвы Добра и Зла, островок спасения в мировом 
потопе, вместилище подземных сокровищ, пространство инициации 
(наряду с лабиринтом и пещерой как антигорой), эквивалент дерева/
человека/книги и пр. За счет своеобразной комбинации этих идей, их 
конкретной историко-географической и фантастической оформленности 
автору удалось создать оригинальный образ горы.
Ключевые слова: горные антропологии, монтанистика, сибирский текст, 
образ Алтая, Горный Алтай, Кавказ, Афон, Белуха, мировая ось, инициация, 
лабиринт, Ковчег, Грааль, Макарий, А. П. Кайгородов
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Геопоэтический образ Алтая в сибирском тексте русской 
культуры включает в себя художественное осмысление ре-

льефа местности. Алтай — одна из самых больших горных 
систем Азии (1 900 на 1 300 км). Территория входит в состав 
четырех государств: России (Алтайский край и Республика 
Алтай), Казахстана, Китая, Монголии. Несмотря на то, что 
существенная часть русского Алтая является степной (в основ-
ном, Алтайский край), авторы произведений о регионе в пер-
вую очередь обращали внимание на то, что отличает данное 
пространство от равнин, сформировавших «географию рус-
ской души»1, — а именно на горы.

Восприятие, воображение, осмысление гор в культуре яв-
ляется предметом т. н. «горных антропологий» и «имажиналь-
ных географий» [Замятин, 2009: 156]. Ментальным основанием 
«горных антропологий» выступает категория вертикали, 
ценностно маркированная в зависимости от направленности 
вверх или вниз (внутрь) [Замятин, 2009: 159].

Становление русской литературной монтанистики, т. е. 
традиции описания и осмысления горного пейзажа, началось 
в эпоху романтизма: «Страна равнинная и степная, по преиму-
ществу озерно-речная, Россия и ее словесная культура форми-
ровали свою горную <…> философию, где "чужое" и "свое" 
корреспондировали друг с другом как внешнее и внутреннее, 
физическое и духовное, натурфилософское и этико-религиоз-
ное, горизонтальное и вертикальное» [Янушкевич, 2015: 6].

Согласно наблюдениям А. С. Янушкевича, романтическая 
«горная философия» прошла три этапа своего развития. Пер-
вый датируется 1810-ми гг., когда «Сибирь, Кавказ восприни-
мались как органическая часть России и осмыслялись в фор-
мах имагологического дискурса» [Янушкевич, 2015: 6], где 
существенную роль играло описание местного колорита. 
Символический потенциал кавказского пейзажа, основанный 
на оппозициях «бездна — высота», «горное — горнее», «горное — 
дольнее» и др., впервые был раскрыт в творчестве В. А. Жуковского. 
Как точно отметил А. С. Янушкевич, «Преступление и наказа-
ние, жизнь и смерть, любовь и предательство, ропот на судьбу 

1 Бердяев Н. О власти пространств над русской душой // Бердяев Н. 
Судьба России: опыты по психологии войны и национальности. М.: Изд. 
Г. А. Лемана, С. И. Сахарова, 1918. С. 64.
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и Бога и смирение с Божьим Промыслом определяют этическую 
семиосферу монтанистики» [Янушкевич, 2015: 9]. Экзистенци-
альная проблематика реализуется в сюжете вос-/нисхождения 
как «перемещения по вертикальной шкале религиозно-нрав-
ственных ценностей» [Лотман: 112], а также в образе мона-
стыря или креста на горе.

Второй этап приурочен к рубежу 1820 — 1830-х гг. и связан 
с колониальным дискурсом (русско-кавказские войны). Третий 
этап относится к 1830-м гг. В этот период «Кавказ и Сибирь 
выявили новую форму колониальной политики — борьбу 
с инакомыслием и формирование мест ссылки и каторги» 
[Янушкевич, 2015: 7]. На всех этапах горы метафорически 
визуализируют эстетические, общественно-политические, 
историософские, философские размышления писателей.

В статьях А. С. Янушкевича (см. также: [Янушкевич, 2007]) 
представлена характеристика образов кавказских гор на при- 
мере творчества В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермон-
това, Ф. И. Тютчева, тогда как сибирские горы упомянуты 
вскользь. Отталкиваясь от наблюдений и выводов томского 
филолога, Т. П. Шастина исследовала литературную монта-
нистику, связанную с Алтаем.

Первые опыты описания алтайских высокогорных ланд-
шафтов принадлежат путешественникам. Публикации историка, 
исследователя Сибири Г. И. Спасского в «Сибирском Вестнике» 
(Санкт-Петербург, 1818–1824) по впечатлениям от поездок на 
Алтай в 1806, 1809, 1813 гг. стали прецедентными текстами 
для зарождающейся традиции региональной монтанистики. 
Сформированный в статьях комплекс мотивов включает со-
поставление гор Алтая со Швейцарскими Альпами2 и Ливан-
ским хребтом3; наложение словесного пейзажа на живописный4; 
семантизацию Алтая как страны первооткрывателей, свободы 
духа, terra incognita [Шастина, 2011a]. Благодаря Спасскому 
в научной и популярной литературе закрепилось представление, 

2 От лат. Albus — белый.
3 От финик. Lbn — белый, ср. белки  ́— сиб. название заснеженных гор-

ных хребтов, г. Белуха — наивысшая точка Алтая, 4506 м.
4 В XIX в. — на видоописательные картины В. П. Петрова, Е. Е. Мейера; 

в нач. ХХ в. — на мифопоэтические полотна Г. И. Чорос–Гуркина.
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что Алтайские горы — это «экзотическая составляющая 
имперских пространств, рай для художников и нетронутое 
поле для ученых» [Шастина, 2013a: 46].

Во второй половине XIX в. областник Н. М. Ядринцев 
подхватил заданную предшественниками географическую 
аналогию, о чем свидетельствует, например, название его 
очерка — «Сибирская Швейцария» (1880) — или фраза 
о любовании вершинами «Чуйских Альп»: «Я смотрел на них, 
как в Швейцарии смотрят на Монблан, Юнгфрау»5. Областник 
ввел новый для алтайской монтанистики мотив духовного 
преображения, реализуемый, во-первых, посредством 
приобщения рассказчика к чуждому ему миросозерцанию 
язычников-пантеистов, а во-вторых, — через легендарный 
сюжет о Беловодье как последнем рубеже «своего», русского, 
в осваиваемом пространстве. При этом цветообразы «белые 
воды», «синие горы», характеризующие реалии местности, 
становятся метафорами духовной высоты, чистоты, святости 
[Шастина, 2013b].

Дальнейшие наблюдения позволили Т. П. Шастиной сделать 
вывод, что «Горный (Русский) Алтай в светских травелогах 
сравнивался первоначально с Альпами, в эпоху романтизма — 
с Кавказом, в миссионерских же текстах превалирует сравне-
ние "Алтай — Афон", вносящее в геопоэтический образ гор-
ного пространства топику святой горы» [Шастина, 2016: 219].

В книге протоиерея М. Путинцева «Алтай» (1883) регион 
«становится русским не только по принадлежности к России, 
но и по его русской вере» [Шастина, 2016: 225].

В произведении А. И. Макаровой-Мирской «Апостолы 
Алтая» (1909) Алтай перешел «из географического горного 
пространства в пространство духовное — горнее» [Шастина, 
2016: 225]. В ее же «Алтайских рассказах» (1912) для детского 
чтения горные ландшафты становятся пространством жи-
тийного чуда, где «горы — алтарь, с которого возносится мо-
литва о спасении или слова благодарности Всевышнему 
за спасение» [Шастина, 2015: 385].

5 Ядринцев Н. М. В дальних странствиях // Образ Алтая в русской 
литературе XIX–XX вв.: антология: в 5 т. Барнаул: ИД «Барнаул», 2012. 
Т. 1: 1850–1900. С. 337.



266 Т. А. Богумил

Христианские представления о сакральности высокогорья, 
об охранной функции гор не противоречили мировоззренче-
ским установкам аборигенов-язычников, освещенным в науч-
ной (см., напр.: [Потапов]), популярной и художественной 
литературе с ярко выраженной этнографической направлен-
ностью. В советской литературе 1917–1950-х гг. алтайский 
культ гор и Хозяина Алтая подвергся десакрализации, на пер-
вый план вышла тема спортивных (в том числе альпинистских, 
туристических) и хозяйственных экспериментов в экзотичес-
кой «национальной окраине», сопряженная с экологической 
проблематикой [Шастина, 2011b: 272].

Т. П. Шастина приурочивает возникновение неомифологи-
ческих текстов об Алтае к 1960-м гг. Впрочем, индивидуально-
авторские модели, опирающиеся на мифологию инородцев 
и старожилов Алтая, возникали ранее указанной даты: в ро-
мане В. Я. Зазубрина «Горы» (1933), рассказах И. И. Катаева 
«Под чистыми звездами» (1937), К. Г. Паустовского «Правая рука» 
(1943), В. В. Бианки «Она» (1944) и др. [Литературная мифоло-
гия…: 76–81, 107–131].

В произведениях писателей Горного Алтая ХХ в. Гора явля-
ется базовой пространственной мифологемой наряду с Рекой 
и Деревом [Бедарева, 2011]. Причем, по мнению И. А. Бедаревой, 
семантическое наполнение этих архетипов идет по пути ниве-
лировки национальной специфики к общекультурным смыс-
лам [Бедарева, 2016].

Наивысшая вершина Алтая — Белуха — полагается свя-
щенной горой у народов Алтая и интернациональных после-
дователей Н. К. Рериха. Русское наименование проявляет 
семантику Белухи как варианта Белой горы — мифологичес-
кой мировой оси, ритуального центра (см.: [Элиаде: 25–32], 
[Генон: 243–248], [Топоров: 306–315]). Значение оронима под- 
крепляется нумерологической символикой, поскольку гора — 
трехглавая. Белуха равноудалена от четырех мировых океанов 
(Тихого, Северного Ледовитого, Атлантического, Индийского), 
находится в середине Евразии и потому осмысляется как 
«пуповина» материка, связанная с космогонией, этиологией 
и эсхатологией вселенной [Литературная мифология…: 6–7]. 
Учитывая, что в геополитическом дискурсе начиная с первой 



Мифологема горы в алтайском тексте русской литературы 267

половины ХХ в. Евразия позиционировалась как «централь-
ная суша», «ядерный материк Земли» [Замятин, 2010b: 25], 
сакральная роль Белухи многократно возрастает.

Образ горы/колодца в таком, ритуально-мистическом, 
смысле постоянно возникает в романах алтайского поэта, 
прозаика, журналиста В. Н. Токмакова. В последнем на 
сегодняшний день романе писателя — «Танец маленьких 
королей» (2022) — относительно Белой Горы структурируется 
пространство и время, сюжет и смысл произведения.

Специфика художественной краеведческой прозы состоит 
в том, что она создается на основе «знаний об истории, 
географии, культуре данного региона» [Козлова: 109]. Задача 
настоящего исследования — выявить семантику мифологе-
мы горы в контексте алтайского текста русской культуры. 
Внимание сосредоточено на указанном романе, т. к. в жанровом 
отношении он представляет собой «гибридный художественно-
исследовательский» текст [Замятин, 2010a: 29], сплавляющий 
воедино основные локально приуроченные сведения, интер-
текстуальные переклички и архетипические мотивы, связан-
ные с образом горы.

В. Н. Токмаков избегает внятных географических указаний, 
однако в традиционной оппозиции «столица — периферия» 
узнаваемы Москва и Алтайский край. Опорами для идентифи-
кации «горной страны» как Алтая становятся имена людей, 
связанных с данным пространством биографическим и/или 
легендарным фактом. Так, вскользь упомянуто о встрече 
одного из героев с «немцем-басурманом» «с непонятной фами-
лией Гетлих или Геблер»6. Конечно, речь идет о выдающемся 
ученом-естествоиспытателе, географе, исследователе Алтая 
и враче Фридрихе Августе фон Геблере (1781–1850, Барнаул). 
Еще одно лицо — известный вор, разбойник и сыщик Ванька-
Каин (1718 — после 1755) — в альтернативной версии его 
судьбы оказывается сосланным не просто в Сибирь, а именно 
на алтайский Змеиногорский рудник. В романе эта полулеген-
дарная фигура видится прообразом героя местного фольклора — 
неуловимого беглеца Сороки (156).

6 Токмаков В. Н. Танец маленьких королей: страшная новогодняя 
сказка. Барнаул: [б. и.], 2022. С. 46. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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Развернуто представлена история Александра Петровича 
Кайгородова (1887–1922). Уроженец Алтая, сын русского 
крестьянина-переселенца и теленгитки, он получил офицерское 
звание во время Первой мировой войны. Во время Граждан-
ской войны на Алтае выступал против красных. Кайгородов 
связан с главной темой романа — вечной битвой добра и зла:

«Он боролся с большевиками как с абсолютным злом, а не как 
с политической силой» (126).

Захваченный в плен красноармейцами, Кайгородов был 
обезглавлен7 Иваном Ивановичем Долгих (1896–1956), которого 
в свое время при сходных условиях пощадил. Известно, что 
в 1930-х гг., работая в системе ГУЛАГ, Долгих внес вклад в раз-
витие альпинизма на Алтае: в 1935 г. он руководил массовыми 
восхождениями на Белуху. В мире романа совокупность дан-
ных реальных обстоятельств осмысляется как очередная 
попытка «захвата» Белой Горы силами зла. Тем самым, опираясь 
на исторические прототипы и достоверные сведения, Токмаков 
умело расставляет акценты и смешивает правду с вымыслом, 
чем добивается эффекта подлинности своего сюрреалистичес-
кого мира.

Важнейший из персонажей, имеющих прототипы, — отец 
Макарий, собирательный образ христианского подвижника. 
Как известно, во время службы на Алтае М. А. Невский (при 
рождении — Парвицкий, 1835–1926) полагал высоким приме- 
ром миссионерского служения основателя Алтайской духов- 
ной миссии Макария Алтайского (М. Я. Глухарева, 1792–1847) 
и потому при постриге в 1857 г. принял имя почитаемого 
проповедника и ученого (а также прп. Макария Великого 
Египетского, ок. 300–391) [Сечина]. Согласно преданию, вскоре 
ему во сне явился прп. Макарий (Глухарев) с ободряющими 

7 О связи мотива крепости на горе с мотивом декапитации см.: 
[Полтавец: 24–55]. История смерти Кайгородова является частотным 
сюжетом алтайского текста. Так, офицер выведен под фамилией Огородов 
в романе В. Я. Зазубрина «Горы» (1933). Остатки его отряда засели в Кобанде 
(реальная Катанда) — практически неприступном горном поселении. 
Для неожиданного захвата противников красноармейцам пришлось 
совершить переход через Теректинский хребет, что в литературе 1930-х гг. 
сравнивалось с героическим переходом А. В. Суворова через Альпы.
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словами [Завидов, Крейдун: 90]. Со временем Макарий (Невский) 
стал новым «апостолом Алтая», как называли его предшествен-
ника современники. В романе преемственность имени разных 
людей преобразуется в мотив вечной жизни одной личности. 
Тому есть основания, восходящие к древним представлениям 
об имени как средоточии сущности человека и заданности его 
судьбы.

В произведении В. Н. Токмакова информация о деяниях 
отца Макария представляет собой сплав рационального и ирраци-
онального: протокольной записи домыслов; реалистичного 
нарратива, оборачивающегося сказкой и мифом; бессилия 
науки в объяснении чуда.

В архивных папках, найденных Максимом, находятся про-
токолы допросов, где зафиксированы противоречивые слухи 
о Макарии: он и борец с бесами, миссионер-чудотворец, 
и схимник, и выходец из хлыстов, ясновидец, добровольный 
сотрудник сыскного отделения в качестве охотника на сектантов-
еретиков, и раскаявшийся беглый каторжник, преобразив-
шийся в святого, и земное воплощение архангела Гавриила, 
а главное — искатель и затем хранитель Книги Волхвов, 
которую пытаются заполучить все герои романа.

Здесь актуализируется популярный в средневековой за-
падноевропейской словесности мотив поиска Грааля, весьма 
востребованный современной мировой литературой. Со-
гласно Р. Генону, «Грааль есть одновременно чаша (grasale) 
и книга (gradale или graduale)» — символический эквивалент 
Сердца Христа [Генон: 45]. В альтернативной реальности ро-
мана магический манускрипт представляет собой апокриф 
об Иисусе Христе, включающий описание жизни мессии 
в Индии и Тибете, а также молитвы, заговоры и заклинания, 
благодаря которым совершались чудеса изгнания бесов, 
превращения материи, воскрешения (121). В этом отношении 
интересен диалог между следователем и профессором, доктором 
исторических наук по поводу собранных чекистами данных: 

«— Можно ли верить данной информации?
— Ни в коем случае! Помилуйте, это же народная молва. 

Легенды, сказки, преданья старины глубокой, так сказать…
— Вы лично верите?
— Безусловно!‥» (31)
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Собственно, весь роман представляет собой совокупность 
принципиально недоказуемых сведений, которым остается 
только верить — и героям, и читателям.

Путешествие Макария по горам Алтая в поисках книги мо-
делируется согласно фольклорной традиции перемещения на 
«тот свет» [Славянская мифология: 462–463]. Искомое место 
характеризуется как «далекая и неизвестная дикая страна», 
недоступная «ни одному истинному христианину» (44), доб- 
раться до нее можно только с вожатым. Примечательно, что 
в этой роли выступает крещеный алтаец, названный в честь 
св. Николая, проводника душ в народных поверьях. Алтаец 
хромает — данный дефект в мифологическом контексте явля- 
ется знаком божественной избранности («Если бы ты не сломал 
ногу, то не стал бы тем, кем стал, а спился, как другие» (41)) 
или хтонической природы (св. Николай восходит к языческой 
демонологии [Мифы…: 217]). К финалу в романе появится 
четвертый Волхв, ставший на сторону зла, который обиженно 
скажет: «Я <…> вел отца Макария… И что получил взамен?» (44). 
Имена персонажей созвучны: Николай — Нихиль («ничто»). 
Тем самым, в первой неудачной попытке добыть книгу Ма-
кария сопровождает амбивалентная сила.

Расположена тайная деревня высоко в горах, за малопро-
ходимым лесом, над ней вечно светит солнце, дворы безлюд-
ны и лишены домашней живности. Охраняет волшебную 
книгу могучий мужик с ярко рыжими волосами. Макарий 
узнает в нем поволжского крестьянина Василия Власатого, 
реально существовавшего проповедника самоистребления, 
от учения которого в XVI в. пошла практика самосожжения — 
«огненного крещения» (44). Листовки о розыске фанатика 
в романном мире висят «во всех околотках Руси» (50). Токмаков 
намеренно допускает анахронизм, ведь в художественном 
времени Макарий и, соответственно, Василий существуют 
в начале XX в. В облике мужика прочитывается солярный бог, 
который с легкостью отмахивается от претензий Макария на 
книгу и подытоживает: «…проверь для начала свою веру» (51). 
Тяжело раненый Макарий спасается благодаря Николаю. 
С трудом выздоровев, герой отправляется пешком в Оптину 
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пустынь, где получает прощение грехов, избавляется от гор-
дыни и укрепляет веру. Преображенный, он возвращается 
в горную страну в 1917 г. и с помощью трех Волхвов добывает 
реликвию.

В начале 1920-х гг. отец Макарий с Книгой Волхвов оказыва-
ется в отряде Кайгородова, однако не участвует в братоубий-
ственной борьбе:

«Макарий не мог рисковать тем, что досталось ему с таким 
трудом и что не должно было попасть в руки ни красным, ни бе-
лым. Ибо ни у тех, ни у других не было права убивать» (127).

Хранитель книги приобретает волшебную силу и бессмер-
тие. На черно-белой любительской пленке, сделанной этногра-
фом на Алтае в 1970-х гг., запечатлено вознесение Макария:

«…бородатый и босой старик в рваной рясе плавно отрывается 
от земли и парит в воздухе. <…> Старик-священник медленно, 
раскинув крестом руки и задрав к небу изможденное лицо, 
поднимается все выше и выше» (121).

Понятно, что ученые не могут рационально объяснить этот 
феномен. Как и неоспоримый факт, что священнику в те годы 
было уже более 100 лет. Последнее появление отца Макария 
в романе связано с передачей книги новому хранителю — 
Максиму (преемственность подчеркивается совпадением 
начальных букв имен персонажей).

Главный герой, Максим Гадунов, приехал в столицу из алтай- 
ской провинции (по некоторым признакам опознаются горо-
да Яровое и Барнаул). Он по очереди существует в двух мирах 
(столичный город и Белая Гора), причем переход из одной ре-
альности в другую осуществляется через лифт, сон, обморок 
и смерть. Жизнь в городе иллюзорна, подлинное существова-
ние — на Горе:

«А я только теперь и живу по-настоящему <…>, в той, другой 
жизни все кажется не очень умелыми декорациями, а люди — 
манекенами» (109).
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Мифопоэтическая функция священной Белой Горы в ро- 
мане традиционна — это «место, где, не прекращаясь, идет 
битва Добра и Зла»8 (70). Исайя Лемех, который возглавит  
оборону Горы, в 1930-е гг. пророчествует о грядущей Второй 
мировой войне:

«Живые и мертвые увидят на склонах Горы войско Сатаны, 
а на вершине — Христово войско. Никто не знает, сколько будет 
продолжаться битва, и кто победит, на каждый человек должен 
определиться, с кем он?» (39).

Имя персонажа, его портрет, речь и роль («Взгляд бесстраш- 
ный и обличающий, как у библейских пророков…» (32)) отсы-
лают к ветхозаветному прототипу. Фамилия «Лемех» озна- 
чает часть плуга (орало) и является криптограммой крылатого 
выражения из книги пророка Исайи9: «Перекуют мечи свои 
на орала» (Ис. 2:4). Речь персонажа перефразирует слова 
пророка о горе: «И будет в последние дни, гора дома Господ-
ня будет поставлена во главу гор и возвысится над холмами, 
и потекут к ней все народы» (Ис. 2:2). В отличие от библейско-
го текста, где говорится о наступлении полного мира на зем- 
ле, в романе акцент поставлен на «последних временах», 
предшествующих миру.

Война, о которой вещает Исайя Лемех, — не первая и не 
последняя, ведь на Горе находятся люди «в военной форме 
всех эпох и народов» (90). На вершине с незапамятных вре- 
мен стоит многоярусный Ноев Ковчег, в котором хранятся 
архивы за тысячи лет военных действий. Сюжет о потопе 
является едва ли не обязательным в общекультурной мифо-
логии и мифопоэтике горы (310), поэтому естественно, что 
автор не прошел мимо него.

Белая Гора нигде однозначно не локализована. Сектанты 
еговисты-ильинцы, о которых рассказывает отец Макарий, 
верят, что «Иегова и Сатана одинаково сильны, ведут друг 
с  другом непрекращающуюся борьбу. В конце времен 

8 Ср. с аналогичной ролью Белой Горы в сакральном ландшафте Перм- 
ского края [Фирсова: 37].

9 В номинации персонажа, полагаем, содержится аллюзия на тот факт, 
что архимандрит Макарий (Глухарев) перевел на русский язык Книгу 
Исайи. В романе отец Макарий и Исайя Лемех косвенно взаимодействуют.
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произойдет решающееся сражение. И здесь, в горах, установится 
Иерусалимская республика, истинный рай на земле» (43).

Известно, что в исторической реальности последователи 
Н. С. Ильина (1809–1890) жили на Урале, в Средней Азии, на 
Кавказе и Украине. Однако в романном мире «горы», как было 
показано выше, географически отнесены к Алтаю. Когда Мак-
сим описывает открывшийся с вершины Белой Горы пейзаж, 
он сравнивает его с картинами:

«На фоне пронзительно голубого неба со всех сторон — 
величественные заснеженные пики. Горы кругом, покуда 
хватает глаз — огромные, фактурные, загадочные. Нездешние 
и непокоренные. Такие есть только на картинах Рериха» (100).

Монтанистика художника включает горы Алтая, но в боль- 
шей степени — Гималаи (более 500 работ). Образы гор в твор-
честве Н. К. Рериха символичны, воплощают идею духовного 
восхождения. Закономерно, что на вопрос о местонахожде-
нии Белой Горы, дан ответ:

«Она везде… . Она в каждом из нас…» (39).

На вершине Белой Горы расположен вход в древний лаби- 
ринт, в недрах которого спрятана Книга Волхвов. Мотив 
скрытых сокровищ типичен для горной мифологии. Пещера 
(антигора) и лабиринт в трудах исследователей религий рас-
сматривается как пространство инициации [Генон: 229–238], 
[Керн: 20–21]. Странствие Максима по лабиринту поначалу 
регулируется картой, напоминающей «зеленое ветвистое 
дерево», вписанное в белый треугольник (традиционный сим- 
вол горы) (213). Данный образ опирается на универсальную 
концепцию горы как варианта мирового древа [Топоров: 307]. 
Особенность лабиринта заключается в том, что это путь не 
только в пространстве, но и во времени:

«…некоторые встречали там умерших знакомых или родствен-
ников. А то самих себя» (218).

Одновременно и пещера, и лабиринт являются аналогами 
человеческой психики, внутреннего мира, где разум и логика 
уступают место инстинкту и интуиции. Герой теряет карту 
и дальше идет наугад. Его действия приобретают все более 



274 Т. А. Богумил

архаичный ритуальный характер: он танцует и хохочет как ре-
бенок. Как известно, смех и танец, особенно в связи с лабирин-
том, имеют непосредственное отношение к древним обрядо-
вым практикам (см.: [Элиаде: 48–49], [Керн: 16–19], [Пропп] 
и др.). Герой ощущает себя во сне. Здесь, возможно, содержится 
аллюзия на христианскую легенду о семи спящих отроках, 
одного из которых звали Максимилиан. Замурованные в пе-
щере гонителями христианства, отроки спали более 300 лет, про-
снулись при благочестивом правителе и стали живым сим-
волом смены эпох [Мифы…: 426–427]. Ближе к центру лаби- 
ринта герой обнаруживает на стенах письмена, его путь стано- 
вится процессом чтения и самоосознания:

«…я сам — всего лишь слова каменного дневника. Меня тоже 
кто-то пишет» (227).
Путем неимоверных усилий Максим достигает центра 

и видит хранителя Макария с фолиантом. Максим опоздал, 
злые силы рвутся за ним сквозь врата. Герою остается только 
один путь спасти рукопись — прочитать и съесть:

«Книга теперь была во мне, я становился книгой» (236).
В романе создается система эквивалентов: гора — дерево — 

лабиринт — танец — книга — человек. Сюжет о спасении Бе-
лой Горы и, тем самым, мира совмещен с сюжетом об иници-
ации человека. Образ лабиринта ретроспективно помогает 
понять композиционную особенность романа. Нагорная жизнь, 
будучи истинной, — неизменна, тогда как каждое возвраще-
ние героя в фиктивную реальность города представляет собой 
слегка измененный вариант его судьбы (отношения с Катей, 
квартирный вопрос и пр.), т. е. уподоблен тупиковому ходу 
лабиринта. Сложно устроенный текст романа лабиринтопо-
добен. Финальное преображение заключается в разделении 
личности героя и распаде двоемирия на параллельно суще-
ствующие реальности: человек-книга среди горной вечности 
(утопическое пространство) и водитель грузов по Горной Рес- 
публике (географическое пространство). Городское простран-
ство при этом исчезает. Дурная бесконечность перевоплоще-
ний на «ближайшую тысячу лет» (237) останавливается. 
Соответственно, прекращается повествование: «…рукопись 
обрывается…» (238).
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Писатель создает индивидуально-авторскую мифологию 
места, полагая Алтай проекцией сакрального бытия. Горная 
антропология в романе метафорически обобщает историко-
социальные и философско-психологические конфликты 
человечества.

Итак, алтайская литературная монтанистика имеет свою 
историю, в целом совпадающую с общесибирской динамикой 
геопоэтических образов: от обобщенной абстрактности к де-
тальной конкретизации [Рогачева, Драчева, Медведев: 127]; 
от реалистичных описаний к собственно художественным — 
метафорическим и символическим. Для произведений об Ал-
тае в целом мало характерен специфичный для уральского 
текста теллурический (от лат. Tellus — земля) код, предполага-
ющий устремленность в глубину [Абашев: 25]. Исключение 
составляют тексты о Рудном Алтае и мистическо-краеведче-
ские романы В. Н. Токмакова. Сюжетно-мотивный комплекс, 
связанный с образами алтайских гор, в большей степени 
предполагает устремленность вверх. Аналогом физическому 
восхождению выступает мотив преображения души, реализу-
емый даже в том случае, если фактически герой спускается 
в недра горы, как это произошло в романе В. Н. Токмакова 
«Танец маленьких королей».
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Бог и Божий мир в повести А. И. Солженицына
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Аннотация. В исследовании раскрываются особенности изображения 
и понимания Бога и Божьего мира в повести А. И. Солженицына «Раковый 
корпус». Герои проходят сложный путь, на котором им предстоит задуматься 
о Боге. В начале повести приводится притча, иллюстрирующая законничес-
кое понимание Бога как карающего человека Аллаха. В финале произве-
дения появляется образ Агнца, то есть идущего на смерть Христа. Таким 
образом, главный герой повести возвышается до осознания Благодати. 
А. И. Солженицын демонстрирует превращение отделившегося от Бога 
человека в животное. Зоопарк, посещаемый в конце повести Костоглото-
вым, представляет собой модель мира животных, в которых могут превра-
титься люди. Важное место в «Раковом корпусе» занимает притча о Боге, 
который даровал человеку лишние годы жизни, взяв их у лошади, собаки 
и обезьяны. Образы-символы этих трех животных имеют большое значе-
ние для понимания характеров ключевых героев повести: Костоглотова 
и Русанова (собака), Вадима, Ефрема, Чалого, доктора Донцовой и Аси 
(лошадь), Зои (обезьяна). Отворачиваясь от Бога, человек отказывается 
от бессмертной души и уподобляется животному, погруженному в не-
престанное движение и ведущему биологическое существование. Ему 
приходится стать заложником цикличной модели времени, которое не-
уклонно движется к смерти. Символ такого движения — белка в колесе, 
которую Костоглотов видит в зоопарке. Однако в повести задана и дру-
гая траектория движения времени: от мясоеда через Масленицу и Великий 
пост к Пасхе, то есть к Воскресению, которое ждет бессмертную человечес-
кую душу. О такой модели времени сообщает верующая в Бога пациентка 
ракового корпуса тётя Стёфа. Важную роль играют и образы растений, 
служащие человеку напоминанием о счастье и гармонии Божьего мира. 
Повесть А. И. Солженицына призывает к осмыслению Бога как милости-
вого, дарующего Благодать Творца и приятию Божьего мира.
Ключевые слова: А. И. Солженицын, Раковый корпус, Бог, мир Божий, 
Закон, Благодать, время, смерть, Воскресение, образ, символ, повесть
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Abstract. The research is devoted to revealing the features of understanding 
of God and God’s world in A. I. Solzhenitsyn’s “Cancer Ward.” The heroes of 
the short novel travel a difficult path on which they have to think about God. 
At the beginning of the short novel there is a parable illustrating a legalistic 
understanding of God as Allah who punishes man, and at the end of the work 
the image of the Lamb, that is, Christ going to his death, appears, which means 
that the protagonist rises to the realization of Grace. A. I. Solzhenitsyn demon-
strates how, having consciously separated himself from God, a person turns 
into an animal. The zoo visited at the end of the story by Kostoglotov is a mo-
del of the animal world that shows how people can turn into animals. An im-
portant place in the short novel is occupied by the parable about God endowing 
a person with extra years of life, taking them from a horse, a dog and a monkey. 
Images-symbols of these three animals are of great importance for understan- 
ding the characters of the key heroes of the story: Kostoglotov and Rusanov 
(dog), Vadim, Efrem, Roan, Doctor Dontsova and Asya (horse), Zoey (monkey). 
Turning away from God, man renounces his immortal soul and becomes simi- 
lar to an animal immersed in incessant movement and leading a biological 
existence. He becomes a hostage to the cyclical model of time, which is steadi- 
ly moving towards death. The symbol of this movement is a squirrel in a wheel, 
which Kostoglotov sees in the zoo. However, the short novel also sets a diffe- 
rent trajectory of time: from the meat-eater through Maslenitsa and Lent to 
Easter, that is, to the Resurrection that awaits the immortal human soul. Aunt 
Stepha, cancer ward patient who believes in God, talks about this model of time. 
Images of plants also play an important role, serving as a reminder to a person 
about the happiness and harmony of God’s world. The short novel of A. I. Solzhe- 
nitsyn calls for understanding God as a merciful, Grace-giving Creator and 
calls for acceptance of God’s world.
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Так писала о «Раковом корпусе» Солженицына Л. К. Чу-
ковская: «Великолепие, щедрость красок, точность, ум… 

Какой у Солженицына меткий глаз на предметы и на поступки… 
Он — материален до корня ногтей — сам — и как это сочета-
ется с религиозностью — не знаю»1. Действительно, повесть 
с поразительной точностью воспроизводит предметы и пос-
тупки 50–60-х гг. ХХ столетия, погружает читателя в мысли 
и ожидания людей того времени. Однако в произведении 
присутствует также глубокая, истинная религиозность, кото-
рая удивляла Л. К. Чуковскую, поскольку эта повесть не толь-
ко о страшной болезни, погубившей огромное количество 
людей в ХХ в., ссылке, доносах и репрессиях, земной любви — 
она о взаимоотношениях Бога и человека, о смысле чело-
веческой жизни.

Бытийное измерение вещей в творчестве А. И. Солженицына, 
его обращение к образам Библии не раз подвергалось изуче- 
нию. Так, исследователи неоднократно указывали на хронотоп 
ада в произведениях «Архипелаг ГУЛАГ» и «В круге первом» 
[Дорофеева], [Урманов]. О. А. Бердникова с уверенностью го-
ворит о христианском действии в художественном мире пи- 
сателя, выделяя среди тем, затронутых в текстах Солженицына, 
«тягу к раскаянию и добру, осознанное неприятие зла, томление 
духовной жаждой, ведущее к прозрению правды и Истины» 
[Бердникова: 158]. В работах, посвященных изучению повести 
«Раковый корпус», подробно анализируется ее художественный 
мир, в организации которого важнейшую роль играют образы, 
связанные с христианским миропониманием. Так, Х. Мучник 
[Мучник] и А. В. Сафронов [Сафронов] исследуют образы 
персонажей «Ракового корпуса». В статьях целого ряда совре- 
менных исследователей [Мартьянова], [Терешкина], [Хохлова] 
изучены прецедентные религиозные тексты, получившие 
отражение в повести, в том числе Библия. Наконец, исследова- 
тели неоднократно обращаются к теме воскресения из мерт-
вых как одной из ключевых в «Раковом корпусе» Солженицына 
[Немзер], [Шурупова].

1 Чуковская Л. К. Из дневника. Воспоминания. М.: Время, 2014. С. 548.
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Концентрируя внимание на раскрытии сущности человека 
и его предназначении в «Раковом корпусе», исследователи 
до сих пор практически не рассматривали, как в повести 
отражаются отношения Бога и человека. Однако многие 
детали говорят о Божьем присутствии в раковом корпусе, 
где больные, казалось бы, находятся практически наедине 
со своим страшным недугом. В  статье необходимым 
представляется рассмотреть особенности того диалогического 
взаимодействия, в котором находятся в «Раковом корпусе» 
Бог и человек.

Первая глава повести, которая носит название «Вообще 
не рак», позволяет читателю увидеть замкнутый, отграниченный 
от всего остального человечества мир ракового корпуса гла-
зами Павла Николаевича Русанова, который не считает себя 
суеверным. Однако его налаженная жизнь за считанные часы 
оказалась «по ту сторону опухоли»2, а глубоко несчастный 
пациент ракового корпуса вынужден был перейти в ненавист- 
ный ему мир, где впервые услышал, как человек молится и как 
люди говорят о Боге. Во второй главе «Образование ума 
не прибавляет» Русанов становится свидетелем беседы 
абсолютно, казалось бы, далеких от веры людей: Ефрема 
Поддуева и отслужившего в советской армии Ахмаджана. 
Однако именно Ефрем рассказывает, с точки зрения Русано-
ва, «идиотскую сказку» (4: 23), рисующую отношения Аллаха 
и человека. По словам Поддуева, Бог хотел даровать человеку 
только двадцать пять лет жизни, но дал ему возможность 
выбора, и тот выпросил лишние годы у лошади, собаки и обезья-
ны. Таким образом, впервые в повести о Боге говорит Ефрем 
Поддуев, в форме притчи, с которой сам же внутренне не согла- 
сен в момент ее рассказывания.

Е. А. Масолова обращает внимание, что в повести «Раковый 
корпус» писатель предлагает «промежуточные ступеньки, 
по которым можно возвыситься духом» [Масолова: 173]. Дей- 
ствительно, первое упоминание о Боге сделано не верующим 

2 Солженицын А. И. Раковый корпус // Малое собрание сочинений: 
в 7 т. М.: ИНКОМ НВ, 1991. Т. 4. С. 17. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием тома и страницы в круглых 
скобках.
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в Него человеком и услышано столь же неверующими людьми. 
Они на первой ступени духовного развития, только начинают 
задумываться о смысле жизни. Вызвано это их тяжелой бо-
лезнью, без которой эти герои никогда бы и не вспомнили 
о Боге.

При этом притча иллюстрирует то отношение к Богу, кото- 
рое И. А. Есаулов назвал бы «законническим» [Есаулов: 115]. 
В ней Тот, кого Ефрем называет на мусульманский лад Аллахом, 
предстает как некое суровое, законническое начало. Аллах 
из притчи отмеряет одинаковое число лет лошади, собаке, 
обезьяне, как бы демонстрируя одинаковое отношение 
ко всем творениям, кроме человека, который пришел на раз-
дачу последним и сам оказался виноват, что ему досталось мень-
ше, чем другим. Он не предостерегает человека, жаждущего 
продлить свою жизнь, и предоставляет ему право выпрашивать 
себе годы жизни у животных. Подаренное человеку время 
оказывается, по решению Аллаха, своеобразным наказани- 
ем: только двадцать пять лет человек будет жить хорошо, 
а остальные годы будет проводить, подобно лошади, собаке 
и обезьяне. Такое понимание Бога как сурового, карающего 
Начала, предоставляющего человеку возможность делать 
ошибки, за которые потом само же карает, конечно, ущербно. 
Однако даже такое понимание Бога еще недоступно для Ру-
санова, как и для Ефрема, который рассуждает, что «никакие 
лета не представились бы ему ненужными, если бы здоровье» 
(4: 82). Пока человек здоров и бодр, он может жить и как лошадь, 
и как собака, и как обезьяна и желать, чтобы такая жизнь 
никогда не кончалась.

Образы этих животных не напрасно появляются в рассужде- 
ниях Ефрема. На примерах героев повести заметно, как жизнь 
без Бога становится для человека жизнью лошади, собаки, 
обезьяны. Образы этих животных несколько раз появляются 
в повести. Персонажи часто сравниваются с животными: 
главврач — с тигром, Шулубин — с филином, подросток 
Дёмка — с котенком, хирургичка Анжелина — с лисой, Вега — 
с благородной антилопой-нильгау и т. д. В финале «Ракового 
корпуса» выписавшийся из больницы Костоглотов идет 
в зоопарк, где перед его взором открывается пародия на мир 
человеческий: животные так же пребывают в клетках, как 
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заключенные в тюремных камерах, а в желтых глазах тигра 
Костоглотов узнает глаза Сталина, о которых слышал: «…не бар-
хатно-чёрные, а именно жёлтые были глаза!» (4: 391) (однако 
желто-карие, хищные глаза Костоглотов до этого видит и у Зои, 
в которой, таким образом, тоже обнаруживается животное 
начало). Тем не менее, наиболее важными для понимания того, 
как изображается в произведении Божий мир, являются, 
по нашему мнению, образы животных из притчи: обезьяны, 
собаки и лошади.

Обезьян в зоопарке много, и они напоминают Костоглотову 
реальных людей, с которыми он встречался на жизненном 
пути:

«Без причёсок, как бы все остриженные под машинку, печальные, 
занятые на своих нарах первичными радостями и горестями, 
они так напоминали ему многих прежних знакомых, просто даже 
он узнавал отдельных» (4: 390).

Больше всего поражает героя пустая клетка с надписью о том, 
что «жившая здесь обезьянка ослепла от бессмысленной же-
стокости одного из посетителей» (4: 390), пострадала от злого 
человека. Олег с ужасом понимает, что эта беззащитная 
обезьянка так же пострадала от равнодушного, бессмысленного 
зла, как он сам и тысячи других людей. Обезьяна здесь сим- 
волизирует обычного человека, одного из многих, без- 
защитного и уязвимого. Зоопарк представляется вчерашнему 
узнику олицетворением всего мира, несправедливого, жесто-
кого, устроенного по неправильным, суровым законам.

Однако образ обезьяны связан еще и с симпатичной, нра- 
вящейся Костоглотову медсестрой Зоей, которая (хотя Кос- 
тоглотов об этом не знает) «сама себе сшила костюм обезьяны 
с великолепным хвостом» (4: 124), но «какие-то грубые парни 
ножом отсекли её хвост и из рук в руки передали и спрята- 
ли» (4: 124), а все вокруг стали смеяться над ее несчастьем. 
Эта бессмысленная, жестокая выходка напоминает поступок 
человека, ослепившего обезьяну в зоопарке. Бездумно обижаю-
щие девушку парни подобны зверям. Впрочем, Зоя — обычный 
человек, живущий, как обезьяны в зоопарке, «первичными ра-
достями и горестями» (4: 390). Она твердо знает, что её имя 
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означает «Жизнь» и спокойно говорит о своей близости к зоо-
предкам:

«Все мы немножечко им близки. Добываем пищу, кормим 
детёнышей. Разве это так плохо?» (4: 137).

Здоровая, красивая девушка живет так же, как ее многочис-
ленные подруги-медички, разделяя мнение, что «от жизни 
надо спешить брать, и как можно раньше, и как можно полней» 
(4: 124). И хотя она ощущает, что в физической любви, которую 
окружающие ее девушки и молодые люди считают самым 
ценным из того, что надо «спешить брать», не хватает главно-
го, «дающего устояние в жизни и саму жизнь» (4: 125), Зоя 
не понимает, где и как искать иного, к чему еще можно стре-
миться. Предел ее мечтаний — окончание института, замуже-
ство, рождение детей, хотя она и осознает отчасти, что этого 
мало для счастья. Ей неведомо, что может сделать человека 
по-настоящему счастливым.

Между тем и Зоя, студентка медицинского института, и Косто- 
глотов, окончивший два курса геодезического отделения, 
с уверенностью говорят о зоо-предках. В ХХ столетии «на каждом 
уроке, кстати ли, некстати, изучая строение червей или сложно-
подчинительные союзы, надо было обязательно лягнуть Бога 
(даже если сам ты веришь в Него)» (7: 11). Тезис о происхождении 
человека от обезьяны был возведен в ранг абсолютной, 
непогрешимой истины, возражение против которой казалось 
едва ли не политическим вызовом. Герои «Ракового корпуса» 
уверены в существовании зоо-предков, поэтому так остро, 
пронзительно звучит сравнение маленького человека с обезья- 
ной, которая занята самыми примитивными, насущными 
вещами, не поднимаясь до поисков смысла жизни, и которую 
легко обидеть. Ефрем в своей притче упоминает, что над 
человеком, как над обезьяной, двадцать пять лет «смеяться бу-
дут» (4: 23). Общество без Бога — зоопарк, обитатели которого 
заключены в клетки на потеху тому, кто готов над ними 
посмеяться. Человек, уверенный, что главное в жизни — борьба 
за существование и удовлетворение инстинкта размножения, 
спускается до уровня животного. Именно поэтому так воз- 
мущенно протестует Вега против того, что право «продолжить 
себя» (4: 261) — главное для любого человека:
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«Да ведь неправда же!‥ Да неужели вы так думаете? Я не пове-
рю, что это думаете вы!‥ Проверьте себя! Это — заимствованные, 
это — несамостоятельные настроения! <…>

— Должен кто-то думать и иначе! <…> А если только так — 
то среди кого ж тогда жить? Зачем?‥ И можно ли!‥» (4: 261).

Еще одним животным, от которого, по словам Ефрема, 
Аллах отнял годы жизни, чтобы передать человеку, является 
лошадь. Оно неоднократно упоминается в повести. Так, 
о лошади говорит больной геолог Вадим Зацырко, заявляющий:

«…моей жизни весь смысл — только в движении, пешком 
и на коне» (4: 158).

Если образ лошади неразрывно связан в нашем сознании 
с движением и с работой, то Вадим как бы воплощает эту жиз-
ненную модель. Ему надо непрерывно двигаться, непрестанно 
«быть в поле» (4: 159) и работать, невзирая ни на какие 
препятствия. Его девиз: «Работайте больше! И не в свой карман» 
(4: 160) — на деле является тем лозунгом, который могла бы 
избрать для себя тягловая лошадь. Здесь нельзя не вспомнить 
персонажа антиутопии Дж. Оруэлла «Скотный двор» — коня, 
который много работал, во всех сложных ситуациях уговаривал 
себя работать еще больше и еще старательнее и, растратив 
на непосильную работу всю свою жизнь, кончил свои дни 
на скотобойне. Образ лошади является своеобразным ключом 
и к пониманию самого Ефрема. Даже в его внешних чертах 
проявляется это животное начало: у него «рыжие глаза» (4: 92), 
«тупая голова, буро заросшая» (4: 11), «он не то, что был 
двужильный, но двухребетный, и после восьми часов мог еще 
восемь отработать» (4: 78), «таскал <…> шестипудовые мешки» 
(4: 78), «перебывал <…> во многих краях, переделал пропасть 
разной работы» (4: 78). Страх смерти он поначалу отгоняет 
от себя тем, «что был на ногах и каждый день, как ни в чём 
не бывало, шёл на работу и слушал похвалы своей воле» (4: 79), 
а затем, уже в раковом корпусе, тем, что «бежал искать помо- 
щи»: «от окна к двери и обратно, по пять часов в день и по шесть» 
(4: 81). Этот непрестанный бег от необходимости задуматься 
о скорой смерти и смысле прожитой жизни характерен 
для многих героев повести. Так, и Людмила Афанасьевна, 
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понимая уже, что заболела, пытается уцепиться за «повели-
тельную инерцию работы» (4: 76). Солженицын подробно ри-
сует жизнь работающей женщины, которую после тяжело-
го трудового дня ждет очередь в гастрономе, грязная посуда, 
приготовление обеда на первую половину недели и грязное 
белье, которое непременно надо «замочить <…> — сегодня бы, 
когда б ни лечь» (4: 77). Даже сумки у таких женщин — баулы, 
«куда можно затолкать живого поросёнка или четыре бухан-
ки хлеба» (4: 77), и они покорно, как лошади, тянут лямку 
«повторительной, вечно возобновляемой работы» (4: 77).

Впрочем, не все персонажи книги поглощены трудом, 
съедающим все силы и отвлекающим от тягостных размыш-
лений. Удивительно, но с лошадью сравнивается и нежная, 
тоненькая девочка Ася. Пораженному Дёмке она при первом 
знакомстве кажется «желтоволосым тающим ангелом» (4: 103), 
и тем резче это сравнение с животным, которое появляется 
в двадцать восьмой главе — последней, где упоминается 
эта героиня:

«Взвилась она рассерженно, как лошадь взвивается с передних, 
и руку вырвала, и тут только увидел Дёмка её мокрое, и красное, 
и пятнистое, и жалкое, и сердитое лицо» (4: 308).

Девочка в отчаянии: она узнает о предстоящей операции мо-
лочной железы и не знает, ради чего ей, изуродованной, 
теперь жить. До этого тяга к непрестанному движению была 
свойственна и ей: она занималась бегом, и в больницу «забежала 
"на три дня на исследование"» (4: 306), и «сто сорок сантиметров» 
и «тринадцать две десятых» делала (4: 104).

Не поглощен тяжким трудом и еще один персонаж — Максим 
Чалый, фамилия которого опять-таки напоминает о лошадях. 
По замечанию А. В. Сафронова, он единственный человек, кто 
«благополучен и даже счастлив в этом мире» [Сафронов: 105]. 
Исследователь отмечает, что «фамилия "Чалый" происходит 
от обозначения лошадиной масти: "серый с примесью друго-
го цвета", но в то же время это и "заключённый, имеющий 
несколько судимостей"» [Сафронов: 105]. Этот персонаж нас- 
лаждается незамысловатыми благами: едой, с удовольствием 
закусывая помидорчиками и телятинкой, водкой, женщинами. 
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Он не отягощает свою жизнь непосильной работой, открыто 
заявляя:

«Я так работаю, чтобы всегда — с карманом. Где деньги платить пе-
рестают — я оттуда ухожу» (4: 250).

Казалось бы, он противопоставлен «работающему не в свой 
карман» (4: 160) Вадиму. Однако и у того, и у другого смысл жиз-
ни в непрестанном движении. Только для Вадима физиологи- 
ческие удовольствия не на первом месте, хотя и он признает, 
что «на всякое дерево птичка садится» (4: 158) и найти любовь — 
не проблема, а Чалого в каждом из бесчисленных городов, 
которые он посещает, спекулируя разными товарами, ждет 
«комната с куриной лапшой» (4: 247) и женщина. Он радуется, 
что «с августа разрешили аборты делать — оч-чень уп- 
ростило жизнь!» (4: 247). Человеку дана заповедь «Не убий», 
но у животного нет моральных норм, запрещающих убийство. 
И если Вадим, Ефрем, Людмила Афанасьевна хотя бы заду-
мываются о смысле жизни, то счастливый Чалый полностью 
лишен каких-либо сомнений. Он жаждет жить, и к нему впол- 
не можно отнести слова А. И. Солженицына об уголовниках:

«Это племя, пришедшее на землю — жить! <…> И какое им 
дело <…>, как страдают другие тут рядом» (6: 273).

Чалый искренне и просто произносит те слова, которые со- 
ответствуют описанному в «Архипелаге ГУЛАГ» мировоззрению 
урки:

«Один раз на свете живём — зачем жить плохо? Надо жить 
хорошо…!» (4: 250).

Но такое отношение к жизни, по мнению А. И. Солженицына, 
полностью соответствует тому, что могло бы сказать о ней 
любое животное:

«К чему сводится наша философия жизни? — "Ах, как 
хороша жизнь!‥ Люблю тебя, жизнь! Жизнь дана для счастья!" 
Что за глубина! Но это может и без нас сказать любое живот-
ное — курица, кошка, собака» (4: 112).

Глаза Чалого на момент озаряются, и стоит «в них напряжённый 
поиск — смысла! Смысла бытия» (4: 249). Но смысл этот 
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оказывается связан с тем, что каждому хочется жить, то есть по-
лучать деньги и тратить их на себя. Образ Чалого демонстриру- 
ет тот уровень, на котором оказывается человек, посвятивший 
жизнь движению, будь оно связано с трудом, или со спортом, 
или с постоянной переменой мест, или с получением денег 
(это и Асе не чуждо, хотя смысл жизни для нее, как она заявляет, 
не только в наслаждении любовью, но и деньгами — высокой 
зарплатой спортсмена, и покупками, которые можно за эти 
деньги сделать в специализированных магазинах, и поездками 
по городам Союза). Это уровень животного. Однако необяза-
тельно, что оно будет злым или дурным. Животное живет 
примитивными инстинктами, полностью подчинившись им, 
и даже не помышляет о смысле жизни или о смерти. Именно 
поэтому Русанов, казалось бы, далекий от сельского хозяй-
ства, с таким удовольствием читает «статью о претворении 
в жизнь решения <…> о крутом увеличении производства 
продуктов животноводства» (4: 140) и со страхом и негодова-
нием встречает любое напоминание о Боге: шепот старика 
узбека, похожий на чтение молитвы, «иконописный» лик 
сестры Марии, слова книги Толстого. Мир без Бога — это мир жи-
вотных, в котором главный вопрос повести: «Чем люди жи-
вы?» — кажется излишним.

Если первые двадцать пять лет жизни человека, согласно 
притче, данные ему Богом сверх нормы, он живет, работая 
и пребывая в движении, подобно лошади, то следующие 
двадцать пять лет он «гавкает, как собака» (4: 23). Образ собаки 
в повести тоже появляется не раз. Так, фамилия Костоглотова 
отчасти напоминает об этом животном. По словам И. А. Хохло- 
вой, «Олег Костоглотов представляется нам человеком силь- 
ным, но напуганным, храбрым, но недоверчивым — это все 
действительно присуще собакам» [Хохлова: 291]. Он сам 
несколько раз вспоминает собак своих друзей Кадминых, 
Жука и Тобика, которые были ему настоящими друзьями. 
С горечью он узнает о трагической гибели Жука, которого 
застрелили. Собака появляется и в доме доктора Орещенкова, 
причем ее появление странным образом успокаивает рас-
строенную, пребывающую в страхе Донцову. Пес ведет себя 
как равный людям и смотрит на них «с трансцедентной 
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отречённостью» (4: 329). Однако если эти собаки могут 
послужить людям примером преданности и дружелюбности, 
то собака Русановых, Джульбарс, бросается на прохожих. Его 
сын Лаврик «любит — притравить немножко на прохожего, 
а потом: вы не пугайтесь, я его держу!» (4: 16). В этой повести 
собаки в определенной мере отражают характер хозяев, 
и сам Русанов, охотящийся за инакомыслящими, отчасти 
напоминает такую собаку, которая, как успокаивает его дочь 
Авиета, «руководится своим классовым чутьём — а оно никогда 
не подведёт» (4: 221). Самое дорогое для Русанова, как постепен- 
но узнает читатель, — его роскошная квартира. На словах жи-
вущего «идейностью и общественным благом» (4: 86) Русанова 
на самом деле привлекают вполне материальные интересы. 
Но он считает, что блещет «преданностью, аккуратностью 
и настойчивостью» (4: 222). Преданность эта направлена на того, 
кого сам Русанов мысленно именует Хозяином (4: 249) (есть 
у него и «местный Хозяин» (4: 153), некий Сергей Сергеевич). 
Как замечает о подобных Русанову людях А. И. Солженицын 
в «Архипелаге ГУЛАГ», «рассудить, так сами они этот жребий 
выбрали: служба их — та же, что у  хранных собак, и служба 
их связана с собаками» (6: 331). Человек может быть, «как пёс, 
как битый несчастный пёс» (4: 392), который жаждет, чтобы 
его пожалели, приласкали. Но, переработавшись во пса (6: 116), 
он может стать и хищным, жаждущим крови, бросающимся 
на людей.

Впрочем, в мире без Бога, который пытаются построить Ру-
санов и подобные ему люди, появляются и более зловещие 
образы, чем собака. Описывая, как Русанов охотится 
за своими жертвами, Солженицын рисует инфернальную 
картину: внешняя кипучая жизнь завода — только видимость. 
Настоящая жизнь «струилась <…> в тайных бумагах, в глуби 
портфелей <…>, и долго молча могла ходить за человеком — 
и только внезапно на мгновение обнажалась, высовывала 
пасть, рыгала в жертву огнём — и опять скрывалась, неизвестно 
куда» (4: 154). То, чему служит Русанов, связано с огненным 
чудовищем, то есть с адом. Мир без Бога только внешне 
напоминает мир животных. Однако незаметно для большин-
ства его обитателей, занятых добыванием пищи и кормлением 
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детенышей, им завладевает дьявольское начало. Русанов жаж-
дет вернуться к прежней жизни: на любимую работу, в любимый 
кабинет, тамбур перед которым напоминает «входной предо- 
хранительный ящик» (4: 154) без света и воздуха, а по сути — 
гроб. Помимо физической смерти, которой очень боится Ру-
санов, есть и некая другая, духовная смерть, и ее дела он спокой- 
но вершит, опутывая людей сотней невидимых ниточек (4: 151), 
уловляя их в невидимую паутину.

По мнению писателя, Бог дает человеку свободный выбор: 
кем ему быть. Согласно притче Ефрема, человек сам избирает 
для себя жребий лошади, собаки, обезьяны, но может — 
по собственному выбору — остаться и человеком. И постепен- 
но герои повести приходят к Богу. Во второй раз персонажи 
вспоминают о Боге в десятой главе «Дети». Ее главное дей- 
ствующее лицо — Дёмка, который «с самого первого класса, 
еще и читать-писать не умел, а уже научен был <…>, что ре-
лигия есть дурман» (4: 101), из-за которого трудящиеся не мо-
гут освободиться от эксплуатации. В больнице этот мальчик, 
который не успел закончить школу, но уже уверен в том, 
что религия — это плохо, встречается с тётей Стёфой, которая 
впервые рассказывает ему о Боге. Дёмка начинает понимать, 
что слова, которые бездумно повторяют все вокруг, — ложь:

«Говорят — от человека самого зависит его судьба. Ничего 
не от него» (4: 100).

Тётя Стёфа знает:

«От Бога зависит. <…> Богу всё видно. Надо покориться, Дёмушка» 
(4: 100).

Не пытаясь поучать его, она просто жалеет подростка, угощает 
его принесенными из дома припасами и рассказывает, что 
за мясоедом наступит Масленица, а затем Великий пост, 
который нужен человеку, потому что «на то и просветы, чтобы 
просветляться. Натощак-то свежей…» (4: 101). Рассказ тёти 
Стёфы выполняет несколько функций. Конечно, она таким 
образом говорит ребенку о Боге и Божьем миропорядке, 
пытаясь в меру своих сил объяснить, почему человеку выпадают 
скорби и болезни (это же пытается рассказать доктору Донцовой 
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ее учитель Орещенков, уверенный, что для врача заболеть по своей 
специальности «в высшей степени справедливо» (4: 324)). Она 
не решается судить Дёмкину грешную мать. Бог, в которого 
она верует, — уже не законнический, карающий Бог Ефрема, 
вспомнившего за время пребывания в больнице свои грехи, 
но не знавшего, как в них покаяться, а милостивый Творец, 
давший свет всем. Ефрем уверен:

«Я — баб много разорил. С детьми бросал… Плакали… У меня 
не рассосётся» (4: 110).

Тётя Стёфа твердо знает:
«На белом свете все живут. Белый свет всем один» (4: 100).

Однако ее рассказ о смене мясоеда и поста служит читателю 
напоминанием о времени действия в повести. Костоглотов 
и Русанов попадают в раковый корпус зимой, в январе. В повес- 
ти упоминается и наступление весны, и праздник Восьмого мар-
та, и цветение урюка. Параллельно с изменениями в природе 
движется время церковного календаря: за мясоедом приходит 
Масленица, затем — пост, после чего должен наступить день 
Светлого Христова Воскресения. Можно с уверенностью го-
ворить о пасхальности произведения А. И. Солженицына. 
Кроме темы грядущей Пасхи, о которой тетя Стёфа Дёмке 
не говорит (однако она обязательно придет после поста), в ее 
словах звучит тема движения времени.

Исследуя художественный мир романа А. С. Пушкина «Ев- 
гений Онегин», В. Непомнящий справедливо замечает, что 
«единственное, чему подчиняется герой Пушкина, кроме соб- 
ственных желаний, — это "недремлющий брегет", часы, мерт- 
вый механизм, который повелевает герою делать то или дру-
гое, управляет его жизнью и вносит некую видимость поряд-
ка в его бессмысленное существование» [Непомнящий: 368–369]. 
Герои Солженицына тоже живут жизнью, которую пытаются 
определять «простейшими хотениями, простейшими пот- 
ребностями» [Непомнящий: 368], и очень разные люди: Чалый, 
Зоя, Вадим, Костоглотов — сходятся в таком миропонимании. 
Отмеренное каждому из них время, будь то больные или 
здоровые, неуклонно сокращается. Умер Сталин, хотя «плакали 
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старые, и плакали девушки, и мир казался осиротевшим» 
(4: 247). Для тех, кто остался в живых, даже для беззаветно 
преданных Хозяину, жизнь продолжается, и Русанов проникается 
идеями Чалого и Авиеты, что надо жить дальше и наслаждаться 
жизнью. Как справедливо замечает А. С. Немзер, «Русанов бле-
стяще сдает экзамен по, как выразилась Авиета, "отзывчивости 
к дыханию времени". В котором <…> по существу ничего не 
меняется. А внешние изменения принимать надо» [Немзер: 244]. 
Но время неумолимо движется, и герои повести с каждым 
днем приближаются к уготованному всем концу. Как рассуж-
дает Вера Гангарт, «просто с годами мы тупеем. Устаем. У нас 
нет настоящего таланта ни в горе, ни в верности. Мы сдаём 
их времени» (4: 270). Однако параллельно с этим временем, 
безжалостно поглощающим все, существует и время тёти 
Стёфы, и оно движется с одной стороны. От мясоеда к посту, 
то есть к тяготам и скорбям, а с другой — от поста к Пасхе, 
от смерти к Воскресению. Этому времени человек тоже 
подчинен, но он вправе выбирать: двигаться ли ему от зимы 
к весне, а затем к осени и зиме, от жизни к смерти или от поста 
к Воскресению. Русанов думает, что приятно «твёрдо знать, 
что вот зазеленеет — и ты будешь жить, и следующую весну 
тоже» (4: 312). В мире без Бога время циклично, все повторяется, 
приходит весна за весной, а человек уверенно спускается 
к смерти (4: 98). И Русанов не знает, будет ли физически жив 
к следующей весне, которая обязательно наступит, но, возможно, 
без него. Образом такого цикличного движения в повести 
становится колесо, в котором непрестанно вертится белка:

«Не было в клетке внешней силы, которая могла бы остановить 
колесо и спасти оттуда белку, и не было разума, который внушил бы 
ей: "Покинь! Это — тщета!" <…> Только один был неизбежный 
ясный выход — смерть белки» (4: 388).

В мире Божьем все происходит иначе — через смерть к Вос- 
кресению. Бог и является той Силой, которая останавлива- 
ет человека, погрузившегося в тщету, и напоминает ему о его 
подлинном предназначении, пусть даже путем страшной 
болезни.

С темой Воскресения в повести связано многое. Это и балет 
«Спящая красавица», который ждет посмотреть больной, 
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умирающий Костоглотов, и музыка, которую слушает позже 
Вера Гангарт, и «воскрешение из мёртвых» (4: 150) Родичева, 
которое так напугало Русанова, и «сквозистое розовое чудо» — 
цветущее дерево, которое Костоглотов «дарил <…> себе — 
на день творения» (4: 377). Он ощущает, что «умер в январе. 
А теперь <…> вышел из клиники некий новый Костоглотов…» 
(4: 376), которому дана новая, другая жизнь. Ее нужно прожить 
иначе, не совершая ошибок.

В финальной главе, которая носит название «И последний 
день», встречается еще одно упоминание о Боге. Во-первых, 
Костоглотов прямо заявляет в письме Вере, что их встречу 
«Бог посылает» (4: 408), то есть, пройдя через раковый корпус, 
он признал бытие Бога. Во-вторых, не знающий ничего 
об истории Веры Гангарт и ее погибшего жениха Костоглотов 
неким чудесным образом прозревает ее и пишет Вере:

«Вы, полжизни своей закололи как ягнёнка — пощадите второго!» 
(4: 409).

Заколотый ягненок — это сложный образ, напоминающий 
о Жертвенном Агнце, то есть о Христе, добровольно пошедшем 
на заклание и принявшем крестную смерть. От законничес- 
кого понимания Бога как карающей силы в начале повести пи-
сатель подводит к пониманию Бога как Христа, умершего 
и воскресшего ради спасения человека.

Костоглотов, отказываясь от встречи с Верой, в определен- 
ной степени жертвует собой, и сапоги его, когда он лежит, 
уткнувшись в шинель, болтаются, «как мёртвые» (4: 411). Если 
не помнить о Воскресении из мертвых, можно решить, что 
конец повести печален и почти трагичен. Между главными ге-
роями так и не сложились отношения, Костоглотов уехал 
в ссылку, неизвестно, выздоровеет ли он. Однако читатель 
подходит к финалу произведения, уже ощутив разницу меж-
ду миром без Бога, где все внешне подчиняется животным 
законам, а на самом деле — законам смерти, и благодатным ми-
ром Божьим, в котором, как говорит Стёфа, «все живут» (4: 100). 
В нем у каждого человека есть то, что отделяет его от живот-
ного. Это, как говорит Шулубин, «осколочек Мирового Духа» 
(4: 372) — Бога, нечто неистребимое, вечное, то есть душа. 
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О душе думает и доктор Орещенков, уверенный, что смысл 
существования «в том, насколько удавалось <…> сохранить 
неомутнённым, непродрогнувшим, неискажённым — изобра-
жение вечности, зароненное каждому» (4: 330). Именно благо-
даря душе, которую можно стремиться сохранить чистой, 
человек может быть счастлив. Как рассуждает Шулубин, 
«счастлив и зверь, грызущий добычу, а взаимно расположе-
ны могут быть только люди! И это — высшее, что доступно 
людям!» (4: 341). Неслучайно последнее напутствие Костогло- 
това Дёмке звучит так: «Выздоравливай — и будть человек! 
На тебя — надеюсь!» (4: 407).

Мир Божий полон чудес. Повествуя о нем, Солженицын 
чаще всего отмечает красоту сотворенной Богом природы — 
растений, которые отличаются от человека смирением 
и покорностью своей судьбе:

«У человека — зубы, и он ими грызёт, скрежещет, стискивает 
их. А у растений вот — нет зубов, и как же спокойно они растут, 
и спокойно как умирают!» (4: 195).

С растением Солженицын сопоставляет только одного че- 
ловека — верную Веру Гангарт, которая напоминает агаву — 
«Цветёт агава один раз в жизни и вскоре затем — умирает» 
(4: 268). Люди не растения, поэтому не способны столь же бес-
страстно переносить отпущенное им. Однако растения могут 
служить героям романа напоминанием о счастье, которое Бог 
может дать человеку. Солженицын говорит о чуде цветущего 
урюка, о русских березах, о зеленеющих среди казахской 
пустыни тополях, о растениях пустыни: «степной жусан — 
с горьким запахом, а таким родным!», «жантак с колкими 
колючками», «еще колче того джингиль», «одурманивающее 
это дерево джиду» (4: 210). Правда, люди практически 
не обращают на эту красоту внимания. Доктор Донцова 
«всегда так была занята, что не выпадало ей остановиться, 
голову запрокинуть и прощуриться» (4: 320). Главное чудо 
все же не в природе как таковой, а в Таинственном, способном 
даровать человеку — иногда через растение, например иссык-
кульский корень, или через гриб чагу, рассказ о котором вдруг 
заставляет пациентов ракового корпуса задуматься о чуде:
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«Кто из нас с детства не вздрагивал от Таинственного? — от 
прикосновения к этой непроницаемой, но податливой стене, 
через которую всё же нет-нет да проступит то как будто чьё-то пле-
чо, то как будто чьё-то бедро. И в нашей каждодневной, откры- 
той, рассудочной жизни, где нет ничему таинственному места, 
оно вдруг блеснёт нам: я здесь! Не забывай!» (4: 115).

Можно в полной мере согласиться с И. Ю. Кудиновой, счи- 
тающей, что в  своей повести «Солженицын ощущает 
и одухотворенно воплощает присутствие Творца, который 
создал прекрасный мир по воле Своей» [Кудинова: 292]. 
Человеку следует брать с других созданий Божьих пример 
и принимать волю Бога, Который дарует ему милость или 
посылает болезнь и даже смерть. Однако по сравнению с рас-
тениями и животными, у человека есть душа, способная жить 
вечно, в отличие от смертного и слабого тела. Именно благо-
даря душе он может испытывать любовь, расположение 
к ближнему, жертвовать собой и познавать Бога. Мир Божий, 
изображаемый А. И. Солженицыным, гармоничен и прекрасен, 
однако человек волен выбирать, быть ли ему с Богом и как 
относиться к Нему: по-законнически, как к грозной силе, 
карающей грешника, или по благодати, как к милостивому Твор-
цу, даровавшему людям бессмертие.
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Аннотация. С начала ХХI в., когда один за другим стали уходить ведущие 
деревенщики (Астафьев, Белов, Распутин) и идеологическим версификато-
рам стало проще критиковать их произведения, возникла необходимость 
в защите деревенской прозы — ведущего литературного направления второй 
половины ХХ в. Для этого литературоведы стали обращаться к мировоззренче-
ским установкам, востребованным в кризисные периоды для стабилизации 
национального самосознания, но делали это не всегда обоснованно, что 
вызвало новую волну отрицания. Цель настоящей статьи — выверение 
существующих и выявление новых подходов к деревенской прозе и поэтике 
ее ведущих представителей в подобном контексте. Критической перепроверке 
подвергается осмысление предмета в контексте традиционализма, консер-
ватизма. На первый план выдвигается задача исследования поэтики та-
ких ведущих мастеров слова, как Астафьев, Распутин, с точки зрения 
претворения в их художественном методе идеологии почвенничества, 
наиболее укорененной в крестьянско-земледельческом мировоззрении. 
В задачи автора входило исследование терминологического содержания 
почвенничества, исторического генезиса в работах Достоевского и еди-
номышленников, сопряжения теории почвенничества и литературы, 
а также его модификации в «новом поч венничестве» Астафьева, Распутина 
и других деревенщиков. Прежде всего — в новом художественном мето-
де символического реализма, где ключевая идеологема «земля-почва» 
получила претворение в образе-символе «Мать-Земля», первоосновном 
для этого литературного направления. Данное положение доказывается 
на основе поэтики Астафьева и Распутина, у которых новый метод и его 
ключевой образ-символ обрел яркую ин дивидуализацию. Тем не менее 
в итоге автор статьи пришел к выводу, что не следует ограничивать ху-
дожественную идеологию Астафьева или Распутина каким-либо одним 
направлением философской мысли, поскольку поэтика этих писателей 
сложна и многогранна.
Ключевые слова: Астафьев, Распутин, почвенничество, символический  
реализм, поэтика, традиционализм, консерватизм, генезис, идеал-образ, 
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Abstract. Since the beginning of the 21 century, when leading villagers (Astafiev, 
Belov, Rasputin) began to leave one after another, and it became easier for 
versifiers from different ideological positions to criticize their works, there was 
a need to protect village prose — the leading literary trend of the second half  
of the twentieth century. To do this, literary critics began to resurrect ideologi-
cal attitudes (that were in demand in times of crisis to stabilize national con-
sciousness), but not always justifiably, which caused a new wave of denial. The 
purpose of this article is to verify the existing and identify new approaches to 
village prose and poetics of its leading representatives in a similar context. The 
understanding of the subject in the context of traditionalism and conservatism 
is critically rechecked. The task of studying the poetics of such leading literary 
masters as Astafiev, Rasputin, comes to the fore from the point of view of the 
implementation in their artistic method of the “pochvennichestvo” ideology, 
most deeply rooted in the peasant-agricultural worldview. The author’s tasks 
include the verification of the terminological content of pochvennichestvo, its 
historical genesis in the works of Dostoevsky, the coupling of the pochvenniche-
stvo theory and literature, as well as its modifications in the “new pochven-
nichestvo” by Astafiev, Rasputin and other masters of village prose. First and 
foremost, research material included the new artistic method of symbolic 
rea lism, where the key ideologeme “earth–soil” has found implementation in 
the image-symbol of Mother Earth, the primary basis for this literary trend. 
This position is proven through the analysis of the poetics of Astafiev and 
Rasputin, whose new method and its key image-symbol have acquired a vivid 
artistic individualization. Nevertheless, as a result, the author of the article 
comes to the conclusion that one should not limit the artistic ideology of Astafiev 
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or Rasputin to any one direction of philosophical thought, since the poetics of 
these artists is complex and multifaceted.
Keywords: Astafiev, Rasputin, pochvennichestvo, symbolic realism, poetics, 
traditionalism, conservatism, genesis, ideal-image, Dostoevsky, ideologeme, 
antipochvennichestvo, symbol, artistic method
For citation: Bolshakova A. Yu. Pochvennichestvo and Symbolic Realism of 
V. P. Astafiev and V. G. Rasputin. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Prob-
lems of Historical Poetics], 2023, vol. 21, no. 3, pp. 303–327. DOI: 10.15393/
j9.art.2023.12584. EDN: AVWKEY (In Russ.)

Традиционализм
Обращение к «традиционализму» позволило некоторым 

литературоведам, порой подменявшим православные осно-
вания русской литературы исламом и индуизмом1, сделать 
из него философические подпорки для преобразования де-
ревенской прозы2 в «традиционалистскую»: со всеми последст-
вия ми применения архаичного понятия с сомнительным тер-
минологическим содержанием. По определению, это не осознан-
ная идеология или философская концепция, но — стихийная 
установка коллективного бессознательного.

Роль традиции в становлении поэтики таких ведущих пред-
ставителей этого литературного направления, как Астафьев 
или Распутин, трудно переоценить. Однако традиционализм 
ли это? Или свойственное литературе как таковой обращение 
к традиции с последующим ее переосмыслением и художествен-
ным претворением, а в случае с Астафьевым — еще и с явной мо-
дернизацией (о чем свидетельствует его переосмысление тра-
диционных жанров)? В целом, тут много путаницы и уязвимости, 
используемой оппонентами. Так, в интерпретации «нового» 
термина критиками деревенщиков как «архаистов» при-
знак традиционализма усматривается в их «приверженности реа-
ли стическому письму» [Разувалова: 74].

1 Как в случае с параллелями между теорией Р. Генона и прозой В. Рас-
путина.

2 Неоправданно подменяя исконное именование этого направления, 
восходящее к архетипу «деревня» как ведущему в русской литературе XVIII–
XX вв. (начиная с «Деревни» Пушкина, Карамзина) и символу мирово-
го древа, запечатленному, например, в образе-символе царского лиственя 
в «Прощании с Матёрой» Распутина.
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Символический реализм
Однако о каком реализме следует вести речь? Скорее всего, 

не о «традиционалистском», а новаторском: о возникновении 
в полемике с соцреализмом нового художественного метода — 
символического реализма, в системе которого (в отличие, 
к примеру, от символизма Серебряного века) доминирует образ-
символ, основанный на совершенно земных реалиях и соотнесен-
ный с реальной действительностью, куда включены автор 
и герой со своими духовностью, интеллектом, мировоззренчески-
ми установками и идеалами. Симптоматично в этом плане 
признание ведущего деревенщика, что в своей прозе он «стремился 
совместить символику и самый ни на есть грубый реализм»3.

Тяготение к максимальному сжатию художественной материи 
для выражения сущности ХХ в. — стремление дать «знак, символ, 
образ, что в буквальном переводе с греческого означает идею»4, — 
убедительно свидетельствует о состоявшемся в деревенской  
прозе «синтезе "истории" и "поэзии" в процессе создания <…> 
"символического реализма"». Формирующийся в такой системе  
мышления образ-символ проявляет себя как «предельная единица 
художественного произведения, которая… несет в себе струк-
турные свойства целого» [Виноградов: 203, 297].

Консерватизм
В интерпретациях критиков деревенской прозы, не учитываю-

щих ее художественные особенности, сказывается тенденция 
перекраивать «старые» идеологические мехи и занижать тем са-
мым ее достижения: распространено причисление к консерватизму 
и неопочвенничеству со знаком минус, как, например, в недавней 
книге о писателях-деревенщиках [Разувалова]. Изъян таких 
начинаний — вульгаризация консерватизма и почвенничества, 
позволяющая голословно причислить деревенщиков к ретрогра-
дам и реакционерам: не на основе художественных текстов, 

3 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1998. Т. 12: Пуб-
лицистика. С. 226. Здесь и далее курсив в цитатах, кроме оговоренных 
случаев, мой. — А. Б. Ориентация на символическое письмо сближает 
поэтику Астафьева, Распутина и других деревенщиков и со стилем лите-
ратуры русского Средневековья, где преобладало мышление символами.

4 Там же. С. 225.



Почвенничество и символический реализм… 307

а на уровне жонглирования абстрактными категориями, когда 
«консерватор» идет через запятую с «ретроградом» [Разувалова: 75]5.

На самом деле суть подлинного консерватизма — меняться, 
оставаясь собой. В основе его — не ретроградство, а сохранение 
культурной национальной идентичности, базовых ценностей 
народа. Стра тегия — эволюция вместо революции, традиция 
вместо разрушительной ломки устоев. В этом есть близость 
художественной идеологии деревенской прозы. Однако 
лишь близость, поскольку консерватизм как мировая идеоло-
гия направлен на сохранение скорее внешней охранной систе-
мы общества, государства, а, к примеру, почвенничество как 
феномен сугубо русский, — глу бин ного самосознания «нутря-
ной России», говоря словами А. И. Сол женицына6.

Почвенничество

Наиболее соответствует сути деревенской прозы  — именно 
почвенничество, обращенное к ценностным ориентациям рус-
ского народа в его православно-земледельческих подосновах. 
Философско-культурологическая мысль выделяет 1960–1980-е гг. 
как период, когда возникла «"новая форма почвенничества", или 
"вторичное почвенничество", в котором базовая идеологема "почвы" 
и ее социальная направленность были переосмыслены сообразно 
изменившимся историческим обстоятельствам» [Микитюк: 18]. 
Отмечая, что «"неопочвенничество" не создало серьезных фи-
лософских концепций, но при этом <…> отразилось в литературе, 
кино, театре, литературно-художественной крити ке и публици-
стике», исследователи выделяют именно деревен скую прозу  
как основной источник возрождения этого мировоззрения [Ми-
китюк: 18].

5 Примечательно, что для убедительности такой трактовки критик  
обращается к негативным оценкам консерватизма зарубежными учеными: 
прежде всего К. Мангейма в работе «Консервативное мышление» 1927 г. 
Но почему же, вопреки логике исследования, русский вариант консерватизма 
напрочь выпадает из книги о русских деревенщиках? 

6 Возвращавшемуся из лагеря автору-повествователю «хотелось за-
тесаться и затеряться в самой нутряной России» (Солженицын А. И. 
«Матрёнин двор» [Электронный ресурс]. URL: http://lib.ru/PROZA/SOLZ-
HENICYN/matren.txt (24.04.2023)).
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Современная наука о литературе справедливо утверждает, 
что традиции почвенничества были возрождены Д. С. Лихачевым, 
А. И. Солженицыным, В. П. Астафьевым, В. Г. Распутиным, 
В. И. Беловым, В. М. Шукшиным: «В ХХ в. почвенничество 
стало разрешением векового спора западников и славянофилов. 
Почвенниками назвали тех писателей, кто сохранил верность 
крестьянству и традиционным ценностям народной жизни, 
традициям русской словесности» [Захаров: 22]. В основном 
литература с ее своеобычной системой художественных средств, 
а не рациональные построения аналитиков во второй половине 
прошлого столетия явилась сферой возрождения «забытой» 
идеологии нутряной России.

Генезис и определения
В контексте этой установки следует рассмотреть генезис 

понятия и терминологическое содержание, а также то, какие  
метаморфозы испытала концепция почвенничества во второй 
половине ХХ в., обретя неповторимое воплощение в строе по э-
тики у таких мастеров слова, как В. П. Астафьев или В. Г. Распутин.

Согласно определениям, «основополагающей идеей поч-
венничества стала мысль о важности "народной почвы", на-
ционального духа, о необходимости слияния русской духовной 
элиты с народом, "принятия" в себя "народного элемента"»7. 
Целеполагание почвенничества — разворот образованной 
верхушки общества к народной «почве» через просветительскую 
деятельность, суть — народность8.

Во второй половине ХХ в., в условиях советского общест- 
ва, русские писатели (выходцы из крестьян) продолжили эти 
начинания.

Как известно, возникло почвенничество в результате поисков 
Ф. М. Достоевским «нового слова» для журнала «Время» (1861). 

7 Почвенничество // Философская энциклопедия: в 5 т. М.: Советская 
энциклопедия / под ред. Ф. В. Константинова [Электронный ресурс]. URL: 
https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/ (10.03.2023).

8 «Констатируя оторванность "просвещенного общества" от народа, Дос-
тоевский полагал, что "образованность" и ее представители должны слиться 
с народной "почвой", приняв в себя ее главный элемент — "христианскую 
связь в среде народной"» [Бараков].

https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/
https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/
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Таким словом стала «почва» в значении «народные начала», 
«опора», «основание»9:

«Мы убедились, наконец, что мы тоже отдельная национальность 
в высшей степени самобытная и что наша задача — создать себе 
новую форму, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, 
взятую из народного духа и из народных начал»10.

По определению современных исследователей, исходно 
у Ф. М. Достоевского, А. А. Григорьева, Н. Н. Страхова «почва» 
не строгое понятие, но смыслообраз, идеологема11:

«Под именем почвы разумеются те коренные и своеобразные силы 
народа, в которых заключаются зародыши всех его органических 
проявлений» [Страхов: 113].

О значительности народившейся идеологии, несмотря на рас-
плывчатость понятийно-терминологических очертаний, свиде-
тельствовало ее развитие в трудах Н. Я. Данилевского, К. Н. Леон-
тье ва, В. В. Розанова, В. С. Соловьева и других мыслителей, 
внесших свои коррективы, но не изменивших сущность. 
В 1930–1950-х гг., в связи со сменой идеологической системы, 

9 Хотя производный термин «почвенничество» появился позже, «основные 
принципы почвенничества были сформулированы на страницах ряда тол-
стых литературных журналов, прежде всего "Время" и "Эпоха", Ап. Григорьевым, 
братьями М. М. и Ф. М. Достоевскими, Н. Н. Страховым в острой полемике 
с рупором нигилизма "Русским словом" Д. И. Писарева и оплотом револю-
ционных демократов "Современником" Н. Г. Чернышевского», — отмечает 
Э. Г. Соловьев в «Новой философской энциклопедии» (Почвенничество // 
Новая философская энциклопедия: в 4 т. / под ред. В. С. Стёпина. М.: Мысль, 
2001 [Электронный ресурс]. URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philoso-
phy/959/ (10.03.2023)).

10 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 18 т. М.: Воскресенье, 2004. Т. 5. 
С. 8. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Достоевский 2004 и указанием тома и страницы в круглых 
скобках.

11 «В представлениях А. Григорьева, Н. Страхова и Ф. Достоевского "почва" 
является полисемантическим смыслообразом, допускающим многообразие 
интерпретаций, при этом выражающим собой определенную культурную тра-
дицию. "Почва" — это не строгое понятие, а, скорее, "веяние", мифологема 
и идеологема, смыслообраз, вырастающий из русской жизни, известная 
неопределенность которого есть неопределенность самой жизни. "Почва" — это 
уникальное единство физической и духовной реальности, выступающее  
как субстанциальное основание природно-космической и социально-
культурной жизни народов» [Микитюк: 14].

file:///D:/%d0%97%d0%90%d0%92%d0%90%d0%a0%d0%9a%d0%98%d0%9d%d0%90/%d0%96%d0%a3%d0%a0%d0%9d%d0%90%d0%9b%d0%ab/%d0%9f%d0%9f/2023/%e2%84%96%203/%d0%91%d0%be%d0%bb%d1%8c%d1%88%d0%b0%d0%ba%d0%be%d0%b2%d0%b0/%20https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/%20(10.03.2023))
file:///D:/%d0%97%d0%90%d0%92%d0%90%d0%a0%d0%9a%d0%98%d0%9d%d0%90/%d0%96%d0%a3%d0%a0%d0%9d%d0%90%d0%9b%d0%ab/%d0%9f%d0%9f/2023/%e2%84%96%203/%d0%91%d0%be%d0%bb%d1%8c%d1%88%d0%b0%d0%ba%d0%be%d0%b2%d0%b0/%20https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/%20(10.03.2023))


310 А. Ю. Большакова

основатель почвенничества Достоевский оказался под цензурным 
запретом. Возродилось почвенничество в обновленном виде 
уже в художественном мире русских деревенщиков12. В этом 
есть, впрочем, своя закономерность. Ведь, согласно органическим 
установкам почвенников, их учение изначально предполагало 
познание действительности не столько научной, сколько ху-
дожественной мыслью. Не состоявшись в полной мере в ХIХ в., 
эти установки были востребованы литературным сознанием 
1960–1990-х гг., что позволяет определить

Точки схождений идеологии и литературы13.
1. Изначальное возникновение именования и собственно 

концепции почвенничества в сфере писательского мышления.
2. «Нестрогое понятие». Очевидно, именно обусловленная 

самой жизнью «неопределенность» и «нестрогость» концепции 
почвенничества вызвала дальнейшее смещение ее ключе-
вого смыслообраза в сферу литературного мышления, худо-
жественной образности.

3. Символика изначального именования и его удвоение: 
«почва» и «земля». Культ Земли как «овеществленной сущности» 
у Достоевского и у деревенщиков: претворение архетипа Матери-
Земли.

4. Органическая концепция почвенничества и категория Жизнь 
(а не теория) как доминанта: мир представляет собой целостный 
организм, и его витальность выводит на первый план ка те го-
рию Жизнь. Так же, например, в поэтике Астафьева и Рас пу-
тина: начало, всепобеждающее трагизм социоисторической реаль-
ности, — это сама Жизнь. Потому в авторском пафосе доминирует 
идея Жизневоскресения, а в типологии героя — жизненность, 
проявляющаяся в умении прорастать сквозь обстоятельства. 
Важен и приоритет Природы в художественном мире дере-
венщиков. В таких умонастроениях сказывается органичность 
их мироощущения, которая выше и сильнее рациональных 
построений. Мы можем обозначить эту направленность, 

12 Отметим смелость критика А. Н. Макарова, первооткрывателя Аста-
фьева, который в начале 1960-х гг. дерзнул сравнить его с Достоевским.

13 Данные позиции, здесь кратко очерченные, будут еще уточняться 
и раскрываться в настоящей статье.
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запечатленную в строе символической образности (зооморфном 
коде, введении природных символов, к примеру, орнитонимов), 
как «органический» компонент поэтики.

Символика и метаморфозы идеологемы
Подобно предшественникам-почвенникам, деревенщики — 

в своей обращенности к крестьянским корням нации — уповали 
на национальное самопознание, поиск утраченной самоидентич-
ности. Но есть и кардинальное различие: если у почвенников 
XIX в. идеи и взгляды формулировались в публицистике и фи-
лософии, то у деревенщиков — во всем строе художественных 
средств. Даже Достоевский высказывал свои взгляды в «Дневнике 
писателя», статьях и записках. В художественных же произведениях  
запечатлено диалогическое отношение к 3емле, обретающей 
сакральный статус в переживаемом мире автора и героя (Алеши 
в «Братьях Карамазовых», Раскольникова в «Преступлении 
и наказании») как смыслобраз и объект религиозных прозрений 
и экстатических вдохновений. В поэтике Достоевского это 
отношение к Земле как к объекту авторской сакрализации 
и ду ховного возрождения героя воплощено в мотивном комплек-
се: мотивах припадания к земле, целования ее ради проникновения 
ее чистотой и святостью.

Преодолевая границы славянофильства и западничества14, 
но не отвергая их, почвенничество стремилось занять самостоя-
тельную позицию, сопрягая национальное и общечеловеческое15. 
Эта устремленность сказалась затем в поэтике Астафьева 
и Распутина: жанровой системе, насыщенной интертекстуально-
сти, обращающих читателя к мировой классике. Однако было бы 
упрощением переносить установки XIX в. на творчество 

14 «Мы говорим здесь не о славянофилах и не о западниках. К их домашним  
раздорам наше время совершенно равнодушно. Мы говорим о примирении 
цивилизации с народным началом» (Достоевский 2004, т. 5: 9).

15 «Мы предугадываем и предугадываем с благоговением, что характер 
нашей будущей деятельности должен быть в высшей степени общечеловеческий, 
что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые 
с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа, в отдельных 
своих национальностях; что, может быть, все враждебное в этих идеях 
найдет свое примирение и дальнейшее развитие в русской народности» 
(Достоевский 2004, т. 5: 8).
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деревенщиков, при всей их близости идеям прошлого: пройдя 
сквозь русло материализма, почвенничество как течение претер-
пело изменения. Особенно это проявилось в литературе второй 
половины ХХ в. на уровне метода символического реализма 
и эстетического идеала как предмета художественного претворе-
ния: у Астафьева, Распутина и других деревенщиков — земледель-
ческого по сути, с категориальной доминантой возвышенного.

Роль символики в претворении идей почвенничества про-
явилась и в лирике близкого деревенщикам поэта — Н. М. Руб-
цова. Однако символизация как средство поэтического само-
выражения не сформировала, по мнению исследователей, ху-
дожественный метод в лирике 1960–1980-х гг.16 Еще менее идеи 
почвенничества проявились в символизме Серебряного века, 
несмотря, скажем, на интерес А. Блока к фигуре А. Гри горьева, 
отразившийся в биографической статье17. Даже в небольшой 
элегии З. Гиппиус с «почвенным» названием «Зем ля» (1902) 
речь идет о могильной земле, и в тексте заглавное именование 
не по вторяется, заменяясь «могилой» как предметом автор-
ской рефлексии. Сходным образом Мать-Земля входит скорее 
в сферу авторского отрицания, нежели поклонения, в десак-
рализованной «Земле» Вяч. Иванова: 

«Ах! не Земля, — дети, вам мать — Голгофа 
С оного дня, как умер Он! 
С ним умерла, дети, Земля! О, дети! 
Жив ли мой Бог?.. Кто жив — живит!»18.

Хотя возникают и гимнографические посвящения, во-
спевающие культ Земли, как в стихотворении Вяч. Иванова 
«Тихая воля» (1905). Но, в силу оторванности символистов 
от крестьянских корней, культовый образ здесь весьма условен, 
а земледельческие работы обретают декоративно-орнаментальное 
воплощение как некое красивое «убранство»:

16 См. об этом подробнее в разделе «Лирика Н. Рубцова (опыт сравнительно-
типологического анализа)» в диссертационном исследовании о почвенной 
поэзии второй половины ХХ в. [Бараков].

17 Блок А. А. Судьба Аполлона Григорьева // Блок А. А. Собр. соч.: в 8 т. 
М; Л.: Гослитиздат, 1962. Т. 5: Проза: 1903–1917. С. 487–523.

18 Иванов Вяч. И. Стихи [Электронный ресурс]. URL: http://ivanov.
lit-info.ru/ivanov/stihi.htm (01.04.2023).
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«О, как тебе к лицу, земля моя, убранства 
Свободы хоровой! — 
И всенародный серп, и вольные пространства 
Запашки трудовой!..»19.

Концепции почвенничества в ХХ в. нашли отражение 
в творчестве русской эмиграции первой волны: особенно 
в рассказе М. Осоргина «Земля» (1929), запечатлевшего в нем 
свое сакральное переживание:

«Любовь к земле, страстная к ней тяга, я бы даже сказал, мистическое 
ей поклонение, — не к земле-собственности, а к земле-матери — 
к ее дыханию, к прорастающему в ней зерну, к великим тайнам 
в ней зачатия и к ней возврата, к власти ее над нашими душами, 
к сладости с ней соприкосновения, — это действительно осталось 
во мне на всю жизнь»20.

Таковы образцы и тенденции, в которых сказалось, в тра-
дициях Достоевского, диалогическое отношение к Земле как 
объекту авторского переживания, культового восхищения 
(или отрицания). Однако на уровне художественного метода 
(с доминантностью символики) почвенничество не получало 
воплощения — вплоть до новатор ских начинаний деревенской 
прозы.

* * *
Во всем этом коренится сложность проведения параллелей  

между почвенничеством в его первичном варианте и его пре-
творением в литературе второй половины ХХ в., где выявление 
аналогичных взглядов требует углубления в систему художе-
ственных средств их воплощения, что не учитывается тенден-
циозными критиками. И не только ими.

Так, автор статьи о почвенничестве в ХХ в. опирается лишь 
на публицистические высказывания Абрамова, Белова, Носова, 
Распутина: «Писатель (Абрамов. — А. Б.) говорил о деревне 
как об основе русской культуры в целом: "Деревня — это глу-
бины России, почва, на которой выросла и расцвела вся наша 

19 Иванов Вяч. И. Стихи [Электронный ресурс]. URL: http://ivanov.
lit-info.ru/ivanov/stihi.htm (01.04.2023).

20 Осоргин М. А. Чудо на озере: сб. Париж: Современные записки, 1931 
[Электронный ресурс]. URL: https://litvek.com/book-read/457600-kniga-mi-
hail-andreevich-osorgin-chudo-na-ozere-rasskazyi (19.04.2023).
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культура. <…> На деревенской ниве всколосилась вся русская 
культура, этика, эстетика, язык <…>. Тут наши истоки, наши 
корни"» [Кузина: 17]. Астафьев, у которого критик не нашла 
прямых свидетельств принадлежности к почвенничеству, 
вообще не упоминается. Однако параллели возможны — на уров-
не поэтики.

Новое почвенничество сохранило прежнюю оппозиционность, 
но если ранее оно было оппозиционно славянофильству и за-
падничеству, нигилизму и революционному демократизму, 
то во второй половине ХХ в. — ортодоксальному интернациона-
лиз му21 в его ориентации на нивелированность национального 
начала, идеи русскости.

«"Почва" — распространенная языковая метафора, которая 
представлена в критическом тезаурусе 1840–1860-х гг. В прямом 
значении — это земля, в переносном — основа, основание, 
опора» [Захаров: 17]. Во второй половине ХХ в. сохранились 
переносные значения: «опора, основа, основание» — в худо-
жественном осмыслении идеи национальной почвы как духов-
ного оплота русского народа. Однако в художественном мире 
деревенской прозы проявилось и прямое значение слова «поч-
ва» как сущностное, восходящее к архетипу Земля и крестьян-
скому, земледельческому мироощущению, в котором данный 
архетип является центральным, опорным. Недаром в одном 
из последних интервью В. Г. Распутин провел прямые ана-
логии между прямым и переносным значениями идеологемы: 
«Роль крестьянской среды заключается <…> в сохранении тех 
ценностей, которые были прежде. Имеется в виду почва — 
нравственная и духовная. И черпается она из самой земли, 
в ней сила-то»22. Отсюда именование этого мировоззрения: 
земледельческое.

Почва и Земля — символы почвенничества. Несмотря 
на очерченные сложности в проведении возможных парал-
лелей между теорией почвенничества и ее художественным 
претворением, они возможны (как и было оговорено мною  

21 Который пропагандировался в резко критичной статье А. Н. Яковлева 
«Против антиисторизма» (1972), по сути, направленной против почвенниче-
ства деревенщиков и их единомышленников.

22 Распутин В. Г.  Если дело дошло до края // Литературная газета. 2004. 
№ 35. С. 3.
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ранее). Если в древнерусской системе ценностей «Русская 
Земля» — синоним и символ Руси-государства, то в почвенни-
честве Достоевского «Земля» — «овеществленная сущность», 
происходит сопряжение «земли» и «почвы»:

«Мы замечаем "культ Земли", религиозное отношение к ней 
в творениях Достоевского, относящихся к периоду после каторги. 
Само "почвенничество" как "новое слово" родилось в основе там же, 
и стоит разобраться в том, как оно связано с учением о "земле" — 
овеществленной сущности. Психологическая близость обоих 
понятий известным образом это допускает» [Плетнев: 175].

Действительно, в июльско-августовском выпуске «Дневни- 
ка писателя» за 1876 г. (в главе IV, подглавке «Земля и дети») 
Достоевский связывал обновление человечества и нации с идеей 
Земли как духовной почвы, из которой должно произрастать все 
лучшее, опираясь при этом на вековую земледельческую тради-
цию русской цивилизации:

«…родиться и всходить23 нация, в огромном большинстве своем, 
должна на земле, на почве, на которой хлеб и деревья растут. <…> 
А между тем если я вижу где зерно или идею будущего — так 
это у нас, в России. Почему так? А потому, что у нас есть и по сих 
пор уцелел в народе один принцип и именно тот, что земля для 
него всё24, и что он всё выводит из земли и от земли, и это даже 
в огромном еще большинстве. Но главное в том, что это-то и есть 
нормальный закон человеческий. В земле, в почве есть нечто 
сакраментальное»25.

Концептуальная преемственность очевидна. Различие же 
в том, что Мать-Земля в художественном мире Астафьева, 
Распутина и других деревенщиков — субъект, а не объект жиз-
недеятельности. Главное здесь не отношение к «овеществленной 
сущности», но сама сущность как таковая. В поэтике таких мыс-
лителей, как Астафьев, Распутин, Земля — художественный 
образ-символ, который принимает, в духе органической теории 
почвенничества, на себя важнейшие функции: обеспечивает  

23 Курсив Достоевского.
24 Курсив Достоевского.
25 Достоевский Ф. М. Собр. соч.: в 15 т. Л.: Наука, Ленинград. отд-е, 

1994. Т. 13: Дневник писателя. 1876. С. 266.
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жизнедеятельность человечества, постоянное возрождение Жиз-
ни, проходящей через циклы умирания-жизневоскресения.

Этот лейтмотив присущ всему творчеству Астафьева, он соеди-
няет его первые лирико-философские миниатюры из «Затесей» 
с лирическими отступлениями о власти Земли в «Проклятых 
и убитых». Еще в 1960-х гг. новелла «Ясным ли днем» о талантливом 
певце, жертве войны, завершается финальной доминантой — 
образом Земли, принимающей на себя высокую миссию спасения 
человека, залечивания ран войны и сохранения мира. Земля 
здесь — активно действующая сила, не просто дополняющая ти-
пологический ряд героев и персонажей рассказа, но венчающая 
его вечным символом мира и добра. Отметим особенности финала 
новеллы, где в ночном безмолвии этот ряд отходит в фоновый 
план: люди спят, все спят — живые и мертвые. А на первый план 
выдвигается обобщающий образ Земли, охраняющей их покой.

«Шорохом и звоном наполнится утром лес, а пока над поселком 
плыло темное небо с яркими, игластыми звездами. Такие звезды бы-
вают лишь осенями, вызревшие, еще не остывшие от лета. Покой был 
на земле. Спал поселок. Спали люди. И где-то в чужой стороне 
вечным сном спал орудийный расчет, много орудийных расчетов. 
Из тлеющих солдатских тел выпадывали осколки и, звякая по костям, 
скатывались они в темное нутро земли.

Отяжеленная металлом и кровью многих войн, земля без-
ропотно принимала осколки, глушила отзвуки битв собою»26.

Антипочвенничество
Согласно энциклопедическим статьям, с конца XIX в. термин 

«почвенничество» обретает противоположные смыслы и «начинает 
использоваться радикально-революционным крылом интел-
лигенции в качестве синонима консерватизма и архаичности 
воззрений того или иного политического движения. В этом 
значении существует в политической публицистике и поныне»27. 
И не только в политической публицистике, но и, как мы уже 
не раз убедились, в цеховой литературной критике.

26 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 3. С. 376.
27 Почвенничество // Философская энциклопедия [Электронный ре-

сурс]. URL: https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/ (10.03.2023).

file:///D:/%d0%97%d0%90%d0%92%d0%90%d0%a0%d0%9a%d0%98%d0%9d%d0%90/%d0%96%d0%a3%d0%a0%d0%9d%d0%90%d0%9b%d0%ab/%d0%9f%d0%9f/2023/%e2%84%96%203/%d0%91%d0%be%d0%bb%d1%8c%d1%88%d0%b0%d0%ba%d0%be%d0%b2%d0%b0/%20https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/959/)
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С одной стороны, почвенничество становится в борьбе с та-
кой критикой весомым оружием и провозглашается «буду-
щим России» [Тимофеев]. С другой, в «лучших» тради-
циях революционных радикалов, объявляется реакционным  
ретроградством, как в главе «"Неопочвеннический" тради-
ционализм — революция и реакция» из книги о деревенщиках 
[Разувалова]. Не разобравшись в почвенничестве как таковом 
и его претворении в поэтике этих писателей, критик делает его 
синонимом «плохого» консерватизма и традиционализма, 
которые сообща подверстываются под ретроградство. Неслучайно 
имя того же Астафьева практически выпадает из этой главы, 
поскольку никаких доказательств тому в художественном мире 
его прозы, да и в прямых высказываниях, найти невозможно28. 
Получается, литературность отделена от идеологии, потому 
критику можно жонглировать любыми абстрактными понятиями.

Художественная материализация «почвы-земли»

Итак, в ХХ в. на уровне литературного письма состоялась 
«материализация» предшест вующей идеологемы: возник 
пластически зримый, художествен ный образ-символ Земли-
«почвы» как средоточия всего сущего. Не здесь ли состоялось 
искомое еще героями Достоевского сопряжение земли и неба?

Думается, именно художественная «материализация» мысле-
образа почвенничества стала одним из импульсов к рождению  
метода символического реализма в деревенской прозе, где сим- 
вол обрел воплощение сугубо на земных основаниях. Первообраз 
Земли (Матери) преобразуется в символ как производную (в системе

28 В отношении Астафьева, введенного критиком в ту главу лишь 
из-за принадлежности к деревенской прозе, кратко упоминаются его 
«бунтарство», ориентация на дихотомию «традиция/цивилизация», мотив 
«утраченного рая» в первой книге «Последнего поклона», традиции 
Л. Толстого в «Проклятых и убитых», проблематика «травмы». Ни о какой 
принадлежности к почвенничеству или консерватизму, являющихся вро-
де бы предметом осмысления в данной главе, в характеристиках Астафьева  
речи нет вообще: его имя лишь изредка автоматически включается в общие 
списки деревенщиков как «традиционалистов-неопочвенников», «кон-
серваторов-ретроградов» и т. п. Гораздо интереснее для спекулятивного 
критика оказалось повторение избитых тем «этнофобии» и «антисемитизма», 
в пространстве которых Астафьеву уделен целый параграф.



318 А. Ю. Большакова

литературной поэтики) величину. Яркий пример — образ-сим-
вол Матёры (земли-острова и деревушки на нем) в знаменитом 
«Прощании с Матёрой» Распутина.

Очевидно, «виной» художественных преобразований было 
и смещение к материализму: переворот в умах, произведенный  
марксизмом-ленинизмом. Чтобы противопоставить ему иную 
идеологию через опубликованное слово в подцензурной си туации 
1960–1980-х гг., надо было мыслить в той же системе координат, даже 
с однокорневыми именованиями: Земля-Матёра как символ Ру-
си-России православно-земледельческой и Материализм раз-
рушающей ее индустриализации и урбанизации.

В строе поэтики, на уровне образной доминанты, произошла 
актуализация прямого значения слова-идеологемы «почва» 
в «волнующие минуты полного слияния с родной землей»29. 
Образ Земли-«почвы» обрел значение высокого символа, уже 
на художественном, а не умозрительном уровне вмещая в себя 
все остальные переносные смыслы: опора, основание, народные 
начала, русская идея.

Идеологема и художественный метод
Наиболее наглядно в художественной системе Астафьева  

это видно на примере «Оды русскому огороду», где малая 
пядь Русской Земли вмещает в себя взращенную веками 
земледельческой практики систему ценностных ориентаций в ее 
возвышенно-созидательной сущности: «…все сущее вместилось 
в темный квадрат огорода»30. Идеологема «почва»-земля 
визуализируется в самой художественной материи этого 
уникального произведения, где на наших глазах начинается 
возвращение автора, героя и читателя — силой памяти — к род-
ной земле и своему подлинному «я», утраченному в разломах 
войны и исторических катаклизмов.

«Память моя, память, что ты делаешь со мной?! Все прямее, 
все уже твои дороги, все морочней обрез земли, и каждая дальняя 
вершина чудится часовенкой, сулящей успокоение»31.
29 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 8. С. 9.
30 Там же. С. 11.
31 Там же. С. 7.
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Почва здесь и метафора, и «реальный» пластический образ, 
по закону исторической инверсии (М. М. Бахтин) отодвигающийся 
на эстетическую дистанцию:

«Туда, где на истинной земле жили воистину родные люди, 
умевшие любить тебя просто так, за то, что ты есть, и знающие 
одну-единственную плату — ответную любовь»32.

«Почва» обращается в идеал-образ родной «истинной земли».
Отметим тут и точки схождения с великими предшественниками: 

«Для Достоевского "почва" — все, что родит и роднит: народ, 
родина, родная речь, родная земля. Их объединяет тайна России» 
[Захаров: 23]. Для сравнения, образ России-«поля-почвы», в ореоле 
почвеннического мировосприятия, возникает в пуб лицистике Рас-
путина. Говоря о путях духовного выживания русского народа 
(особенно крестьянства) в «катастройку», он уповает:

«Тут сама земля помогала, она внушала, что может быть с об-
щественным полем России, если засеять его сорняками»33.

У Астафьева в «Оде русскому огороду» внутренняя масштаб-
ность сходного образа-символа вызывает идейно-художествен-
ное расширение: от малого квадрата обихоженной землицы — 
до всей Руси Великой, Земли Русской. Такое расширение за-
ложено в композиционной организации этой лирико-философской 
повести и захватывает всю образную, жанровую структуру 
«Оды»: от образа автора-повествователя, воскрешающего память 
о родной земле и себе, крестьянском ребенке, до эсте тического 
идеала, материализованного на эстетической дистанции.

«Если бы огород был памятен только тем, что вскормил 
и вспоил мальчика, дал ему силу и радость жизни, первые навыки 
в труде, он бы и тогда помнил его свято, и так же трепетно билось бы 
его сердце, как бьется ныне, когда по всей Великой Руси обнажаются 
из-под снега, вытаивают вспоротые квадраты земли на задах дворов, 
по-за селом, в опольях, на загородных пустырях, на склонах гор 
и подле железнодорожных путей, в болотинах и песках, возле озер 
и рек — повсюду, где обитают живые люди»34.
32 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1997. Т. 8. С. 9.
33 Распутин В. Г. Если дело дошло до края. С. 3.
34 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Т. 8. С. 38–39.
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Рождение идеал-образа

Важно отметить, что материализация почвенной идеологемы 
происходит в деревенской прозе не в сугубо реалистических 
образах: процесс гораздо тоньше, и не только ведет нас 
к потаенным пластам культурной памяти нации, но и словно 
заново рождает их с участием все новых и новых читателей. 
В этом магия поэтики Астафьева и других деревенщиков, 
воссоздающих образы утраченного.

Именно в претворении идеологемы через образ Руси-Деревни 
проявляется закон эстетизации явления на пороге его исчезнове-
ния, определяющий поэтику авторов «Последнего поклона», 
«По следнего срока», «Прощания с Матёрой» и, посредством 
эсте тической дистанции, возводящий символ «почвы»-земли 
до высокого идеала.

Мотив подобного преображения заложен в жанровой сис-
теме Астафьева и Распутина, обратившихся к средневековому  
жан ру видения. У Астафьева «Видением» назван целый раздел 
в книге «Затеси» и, соответственно, миниатюра 1972 г., по-
священная восстановлению разрушенных, утраченных было 
православных святынь. Совсем иная по содержанию и стилю, 
однако сходная по жанру лирико-философская миниатюра, 
также названная «Видение» (1997), присутствует и в литератур-
ном наследии другого классика — Распутина, что позволяет 
судить о востребованности этого жанра деревенской прозой. 
Сутью распутинского «Видения» становится идея неразрывной, 
органической взаимосвязи человека и его «почвы» как всего 
сущего на земле:

«Уже не кажется больше растительным философствованием, 
будто все мы связаны в единую цепь жизни и в единый ее смысл — 
и люди, и деревья, и птицы. В старости так больно бывает, когда 
падает дерево!

Рядом с речкой, затихшей настолько, что не шевелится течение, 
я иду среди берез к мостику, ступая радостно по твердой земле…»35.

В художественном мире этого писателя, склонного к идее ме-
таморфоз, прозрениям на грани (не)бытия, возможно и совсем 

35 Распутин В. Г. Собр. соч.: в 2 т. Калининград: ФГУИПП «Янтарный 
сказ», 2011. Т. 2. С. 621. (Сер.: Русский путь.)
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иное прочтение финала его канонической повести-прощания, 
ранее соотносимое, кажется, лишь с мотивом неизбывного 
окончания земных сроков и форм. В «Прощании с Матёрой» 
Распутина (1976)36 заложенная в реалистическом сюжете 
неизбежность исчезновения земли–«почвы» перекрывается 
неопределенностью открытой концовки и катарсически раз-
решается (возможным) сохранением образа Матёры (земли-
острова-деревни) в эстетической памяти читателя — возвышением 
до символа Русской Земли как духовно-нравственной осно-
вы русского народа. Этому способствует островная символика 
в контексте традиций литературы русского Средневековья 
и православия, образы крестьянок-праведниц.

Повесть построена по принципу композиции с обратной 
перспективой, чему способствует открытая концовка, словно 
переносящая персонажей повести в некое инфернальное 
измерение, введение фольклорно-мистического персонажа 
(Хозяина) и сюжетная возможность спасения оставшихся 
на Матёре жителей. По закону инверсии, реализации которого 
способствует атмосфера условности изображаемого мира, уже 
скрытого в кромешной тьме тумана, насыщенного сверх-
человеческими силами, открываются возможности изменения 
художественной реальности — восстановления, силой куль-
турной памяти читателя, рая неутраченного, воскрешенного.

Прочтение повести в ее финальной незавершенности, 
неокончательности возможно в амбивалетном темпоральном 
поле, соотносимом с неопределенным, эфемерным будущим 
земли-почвы и ее обитателей и — сакрализованным прошлым, 
баснословными временами Матёры. Настоящее настолько 
ирреально, что его как бы не существует: все внимание автора, 
персонажей и читателя сосредоточено в силовом поле между 
прекрасным прошлым, где локализованы их идеалы про-
цветания родной Матери-Земли, и — зияющей пустотой Nihil, 
где скоро исчезнет земля-почва и мир погрузится во мрак 
небытия. С философской точки зрения в ее отношении к бу-
дущему, это колебание между исторической инверсией, которой 
«соответствует провозглашение "начал" как незамутненных, 

36 Художественной доминанте, завершающей канонический период 
деревенской прозы.
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чистых истоков всего бытия и провозглашение вечных цен ностей, 
идеально-вневременных форм бытия», и — эсхатологизмом, 
где «будущее мыслится как конец всего существующего, как 
конец бытия (в его бывших и настоящих формах)» [Бахтин: 298].

Подобно «Оде русскому огороду», «Пастуху и пастушке» 
Астафьева, здесь проявляются потенциальные возможности 
художественного образа — в его реконструкции силой памяти. 
Как в «Пастухе и пастушке», пролог и эпилог которой содержат 
установки на воссоздание образа погибшего воина-защитника, 
лежащего в живородящей земле-почве посреди России, 
«Прощание с Матёрой» начинается с соединительного союза 
«и», символическое значение которого в утверждении идеи 
вечного Жизнесотворения не раз отмечал и Астафьев:

«И опять наступила весна, своя в своем нескончаемом ряду…»37.

Включение жизни острова-деревни, «почвы»-земли в этот 
нескончаемый ряд дано как вербальная доминанта. Построение 
первой фразы, по определению несущей начальную рецептив-
ную установку для читателя, антиномично, как и именование 
повести, в котором заложены два идейно-смысловых полюса: 
идея прощания и идея Матери-Земли — неизбежного конца 
и вечного возрождения. Вторая часть фразы напрямую 
соотносится с первой, противореча ей мотивом неизбежного 
умирания, исчезновения:

«…Но последняя для Матёры, для острова и деревни, носящих 
одно название»38.

Проявляющиеся через сюжетно-мотивный комплекс скорб-
ные смыслы повести возвышают образ земли-«почвы» до «гранди-
оз ного символа уничтожения народной жизни», как сказано  
было Солженицыным в слове при вручении премии Распутину39. 

37 Распутин В. Г. Последний срок. Прощание с Матёрой: повести. М.: 
Советский писатель, 1985. С. 153.

38 Там же.
39 Солженицын А. И. Слово при вручении премии Солженицына 

Валентину Распутину 5 мая 2000 г. // Новый мир. 2000. № 5 [Электронный ре-
сурс]. URL: https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2000/5/slovo-pri-
vruchenii-premii-solzheniczyna-valentinu-rasputinu-4-maya-2000.html 
(10.03.2023).

https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2000/5/slovo-pri-vruchenii-premii-solzheniczyna-valentinu-rasputinu-4-maya-2000.html
https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2000/5/slovo-pri-vruchenii-premii-solzheniczyna-valentinu-rasputinu-4-maya-2000.html
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Повторяющееся затем в начале фраз слово «опять» подкрепляет 
первую, позитивную часть зачина, неся в себе идею вечного 
движения жизни, но дальнейшее развитие повести о гибели 
земли-«почвы», вступая с этой идеей в противоборство, создает 
крайнюю напряженность внутренней коллизии. Противочувствие 
(термин В. Выготского) разрешается в финале через идеальную 
проекцию на спасение Земли в культурной памяти читателя, 
обращая его к исходной картине «рая утраченного-возвращенного»:

«Пышно, богато было на матёринской земле — в лесах, полях, 
на берегах, буйной зеленью горел остров, полной статью катилась 
Ангара. Жить бы да жить в эту пору, поправлять, окрест глядючи, 
душу, прикидывать урожай. Ждать сенокоса, затем уборки, 
потихоньку готовиться к ним и потихоньку же рыбачить, 
поднимать до страдованья, не надсажаясь, подступающую день 
ото дня работу, — так, выходит, и жили многие годы и не знали, 
что это была за жизнь»40.

(Анти)Почвенничество в поэтике «позднего» Астафьева

Однако в метаморфозах идеи земли-«почвы» у деревенщиков 
есть и противоречия: особенно в поздней прозе В. Астафьева. 
Антипочвеннические мотивы звучат в повествовательной речи 
автора в «Веселом солдате», где почва-поле, земля появляются 
не только как возрождающие, но и смертоносные силы, пере-
рабатывающие для живых человеческие жизни, в ней похо-
роненные. Виной тому война, однако, по Астафьеву, истоки  
таятся не только в ней как во внешней силе, но и в самой при-
роде человека, эту силу пробуждающего:

«Нечего сказать, мудро устроена жизнь на нашей прекрасной 
планете, и, кажется, "мудрость" эта необратима, неотмолима и не-
изменна: кто-то кого-то все время убивает, ест, топчет, и самое глав-
ное — вырастил и утвердил человек убеждение: только так, убивая, 
поедая, топча друг друга, могут сосуществовать ин дивидуумы земли 
на земле»41.

Однако лейтмотив, звучащий на протяжении всего творчества 
Астафьева, един: идея Жизневоскресения утверждается в образе 

40 Распутин В. Г. Последний срок. Прощание с Матёрой. C. 196.
41  Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1998. Т. 13. С. 16.
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Земли как возрождающей почвы. Такова мировоззренческая 
аксиома автора: «…Война временна, поле вечно…»42. Даже в са-
мом трагическом произведении Астафьева о войне, романе 
«Прокляты и убиты» (откуда взята эта цитата), наряду со смерто-
носными хронотопами «ямы» и «плацдарма», появляется сим-
волический образ живородящего хлебного поля — в прео-
доление разрушительной силы Войны. На сопротивлении этой 
силе построено отдельное пространное лирико-философское 
отступление, где противоборство Войны и Мира разрешается тор-
жеством вечно возрождающейся Земли-почвы как бесконечного 
хлебного поля:

«Хлебное поле едино в своем бедствии и величии, оно земной бо-
роз дой соединено со всеми полями Земли, и воспрянет, воспрянет, 
засияет хлебное поле на западе и на востоке, и в искитимской стороне, 
на сибирском приволье воспрянет. Земле-страдалице не привыкать 
закрывать зеленями и деревьями гари, раны, воронки — война 
временна, поле вечно, и во вражьем стане, на чужой стороне оно 
отпразднует весну нежными всходами хлебов, после огня и разрухи 
озарится земля солнечным светом спелого поля, зазвучит музыкой 
зрелого колоса, зазвенит золотым зерном. И пока есть хлебное поле, 
пока зреют на нем колосья — жив человек и да воскреснет чело-
веческая душа, распаханная Богом для посевов добра, для созревания 
зерен созидательного разума»43.

Укрепление такой идейно-художественной доминанты 
в поэти ке писателя происходит через модификации лирико-
философского жанра: от соответствующих «затесей» как жан-
ра быстрого реагирования (эссе, миниатюр, заметок, наблюде-
ний) до излюбленных астафьевских отступлений, зарницами 
прорезающих сумрачную материю романа о войне. Так лирико-
философское отступление в «Проклятых и убитых» напоминает 
картины и идеи книги «Затеси», где в миниатюрах разных лет 
утверждается идея: все на свете идет от Земли и Землею рож-
дается.

42 Астафьев В. П. Собр. соч.: в 15 т. Красноярск, 1998. Т. 10. С. 234.
43 Там же.
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За пределы идеологем

Думается, не следует ограничивать художественную идео-
логию Астафьева или Распутина каким-либо одним на прав-
лением фи лософской мысли. И хотя у них присутствуют эле-
менты консер ватизма (в частности, отказ от революционности 
в пользу эво люционного развития общества) или либерализма 
(открытость Астафьева европейской культуре на уровне жан-
ра, интертекстуаль ности и ориентация на общечеловеческое 
в искусстве), поэтика этих художников куда сложнее и мно-
гограннее. Однако опре деленные схождения существуют, 
и они существенны.

Земля-Почва не только в переносном, но и в прямом значении 
слова-идеологемы обретает в поэтике Астафьева, Распутина 
(и деревенской прозе в целом) высокое символическое звучание, 
вырастая до статуса эстетического идеала, который должно 
сохранить в памяти нации. Это и высокий символ «О, Русская 
Земля» в контексте войны и мира, это и «вертоград много-
цветный» в духе средневековой поэтики, это и плодоносящее 
«общественное поле» в вечном природном Жизневоскресении. 
«Уже не кажется больше растительным философствовани-
ем, — признается автор одного из дивных "Видений" деревенской 
прозы, — будто все мы связаны в единую цепь жизни и в единый 
ее смысл — и люди, и деревья, и птицы»44.

Такова претворенная в русской литературе второй половины 
ХХ в. идеология поч венничества как органического мировос-
приятия, которое по лучило художественную материализацию 
в образной структуре символического реализма, предоставившего 
писателям широкие возможности для выражения своих взгля-
дов в под цензурной ситуации.

44 Распутин В. Г. Собр. соч.: в 2 т. Калининград, 2011. Т. 2. С. 621.
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