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Соблюдают ли былинные богатыри заповеди Христа? 
Этика и поэтика сюжета и жанра

А. С. Миронов
Российский научно-исследовательский институт

культурного и природного наследия им. Д. С. Лихачева
(г. Москва, Российская Федерация)

e-mail: arsenymir@yandex.ru

Аннотация. В эпосоведении с шестидесятых годов XIX в. господствует мне-
ние, что православные смыслы в былинах не являются первичными, 
но должны быть поняты как нечто поверхностное, позднейшее, скрывающее 
от исследователя подлинные смыслы эпоса. Согласно этой точке зрения, 
ничего содержательно-христианского, никаких отзвуков евангельского тек-
ста русская героическая поэзия сохранить не может. Между тем результа
ты аксиологического анализа былин показывают, что их герои, поступающие 
в соответствии с новозаветными Заповедями блаженства, неизменно 
побеждают и торжествуют (как, например, Илья Муромец, Добрыня 
Никитич и Алеша Попович). Напротив, погибают те персонажи, кто — 
будучи мотивирован личной славой, имущественно-знаковой честью 
и другими ценностями «ветхого человека» — эти заповеди нарушает 
(среди них, в частности, Василий Буслаев, Дунай Иванович и Сокольник). 
Поступки протагонистов, ориентированные на исполнение Заповедей бла-
женства, обеспечивают композиционную основу русских эпических 
песен, имеют сюжетообразующее значение и поддерживаются ключевыми 
образами-символами. Подобная сюжетная закономерность позволяет 
со всей однозначностью говорить о том, что условно «языческие» модели 
поведения в былинах не могут считаться их древнейшим смысловым 
слоем: эти модели создавались одновременно с моделями евангельскими 
по соображениям этического и эстетического контраста. Девальвация 
нехристианских поведенческих моделей есть функциональная задача бы-
линного сказителя, реализуемая им при помощи логико-темпоральной 
корреляции между мотивирующей поступок аксиологической категорией 
и неблагоприятными последствиями этого поступка.
Ключевые слова: былины, Заповеди блаженства, художественная се
мантика, аксиологический анализ, сюжет, мотивация, христианские 
ценности, нехристианские ценности
Для цитирования: Миронов А. С. Соблюдают ли былинные богатыри запо
веди Христа? Этика и поэтика сюжета и жанра // Проблемы исторической 
поэтики. 2026. Т. 24. № 3. С. 7–29. DOI: 10.15393/j9.art.2026.17244. EDN:  
WJUKTA
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(Moscow, Russian Federation)

e-mail: arsenymir@yandex.ru

Abstract. Since the 1960s, epic scholars have been of the opinion that the Or-
thodox images and motifs in Russian bylinas are not original, but rather rela-
tively modern and therefore semantically external, even obfuscating the songs’ 
actual meaning. According to this view, Russian heroic poetry cannot preserve 
anything of Christian substance or any echoes of the Gospel text. Meanwhile, 
the axiological analysis of the epics shows that their heroes, who act in accor
dance with the New Testament Beatitudes, invariably triumph and emerge as 
victorious (as, for example, Ilya Muromets, Dobrynya Nikitich, and Alyosha 
Popovich). By contrast, the other heroes — who are motivated by personal 
fame, honor tied to property and status, and similar values of the “old Adam” — 
break these commandments only to lose their lives (among them are, in par-
ticular, Vasily Buslaev, Dunay Ivanovich, and Sokolnik). The protagonists’ 
Beatitudes-guided actions form the structural foundation of Russian epic songs; 
they also play a plot-shaping role and are emphasized by key symbolic images 
of each work. This narrative pattern makes it possible to state unequivocally 
that the so-called “pagan” behavioral models of bylinas cannot be regarded as 
their most ancient semantic layer; these models were created simultaneously 
with the Gospel ones for reasons of ethical and aesthetic contrast. At the same 
time, the devaluation of non-Christian behavioral models is a functional task 
of the epic singer, who solves it through a logical and temporal relationship 
between the axiological category that motivates a hero’s action and the negative 
consequences of that action.
Keywords: bylinas, the Beatitudes, artistic semantics, axiological analysis, plot, 
motivation, Christian values, non-Christian values
For citation: Mironov A. S. Do Russian Epic Warriors Keep the Commandments 
of Christ? Ethics and Poetics of Plot and Genre. In: Problemy istoricheskoy 
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В пространстве былинного мира доминируют «Еросолим» 
с Гробом Господним, святыни «Царя-града» и Киева; эпи

ческое время размечено церковными праздниками, постами 
(Петровский, Ивановский, Ильинский) и службами: утреня, 
обедня, вечерня. Здесь действуют Богородица и святые, звучат 
«звоны колокольные» и «четьё-петьё церковное», а предмет
ный мир русских эпических песен немыслим без святых обра
зов. Молитвы богатырей «доходны ко Господу»: именно мо-
литва помогает Добрыне Никитичу избежать гибели от Змеи1, 
а Илье Муромцу — освободиться от оков и победить Калина-
царя2; помолившись, Василий Казимирович с честью завершает 
опаснейшее посольство3; в старине про Вавилу и скоморохов 
«девиця» из сострадания молится о путниках и получает благо-
словение святых4; княгиня Апраксия, хорошо зная ценность мо-
литвы, уговаривает жителей Киева служить службы Спасу 
и Богородице в момент опасности5; наконец, отец юного бога-
тыря Михайло Даниловича просит Бога о помощи сыну, 
и последний прямо говорит о том, что обязан жизнью отцовским 
«молитвам… пустынным»6. Между тем, начиная с А. Н. Афанась
ева [Афанасьев] и Ф. И. Буслаева [Буслаев], в отечественном 
эпосоведении утвердилось мнение, согласно которому хри
стианские реалии в богатырских старинах следует расценивать 
как результат того, что за время бытования эпоса в крестьянской 
и казачьей среде его «языческие» смыслы были замещены эле-
ментами формально-обрядового православия.

1 Добрыня Никитич и отец его Никита Романович (Бой со змеем) // 
[Гуляев С. И.] Былины и исторические песни из Южной Сибири. Новоси
бирск: Новосиб. обл. гос. изд-во, 1939. С. 49.

2 Илья Муромец и Каин // Русские былины старой и новой записи. М.: 
Скоропечатня А. А. Левенсона, 1894. С. 46.

3 Василий Казимирович // [Ончуков Н. Е.] Печорские былины. СПб.: 
Типолит. Н. Соколова и В. Пастор, 1904. С. 266–267.

4 Путешествие Вавилы со скоморохами // Архангельские былины 
и исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899–1901 гг. с напева
ми, записанными посредством фонографа: в 3 т. СПб.: Тропа Троянова, 
2002. Т. 1. С. 381.

5 Михайло Данилович // Беломорские старины и духовные стихи: 
собрание А. В. Маркова. СПб.: Дмитрий Буланин, 2002. С. 574.

6 Данило Игнатьевич с сыном // Песни, собранные П. В. Киреевским. 
М.: Тип. А. Семена, 1861. Вып. 3. C. 50.
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Подобное замещение теоретически возможно в отношении 
этикетных практик, характерных для былинных героев. Но как  
быть с главным и неотъемлемым смыслом любой эпической 
песни, который непосредственно соотносится с героическим 
поступком, подвигом? Такой поступок, связанный с риском 
для жизни, всегда мотивируется некой ценностью, превышающей 
для персонажа значение его собственной жизни. Кроме того, 
подвиг обязательно имеет для актора положительные или 
отрицательные последствия, и по характеру этих последствий 
слушатели делают выводы о том, является ли мотивирующая 
ценность истинной или ложной, а демонстрируемая модель 
поведения — приемлемой и актуальной.

Поведенческие модели в былинах — как приемлемые, так 
и неприемлемые для традиционной аудитории — имеют сюже
тообразующую функцию; они эстетически поддерживаются 
ключевыми образами-символами и являются идейно-худо
жественным, смысловым ядром той или иной песни. При по
вреждении этого смыслового ядра былина перестает существовать 
как единство формы и содержания. Так является ли рассматри-
ваемый смысловой уровень русских эпических песен христиан
ским по своей сути? Сказители былин — все без исключения 
воцерковленные православные люди — были, безусловно, 
знакомы с евангельскими Заповедями блаженства (Мф. 5:3–12): 
так называемые «блаженны» поются во время воскресной 
службы почти каждое воскресенье. Но соответствуют ли этим 
заповедям поступки былинных героев?

Чтобы ответить на этот вопрос, нами был произведен 
аксиологический анализ известных науке былинных записей, 
результаты которого представлены ниже.

1. «Блаженны нищие духом, 
ибо их есть Царство Небесное» (Мф. 5:3)

Это первая из девяти Заповедей блаженства, которые были 
даны Иисусом Христом в Нагорной проповеди. Святитель 
Иоанн Златоуст поясняет, что «нищие духом» — это «смиренные 
и сокрушенные помыслом», те, кто «боятся и трепещут запо
ведей Божиих»7.

7 Иоанн Златоуст. Беседы на евангелиста Матфея. М.: Син. тип., 1886. 
Ч. 1. С. 259.
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Илья Муромец, сняв осаду с Чернигова и сразив Соловья-
разбойника, въезжает в Киев. Куда же он направляется прежде 
всего? Он идет в храм: богатырь кается в убийстве иноземных 
воинов, осадивших Чернигов:

«Как встават-то Илья перед святым Богом…
<…>
Как молитву творит полну Исусову…»8.

Певец Василий Петрович Щеголёнок передает покаянную  
молитву богатыря:

«— Не исполнил старо́й казак Илья Муромец
— Заповеди я той да Божией… <…>
— Окровавлены руки да во человечью кровь»9.

Следует обратить внимание на слова Ильи Муромца: «Не ис
полнил <…> Заповеди я той да Божией». Они явным образом 
соотносятся с приведенным выше толкованием Иоанна Зла
тоуста: «нищие духом» — это те, кто «боятся и трепещут 
заповедей Божиих».

Заметим, что охваченный страхом победитель невозможен 
в аксиологической системе дохристианской (или же внехри
стианской) эпики; такое поведение немыслимо в случае Ахил
леса или героев якутских олонхо. Однако для Ильи Муромца 
шестая заповедь («Не убий») имеет абсолютную ценность даже 
в случае с агрессорами, врагами; именно ее и «трепещет» герой.

Могучий богатырь Данила Игнатьевич, сознавая тяжесть 
своих грехов, отпрашивается у князя Владимира на покаяние 
в монастырь:

«Было у меня погражено-покуряжено;
А под старость летнать душа спасти…»10.

Боярин Никита Романович удаляется от мира — плакать 
о своих грехах, включающих в себя нарушение заповеди 

8 Исцеление Ильи Муромца // Былины: в 25 т. СПб.: Наука; М.: Классика, 
2001. Т. 1. С. 331.

9 Первые подвиги Ильи Муромца // Онежские былины, записанные 
Александром Федоровичем Гильфердингом летом 1871 года. СПб.: Тип. 
Имп. акад. наук, 1896. Т. 2. С. 314.

10 Михайло Игнатьевич (Данилович) // Беломорские старины и духовные 
стихи. С. 335.
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«Не убий» (певец упоминает о том, что ранее «Снёс де Мики-
та шестьдесят боев»11).

Покаяние — характерный выбор русских эпических геро-
ев. Под конец жизни богатырь отправляется нищим бого-
мольцем, пешком и без оружия, на Святую землю:

«Итти к городу еще Еросо́лиму,
Как Господу там Богу помолитися…
<…>
Госпо́днëму да гробу приложитися»12.

Искренне раскаивается в своем грехе и княгиня Апраксия, 
подбросившая в дорожную суму калики-богатыря Касьяна 
золотую чарку князя Владимира. Узнав о казни Касьяна 
по ложному обвинению в краже, героиня публично признается 
в содеянном:

«А я положыла чяру фсё серебрянну!
А и змолиласе молитвою великою»13.

Однако, если персонаж не способен покаяться, по законам  
былинного мира его ждет гибель. Так происходит, например, 
с новгородским героем Василием Буслаевым (упорствующим  
грешником, кощунником и убийцей) в сюжете о его богомолье.

2. «Блаженны плачущие, ибо они утешатся» (Мф. 5:4)
О своих грехах плачет перед казнью юная Олёна, сестра 

Петровичей-Сбродовичей. Братья хотят казнить ее за позор, 
который девица навлекла на свой род греховной связью с Але
шей Поповичем. Героиня кается в содеянном и готовится 
к смерти; она пытается очиститься душевно и телесно:

11 Бой Добрыни с Ильей Муромцем // Беломорские старины и духовные 
стихи. С. 436.

12 Илья Муромец и Идолище // Онежские былины, записанные Алек
сандром Федоровичем Гильфердингом летом 1871 года. Т. 1. С. 327.

13 Сорок калик с каликою // Архангельские былины и исторические 
песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899–1901 гг. с напевами, записанными 
посредством фонографа. Т. 3. С. 56.
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«Дайте сроку до бела свету
Смыть с лиця белы белилицька,
Сотереть с лиця алы руменецька…»14.

Олёна просит отвезти ее в церковь; оказавшись в ее стенах,
«Она стоит да тут Богу молитьсе;
А слезами она да умываитьсе,
А горём она поттира́итьсе»15.

Затем Олёна упоминает об одном человеке, который не
пременно будет плакать, узнав о ее смерти:

«Иной надо мной слезно росплацытьсе»16.

Как логично предположить, слезы сострадания проливает 
Алеша Попович, думая об Олёне, — и приходит к ней на помощь. 
За мгновение до казни он спасает девицу, предлагая стать ее 
законным супругом.

Жениться на осужденной и публично опозоренной — по
ступок совершенно невозможный для героя «языческого» типа, 
для которого честь жены (ее красота, благородство, высокие 
личные качества) является эквивалентом его собственной 
личной чести.

Ранее Алеша согрешил тем, что хотел увести у Добрыни Ни
китича его супругу Настасью Микуличну, о которой шла слава 
как о лучшей богатырской жене («Отъезд Добрыни и неудав
шаяся женитьба Алеши Поповича», «Добрыня и Алеша»). Те
перь же слезы сострадания очищают душу героя от тщеслав-
ных помыслов и плотского вожделения.

В былинах плачущие всегда обретают утешение. Так, напри
мер, плачут жители «Царя-града», угнетаемые Идолищем, — 
и оказываются спасенными Ильей Муромцем; плачет князь 
Владимир, чью законную жену бесчестит Тугарин, — и оказы
вается спасенным Алешей Поповичем.

14 Алеша Попович и сестра Петровичей-Збродовичей // Архангельские бы-
лины и исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899–1901 гг. 
с напевами, записанными посредством фонографа. Т. 1. С. 279.

15 Алеша Попович и сестра Петровичей // Там же. С. 372.
16 Алеша Попович и сестра Петровичей-Збродовичей // Там же. С. 279.
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3. «Блаженны кроткие, 
ибо они наследуют землю» (Мф. 5:5)

Былинные певцы отмечали три главных качества рязан-
ского боярина-богатыря Микиты Романовича, отца Добрыни.

Во-первых, «кабы умной-от был, право, разумной же»; во-
вторых, «а уда́лой-от был, да он едрёной же / Он имел в себе силу 
да богатырьскую». И наконец певец называет такое качество  
русского богатыря, которое в эпосах языческих народов не счи
тается положительным: «Кабы тихой-от был, да он смирёной же»17.

Некогда простой богатырь Михайло Потык, ставший вла
стителем Афромеева царства, совершает вместе с другими бо-
гомольцами паломничество на Святую землю под именем 
калики Касьяна. Как же он поступает, когда на него клевещет 
княгиня Апраксия, а другие калики, обвинив в воровстве, 
собираются его казнить? Михайло кротко переносит обвинения 
в воровстве и готовится претерпеть страдания:

«Уж вы ой еси, робята добры молодцы!
<…>
Кабы этой яле чашки да не прычинен был…
<…>
Кабы чё надо мной хочите делайте!»18.

Касьяна закапывают по грудь в землю и оставляют умирать; 
Бог, однако, совершает чудо и сохраняет его в живых. Как же 
поступает герой, когда снова встречается с теми, кто пытался 
казнить его? Он обращается к своим бывшим спутникам 
со следующими словами:

«Уж вас Бох простит да во таком греху!
Я прошшаю вас да во таком греху»19.

А когда Касьян встречается с оклеветавшей его княгиней, 
теперь неизлечимо больной, покрытой смердящей коростой, — 
попытается ли он отомстить ей?

«И пришол-то Михайлушко, сле́зно Богу молитце;
Он ведь дунул своим-то всё святым духом.

17 Добрыня Никитич и змей // Былины: в 25 т. Т. 1. С. 170.
18 Сорок калик // Там же. Т. 2. С. 20.
19 Сорок калик со каликою // Беломорские старины и духовные стихи. 

С. 368.
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У ей свалились коро́сты да ведь вси от ей;
Она зделалась ведь здрава-здоровёхонька»20.

Когда Илья Муромец впервые появляется при дворе князя 
Владимира, он слышит насмешки и обвинения во лжи: никто 
из присутствующих, включая киевского правителя, не верит, 
что «мужик-деревенщина» мог сразить Соловья. Илья, однако, 
не гневается, но смиренно предлагает князю самому послушать, 
как свистит поверженный враг («Первая поездка Ильи Му-
ромца»). С кротостью переносит этот герой и заточение в тем
нице, куда он попадает безвинно, по навету бояр («Илья Му-
ромец и Калин-царь»).

Вообще способность не мстить за личное оскорбление — 
характерная черта Ильи Муромца, по которой его и узнают. 
Юный и дерзкий Добрыня понимает, что сражается с Му
ромцем именно в тот момент, когда последний поддается ему. 
Илья делает это намеренно, стремясь вразумить заносчивого 
юношу; Добрыня же догадывается, что у Ильи достаточно сил 
для победы, но старый богатырь проявляет к нему снисхожде
ние — следуя просьбе его, Добрыни, матушки:

«Ты не буди ты спальчив, буди милосьлив!»21.

Знакомство с Ильей преображает юного Добрыню: он и сам 
становится кротким, милостивым. В будущем, когда Алеша 
Попович попытается обманом заполучить жену Добрыни, 
последний, вернувшись неузнанным на свадьбу своей супруги, 
не казнит его — в отличие от Одиссея, Алпамыша и других 
оскорбленных эпических персонажей, которые в подобной 
ситуации неизменно убивают своих соперников.

4. «Блаженны алчущие и жаждущие 
правды…» (Мф. 5:6)

В былинах алчущие и жаждущие правды — это люди с бо
гатырским сердцем, ревнующие о Божьих установлениях на зем
ле, о таинствах Церкви и ее святынях.

Как поступает Илья Муромец, узнав, что в «Цари-граде» 
захвативший город Идолище запретил упоминать Христа 

20 Сорок калик со каликою // Беломорские старины и духовные стихи.  
С. 116–117.

21 Бой Добрыни с Ильей Муромцем // Там же. С. 438.
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и теперь нищие не смеют просить во имя Его подаяние? Сердце 
Ильи разгорается, он решает узнать, правда ли это. Богатырь 
надевает нищенское платье и безоружным, пешим идет 
в Царьград. Войдя в город, герой замечает, что

«Не по-старому у них, не по-прежному,
Все попы-отцы духовные повыведены…»22.

Илья просит кружку пива ради Христа — и получает от го-
рожан следующий ответ:

«Не даваитсе у нас пивцё Христа ради,
А даваитьсе у нас да ради Идола!»23

Оглянувшись по сторонам, богатырь с изумлением и гневом 
вопрошает:

«Да почему-то у вас нет звону колокольного?
Ише почему-то у вас нет, не слыхать петья-четья церьковного?
Ише почему у вас не ходит нишша братия?
Ише почему не прославлят-то имени Христового?»24.

В следующем эпизоде главный герой встает на центральной 
площади против царских палат и начинает громогласно про
сить, не боясь разозлить узурпатора:

«Ай подай-ко, подай милостинку мне спасе́ную,
Ты подай, подай мне ради-то Христа, Царя Небесного,
Ради Матери Божьёй, Царици Богородици»25.

Другая ценность, за которую стоит Илья, — законная власть 
христианского правителя. Именно поэтому богатырь и приходит 
на помощь греческому царю Константину Боголюбовичу — 
пусть даже у первого нет перед вторым никаких обязательств. 
Как можно видеть, русский герой действует бескорыстно, руко
водствуясь представлением об одной только правде Христовой.

22 Отрывок из былины // Былины Печоры и Зимнего берега: [Новые 
записи]. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1961. С. 426.

23  Илья Муромец и Идолишшо // Архангельские былины и исторические 
песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899–1901 гг. с напевами, записанными 
посредством фонографа. Т. 1. С. 290.

24 Отрывок из былины // Былины Печоры и Зимнего берега. С. 426.
25 Илья Муромец в изгнании и Идолище // Беломорские старины и духовные 

стихи. С. 188.
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Благочестивый гнев, желание восстановить правду — 
поруганную святыню христианского брака — движут и Алешей 
Поповичем. Вспомним слова Христа в Евангелии от Матфея: 
«…что Бог сочетал, того человек да не разлучает» (Мф. 19:6). 
Приехав в Киев, Алеша видит, что Тугарин на пиру занял ме-
сто между князем и княгиней; в этот момент богатырское сердце, 
алчущее Божией правды, охватывает благочестивая ярость:

«Гой еси ты, ласковой сударь Владимер-князь!
Что у тебя за болван пришел,
Что за дурак неотесоной?
Нечестно у князя за столом сидит,
Ко княгине он, собака, руки в пазуху кладет,
Целует во уста сахарныя…»26.

Пятнадцатилетний Алеша еще не находится на службе 
у Владимира и поэтому не имеет перед ним формальных 
обязательств; более того, князь только что обесчестил героя, 
уделив ему худшее место на пиру. В такой ситуации персонаж 
любого «языческого» эпоса не стал бы приходить Владимиру 
на помощь. Но протагонист русской былины бросает могу-
щественному Тугарину вызов — он встает за Божью правду, 
за святыню христианского брака, который в былинах так 
и называется: «закон Божий»27.

После того как юный герой побеждает Тугарина, он надевает 
на себя драгоценный доспех последнего, садится на его ле
тающего коня, — и княгиня Апраксия, соблазненная красотой 
и славой Алеши, готова сделать его своим новым любовником. 
Богатырь теперь может занять место Тугарина во главе стола; 
может отомстить Владимиру за то, что тот посадил его на «низ
кое» место. Однако алчущий и жаждущий правды неспособен 
пойти на соглашение со злом; пристыдив княгиню, Алеша 
уклоняется от греха.

26 Алеша Попович // Древние российские стихотворения, собранные 
Киршею Даниловым. М.: Наука, 1977. С. 102–103.

27 См. в частности: Чурило и неверная жена Перемякина // Архангельские бы-
лины и исторические песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899–1901 гг. 
с напевами, записанными посредством фонографа. Т. 3. С. 73; Про кня
зя Михайлу // [Гуляев С. И.] Былины и исторические песни из Южной 
Сибири. С. 128.
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5. «Блаженны милостивые, 
ибо они помилованы будут» (Мф. 5:7)

Садко, главный герой одноименной былины, играет на гус-
лях, потешая Морского Царя; от пляски последнего подни
мается буря и топит корабли. Корабельщики молятся св. Нико
лаю (Николе), и тот является гусляру с просьбой прекратить игру. 
Преображение Садко происходит в тот миг, когда его сердце раз-
горается состраданием к тонущим на море. Разрывая струны, 
герой рискует разгневать Морского Царя, во власти которого 
находится. Но Садко забывает о себе, его цель — спасти несчаст
ных. И этот акт милующего сердца приносит ему покровитель- 
ство св. Николая, который подсказывает гусляру как освобо- 
диться из плена в Подводном Царстве.

Именно сострадающее сердце побуждает простого крестьяни
на Вавилу откликнуться на призыв святых Кузьмы и Демьяна, 
явившихся к нему в образе скоморохов, — и отправиться 
вместе с ними в далекое путешествие («Вавила и скоморохи»). 
Вместе они спешат на помощь жителям Инишшого царства, 
страдающего под властью царя-колдуна Собаки.

В Евангелии от Матфея находим следующие слова: «…алкал 
Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был стран-
ником, и вы приняли Меня» (Мф. 25:35). И далее: «…истинно го-
ворю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих  
меньших, то сделали Мне» (Мф. 25:40).

Вспомним в этой связи начало былины об исцелении Ильи  
Муромца, когда томимые жаждой странники просят у будущего  
богатыря напиться. Рассудком Илья понимает, что не может 
выполнить их просьбу, и даже говорит об этом каликам, но серд
цем подвигается на помощь просящим. Певцы хорошо помнят, 
что к Илье в образе калики является сам Спаситель с двумя 
ангелами или апостолами. Таким образом, начало былины 
об исцелении Ильи Муромца есть довольно точная иллюстрация 
к цитированным выше стихам Евангелия от Матфея.

«Буди милостив»28, — просит Илью Муромца матушка 
юного Добрыни. Героиня понимает, как нелегко будет простить ее 
заносчивого, дерзкого на язык сына, охваченного желанием 
личной славы. Сам Добрыня в юности не был милостив к своим 

28 Бой Добрыни с Ильей Муромцем // Беломорские старины и духовные 
стихи. С. 438.
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противникам, но безжалостно калечил их, благодаря чему 
и разнеслась о нем молва по всему миру как о лучшем борце.

Узнав про жестокого силача, Илья собирается положить 
конец его бесчинствам. Именно об этом догадывается матуш-
ка Добрыни — и обращается к Муромцу со следующей просьбой:

«Не моги ёго (Добрыню. — А. М.) убить, моги помиловать
Хошь не ради ёго, да ради меня вдовы…»29.

В Евангелии от Луки читаем: «…будьте милосерды, как 
и Отец ваш милосерд» (Лк. 6:36). И хотя Добрыня оскорбляет 
незнакомого ему старца-богатыря, тот поступает по словам 
Спасителя: не только поддается Добрыне, оставляет его в живых, 
но и братается с ним и хвалит за смелость:

«Уж ты гой еси, Добрынюшка Никитиць млад!
Ты глупёхонёк — стало быть, молодёхонёк.
Верно храбрось в тебе богатырьская;
Не напрасно прошла-то слава великая»30.

Так милосердие и любовь превращают Добрыню из обидчика 
и себялюбца в самоотверженного защитника Руси, Божьих 
святынь и страдающих людей.

Богатырь Бермята готов простить свою неверную жену 
Катерину, согрешившую с «бабьим угодником» Чурилой («Чу
рила и Катерина»). Обманутый муж, очевидно, руководствуется 
в данном случае следующими словами Христа: «…любите 
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите 
ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих 
вас» (Мф. 5:44).

Наконец, «змея подколодная» (враг, явный представитель 
«чужого мира») выползает из леса, чтобы попросить Михай-
ло Потыка залить водой горящий куст, в котором находится 
ее «тёпло гнездышко» с «детьми малыя»31, — и русский бога-
тырь без раздумий выполняет просьбу. В этом смысле он дейст
вует подобно доброму самарянину новозаветной притчи, ко
торый из сострадания помогает раненному путнику — хотя  
последний также является «чужим» для него.

29 Бой Добрыни с Ильей Муромцем // Беломорские старины и духовные 
стихи.  С. 309–310.

30 Там же. С. 199.
31 Михайло Потык // Былины: в 25 т. Т. 4. С. 117.
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6. «Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят» (Мф. 5:8)

Обратимся сначала к другой евангельской цитате: «…из сердца 
[человека] исходят злые помыслы, убийства, прелюбодеяния, 
любодеяния, кражи, лжесвидетельства, хуления…» (Мф. 15:19).

Отец Ильи Муромца, крестьянин Иван Тимофеевич, бла
гословляя своего сына на богатырское поприще, дает ему 
заповедь, не вписывающуюся во внехристианскую бинарную 
логику «своего» и «чужого»: «Ни помысли злом на татарина, / 
Ни убей в чисты́м поле хресьянина»32. Борьба со злом на внутрен
нем, духовном уровне, избегание злых помыслов даже о вра
гах — в мире русского эпоса все это совершенно необходимо 
для успешного исполнения «работы богатырской».

Илья строго исполняет данную ему заповедь и даже настав
ляет в ней других богатырей — в частности, Алешу Поповича:

«Припадаи-ко к земле да юхом правыим,
Не стуцит ле де-ка матушка сыра земля,
Не дерутца ле где… богатыри:
Кабы два ноньце руських, дак помирить надо,
Кабы два ноньце неверных, дак прогонить надо»33.

Мы находим здесь немыслимую для «языческих» эпосов  
модель поведения: представителей «чужого» мира нужно 
не уничтожить, присвоив их имущество, но — «прогонить», 
прекратить ссору; так может поступать только тот, в чьем 
сердце нет гнева, злых помыслов, жажды крови.

При всех своих недостатках — влюбчивость, неразборчи
вость в людях, страсть к азартным играм — былинный князь 
Владимир также обладает чистотой сердца. Киевский правитель 
до последнего противится злым помыслам, которые пытаются 
внушить ему клеветники-бояре; он отказывается верить в то, 
что Илья Муромец злоумышляет против него:

«И говорил же тут князь да стольнекиевской:
"Как перву-ту вину и Бог простит"»34.

32 [Первая поездка Ильи Муромца] // Илья Муромец. М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1958. С. 26.

33 Бой Добрыни с Дунаем // Былины: в 25 т. Т. 1. С. 575.
34 Заключение оклеветанного Ильи Муромца в погреб и спасение им 

Киева от Кудреванища-царя // Архангельские былины и исторические 
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Сложно вспомнить другого эпического властителя, кото
рый был бы способен с таким спокойствием выслушивать 
вести о готовящемся против него заговоре. Князь отказывается 
верить клеветникам, которые не унимаются и повторно под
ступают с наговорами:

«Говорыл же тут князь да стольнекиевской:
"Как фтору-ту вину ишше Бог простит"»35.

Чистота сердца позволяет русским эпическим героям быть 
«неупадчивыми» на грех. Так, например, юные богатыри Алеша 
Попович и Еким Иванович сразу же отвергают нечистые, 
блудные помыслы — поехать в Чернигов, который славен тем, 
что там можно «спознаться» с «хорошими девками»36. Не хотят 
они ехать и в «Суздаль-град» с его хмельными напитками.

По схожей причине Илья Муромец отказывается возлечь 
на ложе с прекрасной королевной, которая предлагает ему 
сотворить с ней «любовь телесную», — и тем самым избегает 
ловушки («Три поездки Ильи Муромца»).

Есть в былинах и отрицательные примеры. Так, песня про 
Константина Саульевича показывает, что сердце богатыря, 
охваченное греховными помыслами — стремлением к власти 
и земным сокровищам, — утрачивает духовную интуицию. 
В этом эпическом сюжете именно жажда господства приводит 
к тому, что жители Углича без труда заманивают юного героя 
в ловушку, обещая сделать его своим повелителем.

7. «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены 
сынами Божиими» (Мф. 5:9)

Илья Муромец, будучи атаманом богатырской заставы, 
постоянно занят тем, что по-отечески примиряет героев меж 
собой: Добрыню и Алешу, Добрыню и Дуная, Дюка Степано
вича и Чурилу Пленковича, князя Владимира и разгневанных 

песни, собранные А. Д. Григорьевым в 1899‒1901 гг. с напевами, записанными 
посредством фонографа. Т. 3. С. 506.

35 Заключение оклеветанного Ильи Муромца в погреб и спасение им 
Киева от Кудреванища-царя. С. 506.

36 Алеша Попович, Еким паробок и Тугарин // [Ончуков Н. Е.] Печор
ские былины. С. 333.
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на него богатырей под предводительством старого Самсона 
Колывановича.

Напротив, былинные антагонисты — такие, как Сокольник — 
никогда не стремятся к примирению; они не считают нужным 
даже узнать у своих противников, как их зовут. При этом бо-
гатыри христианского типа всегда спрашивают имя врага 
в надежде решить дело миром — и нередко это удерживает 
их от тяжкого греха: так, королевич Петр не убивает своего 
потерявшегося в детстве брата Луку («Королевичи из Крякова»), 
а Илья Муромец — своего сына, выросшего без отца («Илья Му-
ромец и Сокольник»).

Талант вежества, которым обладает Добрыня, чрезвычайно 
востребован в былинном мире — ведь он позволяет избежать  
раздоров. Важнейшую миссию этот богатырь выполняет, ког
да мирит Илью Муромца с киевским князем («Илья Муромец 
в ссоре с Владимиром»). Вместе с побратимом Василием Ка
зимировичем, главным героем одноименной былины, молодой 
Добрыня до последнего стремятся сохранить мир с царем Бу-
теяном, которому Киев выплачивает дань. Впрочем, для под
держания мира с этим властителем одного вежества недостаточ
но: необходимо проявить ловкость и силу. Приехав к Бутеяну 
с посольством, богатыри соглашаются принять участие в со
стязаниях — и, побеждая лучших борцов, стрелков и шах
матистов Бутеяна, демонстрируют непревзойденную силу рус-
ского воинства (а, следовательно, и бессмысленность завое
вательных походов на Русь).

Вообще говоря, суть «богатырской работы» в былинах — 
поддержание мира. Своими подвигами, совершенными ради 
веры и страдающих ближних, герои распространяют молву 
о святорусском богатырстве как социальном институте и тем 
самым умножают славу Божию. Пока существует такой ин
ститут, иноземные властители не отваживаются идти войной 
на русскую землю.

Подчеркнем особо тот факт, что миротворчество в былинах 
совершенно бескорыстно: оно не приносит богатырю ни наград, 
ни славы.
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8. «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть 
Царство Небесное» (Мф. 5:10)

Пока богатыри хранят русскую землю, гонения на христиан 
здесь невозможны. Однако и там, где нет притеснения за веру, 
человек может быть изгнан за одну свою стойкость к грехам 
и соблазнам. Былинные витязи христианского типа — герои 
не от мира сего, они служат не ради славы, не за дары и почести. 
Вот почему протагонисты русских эпических песен нередко 
становятся жертвами клеветы и зависти всех тех, чьи грехи 
(например, тщеславие или честолюбие) они невольно обличают 
самой своей жизнью.

«Люди лукавые» и «бояры подмутчивые» пытаются оттес
нить богатырей от князя или даже изгнать их из Киева. Так, 
например, по боярскому навету Илья дважды попадает в опалу 
и один раз оказывается заключенным в темницу на много лет 
(«Илья Муромец и Калин-царь»).

Бояре клевещут и на Василия Игнатьевича и подталкивают 
Владимира к тому, чтобы тот выдал его татарскому царю Ба-
тыге («Василий Игнатьевич и Батыга»).

Претерпевает за правду и Касьян, главный герой былины 
«Сорок калик со каликою». Будучи оклеветанным княгиней 
Апраксией, он оказывается исторгнутым из сообщества бо-
гатырей-паломников и казненным за воровство.

9. «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать 
и всячески неправедно злословить за Меня. 

Радуйтесь и веселитесь, ибо велика ваша награда 
на небесах: так гнали и пророков, 
бывших прежде вас» (Мф. 5:11–12)

Эта заповедь — о высшем проявлении любви к Богу, 
о готовности отдать жизнь за Христа, даже принять мучени-
ческий венец за Него. Примеры следования цитированной 
заповеди тоже обнаруживаются в русских былинах.

В частности, Илья Муромец, оказавшись в плену у Калина-
царя, отвергает предложение последнего о переходе на его 
сторону, что означало бы отречение от христианского Бога, 
от защиты святынь и самой православной веры:



24 А. С. Миронов

«Говорит собака ли царь Ка́лина:
<…>
Ай же, старый ты козак да Илья Муромец,
Не служи-ка ты князю ведь Владимиру,
Ничего ведь вы от князя не предвидите.
А служи ты мне, собаке царю Ка́лины,
Положу я те́бе ествушку й саха́рнию,
Положу я те́бе питьвица медьвяныи,
Я дарить буду й дары драгоценныи»37.

На эти слова Илья отвечает с предельной прямотой:
«Не могу я служить тебе, собаке царю Ка́лины,
<…>
Сохранять мне надо стольний Киев-град,
Сберегать я й буду церквы Божии,
Сохранять буду́ веру православную…»38.

Калин-царь действует в этом эпизоде как знаток челове
ческих страстей и слабостей: снова и снова он пытается со
блазнить богатыря земными сокровищами, а когда это так 
и не дает результата, угрожает Илье казнью:

«Говорит-то всё ведь царь поганой-от да всё неверной-от:
"Вы возьмите-ко да стрелоцьки калёныя,
Вы стреляйте-тко ёму всё во ясны́  оци".
Тут ведь гов́орит-от цярь да таковы реци:
"Послужи-тко мне, Илейко, хоць три годика"»39.

Илья готов принять мученическую кончину; его уже ведут 
на казнь, однако Бог посылает ангела, который избавляет Му-
ромца от оков, продлевая годы его богатырского служения.

В былинах за веру умирает другой богатырь — новгородец 
Василий Игнатьевич по прозвищу Васька Пьяница. Как мы  
узнаем из сюжета о паломничестве Василия Буслаева, этот 
персонаж некогда отправился защищать Святую землю от сара
цин, но в какой-то момент был взят ими в плен:

37 Илья Муромец в ссоре с князем Владимиром [Илья Муромец и Калин-
царь] // Былины Ивана Герасимовича Рябина-Андреева. Петрозаводск: 
Гос. изд-во Карело-Финской ССР, 1948. С. 51.

38 Там же.
39 Илья Муромец и Бадан (Батый) // Беломорские старины и духовные 

стихи. С. 51.
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«…свезали у меня руки белыя,
Сковали у меня ноги резвыя,
Стали приводить во свою́ веру,
Во свою́ ве́ру, сорочинскую.
Не пошел я в веру сорочинскую,
Отрубили у меня буйну гол́ову…»40.

Итак, по отношению к Заповедям блаженства былинных бо-
гатырей можно с легкостью разделить на три типа:

1) те, кто знают эти заповеди и стараются их соблюдать, а если 
и поддаются соблазнам, то приносят плоды покаяния и духовно 
поднимаются после падения; такие герои в русском эпосе побеж
дают и торжествуют. К их числу относятся Илья Муромец, Алеша 
Попович, Добрыня Никитич, Никита Романович, Микула Се
лянинович, Данила Игнатьевич и Михайло Данилович. С точки 
зрения христианина (а таковыми были все русские сказители  
былин), эти персонажи являют собой пример подлинного бога-
тырского служения;

2) те, кто изначально склонны ко греху, подвержены стра-
стям и о Заповедях блаженства не помышляют, однако находят 
в себе силы покаяться и послужить Богу и ближним. Таковы 
сам князь Владимир и его супруга Апраксия, Святогор, Михай
ло Потык, Василий Игнатьевич, Иван Годинович, Константин 
Саульевич и Садко;

3) наконец, отрицательным примером для слушателей яв
ляются те персонажи, которые не могут покаяться и преобра
зиться. Эти богатыри мотивированы личной славой и личной 
имущественно-знаковой честью (или же желанием отомстить 
за личное бесславие или бесчестие). К их числу принадле- 
жат Дунай Иванович, Василий Буслаев, Чурило Пленкович. 
О таких героях складывались двучастные былины-диптихи: 
в первой части герой добивается своей цели, а во второй части — 
погибает. Единственное исключение в этом роде — Волх 
Всеславович (это обстоятельство, впрочем, можно объяснить  
тем, что до нас дошла только первая часть диптиха о нем).

Следование Заповедям блаженства в былинах непременно 
вознаграждается, т. е. мыслится как нормативное поведение. 
Но может ли этот вывод служить доказательством того, что 

40 Василий Буслаев и новгородцы // Былины: в 25 т. Т. 4. С. 491.
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христианские смыслы русского эпоса являются его глубинным 
содержательным слоем? Не вызывает сомнений, что сказы
вание былин было культурной практикой христиан. Но вправе 
ли мы заключить, что былины изначально создавались именно 
как христианский текст?

Ученые до сих пор не смогли представить убедительных 
доказательств существования в богатырских старинах какого-
либо дохристианского смыслового слоя: речь идет не об умозри
тельных оценках Микулы Селяниновича как имеющего явные 
«языческие истоки» [Успенский: 53], а Ильи Муромца и Добрыни 
Никитича — как восходящих к образу бога-громовержца 
[Иванов, Топоров: 166–171]. В былинах невозможно найти 
хотя бы два или три примера сюжетообразующего поступ
ка героя, который был бы мотивирован ценностями «ветхого 
человека», а герой при этом избежал бы гибели.

Напротив, подавляющее большинство поступков, совершае
мых героями былин в соответствии с Заповедями блаженства, 
играют сюжетообразующую роль и обеспечивают как связ
ность повествования, так и цельность ключевых образов 
и мотивов, «сшивающих» отдельные былины единым смыслом, 
сквозной логикой духовных законов, очевидных православ
ному христианину.

Например, если попытаться исключить сюжет об исцелении 
Ильи Муромца Иисусом Христом и апостолами (на оценке 
этого сюжета как позднейшего настаивала, в частности, 
А. М. Астахова [Астахова: 36, 152]) и изъять из былины данное ге-
рою благословение — стоять за веру, за вдов и сирот, — 
то слушатель, не имея представления об особой природе бога-
тырской силы Ильи и о смысле его служения, не поймет такие 
сюжетные детали, как:

— отказ Муромца принять богатые дары от жителей Чер
нигова и остаться в их городе воеводой;

— его нежелание принять огромное количество золота 
от жены Соловья в качестве выкупа за ее супруга;

— защита богатырем детей Соловья перед киевским князем;
— несогласие Ильи жениться на дочери Калина-царя, хотя 

это сделает его зятем и наследником самого могучего властителя 
на земле.
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Понять эти (и многие другие) сюжетные подробности мож-
но лишь при одном условии: если исходить из того, что Илья 
получил свою силу для служения Богу и ближним — и остался 
верен Христовым заповедям.

Кроме того, если предположить, что исходный смысл бы-
лины «Алеша Попович и Змей Тугарин» строится вокруг по
ступков героя-нехристианина, то такой герой, победив сопер
ника, должен либо занять его место в качестве возлюбленного 
княгини Апраксии, либо узурпировать трон самого Владимира. 
При этом в обоих случаях цикл о киевских богатырях не смог  
бы сложиться. В первом варианте князь был бы обесчещен 
Алешей, что исключает его восприятие богатырями как достой
ного властителя, на службе у которого пристало находиться; 
во втором варианте формирование цикла также было бы не
возможно, ведь Алеша не имеет и не может получить (побе
див Тугарина хитростью) каких-либо прав на престол, а вокруг 
узурпаторов власти эпические циклы не складываются.

Исходя из сказанного следует признать, что былины изна
чально создавались в христианской среде и имели христиа
низирующую функцию. Перед нами песни о героях нового типа, 
которые последовательно противопоставляются антагонистам, 
ориентированным на ценности «ветхого человека» и действую
щим по законам нехристианского эпоса.

Таким образом, «языческое» в русской эпической поэзии 
не может быть понято в качестве древнейшего смыслового 
слоя; эти мотивы и образы создавались одновременно с мотива
ми и образами христианскими в целях этического и эстетического 
контраста: действия, противоречащие Заповедям блаженства, 
совершают лишь отрицательные персонажи. Обесценивание 
нехристианских моделей поведения происходит в богатырских 
старинах за счет логико-временных связей между мотиваци-
ей поступка и его последствиями, — связей, имеющих прин
ципиальное значение для развития сюжета. Вне подобного 
этико-структурного принципа былины утрачивают свой смысл, 
а их герои — узнаваемый характер.
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Аннотация. В статье исследована христианская символика в поэтических 
номинациях, входящих в фольклорные формулы, и отмечена худо
жественная трансформация традиционных культурных смыслов, от
носящихся к христианским символам. Изменение семантики происходит 
по законам былинной поэтики: соответствует содержанию и идейно-
художественной сущности жанра, а также всей концепции русского бо-
гатырства. Выявленная нами пересемантизация обогащает христианские 
символы новыми аксиологическими значениями, что позволяет употреблять 
их в разных контекстах. Так, например, в былинной картине мира биб
лейский топоним «Иерусалим» — главное место паломничества, в фольк
лорных формулах используется в связке с другим топонимом «Царьград», 
также являющимся центром христианского мира, для описания виртуозной 
игры на гуслях и высокого качества ткани; «шляпа/шапка/колпак земли  
греческой» — головной убор калик перехожих и оружие, с помощью 
которого богатырь одерживает победу над врагом; «Латырь-камень», 
находящийся на горе с библейскими названиями (Фавор и Сион), — 
сакральный центр, связанный с именем Иисуса Христа, а также место при-
ключений и гибели Василия Буслаева и камень, стоящий на перекрестке 
дорог, с пророческими надписями; «Леванидов крест» (чудодейственный 
крест, позволяющий увидеть будущее) также означает известное, пре
стижное место проживания. Новые значения христианских символов, 
содержащие высокую оценку различных явлений и предметов, пред
ставляющие традиционные идеалы и ценности народа, участвуют в со
здании идеального эпического мира в былине. Таким образом, христиан
ская символика, имеющая сакральное значение, играет в былине 
важную роль: служит для идеализации былинной картины мира.
Ключевые слова: христианский символ, поэтическая номинация, фольк
лорная формула, топоним, ороним, петроним, теоним, хрематоним, 
коннотоним, былинная картина мира
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Еще в XIX в. ученые обратили внимание на христианский 
пласт в былинах1. Славянофилы считали, что «христианство 

есть главная основа всего Владимирова мира. На этой-то хрис
тианской основе является богатырская сила и удаль молодо-
го, могучего народа»2. В XX в. в связи с влиянием советской 
идеологии вопрос о христианстве в былинах подробно не рас-
сматривался, хотя проблема христианской составляющей  
былин затрагивалась (см.: [Пропп], [Путилов, 1984], [Селиванов] 
и др.). В. Я. Пропп писал: «В ту эпоху христианство <…> 
в народном сознании объединяло русский народ в одно целое» 
[Пропп: 324]. В постсоветский период отмечается возрождение 
интереса к этой теме (см.: [Николаев, Тихомиров], [Новиков, 
2013: 111–1503; 2014], [Харькова, 2018, 2019] и др.). Христианство  
рассматривается учеными как важная составляющая миро-
воззрения русского человека: «Христианство в героическом 
эпосе выступает не в роли мистического мировоззрения <…>,  
но идеологией национального самосознания, патриотизма 
и единства всех русских людей, всего народа перед лицом 
угрозы порабощения и истребления» [Юдин: 69]. А. С. Миро
нов исследовал русское эпическое сознание в аспекте инструмен
тальных ценностей, рассмотрев христианские ценности как 
аксиологические доминанты мировоззрения (см.: [Миронов]).

Считается, что термин формула введен в мировую фольк
лористику М. Пэрри. Им он обозначает «группу слов, регулярно 
используемую в одних и тех же метрических условиях для 
выражения данной основной мысли» (цит. по: [Лорд: 42]). Это 
определение более всего применимо к эпическим произ
ведениям, построенным по метрическим правилам. Его ученик 
А. Лорд развил теорию формульности: «Формулы — это, в ко
нечном счете, только средства выражения поэтической темы, 

1  См.: [Майков Л. Н.] О былинах Владимирова цикла: исследование 
Л. Майкова на степень магистра рус. словесности. СПб.: Тип. Департ. 
внеш. торговли, 1863. 142 с.; [Миллер О. Ф.] Илья Муромец и богатырство 
киевское: сравн.-критич. наблюдения над слоевым составом народного рус-
ского эпоса / Ореста Миллера. СПб.: Тип. Н. Н. Михайлова, 1869. 895 с.; 
Марков А. В. Бытовые черты русских былин // Этнографическое обозрение. 
1904. Кн. 59. № 4. С. 5–26; [Буслаев] (1-е изд. 1862 г.) и др.

2  Аксаков К. С. Богатыри времен великого князя Владимира по русским 
песням // Русская Беседа. 1856. Кн. 4. Отд. II. С. 8.

3  Глава «Христианские мотивы и образы в былинах».
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так что запас формул у сказителя прямо пропорционален 
количеству различных тем в его репертуаре» [Лорд: 63].

Но концептуальная основа для этой теории была заложена 
еще раньше в трудах А. Н. Веселовского, обратившего внимание 
на то, что «поэтический язык состоит из формул», и впервые 
отметившего их специфику с учетом природы поэтического  
мышления: «Поэтические формулы — это нервные узлы, 
прикосновение к которым будит в нас ряды определенных 
образов, в одном более, в другом менее; по мере нашего раз-
вития, опыта и способности умножать и сочетать вызванные 
образом ассоциации» [Веселовский: 376].

Многолетний опыт изучения формул в отечественной 
фольклористике (Е. Б. Артеменко, Л. Г. Бараг, Н. М. Герасимова, 
О. А. Давыдова, Т. Г. Дмитриева, Г. И. Мальцев, Д. Н. Медриш, 
А. И. Никифоров, Н. В. Новиков, И. А. Разумова, Н. Рошияну, 
П. Д. Ухов, В. И. Хоменко и др.) свидетельствует о многоаспект
ности и дискуссионности феномена фольклорной формуль
ности (см.: [Черноусова: 27–28]).

В фольклорных формулах, характеризующихся устойчи
востью и повторяемостью, сконденсированы духовно-нрав
ственные и социальные ценности, отобранные и отшлифован
ные длительной фольклорной традицией. Фольклорные 
формулы являются сложным образованием, заключающимся 
в их двоякой отнесенности: с одной стороны, «входя в словес
ную ткань текста, формула является его интегральной частью, 
его композиционным компонентом, элементом поэтики текста», 
с другой — она «есть базовый элемент традиции, категория ее 
поэтики, не связанная, по самой своей природе, непосредст
венно ни с одним конкретным текстом» [Мальцев: 71].

В состав фольклорных формул входят поэтические номина
ции, являющиеся константами поэтической системы фольк
лорного текста. Поэтические номинации с христианской 
символикой, включающие различные виды онимов (топони
мы — названия географических объектов: городов, рек и др.; 
оронимы — названия объектов рельефа земной поверхности: 
гор, равнин, оврагов и др.; теонимы — имена божества в любом 
пантеоне; хрематонимы — названия уникальных предметов  
материальной и духовной культуры; петронимы — названия 
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камней), в фольклорных формулах обогащаются новыми 
аксиологическими значениями.

Исследование, проведенное нами на материале авторитет
ных изданий русского эпоса4, свидетельствует о том, что для 
христианских символов, которые используются в былинах, 
характерны пересемантизация и художественная трансфор
мация традиционных культурных смыслов в соответствии 
с законами русского эпоса. Термины «пересемантизация» 
и «семантическое перекодирование», или «семантическая 
перекодировка», впервые были предложены Б. Н. Путиловым, 
который использовал их по отношению к этнографической 
действительности: «Фольклорное творчество вбирает бога-
тый мир этнографической действительности, подвергая его 
перекодировке»; «между этнографической реалией и фольк
лорным мотивом (особенно в классической традиции) про
легает ряд промежуточных трансформаций…» [Путилов, 
1994: 118, 130].

Библейский топоним Иерусалим в былинной картине мира 
имеет постоянный эпитет святой. Этот религиозный центр 
христиан является главной целью для посещения паломни
ками: сюда отправляются калики перехожие, странствовавшие 
по «святым местам» (былина «Сорок калик со каликою»), 
и Василий Буслаев (Богуслаевич) со своей дружиной, чтобы 
помолиться Богу и очиститься от грехов (былина «Василий  
Буслаев молиться ездил»):

4  См.: Древние российские стихотворения, собранные Киршею Да
ниловым / Акад. наук СССР, отд-е литературы и языка; подгот. изд. 
А. П. Евгеньевой и Б. Н. Путилова. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958. 665 с. 
(Сер.: Лит. памятники); [Гильфердинг А. Ф.] Онежские былины, записанные 
А. Ф. Гильфердингом летом 1871 года: в 3 т. / отв. ред. проф. А. М. Астахова; 
вступ. ст. В. Г. Базанова; Акад. наук СССР, Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом). 
4-е изд. М.; Л.: Изд-во Акад. наук СССР, 1949–1951; [Рыбников П. Н.] Песни, 
собранные П. Н. Рыбниковым: в 4 ч. СПб.: Тип. Императ. акад. наук, 1867. 
Ч. IV: Народные былины, старины, побывальщины, песни, сказки, поверия, 
суеверия, заговоры и т. п. / изд. Д. Е. Кожанчикова; [авт. предисл. О. Миллера]. 
СПб.: Тип. Императ. акад. наук, 1867. 300 с.; [Рыбников П. Н.] Песни, 
собранные П. Н. Рыбниковым: в 3 т. / под ред. А. Е. Грузинского. 2-е изд. 
М.: Сотрудник школ, 1909–1910; [Марков А. В.] Беломорские былины, 
записанные А. Марковым / с предисл. проф. В. Ф. Миллера. М.: Т-во скоропеч. 
А. А. Левенсон, 1901. 618 с.
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«А из пустыни было Ефимьевы,
Из монастыря из Боголюбова,
Начинали калики нарежатися
Ко святому граду Иерусалиму…»5.
«Ай пришли-то они ко Ерусалиму-ту, къ святу граду
<…>
По своимъ-то по дѣламъ — Богу молитисе,
Шьчо во тотъ-ли светой въ Ерусалимъ онъ градъ;
Онъ сьвятой-то всё сьвятыни-то всё мóлитьце,
Во тяжкихъ-то онъ грѣхахъ Богу прошшаитьце,
Ко святымъ мошшамъ нетлѣннымъ всё прилóжилсэ,
Заказны поётъ обѣдьни съ панафидами,
Съ панафидами, всё со молебнами…»6.

С. Ю. Харькова, исследовавшая христианский топоним 
Иерусалим в былинах, отметила его основные семантические 
значения — «место паломничества ("чужой", опасный город), 
место библейских событий», и некоторые дополнительные  
смысловые «роли» — «один из городов былинного мира, один 
из русских городов ("свой" город), волшебный локус» [Харь
кова, 2019: 478].

Иерусалим включен в уникальный «Словарь коннотатив
ных собственных имен» (автор — Е. С. Отин) [Отин, 2006]. 
Коннотоним — «всегда собственное имя (антропоним, топо
ним, реже — эргоним, хрононим и др. онимы), в котором его 
денотативное значение сосуществует с общеязыковыми или 
индивидуальными коннотациями» [Отин, 1997: 279]. Характе
ризуя коннотонимы, Е. С. Отин отмечает, что «онимы не толь-
ко способны выполнять свою прямую и изначальную функ
цию — быть именами объектов окружающего нас мира, но  
и проникаются вторичным, дополнительным понятийным 
содержанием, становятся в речи экспрессивно-оценочными 
заместителями имен нарицательных. Они обогащаются по
нятийными, или референтными, коннотациями, органично 

5  Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. 
С. 155. № 24. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Кирша Данилов и указанием номера 
и страницы в круглых скобках.

6  Беломорские былины, записанные А. Марковым. С. 271. № 52. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Марков и указанием страницы и номера в круглых скобках.
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слившимися с коннотациями эмоционально-экспрессивного 
плана» [Отин, 2006: 11]. Эти особенности онимов позволяют 
употреблять их в других контекстах, где они имеют дополни
тельные созначения (коннотации).

Так, например, в фольклорной формуле, описывающей игру 
на гуслях: «Выигрывал/выигрыш/тонцы ведет (берет) / сыгрыш 
сыграл / (игры) играет (из/от) Царя-града (от Новагорода / 
в Новегороде), [(напев-ы/-очки на-(вы-)певает (ведет) / танцы 
навел / наговаривает) (до/на/от) (И)ерусалима/Еросолима 
(Киев-град)]», — топонимы (Царьград, Иерусалим и др.) 
приобретают особенное, символическое значение: виртуозное 
владение музыкальным инструментом, высшая степень ма-
стерства исполнения на гуслях, которое оказывает сильное 
воздействие на окружающих:

«И зачал тут Ставер поигравати,
Сыгрыш сыграл Царя-града,
Танцы навел Ерусалима,
Величал князя со княгинею,
Сверх того играл еврейской стих»

(Кирша Данилов: 96, № 15).
«…Учал почал во гуселышка выигрывать,
Играет-то он от Царяграда,
Выпевает он от Еросолима.
Этто всем-та игра да прилюбиласе…»7.

В. Ф. Миллер предположил, что это «термины, знакомые 
профессиональным гуслярам, может быть, разнохарактерные 
напевы из их музыкального репертуара»8.

Первая часть формулы является основной, а вторая — 
факультативной, в некоторых былинах отсутствует; топонимы  
могут варьироваться: заменяться на название другого религиоз
ного центра (варьирование формулы), но и в этих случаях 
имеют то же значение, поскольку традиционные культурные  
смыслы, вербализованные в фольклорных формулах, существуют 

7  Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом. Т. 2. С. 214. 
№ 100. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с исполь
зованием сокращения Гильфердинг и указанием тома, страницы и номера 
в круглых скобках.

8  Миллер Вс. Ф. Очерки русской народной словесности. М.: Тип. т-ва 
И. Д. Сытина, 1897. [Т. I]: Былины. С. 60.
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в поэтике традиции и в сознании народного певца и трансли
руются в былинной картине мира.

О высокой оценке профессионального исполнения на гус-
лях свидетельствует сила воздействия игры на слушателей:

«…И выигралъ онъ въ гуселышка яровчаты:
Выигрывалъ хорошенько изъ Царя-града,
А изъ Царя-града до Iеросалима,
А изъ Iеросалима ко той земли Сорочинской.
На пиру игроки всѣ прiумолкнули,
Всѣ скоморохи прiослухались:
Эдакой игры на свѣтѣ не слыхано,
На бѣлоемъ не видано»9.
«Играетъ въ гусельшки яровчаты,
Тонци ведетъ отъ Новагорода,
А напѣвочки ведетъ отъ Еросóлима.
Тутъ-то Забава простóяла и послушала:
У ней тепла вода въ щеботы стекла»10.

Игра на гуслях Садко описывается как сакральный процесс, 
оказывающий магическое воздействие на окружающий мир 
и людей — приводящий в движение морские стихии:

«Сталъ онъ въ гуселышки поигрывать,
Играетъ-то Садке въ Новѣ-городѣ,
А выигрышъ ведетъ отъ Царя-града.
Сталъ царь Водяникъ поскакивать,
А царица Водяница поплясывать,
Красныя дѣвушки хороводъ водятъ,
А мелкая четь въ присядку пошла.
<…>
"Окiянъ сине море всколыбалося,
Кораблики всѣ повыломало,
Людей то всѣхъ повытопило"»

(Рыбников; т. 1: 334, № 54).
9  Песни, собранные П. Н. Рыбниковым. М., 1909–1910. Т. I. С. 64–65.  

№ 8. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Рыбников и указанием тома, страницы и номера в круглых 
скобках.

10  Песни, собранные П. Н. Рыбниковым. СПб., 1867. С. 59. № 11.
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Игра на гуслях Добрыни Никитича, появившегося на сва
дебном пиру в одежде скомороха, подсказывает правильное ре-
шение его жене и тем самым избавляет ее от брака с Алешей 
Поповичем:

«Онъ вѣдь зачелъ тутъ выигрывать.
Онъ берётъ-то всё да исъ Царяграда,
Наговариватъ на красной Кiёвъ-градъ,
Алёшеньки Поповичю напéниватъ,
Настасьи-то Никуличны да выговариватъ» 

(Марков: 323, № 62).

В фольклорной формуле, описывающей подарок Соловья  
Будимировича княгине Апраксии — дорогую ткань (камку) 
с замысловатыми узорами (вероятно, с изображением символов 
христианства): «Хитрости Царя-града, мудрости Иерусали
ма», также наблюдается трансформация значений христианских 
символов. Здесь они обозначают высшую степень проявления 
положительного признака: высокое качество ткани, что под-
черкивает и продолжение формулы: «на злате и серебре — 
не погнется»; «имеется в виду узорчатая камка — шелковая  
ткань восточного происхождения; в данном случае речь идет 
о какой-то особенно дорогой камке с необыкновенными узо
рами и разводами, царьградского и иерусалимского изго
товления, сделанной, может быть, по "замыслам" Соловья  
Будимировича» [Евгеньева, Путилов: 593]. О высокой оценке  
ткани свидетельствует реакция княгини Апраксии и князя 
Владимира — последний в благодарность предлагает Со
ловью Будимировичу земли:

«…И подносит князю свое дороги подарочки:
Сорок сороков черных соболей,
Второе сорок бурнастых лисиц;
Княгине поднес камку белохрущетую
Не дорога камочка — узор хитер:
Хитрости Царя-града,
Мудрости Иерусáлима,
Замыслы Соловья сына Будимеровича;
На злате и серебре — не пóгнется.
Князю дары полюбилися,
А княгине наипаче того.
<…>
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А подумавши, отдавал Соловью
Загон земли непаханыя и неараныя»

(Кирша Данилов: 11–12, № 1).

В фольклорной формуле «шляпа/шапка/колпак земли гре
ческой»11 варьируемым компонентом является название пред
мета, а устойчивым — эпитет, указывающий на принадлежность 
к земле греческой, олицетворявшей христианство.

Первоначальное значение — «монашеский головной убор, 
имевший форму капюшона или колокола» [Пропп: 192]. В бы
линах этот головной убор носят паломники (странники по  
святым местам, калики перехожие):

«На калики-то всё шуба соболинная,
<…>
На головушки шляпа сарачиньская,
Сарачиньская шляпа, земьли Гречеськой…»

(Марков: 236, № 47).

А. А. Горелов обращает внимание на принадлежность этого 
предмета воину: «…"шляпа земли гречецкой" — еще один 
атрибут собственно воинского снаряжения»; «выехавшему 
в шлеме к Пучай-реке, мечущему в Змея шлем с христианским 
оберегом христианину-богатырю Добрыне, по убеждению 
первослагателей былины "Добрыня и Змей", победа была 
на роду писана» [Горелов: 114, 116].

В. Я. Пропп считает, что «шапка земли греческой понима
ется как знамя нового христианства в той его функции и в том 
его историческом значении, которое в X веке вывело Русь 
из союза племен в государство» [Пропп: 194].

В этой формуле сохранены воспоминания об отношениях 
Киевской Руси с Византией, откуда на Русь пришло христиан
ство, и отмечается великое значение принятия христиан
ства — объединение племен в единое государство: «Получив 

11  Ср.: «Выражение шляпка земли греческой — о шапке, которая слу
жила также оружием (в устн. народн. творчестве), соответствует названию 
кóлокол (в новгор. песнях), вероятно, из ср.-греч. κουκούλλιον "монашеский 
клобук"» (Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. 
4-е изд. М.: Астрель: АСТ, 2004. Т. 4. С. 456). Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Фасмер 
и указанием тома и страницы в круглых скобках.
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христианство из Византии, Русь осознала себя равноправной 
и не менее мощной державой, чем была Византия. Христиан
ство было не причиной, а знаком этого роста. В эпосе таким 
знаком служит "шапка земли греческой"» [Пропп: 196]. По мне-
нию исследователя, именно поэтому Добрыня как наиболее 
достойный носитель новой культуры одерживает победу 
не мечом, а греческой шапкой (см.: [Пропп: 196]). Б. Н. Путилов  
также объясняет магическую сверхмощь «колпака земли гре-
ческой» как поэтического символа христианства верованиями 
восточного славянства — это «шапка священнослужителя, 
пришедшая на Русь вместе с христианством из Византии», она 
«обладает особой силой в борьбе со змеем, воплощающим 
языческую старину» [Путилов, 1984: 395].

В некоторых былинах богатырь (Добрыня, Илья Муромец) 
надевает шляпу земли греческой, уходя из дома: «Надевал 
на себя шляпу земли греческой» (Кирша Данилов: 236, № 48); 
«…Налагал-то на головку шляпу земли гречецкой…» (Гильфер
динг; т. 1: 539, № 59), в нужный момент ее снимает: «Схватилъ 
съ головушки шляпку земли греческой» (Рыбников; т. 1: 35, 
№ 6). В большинстве случаев она совершенно неожиданно 
оказывается на берегу водоема:

«…Да й на крутоём да он на береги
То лежит колпак да земли греческой;
Ён берёт-то тот колпак да во белы ручки,
Он со тою ли досадушки великою
Да ударил он змеинища Горынища.
Еще пала-то змея да на сыру землю,
На сыру-то землю пала во ковыль траву»

(Гильфердинг; т. 2: 58, № 79).

Глубинная культурная информация формулы основывается 
на историко-этнографической действительности, которая 
в былинной картине мира подверглась «перекодировке». 
В результате пересемантизации исконное значение формулы 
(головной убор странника по святым местам) изменилось: 
колпак земли греческой становится боевым оружием, действую
щим не потому, что воплощает силу новой веры, а потому, что 
является тяжелым: «Лежит тут колпак да земли греческой, / 
А весу-то колпак буде трех пудов» (Гильфердинг; т. 1: 132, № 5). 
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У калики перехожего «шляпа сорочинская земли греческой 
в тридцать пуд» (Кирша Данилов: 127, № 20).

Эпитет греческий начинают относить не к головному убору, 
а к земле в прямом смысле, т. е. в него насыпали греческую 
землю, чтобы он стал тяжелым. Наполненный землей, он пре
вращен в метательное оружие, с помощью которого Добрыня 
сшиб змее все двенадцать хоботов:

«А только лежал да пухов колпак.
Насыпан колпак да земли греческой,
Весом колпак ровно три пуда.
Он ударил во змею да во проклятую,
Отбил двенадцать хоботов…»

(Гильфердинг; т. 2: 544–545, № 157).

В этом случае хрематоним «шляпа/шапка/колпак земли  
греческой» обозначает боевое оружие, с помощью которого  
богатырь одерживает победу над змеем/змеей.

Оронимы (названия гор) библейского происхождения 
Фаворская и Сионская являются символом святого места:  
«гора Сион символизирует вершину мира в вертикальной  
модели пространства» [Толстая: 143]. В былинной кар
тине мира мы видим наслоение христианской символики 
и мифологических элементов: на этой горе находится камень 
Латырь12, или бел-горюч камень.

В былине петроним Латырь — символ сакрального центра, 
связанного с теонимом — именем Иисуса Христа, — это камень, 
который установил или на котором преобразился Иисус 
Христос:

«…И поѣхали на славну на Ѳаворъ гору,
Ко тому ко каменю ко Латырю
И ко той ко церкви соборнiя,

12  Лáтырь, алáтырь — «"всем камням камень", близ которого упала Го-
лубиная книга. <…> Согласно Веселовскому, Акад. Слов., Мочульскому 
и Ягичу, это чудесный камень, который был положен Спасителем 
в основание Сионского храма. Он был принесен с Синая и поставлен там 
как алтарь» (Фасмер; т. 1: 69). Ср.: «В стихе о Голубиной книге и русских 
заговорах А<лáтырь>, <лáтырь> ("бел-горюч камень") ассоциируется 
с алтарем, расположенным в центре мира, посреди океана, на острове  
Буяне…» (Славянская мифология: энцикл. словарь / под науч. ред. 
В. Я. Петрухина, Т. А. Агапкиной и др. М.: Эллис Лак, 1995. С. 31).
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Которая стоитъ со двѣнадцатью престоламы,
У того у каменя у Латыря,
На которомъ камени преобразился самъ Исусъ Христосъ»

(Рыбников; т. 2: 360, № 151).
«Тамъ вѣдь есь-то, скажутъ, камень Лáтырь есь,
Ишше Латырь-отъ камень-отъ святой-отъ всё:
Установилъ-то нашъ Исусъ Христосъ, небесной царь,
Шьчо на томъ-то кáмню вѣру православную,
Написалъ-то онъ на томъ камню всё книгу Голубинную
Со двѣнадцетью онъ всё вѣдь со апостолами»

(Марков: 270–271, № 52).

Изначальное значение оронимов библейского проис
хождения — «святое место преображения Господня» — 
в былинной картине мира подверглось трансформации: они 
стали местом приключений Василия Буслаевича/Буслаева: 
богатырь действует вопреки предупреждению, написанному 
на камне или на находящейся недалеко от камня Латыря  
мертвой голове богатыря, которую он «попинывает» и «под
брасывает» и тем самым оскорбляет память умершего; затем 
прыгает через камень, имеющий сакральное значение, и гибнет. 
(В других вариантах былины это могильный камень, под 
которым погребен богатырь.) Эту трагическую развязку ис
следователи комментируют по-разному: Василий Буслаев гиб-
нет, потому что нарушил запреты и правила поведения па
ломников, нарушил границу миров, поплатился за все свои  
грехи. Это значит, что Василий Буслаев — не истинный бога-
тырь, «он — антибогатырь» [Путилов, 1994: 224]. В. Я. Пропп 
называет его трагическим героем и считает: «Он погибает 
потому, что он начинает борьбу слишком рано, тогда, когда 
исторический момент для победы еще не настал» [Пропп: 476].

«Прiѣхали противъ матушки Сiонъ-горы
<…>
На томъ мѣстѣ лежитъ бѣлъ горючъ камень.
И говоритъ Василiй сынъ Буславьевичъ:
"Ай же ты, дружинушка хоробрая!
Станемъ скакать черезъ бѣлъ горючъ камень".
И стали скакать черезъ бѣлъ горючъ камень.
Дружина скачетъ передомъ,
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А онъ, Василiй сынъ Буславьевичъ,
Скочилъ задомъ черезъ бѣлъ горючъ камень,
И упалъ черезъ бѣлъ горючъ камень,
И раскололъ буйную головушку,
И остался лежать вѣкъ по вѣку»

(Рыбников; т. 1: 375–376, № 65).
«Ай поѣхали они ко каменю ко Лáтырю, —
<…> 
Перескóцилъ перьвой разъ Василей Богуславьёвиць,
Перескóцилъ Васильюшко цересъ камень во второй 
наконъ,
Ай въ третéй-отъ наконъ упалъ о этотъ Лáтырь, всё 
о камень-отъ,
Онъ убилсэ тутъ да всё до смерти-то,
Ай убилсэ нашъ Василей Богославьёвичь»

(Марков: 272, № 52).

На камне Латыре (варианты: бел-горюч, сер-горюч, серый) 
имеются надписи — разного содержания, но всегда пред
сказывающие дальнейшую судьбу героя, то есть это символ 
сакральной информации:

«И на камени подпись подписана:
"Кто перескочитъ трижды черезъ бѣлъ камень,
Тотъ достигнетъ церкви соборнiя
И тому образу Преображенскому;
А кто не перескочитъ черезъ бѣлъ камень,
Тотъ не достигнетъ церкви соборнiя
И тому образу Преображенскому"»

(Рыбников; т. 2: 361, № 151).

В былине «Три поездки Ильи Муромца» Латырь/Латынь — 
камень с тремя пророческими надписями, стоящий на перекрест
ке дорог. Надписи-предсказания на этом камне выражаются 
фольклорной формулой с различными вариантами: «В первую/
правую дорог-у (дорож(ень)ку/ростань) ехать — убиту быть, // 
В другую/среднюю дорог-у (дорож(ень)ку/ростань) ехать — 
богату быть, // В третью/левую дорог-у (дорож(ень)ку/ростань) 
ехать — женату быть».
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«И лежит-то на росстанех ведь латынь камень,
И на камешки-то подпись написана:
— Во дороженьку ту ехать, где ведь старому богату быть,
Да во другую-ту ехать, где женату быть,
Да во третью-ту дороженьку ведь ехать, где убиту быть»

(Гильфердинг; т. 3: 409, № 271).
«…На камени подпись подписана,
И той ли рѣчью Латынскою,
И отъ камешка лежитъ на востокъ три розстани:
"Въ перву розстань ѣхать — богату быть;
Въ другу розстань ѣхать — женату быть,
Женату быть и с дѣвицей спать;
А въ третью розстань ѣхать — живу не быть,
Живу не быть и убиту быть"»

(Рыбников; т. 2: 39, № 110).

Обладающий чудесной силой Леванидов крест13 в фольк
лорной формуле, которой выражается поэтический запев 
о турах (былина «Василий Игнатьевич и Батыга»), дает воз
можность предвидеть будущее (осаждение татарами Киева): 
«Выходили гнедые туры/турица с молодыми турами из-под 
(чудного) креста Леванидова/Левантинова/Деванделидова, // 
Видели чудо чудное, диво дивное/чудным чудно, дивным дивно: // 
Стоит/ходила/шла красна девица по/на стене городовой, // 
В руках носила/держала Божью/святую книгу Евангелие/
Леванидову, // Читала ее и плакала. // Турица объясняет своим 
детям (малым турам): //  Это не красная девица плакала, // 
А сама мать Богородица/стена городовая».

В. Я. Пропп писал, что под «стеной городовой» подразуме
вается мозаичная фреска «Богоматерь — нерушимая стена», 
находящаяся в киевском Софийском соборе [Пропп: 306].

«С под той ли с под березы кудреватыя,
С под того ли с под креста Левонидова
Выходило четыре тура да златорогиих,

13  Леванидов крест — «название чудодейственного креста, также ме
стн<ое>. н<азвание> в устн<ом> народн<ом> творчестве. Объясняется 
очень остроумно Веселовским как "крест распятия Христа". От греч. 
λιβανίτης "из ливанского дерева"» (Фасмер; т. 2: 472). В этом значении 
словосочетание используется в былине «Сорок калик со каликою»: к Ле
ванидову кресту прикладываются и молятся калики перехожие (Марков: 
445, № 82).
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Шли эты туры да мимо Киёв славный град,
Видели над Киевом чудным чудно,
Видели над Киевом дивным дивнó:
А по той ли стены по городовыи
Шла ли-то душа да красна девушка,
А читаёт святу книгу евангельё,
А не столько читаё, вдвоем онá плачёт.
<…>

А тут плакала не душа красна девушка,
А тут плакала стена да городовая.
Она ведаёт над Киевом несчастьицо,
Она ведаёт над Киевом великое»

(Гильфердинг; т. 1: 386–387, № 41).
«Не красная девица тут плакала,
Туто плакала сама мать Богородица,
Тужила-то о вере христианские»

(Гильфердинг; т. 3: 254, № 231).

Традиционное значение выражения «Леванидов крест» — 
чудодейственный крест — в былинной картине мира транс-
формировалось и получило новое значение — «известное  
место для обитания»:

«…Да у той ли речки у Смородины,
У того креста у Левонидова,
Сѝди Сóловей разбойник во сырóм дубу,
Сѝди Сóловей разбойник Одихмантьев сын…»

(Гильфердинг; т. 2: 11, № 74).

Недалеко от креста Леванидова/Мендалидова, на Сароге/
Почай-реке проживает Чурила Пленкович — главный киевский 
«щап», богач; его двор, расположенный в престижном месте, 
хорошо всем известен:

«У Чурила двор на Сароги на реки,
Супротив креста Леванидова,
У святых мощей у Борисовых»

(Гильфердинг; т. 3: 331, № 251).
«Двор у Чурила на Почáй на рекЍ,
У чудна креста-де Мендалидова,
У святых мощей а у БорЍсовых»

(Гильфердинг; т. 3: 176, № 223).
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Таким образом, поэтические номинации (топонимы, оро
нимы, теонимы, хрематонимы и петронимы) с христианскими 
символами в составе фольклорных формул являются носи
телями и проводниками традиционных культурных смыслов, 
имеющих сакральное значение. В былинной картине мира 
святые места и лица сохраняют сакральный статус, присущий 
им в христианской культуре. Новые значения христианских 
символов: высшая степень мастерства игры на гуслях, высокое 
качество ткани с узором (Царьград и Иерусалим); головной 
убор калик перехожих и победоносное оружие, которым бо-
гатырь одерживает победу над врагом (шляпа/шапка/колпак 
земли греческой); сакральный центр, связанный с именем 
Иисуса Христа, а также место приключений и гибели Васи
лия Буслаева и камень, находящийся на перекрестке дорог, 
с пророческими надписями (Латырь-камень на Фавор-горе 
и Сион-горе); чудодейственный крест, позволяющий увидеть  
будущее, а также известное, престижное место для жизни 
(у Леванидова креста) — результат пересемантизации и ху
дожественной трансформации традиционных культурных  
смыслов.
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Н. В. Гоголя «Нос». Рассмотрены характерные особенности Гоголя-писа-
теля, представления художника о роли фантастического в искусстве 
и проблемы интерпретации повести в исследовательских работах. Опре
делены многочисленные содержательные переклички «Носа» с другими го-
голевскими произведениями — отдельным наброском «<Фонарь умирал>», 
незавершенной комедией «Владимир 3-ей степени», циклами повестей 
«Вечера на хуторе близ Диканьки», «Миргород», «петербургскими» по
вестями (в число которых входит анализируемое произведение), «Мертвы
ми душами», эпистолярным наследием. Перечислены важные бытовые  
реалии, составляющие жизненную основу повести, и значимые литературные 
произведения первой трети XIX в., оказавшие влияние на формирование 
ее замысла. Изучение сквозных и устойчивых мотивов гоголевского твор-
чества, нашедших отражение в «Носе», позволило обозначить авторское 
представление о феномене, составившем основу фантастического содер
жания повести, как стихии неуправляемых желаний, «независимой» — 
противоречащей здравому смыслу — тирании в человеке чувственных стра-
стей. Подчеркнуто, что «безрезультатность» истории, случившейся 
с героем, — возвратившимся к прежнему самодовольству, — представляет 
в жизни «пошлого» обывателя замкнутый круг. «Самоуправная» логика 
чувственности, водящая человека «за нос», определяет не только его по
вседневные поступки, но и служит главным препятствием к его прозрению.
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1. «Странности» Гоголя

В 1842 г. Гоголь писал С. Т. Аксакову по поводу задуманного 
им паломничества к святым местам:

«Признайтесь, вам странно показалось, когда я в первый раз 
объявил вам о таком намерении? Моему характеру, наружности, 
образу мыслей, складу ума и речей <…> кажется неприлич-
ным такое дело. Человеку, не носящему ни клобука, ни митры, 
смешившему и смешащему людей, считающему и доныне важ-
ным делом выставлять неважные дела и пустоту жизни, <…> 
не правда ли, странно предпринять такое путешествие?»1.

К числу «странностей» Гоголя, «склада» его «ума и речей», 
творчества в целом в полной мере принадлежит повесть «Нос». 
Ее многочисленные «странности» — «несообразность», 
«бесцельность», «бездоказательность», «бесполезность» — 
подчеркивает в финале сам рассказчик:

«Чрезвычайно странная история! <…> Несообразность 
и больше ничего! <…> …как могут авторы брать такого рода 
сюжеты! <…> Для какой цели? Что доказывает эта повесть?»2; 
«…пользы отечеству решительно никакой <…>. Просто я не знаю, 
что это…» (3/4: 63–64).

Свою филиппику повествователь тем не менее завершает 
апологетически:

«…однако же, <…> где ж не бывает несообразностей?..» (3/4: 64).

В таких же выражениях Гоголь характеризовал и свой 
писательский облик в письме к Аксакову:

«Но разве не бывает в природе странностей?» (12: 112).

Гоголевский рассказ об исчезнувшем носе, конечно, 
не «бесполезен». И характерные особенности Гоголя-худож-
ника «странными» и «несообразными» выглядят лишь на пер
вый взгляд. Даже сама гоголевская «фантастика» — будто бы 

1 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: в 17 т. (15 кн.) / сост., подгот. 
текстов и коммент. И. А. Виноградова, В. А. Воропаева. М.; Киев: Изд-во Мо-
сковской Патриархии, 2009. Т. 12. С. 112. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием тома и страницы в круглых 
скобках.

2 Гоголь Н. В. Нос // Современник. 1836. Т. 3. С. 89–90.
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«бесцельная» и ничего «не доказывающая», — при всей 
кажущейся произвольности, подчинена глубокому смыслу. 
Вскоре после создания «Носа» Гоголь писал об исполненных 
причудливых фантазий произведениях О. И. Сенковского 
(лишенных, по его словам, хоть какого-то «устремления 
к доказательству какой-нибудь мысли»):

«Неизвестно <…>, почему назвал он <…> статьи свои фанта
стическими. Отсутствие всякой истины, естественности и ве
роятности еще нельзя считать фантастическим» (7: 466).

До нас дошло еще одно высказывание Гоголя насчет «законов 
фантастического в искусстве»:

«…можно писать о яблоне с золотыми яблоками, но не о грушах 
на вербе» [Виноградов. Летопись; т. 7: 220].

В свое время Ап. Григорьев свидетельствовал:
«Целая жизнь пустая, <…> надувающаяся, неугомонно дви
жущаяся — встает перед вами с этим загулявшимся носом — 
и, если вы ее знаете эту жизнь — а не знать ее вы не можете по-
сле всех тех подробностей, которые развертывает перед вами 
великий художник, <…> вы скажете с автором, что "подобные 
происшествия бывают… редко, но бывают…"»3.

Сам Гоголь оставил немало подсказок, помогающих понять  
его «странную» повесть. Три года спустя после создания «Носа» 
он писал М. П. Балабиной:

«Розы усыпали теперь весь Рим <…>. Верите, что часто приходит 
неистовое желание превратиться в один нос, чтобы не было 
ничего больше — ни глаз, ни рук, ни ног; кроме одного толь-
ко большущего носа, у которого бы ноздри были величиною 
в добрые ведра, чтобы можно было втянуть в себя как можно 
побольше благовония и весны» (11: 149; курсив мой. — И. В.).

В полушутливом рассказе превращение в один «большущий 
нос» представляется как вожделенное (и позитивное), однако 
само по себе это крайнее вожделение («неистовое желание») 

3 Григорьев Ап. Ф. Достоевский и школа сентиментального натурализма 
<1862> // Н. В. Гоголь. Материалы и исследования / АН СССР, Ин-т рус. 
лит.; под ред. В. В. Гиппиуса; отв. ред. Ю. Г. Оксман. М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1936. Т. 1. С. 252.
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от гоголевского обличения отделяет лишь тонкая грань. Во
сторженность или амбивалентность за этой гранью оканчивает
ся — открывается гоголевская сатира. Как указал в 1921 г. 
В. В. Виноградов, прямой аналогией превращения в «нос» 
является у Гоголя преображение непомерно тщеславного героя 
«Записок сумасшедшего» в «испанского короля» [Виноградов, 
1921: 98]. Другой предмет страстного желания героя — почетный 
орден — доводит до буквального уподобления себя этому во
жделенному предмету тщеславного чиновника незавершенной 
комедии Гоголя «Владимир 3-ей степени» [Виноградов. Летопись; 
т. 2: 248]. С этими «перевоплощениями» «неистовых желаний» 
(то в «орден», то в «короля», то в «нос») перекликается еще мно-
жество гоголевских образов, отражающих «превращение» 
человека в то или иное чувство или состояние, которое является 
для него на данный момент господствующим. Еще в 1902 г. 
И. Е. Мандельштам, изучая гоголевский стиль, отметил, что 
это один из излюбленных гоголевских тропов [Мандельштам: 
140]. Так, Гоголь в «Тарасе Бульбе» изображает мать, которая 
«вся превратилась в одно зрение» и любуется отъезжающими 
сыновьями, а девушка, выслушивающая любовное признание, 
«вся» превращается «в слух» (1/2: 310, 355; курсив мой. — И. В.). 
В «Старосветских помещиках» любящий супруг «весь» пре
вращается «во внимательность» у постели умирающей жены 
(1/2: 297). В «Мертвых душах» городская дама «вся обращается 
в слух» в предвкушении новой сплетни (5: 178; курсив мой. — И. В.).

Близок к содержанию «Носа» еще один похожий гоголев-
ский «троп». Он находится в незавершенном произведении Го-
голя — наброске «<Фонарь умирал>». Подобно тому, как «нос» 
в повести о майоре Ковалеве персонифицируется и покидает 
лицо героя, подобно тому, как сам Гоголь, обоняя римскую 
весну, желал обратиться в «большущий нос» (11: 149), в наброске 
«<Фонарь умирал>» «все чувства», испытываемые «студентом» 
при виде обольстительной красавицы, переселяются «в запах» 
(7: 123; курсив мой. — И. В.):

«Сколько поэзии для студента в женском платье!.. <…> Все чувства 
переселяются тогда в запах, несущийся от него…» (7: 123).
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Тут же, рядом с красавицей, появляется конкретный 
образ будущей повести — «треугольник» Носа, в котором, 
«как в зеркале», студент как бы видит самого себя, воплоще
ние своей чувственности:

«Он задрожал и <…> увидел другую фигуру, в черном фраке, 
с <…> странным профилем. <…> Лоб <…> был совершенно по-
кат <…>. Нос был продолжение его <…>. От носа шла диаго-
нальная линия до самой шеи. Это был треугольник, вершина 
которого находилась в носе…» (7: 123).

Примеры можно умножать. «Весь <…> во внимание» 
превращается любопытный герой «Сорочинской ярмарки» 
(1/2: 93); «вся <…> в безмолвное внимание» — красавица 
Алкиноя в эссе «Жизнь» (7: 66); «весь» «в порох» — азартный 
«йора-охотник» в поэме «Мертвые души» (5: 178). Особый 
случай представляет художник в «Портрете», который, трудясь 
над полотном, «весь обратился <…> в одно желание» (3/4: 95; 
курсив мой. — И. В.). В 1829 г. совсем юный, двадцатилетний  
Гоголь писал, опять-таки о себе, в послании к матери, что 
Сам Бог поселил в нем «желания души», «претворив» его 
«в жажду ненасытимую» (10: 110). (Речь в письме идет, конечно, 
о «чистых» желаниях, о так называемых «благородных стра-
стях», однако позднее представление о том, будто Бог вселяет 
в человека такую «ненасытимую жажду», Гоголь переосмыслил.)

Все встречающиеся у Гоголя многочисленные «перевоплоще
ния» человека в господствующие желания могут служить пря-
мым авторским комментарием к фантому отделения «носа» 
в одноименной повести. Очевидно и то, что одного «стили
стического» объяснения этих образов недостаточно. За всеми  
метонимическими «тропами» стоит вполне конкретный, хоро
шо угадываемый духовный смысл образов — подразумевается 
«независимая», почти неуправляемая стихия чувственности, 
тирания страстей, обозначенная в апостольских посланиях:

«Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, 
а что ненавижу, то делаю» (Рим. 7:15);
«Они, как бессловесные животные, водимые природою, <…> 
в растлении своем истребятся» (2 Пет. 2:12).
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Указанные «тропы» Гоголя — основа его типологии. Про
должая ряд, можно сказать, вслед за протопресвитером 
Василием Зеньковским, что «вся душа» Плюшкина «ушла 
в скупость»; в «типе Хлестакова» — в котором «все живое <…> 
сжимается» — представлено «"опьянение" собственным вра
ньем» [Зеньковский: 100]. В качестве комментария к такому 
«дарованию» Хлестакова может служить апологетическая ре-
плика псевдобогословствующей свахи в «Женитьбе», харак
теризующей некоего надворного советника:

«…что ни скажет слово, то и соврет <…>. Что ж делать, так 
уж ему Бог дал» (3/4: 317; курсив мой. — И. В.).

К числу подобных «метонимий», указывающих на то, к чему 
прикованы все жизненные устремления человека, относятся 
и характерные черты петербургских обитателей, выведенных 
в «Невском проспекте»:

«Здесь вы встретите усы чудные, <…> которым посвящена луч
шая половина жизни — предмет долгих бдений во время дня 
и ночи <…>. Один показывает щегольской сюртук с лучшим бо-
бром, другой — греческий прекрасный нос, <…> осьмой — усы, 
повергающие в изумление» (3/4: 9, 11) (отмечено: [Гуковский: 
292–293]).

Очевидно, что «носы» Чичиковых, Ноздревых, Хлестаковых, 
Городничих, Андриев и других гоголевских героев — это 
«бесчисленные, как морские пески, человеческие страсти» 
единого «душевного города» человека (3/4: 492; 5: 234; см. под-
робнее: [Виноградов, 2025a]).

Бессмысленные нелепости, фантазии без цели — те, что 
в истории об отделившемся носе только и видятся поверхност
ному наблюдателю (голос которого отдан в финале «Носа» 
самому рассказчику), — критически оценивал и Гоголь. О «фан
тастических» сочинениях Сенковского он говорил, что те напи
саны по принципу «Не любо — не слушай, а лгать не мешай» 
(7: 466). Однако за собой следование подобным «принципам» 
Гоголь категорически не признавал. Одного из безымянных 
персонажей «Театрального разъезда…» — обвиняющего автора 
«Ревизора» в безответственности — он, отводя клевету не
доброжелателей, назвал «Просто вралем» (3/4: 464). Этому 
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соответствует неизменный призыв Гоголя к своим читателям 
видеть в нем не бездумного «враля» и «скомороха» (вроде 
«враля» Хлестакова; 3/4: 302), сочинителя «глупых фарсов» 
(3/4: 441), но честного и размышляющего человека — руко
водствующегося исключительно правдой и этой правдой 
поучающего:

«Дайте же ему хоть каплю ума, в котором вы не отказываете 
ни одному человеку» (3/4: 490);
«Что ж в самом деле, как будто я живу только для скоморошниче
ства?» (3/4: 492);
«Сейчас <…> я слышал <…>: что это <…> неправда <…>. Я утешен 
уже мыслью, что подлость у нас не остается скрытою или по
творствуемой <…>. …все это правда, живо, взято с натуры…» 
(3/4: 445, 448, 459).

К сожалению, ни многочисленные гоголевские «подсказки» 
к содержанию «Носа», ни прямое слово Гоголя о самом себе, 
ни свидетельства современников — в пользу жизненной 
правды гоголевской повести — в расчет по-прежнему не при
нимаются, и реплика «Просто враля» в «Театральном разъезде…» 
становится, как это ни парадоксально, мнением современного 
исследователя. Уверенно заявляется, что «Гоголь был лгун <…> 
и в творчестве, и в быту любил врать» [Лотман: 11].

Отличительные писательские особенности Гоголя — про
поведника без клобука и митры, избравшего оружием пропо
веди смех, — продолжают оставаться серьезным препятствием 
к постижению его произведений. В 1890 г. комментатор гого-
левской повести И. Ф. Анненский замечал: «Пошлость <…> 
глупа и узка и ничего, кроме себя, не видит и не понимает. 
Пошлость себялюбива и самолюбива <…>; у нее бывает и го-
нор, и фанаберия, и чванство, но нет <…> ничего благородно-
го. <…> Этот мутный жизненный осадок <…> почти во всяком 
человеке» [Анненский: 98].

Остаются безуспешными не только заведомо тупиковые, 
но и искренние попытки разобраться в иносказании «Носа» — 
честные усилия тех гоголевских «учеников», которые испы
тывают радость, когда перед ними раскрывается «какая<-ни
будь> труднейшая фраза и обнаруживается настоящий смысл  
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мысли великого писателя» (5: 479). По поводу амбивалентно-
комического содержания «Носа» в исследовательских работах 
до сих пор раздаются признания, что повесть «продолжает 
держать нас в недоумении», что надо, наконец, прочитать ее 
«по-крупному» [Бочаров, 1985: 126], найти хоть какой-то «порядок» 
«в этом безумии» [Магазаник: 96]; (см. также: [Крюков: 75]). 
Однако призывы остаются тщетными: они оборачиваются 
либо простым пересказом сюжета об отделении носа «от лица», 
с выводом, будто это «разделение в образе» и есть «главное 
слово гоголевской художественной антропологии» [Бочаров, 
1985: 159–160], либо таким же пересказом без выводов: «…все 
абсурдно <…>, абсурд в его различных проявлениях <…>.  
…едва пробившись сквозь хаотичность и аморфность абсурда 
к некоторому подобию логики и порядка, мы оказываемся, 
где были» [Магазаник: 97–98, 110].

«Эмансипацию части от целого» предлагается рассматривать 
в широких категориях «универсального состояния тотальной 
неустойчивости, шаткости бытия», «распада миропорядка», 
«необеспеченности жизни» [Фуксон: 75] — но и это мало 
что проясняет в гоголевском произведении. Очевидно, что для 
понимания авторской мысли необходимо обратиться к миро
воззрению самого Гоголя, обозначить место его «странной» 
повести в общем контексте творчества. Гарантией от произ
вольных толкований должен стать анализ собственно авторских 
представлений и понятий, конкретный материал, складываю
щийся из «сквозных» и устойчивых гоголевских тем и мотивов, 
нашедших отражение в «Носе»4.

4 Ущербность методологии сказывается также в комичных выводах 
аспирантов, что «выпеченный хлеб — это почти то же, что и нос, а нос 
и лицо — это почти хлеб» [Бычкова: 45]. На психоаналитических 
интерпретациях гоголевской повести останавливаться не будем. Сразу 
по появлении их в 1920-х гг. все ученое сообщество, а это ведущие 
литературоведы — В. В. Виноградов, П. Н. Медведев, Б. В. Томашевский, 
В. Ф. Переверзев, А. Белый, К. В. Мочульский, П. М. Бицилли, — разразились, 
по словам В. Ф. Ходасевича, «на редкость дружным и заслуженным сме-
хом» (Ходасевич В. Книги и люди. Курьезы психоанализа // Возрождение. 
(Париж). 1938. 15 июля. С. 9). Негативную оценку получила как методо-
логия фрейдизма (приемы «заезжего фокусника»), так и содержание 
фрейдистских построений («физиологические невкусицы», «бредни», 
«карикатуры», «посредственная юмористика») (см. подробнее: [Виноградов, 
2024a: 469]).



60 И. А. Виноградов

2. Контекст интерпретаций
Содержание повести являет собой своего рода вариацию 

на тему многочисленных выражений с упоминанием о носе: 
«водить за нос», «щелкнуть по носу», «остаться с носом» и др. 
(ср.: 3/4: 59). Тема эта поднимается в произведениях Гоголя 
не раз. Так, «с носом» остается упоминаемый в «Записках 
сумасшедшего» «алжирский дей», лишенный власти колони
заторами-французами:

«А знаете ли, что у алжирского дея под самым носом шишка?» 
(3/4: 176).

Реальная география тут большого значения не имеет. 
В черновой редакции «Записок…» вместо «алжирского дея» 
упоминался «французский король»5, властитель, тоже по
терпевший поражение, — под этим королем подразумевался 
Карл X, вынужденный покинуть Францию после Июньской  
революции 1830 г.

С большим «носом», после бесславного похода на Россию, 
остался и воинственный Наполеон. Соответствующие изобра
жения французского императора были популярны во времена  
Гоголя в народном лубке (с описания торговли этими народными 
картинками начинается «Портрет»: 3/4: 65–67). Нарисованно
го с огромным носом Наполеона на лубках сопровождала ре-
плика: «Вот какой нос приставили мне Русские! Не знаю, 
как мне с ним показаться Парижской Публике» [Плетнева: 156].

Еще один мотив повести, связанный с гоголевской «носо
логией», — это комическая проблема «самоуправства носа» 
(1/2: 476), под которым, как уже отмечалось, подразумевается 
стихийная неуправляемость человеческих поступков, произвол 
неуемных желаний и страстей — всех тех проявлений падшей 
природы человека, что составляют предмет аскетической 
практики. Эту характерную особенность «носа», олицетворяю
щего необузданную стихию вожделений, Гоголь отмечал еще 
в «Миргороде» — в «Повести о том, как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем». Гоголь изобразил здесь 

5 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: в 23 т. М.: Наука, 2009. Т. 3 / 
тексты подгот. Л. В. Дерюгина; коммент. подгот. С. Г. Бочаров, Л. В. Дерюгина. 
С. 444.
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комическую досаду уездного судьи, «нос» которого «невольно» 
нюхает «верхнюю губу», что делал он «обыкновенно <…> 
только от большого удовольствия»:

«Такое самоуправство носа причинило судье еще более досады. 
Он вынул платок и  смел с верхней губы весь табак, чтобы 
наказать дерзость его» (1/2: 476).

Такая же «дерзость» носа — являющаяся «ключом» к пони
манию замысла одноименной повести — изображается в еще 
одной петербургской повести Гоголя — «Невском проспекте». 
Здесь описывается внешне совершенно немотивированное — 
вполне безумное намерение петербургского немца-ремесленника 
Шиллера отрезать свой ненавистный, огорчающий его нос — 
намерение, вызывающее недоумение и до сих пор ставящее 
интерпретаторов в тупик. Это тоже одна из гоголевских загадок. 
Отгадка, проясняющая адекватный — авторский смысл образа, 
заключается в том, что немецкий нос, будучи любителем рус­
ского табака, «унижает», по собственным ощущениям героя, 
его «национальное достоинство» — «позорит» носителя 
не только тем, что нюхает «скверный» русский табак, но и самим 
фактом проживания в России, — поскольку у «благородного» 
Шиллера, гневающегося на прихотливое самоуправство носа, 
есть, по его горделивому заявлению, «король в Германии» (3/4: 
32). Особенную досаду героя вызывает то, что предосудитель-
ные потребности носа ему приходится еще и оплачивать — 
покупать для носа табак:

«У меня на один нос выходит три фунта табаку в месяц. <…> 
Двадцать рублей сорок копеек! Я швабский немец; у меня есть 
король в Германии. Я не хочу носа! режь мне нос! вот мой нос!» 
(3/4: 31–32).

По поводу такого радикального поведения гоголевского ге-
роя современный исследователь замечает, что «Шиллер 
не намерен платить дань за прихоти своего носа русскому 
царю» [Изотова: 60]. Хотя содержание повести не дает 
достаточных оснований для такого прямолинейного вывода, 
однако вполне возможно и такое развитие национальных 
амбиций Шиллера. Но следует, однако, иметь все-таки в виду, 
что «нос» Шиллера огорчает своего хозяина не только тем, что 
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нюхает русский табак, но и тем, что «по праздникам» предпочитает 
дорогой заграничный сорт «рапе»:

«…по праздникам я нюхаю рапе, потому что я не хочу ню
хать по праздникам русский скверный табак. В год я нюхал два 
фунта рапе, по два рубля фунт. <…> Это разбой!» (3/4: 32).

Высокосортный «рапе», «привозимый из Немецкой земли, 
а особливо из Стразбурга», потому получил такое название, 
что шел «на терку для нюхания»6 (французское слово “râper” — 
означает «тереть», отсюда и наименование сорта). Нюхательный  
табак «из Немецкой земли» тоже вводит немецкого ремеслен-
ника в расходы и побуждает отрезать себе орган обоняния7.

Гораздо важнее для Гоголя был не «политический», а бо
лее глубокий нравоучительный аспект — трезвое признание 
или объективная констатация общей человеческой падшести. 
От всеобщей зависимости от тех или иных «прихотей», оли
цетворяемой самоуправством носа (для которого нет «ничего» 
«священного»; 3/4: 48), человека не избавляет ни националь
ность, ни чин, ни звание. Об этой равной для всех «пошлости» 
прямо напоминает неидеальный герой тех же «Записок сумас
шедшего». Сравнивая свой «нос» с «носом» блестящего сто
личного «камер-юнкера», он вполне «резонно» замечает:

«Что ж из того, что он камер-юнкер. <…> Ведь у него же нос 
не из золота сделан, а так же, как и у меня, как и у всякого…» 
(3/4: 169).
6  Словарь коммерческий, содержащий познание о товарах всех стран, 

и названиях вещей главных и новейших, относящихся до коммерции, 
также до домостроительства; познание художеств, рукоделий, фабрик, 
рудных дел, красок, пряных зелий, трав, дорогих камней и проч. Переведен 
с французского языка Васильем Левшиным. М.: В Тип. Комп. типогр., 
1792. Ч. 7. С. 8.

7 Согласно российскому таможенному тарифу, привозные сорта таба-
ка, особенно нюхательного, облагались высокими пошлинами (см.: 
6624. — 1833. Декабря 12. Общий тариф для всех портовых и пограничных та-
можен Российской империи по европейской торговле // Полное собрание 
законов Российской империи. Собрание второе: [С 12 декабря 1825 года 
по 28 февраля 1881 года: в 55 т.]. СПб.: Тип. 2-го Отд-ния Собств. Е. И. В. 
канцелярии, 1834. Т. 8. Отд. 2. С. 355).
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3. Южнорусские реалии повести
Следует указать и на более широкий национальный контекст 

повести. В частности, уточнить, что поставщиком табака 
в России издавна были южные губернии — а одной из глав­
ных табачных оптовых ярмарок была ярмарка в Нежине, 
где Гоголь провел, обучаясь в гимназии, семь лет. Сбыт таба-
ка составлял «важнейший предмет» нежинской торговли8. 
На ярмарке предлагалось сразу несколько табачных сортов, 
за которыми приезжали «купцы из Риги, Митавы и С.-Пе
тербурга»9. Один из энциклопедических словарей того времени 
(которым пользовался Гоголь с 1820-х гг.10) сообщал:

«Табак растет в Украине в таковом великом изобилии, что 
всю Россию снабжает со избытком <…>. …но желательно, чтоб 
постарались выучиться переделывать оный рульным и картузным11, 
дабы продавая голландцам пуд по два рубля, не покупать обратно 
своего табаку в переделке, платя за пуд по 12 рублей»12.

Хотя Гоголь к табачному промыслу относился в целом не
одобрительно13, однако замечание немца Шиллера о русском  
табаке поместил, очевидно, в небезразличный для себя контекст. 
О «добром» (а не «скверном») табаке из Нежина Гоголь упо
минал ранее в одной из повестей «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки» — «Ночи перед Рождеством»:

«Я помню, <…> мне покойный шинкарь Зозуля раз привез та-
баку из Нежина. Эх, табак был! добрый табак был!» (1/2: 171).
8 Город Нежин. (Сообщено местным губернским начальством) // 

Журнал Министерства внутренних дел. 1846. Ч. 13. С. 288.
9 Там же.
10 См.: [Виноградов, 2024a: 100–101, 279, 760–761].
11 Имеются в виду более высокие сорта табака в особой упаковке: 

в связках — «рулях» (от голл. rol) (одним из «рульных» сортов был 
упомянутый «рапе») и в бумажных пакетах — «картузах» (от голл. kardoes). 
«Посмотри, там в картузе табаку нет?» — спрашивает в «Ревизоре» 
Хлестаков слугу Осипа (7: 395) (это слово встречается также в театральной мон-
тировке спектакля: «…картуз табачный пустой…»; 7: 616). Кроме того, 
табачные «картузы» упоминаются во второй главе «Мертвых душ», 
в описании кабинета Манилова, где «больше всего было табаку»: «Он был 
в разных видах: в картузах и в табачнице…» (5: 32).

12 Словарь коммерческий… С. 16–17.
13 См.: [Виноградов. Летопись; т. 7: 23].
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В пользу украинского (южнорусского) табака в свою очередь 
свидетельствует, помимо воли обладателя, и сам «нос» Шиллера.

(Двоякое отношение Гоголя к проблеме «табачного пат
риотизма» нашло отражение в его шуточном замечании, 
оставленном в 1839 г. в альбоме Е. Г. Чертковой:

«…мой нос <…> мне говорит <…> об вашем русском табаке, 
от которого я чихал, приятно чихал. Табак говорит мне о патрио- 
тизме, от которого я также чихал довольно часто»; 9: 473–474.)

Южнорусские корни обнаруживаются и в главном герое 
«Носа» — майоре Ковалеве. На это указывает, в первую очередь, 
его «биография». Служивший на Кавказе, он является выход
цем одной из южных губерний: Киевской, Полтавской, Чер
ниговской, Екатеринославской или Слободско-Украинской — 
ближайших к Кавказу. Отсюда по преимуществу призывались 
служить в Грузию, согласно правительственным указам 
1803 и 1819 гг., российские офицеры и гражданские чиновники 
[Виноградов, 2020b: 243–245]14. «Южной» является и фамилия  
героя — Ковалев. Ее великорусский аналог — фамилия Куз
нецов. Слово «коваль» употреблялось в XIX в. преимущественно 
в Южной Руси [Виноградов, 2023: 100].

Уместно отметить, что сюжет «Носа» имеет отчасти и авто
биографический характер. Сам Гоголь, столкнувшись со сто
личной дороговизной по приезде из Малороссии в Петербург, 
в первые годы испытывал здесь серьезную материальную 
нужду. Подобно Башмачкину, он, не будучи в состоянии за
казать себе теплую одежду, даже «отхватал» одну из петербург
ских зим «в летней шинели» (10: 133). В самые же первые дни 

14 Восточная Грузия вошла в состав Российской империи на основании  
манифеста Александра I от 12 сентября 1801 г. Указы 1803 и 1819 гг. 
позволяли чиновникам, служащим на «горячем», охваченном военными 
действиями Кавказе, получать более высокий чин в обход обязательных 
университетских экзаменов — что и стало причиной появления в рос-
сийском чиновничестве многочисленных «кавказских коллежских 
асессоров» (3/4: 43) — «майоров Ковалевых». Указы 1803 и 1819 гг. были 
известны Гоголю, вероятно, еще с того времени, когда в первой половине 
1820-х гг. военную службу в Грузии, в войсках генерала А. П. Ермолова, 
проходили трое его двоюродных дядьев по материнской линии, выпускники 
2-го Петербургского кадетского корпуса, Петр, Павел и Иван Петровичи 
Косяровские [Виноградов. Летопись; т. 1: 264, 269, 271, 490].
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в столице он, по свидетельству приятеля, даже отморозил себе 
нос [Виноградов. Летопись; т. 2: 7].

Спустя несколько месяцев после приезда в Петербург Гоголь 
писал матери:

«Вы не поверите, как много в Петербурге издерживается денег» 
(10: 97);
«Смешны мне очень здешние молодые люди <…>, служили бы 
в своих провинциях; так нет, надо потаскаться в Петербург, 
где мало того что ничего не получат, но сколько еще перетаскают 
денег из дому, которые здесь истребляют неприметно в ужасном 
количестве» (10: 110–111).

В «волшебной опере-водевиле» «Волшебный нос, или Та-
лисманы и финики» (1825) А. И. Писарева (о влиянии которой 
на «Нос» писал в 1924 г. В. В. Гиппиус [Гиппиус: 228]), тоже 
обличается стремление молодых людей в далекие края (в част
ности, в Париж), где они проживают отцовские состояния15. 
Одним из ожидаемых последствий того, что герои водевиля 
оказываются, по волшебству, с «огромными носами», назы
вается в пьесе то, что «может вздорожать табак»16.

Еще в школьные годы выражение «держать нос по ветру» 
было одной из излюбленных шуток Гоголя. Однокашник бу-
дущего писателя В. И. Любич-Романович вспоминал:

«Красота его языка обнаруживалась перед нами не в изящной 
форме литературного творчества, которого не было у него 
в то время, а в образности речи, перемешанной русскими словами 
с малорусскими. Над этой-то смесью двух наречий, нам не извест
ных дотоле в отечественной литературе, мы <…> смеялись 
до упаду…» [Виноградов. Летопись; т. 1: 449].

Однажды, продолжал школьный товарищ, Гоголю пред
ложено было «завести» для себя носовой платок, на что тот 
«ответил в журнале язвительным стишком, напоминавшим 
нам о своем носе, который должно держать по ветру, а не по квинте» 

15 [Писарев А. И.] Волшебный нос, или Талисманы и финики: волшебная 
опера-водевиль в шести действиях. Переделанная с французского А. И. Пи
саревым. М.: В Тип. Имп. московск. театра, у содержателя А. Похорского, 
1825. С. 1–7, 11–13, 47.

16 Там же. С. 64.
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[Виноградов. Летопись; т. 1: 449] (вероятно, Гоголь подразумевал 
особое — «минорное» звучание музыкальной «квинты»):

«Это замечание среди нас долго оставалось ходячим мнени-
ем такового рода, что не следует опускать нос на квинту и должно 
держать его по ветру… Что означало: не быть никогда грустным 
и вынюхивать для себя лучший воздух, т. е. знать, где можно 
лучше провести время без скуки и без горя…» [Виноградов. 
Летопись; т. 1: 449].

Впоследствии в своих произведениях Гоголь наглядно 
изобразил, как в поисках «лучшего воздуха» «держат нос 
по ветру» — управляются эгоистическими прихотями, 
тиранией желаний и страстей — многочисленные «пошлые» 
обыватели, влекущиеся «без борьбы», «под влиянием страст-
ных увлечений», «потоками жизни» (12: 252).

4. Цена столичной жизни
Мотив самостоятельного, независимого от хозяина поведе

ния «носа» в полной мере разворачивается в повести, посвя
щенной майору Ковалеву. Комическое попадание носа майо-
ра в хлеб цирюльнику Ивану Яковлевичу тоже связано с темой 
искусительных соблазнов. Оно выступает здесь своеобразным 
аналогом той цены, в какую обходится герою его «просвещенная» 
жизнь в европеизированной столице.

Одним из многих, кто предъявляет майору Ковалеву счет 
за «просвещенную» жизнь в столице, является как раз цирюльник 
Иван Яковлевич (в «хлебе» которого оказывается нос). Образ 
петербургского цирюльника связан с гоголевскими размыш-
лениями о проникновении западноевропейской цивилизации 
в Россию, начавшемся «во время Петра», когда, по словам Го-
голя, «Русь превратились на время в цирюльню, битком набитую 
народом; один сам подставлял свою бороду, другому на
сильно брили» (10: 205). По словам рассказчика «Повести 
о капитане Копейкине» (в «Мертвых душах») — где тема 
петербургских соблазнов тоже является одной из ключевых, — 
«платить цирюльнику — это составит, в некотором роде, счет» 
(5: 194). По такому же «счету» герой «Носа» платит (т. е. 
доставляет «хлеб») актрисе («синяя ассигнация»; 3/4: 52), газете 



Без клобука и митры: христианское поучение Гоголя… 67

(«дорого заплатить за объявление»; 3/4: 63), медику («благодарность 
за визит»; 3/4: 58), квартальному надзирателю («красная ассиг
нация»; 3/4: 56). Свой счет предъявляют «баба, продававшая ма-
нишки» (3/4: 44), и прачка («как можно реже отдавать прач-
ке мыть белье» составляет одну из статей экономии Акакия 
Акакиевича Башмачкина в «Шинели»; 3/4: 128). С дороговизной 
«съестных припасов» (3/4: 56, 200) связано упоминание о кон
дитерских, где майор Ковалев частый гость. — Соответствующее 
замечание, опять-таки, можно найти в «Портрете» (вместе 
с «Носом» и другими «петербургскими» повестями Гоголя 
составляющим картину «просвещенной» столичной жизни):

«Одеться в модный фрак, разговеться после долгого поста, нанять 
себе славную квартиру, отправиться тот же час в театр, в кон
дитерскую, в… и прочее, — и он, схвативши деньги, был уже 
на улице» (3/4: 81).

По особому «счету» — прямо связанному с пропажей 
носа — и оплачиваются в «Носе» «потребности», подсказанные 
в «Портрете» многозначительным отточием («в кондитерскую, 
в… и прочее»), — именно исполнение «секретных приказаний» 
майора Ковалева «какой-нибудь смазливенькой» уличной тор-
говкой (3/4: 44) — одной из будущих «нищих старух с завязанными 
лицами и двумя отверстиями для глаз, над которыми он преж
де так смеялся» (3/4: 45). Прямой намек на эти «потребности» 
содержится в «Носе» в реплике частного пристава, потревожен
ного неурочным визитом к нему майора Ковалева и потому 
замечающего, что «у порядочного человека не оторвут носа 
и что много есть на свете всяких майоров, которые не имеют 
даже и исподнего в приличном состоянии и таскаются по всяким 
непристойным местам. То есть не в бровь, а прямо в глаз» (3/4: 
53). В черновой редакции пропажа носа объяснялась «прогул
кой» Ковалева по вечернему Невскому проспекту — в то время 
полного холостых чиновников, преследующих дам, «наще
катуренных румянами» (3/4: 12):

«Потянувшись, он приказал подать <…> зеркало, чтобы взглянуть 
наново прыщик, который выскочил вчера вечером на его лбу 
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[когда он очень долго прохаживался по Невскому просп<екту>]17. 
К величайшему изумлению увидел, что у него вместо носа 
совершенно гладкое место»18;

«Майор Ковалев имел обыкновение каждый почти день про
хаживаться по Невскому проспекту. <…> Майор Ковалев был не
прочь и жениться. Но только в таком случае, когда невеста будет 
иметь двести тысяч капиталу. — И потому читатель может по
судить <…>, когда он увидел вместо <…> носа <…> гладкое место»19.

Следует при этом иметь в виду, что одна из «сквозных» 
тем гоголевского творчества, на которую исследователи долгое 
время предпочитали не обращать внимания, — обличение бы-
тового распутства (порицаемого не только Гоголем, но и мно
гочисленными церковными и тогдашними гражданскими 
установлениями [Виноградов, 2020a: 73–74, 83]). С самых первых 
дней пребывания в Петербурге Гоголь, восторженный, религиозно 
воспитанный юноша, был глубоко удручен теми неприглядными 
явлениями «цивилизованной» жизни столицы, с которыми тог-
да столкнулся. Вместе с «Носом» тема распутства наиболее 
выразительно была представлена в «Невском проспекте».

В еще одном пристрастии «нос» майора Ковалева обличают 
«едва заметные тонкие и самые нежные жилки» — «потому что 
коллежский асессор любил после обеда выпить рюмку хороше- 
го вина»20. Пояснением к этой черте героя может служить репли-
ка Плюшкина в шестой главе первого тома «Мертвых душ»:

«Вот возле меня живет капитан <…>. С лица весь красный: 
пеннику, чай, насмерть придерживается» (5: 119).

(Такая же — более ранняя — подсказка заключена в «Ночи 
перед Рождеством» — в упоминании о пьянице-бабе с «фиолето
вом носом» (1/2: 203). В период создания этой повести Гоголь, 
вероятно, прочел в «Молве» Н. И. Надеждина переводной 
фельетон Г. Чокке (Цшокке) «Похвала носу», где говорится:

17 Здесь квадратные скобки в цитате означают, что заключенные в них 
слова зачеркнуты Гоголем в автографе.

18 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Л.: АН СССР, 1938. Т. 3 / тексты 
и коммент. подгот. И. Я. Айзеншток, В. Л. Комарович, Н. И. Мордовченко 
и др. С. 385.

19 Там же. С. 386.
20 Там же. С. 381.
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«Нос пьяницы есть упрек, который он повсюду носит с собою»21.

Позднее Г. И. Чудаков и В. В. Виноградов отметили фельетонное 
эссе Чокке как один из вероятных источников замысла «Носа» 
(см.: [Чудаков: 107], [Виноградов, 1921: 85–86]).)

Мотив европейских и местных соблазнов, основополагающий 
для «Носа», воплощается также в ироническом замечании в повести 
о продаже «малоподержанной коляски, вывезенной в 1814 году 
из Парижа» (3/4: 49). Смысл этого упоминания заключается в том, 
что, согласно Гоголю, победа в Отечественной войне 1812 г., 
будучи торжеством на поле брани, не избавила, однако, Россию 
от зависимости от западной соблазнительной роскоши, в число 
которой входили и модные заграничные экипажи (аналог 
современных люксовых иномарок). (На эту тему Гоголь даже 
написал отдельное произведение — повесть «Коляска» [Ви
ноградов, 2025b].) «Малоподержанная» парижская коляска в «Носе» 
неожиданно отзывается у Гоголя в реплике одного из героев 
второго тома «Мертвых душ», «идеального» генерал-губернатора:

«…даю слово не заводить у себя никакого щегольского экипа- 
жа <…>. Страшным оскорбительным упреком и праведным  
гнев<ом> пораз<ит> нас негодующее потомство, что <…>, играя, 
как игрушкой, святым словом просвещенья, <мы> правились швея
ми, парикмахера<ми>, модами…» (5: 487, 490; курсив мой. — И. В.).

Слово «правились» здесь можно прочесть и как «водились 
за нос». Такое понимание ни в чем не противоречит, но, 
напротив, созвучно частым остротам Гоголя по поводу 
подобного «употребления» носа:

«Я, признаюсь, не понимаю, для чего это так устроено, 
что женщины хватают нас за нос так же ловко, как будто за руч-
ку чайника? Или руки их так созданы, или носы наши ни на что 
не годятся» (1/2: 466; «Повесть о том, как поссорился Иван Ива
нович с Иваном Никифоровичем»);
«Приснился ему однажды сон, что сатана <…> потащил его 
за нос…»22 (3/4: 210; «Рим»).
21 [Чокке Г.] Похвала носу. (Г. Цшокке) / пер. В. Ш. // Молва. 1831. № 39. 

С. 199.
22 Поведение художника Чарткова в «Портрете», получившего червонцы, 

во всем соответствует соблазнам «Носа»: «Прежде всего зашел к портному, 
оделся с ног до головы <…>, нанял <…> великолепнейшую квартиру 
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5. Религиозная подоплека повести
В свое время В. В. Виноградов в качестве еще одного 

из источников повести «Нос» указал на одноименный фран
цузский «анекдот», напечатанный в 1831 г. А. Ф. Воейковым 
в «Литературных Прибавлениях к Русскому Инвалиду»23. 
В. В. Виноградов писал, что в публикации «Литературных 
Прибавлений…» «передавалась комически грустная исповедь 
человека, вызывавшего у  всех отвращение, насмешки и гонения 
одним видом своего лица, все черты которого слились в чу
довищно-большой нос» [Виноградов, 1921: 84].

К давнему наблюдению В. В. Виноградова следует добавить, 
что в «анекдоте» о герое с огромным носом описывалось и его 
«любовное приключение» в соборе Св. Петра в Риме — которое 
явно напоминает посещение Носом в гоголевской повести 
Казанского собора:

«Я заметил в церкви Св. Петра <…> редкой красоты молодую 
девушку. Мало-помалу, видеть Лауретту (так называла мать ее, 
которая всегда была с нею) сделалось для меня необходимою 
потребностию. Каждый раз, когда она стояла в церкви на коленях, 
я был подле ее, рассматривал ее, упоенный любовию и счастием»24.

Майор Ковалев тоже в самом соборе готов ухаживать 
за молодой молящейся девушкой, сопровождаемой матерью, — 
«тоненькая» юная красавица молилась, «как весенний цветочек, 
на Невском проспекте, <…> завил у парикмахера себе локоны, прокатился 
два раза по городу в карете без всякой причины, объелся без меры конфектов 
в кондитерской и зашел к ресторану-французу <…>. Там он выпил бутыл-
ку шампанского, которое тоже доселе было ему знакомо более по слуху» 
(3/4: 81). Английский пастор и писатель Л. Стерн, влияние которого  
В. В. Виноградов тоже отмечал в «Носе» [Виноградов, 1921: 82–84], так 
передавал свои впечатления при въезде в Париж: «Десять кухмистерских 
лавок! И двадцать парикмахерских! и все это на трехминутной доро- 
ге! — Можно подумать, что все повара в свете, собравшись со всеми 
парикмахерами, сказали: поедем все жить в Париж: Французы любят поесть; 
они все gourmands [гурманы; фр.]. — Мы войдем в чины; естьли желудок 
их бог, то повара их должны быть дворянами; но как парик делает человека, 
а парикмахер делает парик, ergo парикмахеры скажут — "мы должны быть еще 
знатнее…"» ([Стерн Л.] Жизнь и мнения Тристрама Шенди. Сочинение 
Стерна. СПб.: В Имп. тип., 1804. Т. 5. С. 108–109).

23 Нос (французский анекдот) // Литературные Прибавления к Русско-
му Инвалиду. 1831. № 72. 9 сент. С. 562–564.

24 Там же. С. 563.
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слегка наклонялась и подносила ко лбу свою беленькую руч-
ку с полупрозрачными пальцами» (3/4: 47).

Мотив соблазнов, одолевающих человека даже в храме, — 
тоже один из сквозных в гоголевском творчестве [Виноградов, 
2024a: 886–887]. Из наиболее характерных примеров — 
соблазнительная сцена, описанная еще в «Ночи перед Рожде-
ством», в цикле повестей «Вечера на хуторе близ Диканьки»:

«А пойдет ли <…> Солоха <…> в церковь, надевши яркую плахту 
с китайчатою запаскою, <…> и станет прямо близ правого 
крылоса, то дьяк уже верно закашливался и прищуривал невольно 
в ту сторону глаза…» (1/2: 176).

В этом ряду находится и владычествующая в храме пре
красная мертвая панночка в «Вии». И здесь тоже описываются 
соблазны «носа», одолевающие, даже в церкви, рассеянного, 
привычного к постоянным удовольствиям человека:

«"Эх, жаль, что во храме Божием не можно люльки выкурить!" 
<…> Он подошел ко гробу <…>. Такая страшная, сверкающая 
красота! Он <…> не утерпел <…> не взглянуть на нее и потом 
<…> взглянул еще раз. <…> "А понюхать табаку: эх, добрый та-
бак! Славный табак! Хороший табак!" <…> Он вынул из кармана  
рожок и, прежде нежели поднес табак к носу, робко повел гла-
зами на гроб. Сердце его захолонуло. Труп уже стоял перед 
ним…» (1/2: 439–440, 442; курсив мой. — И. В.).

Привычное пристрастие к табаку, к «неотлучным» прихотям 
падшей природы (1/2: 441) приводит к гибели и главного героя 
«Тараса Бульбы». Через мелочную слабость смерть тоже уже 
«стоит» перед Тарасом:

«…вдруг Тарас, остановившись и нагнувшись в землю, сказал: 
"Стой, братцы! уронил люльку". В это самое время он <…> был 
схвачен набежавшим с тыла отрядом…» (7: 251).

(Уместно вспомнить известное изречение гоголевского зем
ляка Григория Сковороды: «Мир ловил меня, но не поймал»25.)

25 Прямым комментарием к образу любителя «люльки» Тараса, пой
манного врагами, может служить «трубочная» тема в других гоголевских 
произведениях. В «Невском проспекте» рассказчик иронически замечает, 
что «уже так Провидение устроило, что где офицеры, там и трубки» (3/4: 
36). В «Мертвых душах» бывший офицер Манилов по поводу пристрастия 
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Еще в годы создания «Вечеров…» Гоголь и у А. С. Пушкина, 
в поэме «Домик в Коломне», прочел признания лирического ге-
роя о том, как вместо молитвы он наблюдает в храме за кра
сивой женщиной:

«Она была богата, молода; / Входила в церковь с шумом, величаво; / 
Молилась гордо (где была горда!) / Бывало, грешен! все гляжу 
направо, / Все на нее»26.

В отличие от пушкинского героя, оставляющего молитву в наб
людении за красавицей, в гоголевской повести падкость на соблаз
ны пронизанного чувственностью «носа» соседствует с его показ
ной «набожностью», демонстрируемой в Казанском соборе:

«Нос <…> с выражением величайшей набожности молился. <…> 
…нос ни на минуту не оставлял набожного своего положения 
и отвешивал поклоны» (3/4: 45–46).

Лицемерная «молитва» майорского «носа» — псевдодуховный, 
мнимый «разговор души с Богом» — имеет у Гоголя соотве
ствующую «богословскую» историю. О кощунственно-«набож
ном» купце в «Женитьбе», — который, подобно «носу» майора 
Ковалева, «совмещает» в своем поведении и молитву, и предо
судительное вожделение, — в комедии говорится:

«…батюшка-то их <…> так покушивал, что только, бывало, <…> 
приговаривает: "душа с Богом говорит"» (курсив мой. — И. В.)27.

к трубке сообщает, что в его полку служил один «поручик, <…> который 
не выпускал изо рта трубки не только за столом, но даже, с позволения 
сказать, во всех прочих местах» (5: 33). В «Коляске» Чертокуцкий, тоже быв-
ший офицер, упоминает о том, что у него во время службы в армии было 
«два чубука <…> такие длинные, как, с позволения сказать, солитер» (3/4: 
151). Здесь же рассказывается, что генерал с офицерами курят трубки 
«с длинными и короткими чубуками» (3/4: 149). В свою очередь воинственный 
Ноздрев хвалится целой коллекцией трубок — «деревянных, глиняных, 
пенковых, обкуренных и необкуренных, обтянутых замшею и необтянутых» 
и «чубуком с янтарным мундштуком» (5: 74). Эти сатирические образы 
с наглядностью указывают, что не героизм и патриотизм движут Тарасом, 
не желающим, «чтобы и люлька досталась вражьим ляхам» (1/2: 411), 
но вполне заурядная страсть.

26 Пушкин А. С. Домик в Коломне // Новоселье. СПб.: В Тип. вдовы 
Плюшар с сыном, 1833. С. 117.

27 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 5 / тексты и коммент. подгот. 
М. П. Алексеев, Н. И. Мордовченко, А. А. Назаревский и др. С. 309.
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Подобные реплики героев Гоголя — «более сластолюбивых, 
нежели боголюбивых, имеющих вид благочестия, силы же его 
отрекшихся» (2 Тим. 3:4–5) — В. И. Шенрок называл «циническими» 
[Тихонравов, Шенрок: 566]. О «храмовом» «чревоугодии» как 
языческом «богослужении» — для тех, кому «бог — чрево» 
(Флп. 3:19) (кто поставил себе «чрево вместо бога»28), — Го
голь тоже упоминал неоднократно [Виноградов. Летопись; 
т. 2: 609].

В 1959 г. писатель русского зарубежья Н. И. Ульянов указывал, 
что «в посещении собора — весь смысл короткой биографии 
Носа» [Ульянов, 1959: 127]. Однако тут же исследователь 
допускал, что в «набожности» молящегося в храме Носа якобы 
заключена пародия на «молитву и молящихся», звучит «едкая 
насмешка над христианским благочестием» [Ульянов, 1959: 
127]. Мнение это не находит себе никакого подтверждения 
в самой повести. Какой-либо насмешки над «молящимися» 
и «христианским благочестием» в образе лицемерного Носа 
на самом деле нет — как и во всех других образах, где Гоголь 
высмеивает «пошлые» «повседневные характеры» — «мертвые 
души» (5: 129). «Бытовой площадкой» для достижения личных 
целей является, например, церковь и для Чичикова — тот тоже 
занят здесь осуществлением своей карьеры: узнал, «в какую 
церковь» приходит дочь начальника «по воскресным дням», 
«становился всякий раз насупротив ее, чисто одетый, накрах
маливши сильно манишку, — и дело возымело успех: пошатнул
ся суровый повытчик и зазвал его на чай!» (5: 222). Однако, 
никакой «насмешки» над храмом или над воскресными днями 
в этом изображении лицемерного героя, безусловно, тоже нет. 
Гоголь обличает исключительно псевдоблагочестие, новое 
язычество, маскирующееся во внешней навязанной ему 
обстановке в христианские одежды, — подобно тому, как еще 
один герой Гоголя, Городничий в «Ревизоре», заявляет, что брать 
взятки «Самим Богом устроено, и волтерианцы напрасно про
тив этого говорят» (3/4: 223). Уместно отметить, что Н. И. Улья
нов в своем анализе гоголевской повести был довольно 

28 [Димитрий Ростовский, свт.] Книга житий святых. Киев: Киевопечерская 
Лавра, 1764. [Т. 3]. На три месяца третия, еже есть: Март, Апрель и Май. 
Л. 153 об.
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непоследователен. С одной стороны, он заявлял о крайней, 
гипертрофированной набожности Гоголя, с другой, — про
тивореча самому себе, допускал возможность пародирования 
в повести предметов христианского благочестия. Исследователь 
считал, что Гоголя, «как Катерину из "Грозы" Островского, 
погубила грубо намалеванная картина вечных мук» [Ульянов, 
1959: 131], что писатель давно, уже со времени создания «Носа», 
«гильотинировал» свои художественные замыслы в угоду ре-
лигии (чем якобы создал для себя «настоящий ад» [Ульянов, 
1959: 118]). В таких приговорах исследователь, возможно, 
следовал своему давнему марксистскому прошлому (до эмигра
ции Н. И. Ульянов был кандидатом в члены ВКП(б) и сотруд
ником многих советских научных учреждений, в том числе 
Коммунистической академии). По мнению интерпретатора, 
само христианство до XV в. носило якобы другой характер, 
а затем превратилось в «кошмар» [Ульянов, 1959: 130]. На
следником этого «кошмара» и стал, по мнению комментатора, 
Гоголь, представитель «церковного контрнаступления на ре-
формацию и гуманизм» [Ульянов, 1959: 130]. Христианскую 
«боязнь Судного Дня», переживание страха загробных мук, 
глубоко присущие Гоголю, — исследователь называл «болез
ненными» [Ульянов, 1959: 131]. Таким образом, усматривая 
в «Носе», с одной стороны, пародию на «молящихся» и «хрис
тианское благочестие», Н. И. Ульянов тут же провозглашал 
обратное — заявлял, что Гоголь был «запуган Страшным Су
дом» и что им преимущественно «владела идея спасения» 
[Ульянов, 1959: 130] (странное пренебрежение к «идее спа
сения» — понятию важнейшему для христианского сознания, — 
по-видимому, тоже является наследием марксистской идеологии, 
которой ранее следовал автор). Сама укоренненность Гоголя 
в христианстве оценивалась Н. И. Ульяновым негативно как 
«проповедь <…> не очень высокого уровня» [Ульянов, 1959: 
130]29. Особое художественно-проповедническое слово писателя 
в очередной раз оказалось, таким образом, истолкованным 
превратно.

29 При позднейшей перепечатке в России статьи Н. И. Ульянова наиболее 
одиозные его высказывания были сокращены (см.: [Ульянов, 2000]).
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6. «Нос»: от «Вечеров…» до «Мертвых душ»
Влияние переводного источника — анонимного французского 

анекдота «Нос» — В. В. Виноградов указывал исключительно 
для одноименной гоголевской повести. Однако французский ма-
териал сказался не только в истории «носа» майора Ковалева 
(и не только в образе сельского дьяка, прельщающегося Солохой). 
Много ранее, непосредственно в год публикации А. Ф. Воейковым 
переводной новеллы, эта журнальная публикация еще раз 
нашла отражение в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». Кроме 
образа обольстительной Солохи в деревенском храме (родствен
ной красавице Лауретте, разглядываемой французским героем-
«носом» в римском соборе Св. Петра), содержание переводного 
анекдота воплотилось в облике еще одного персонажа дикань
ского цикла — сластолюбивого колдуна в «Страшной мести».

«Сам сатана-дьявол захотел подшутить надо мною»30, — 
сообщает в «Носе» майор Ковалев о пропаже «нюхательной 
части» своего тела (3/4: 62). Именно этот «демонологический» 
мотив «Носа» («…сатана потащил <…> за нос…»; 3/4: 210) 
и был воплощен ранее в «Страшной мести». Здесь изображен 
колдун, которому «всё чудилось, что все смеются над ним» 
(1/2: 211). — Точно такими же насмешками сопровождают 
окружающие главного героя французского анекдота «Нос» 
(отмеченного В. В. Виноградовым) — из-за носа героя, кото
рый был так длинен, «какой <…> невозможно нигде видеть»:

«…все <…> хохотали во все горло <…> и кидали в него чем 
попало…»31.

(Прочувствовать проблемы подобных героев Гоголю было тем 
легче, что сам он, как известно, имел длинный, «похожий 
на птичий» нос; 11: 135.)

В «Страшной мести» длинный нос оказывается у осмеивае
мого колдуна:

«Когда же есаул поднял иконы, вдруг все лицо его переменилось: 
нос вырос и наклонился на сторону…» (1/2: 210).
30 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 3. С. 393.
31 Нос (французский анекдот). С. 562.
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Обличаемый колдун-грешник, испытывающий преступное 
влечение к родной дочери, — явившийся на ее свадьбе с «вы
росшим», «наклонившимся на сторону» носом, — явный 
«прототип» в гоголевском творчестве грехолюбивого, с чув
ственным «носом», майора Ковалева.

В фельетоне Г. Чокке «Похвала носу» (еще одном из упомя
нутых источников «Носа») говорится:

«К несчастию, мы встречаем столько людей, с совершенно пря-
мым носом, которые идут по худой дороге и <…> так любят 
извилины, что не могли бы дойти и до неба по прямой тропинке»32.

Гоголь, подразумевая «искривленные», «худые дороги» 
высмеиваемых им героев — тернистые пути тщеславных, 
напыщенных, чувственных, жадных «носов» «Страшной ме-
сти», «Носа», «Записок сумасшедшего» и др., — тоже призывал 
читателей смеяться не над «кривым носом человека», но над 
«кривою душою человека» («Театральный разъезд после пред
ставления новой комедии»; 3/4: 455). Смех в «Носе» раздается 
именно над «пошлым», «кривым» поведением обывателя — 
а не над пропажей его носа. Этому нравственному направлению 
повести соответствует и последующее творчество Гоголя. Без 
явной, будоражащей воображение фантастики обличительные  
мотивы «Носа» были развиты Гоголем в «Мертвых душах». 
В числе прочего здесь был выведен образ чиновника-взяточника 
с «кувшинным рылом»:

«…вся середина лица выступала у него вперед и пошла в нос, — 
словом, это было то лицо, которое называют в общежитье кув-
шинным рылом» (5: 138).

Ноздрев в поэме, по-видимому, подразумевая — по воле 
автора — это (или похожее) «кувшинное рыло», «поясняет»:

«А какой, если б ты знал, волокита Кувшинников! Мы с ним были 
на всех почти балах. <…> Поверишь ли, простых баб не про-
пустил» (5: 65).

Кроме комических частностей, религиозно-нравоучительное 
содержание «Носа» сказалось в самом замысле «Мертвых душ», 
в их «типологии». Содержание ранней повести непосредственно 

32 [Чокке Г.] Похвала носу. С. 163.
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связано с размышлениями Гоголя в поэме о жизненных увле
чениях и «задорах», которыми руководствуются («водятся 
за нос») его «мертвые души»:

«У всякого есть свой задор: у одного задор обратился на борзых 
собак; другому кажется, что он сильный любитель музыки <…>, 
третий мастер лихо пообедать…» (5: 25)33.

О том же Ноздреве, о его «задоре», в поэме сообщается:
«Чуткий нос его слышал за несколько верст, где была ярмарка 
со всякими съездами и балами…» (5: 69; курсив мой. — И. В.).

Как остроумно подметил Ф. М. Достоевский (понимавший  
Гоголя много проницательнее последующих исследователей), 
«Ноздрев-то ведь <…> не Ноздрев, а Носов…» [Достоевский: 381].

7. Урок нечувствия
Изображая в «Носе», как и в других произведениях, «неважные 

дела и пустоту жизни» (12: 112), Гоголь делал это, безусловно, 
не без «пользы» для читателя. По его словам, высказанным 
в письме к о. Матфею Константиновскому, целью всего его 
писательства было именно показать современникам — «тем
ной моей братии, живущей в мире, играющей жизнию, как 
игрушкой», — «что жизнь — не игрушка» (письмо от апреля 
1850 г.; 15: 318). «Странности» и фантастика гоголевской по
вести прямо связаны с общим назидательным характером го-
голевского творчества.

Однако нравственный урок повести, обращенный автором 
к герою и читателям, никто, к сожалению, по-прежнему не слышит 
(наглядно это наблюдается, как было отмечено, в исследователь
ских работах «вокруг "Носа"» [Бочаров, 1993]34). Между тем Гоголь 
это тоже предвидел. Более того, «невоспримчивость» к духовным 
урокам стала прямым предметом писательского изображения 
в самом «Носе» — и не только в «Носе». Уже в самом первом 
появившемся в печати «малороссийском» произведении Гоголя 
(майор Ковалев, как отмечалось, герой с украинскими корнями) 
содержится обращение ко всем настоящим и будущим «мертвым 

33 Подробнее см.: [Виноградов, 2024b: 46].
34 См. раздел 1-й наст. статьи.



78 И. А. Виноградов

душам», противящимся «залогу Духа», свидетельствующему 
в каждом об иной жизни (Мф. 12:41–42; 2 Кор. 5:5):

«…несмотря на все усилия отца Афанасия растрогать своих при
хожан проповедью, он только мог видеть широкие их пасти, кото
рые они со всем усердием показывали в продолжение его речей»35.

Позднее Гоголь, обращаясь к проблеме проповеди, писал, 
что пастырское слово очень часто остается втуне, люди бы-
вают «глухи» к словам священника (6: 94). Не без горечи он отме
чал, что «многие из духовных <…> уныли <…> <и> почти 
уверились, что их теперь никто не слушает, что слова и про
поведь роняются на воздух — и зло пустило так глубоко свои 
корни, что нельзя уже и думать об его искорененье» (6: 94).

Гоголь намеренно провел майора Ковалева через целую 
вереницу испытаний. Однако все эти испытания вразумляющим 
уроком для героя так и не стали. Изображая судьбу страдаю-
щего от своей «пошлости» персонажа, Гоголь оставался реа-
листом. Причиной нераскаянности майора Ковалева является, 
по Гоголю, его душевная неразвитость. В удручающих жиз-
ненных обстоятельствах коллежский асессор Ковалев, как 
и другие гоголевские герои, способен лишь впадать из одной 
крайности в другую — не менее опасную — из обольщения 
в отчаяние:

«…бедный Ковалев вдруг из величайшей радости повергнулся 
в самую глубокую горесть» (курсив мой. — И. В.)36.

Все случившее оказывается для героя тщетным. Найдя свой 
нос на месте, Ковалев тут же «поспешил <…> одеться, взял 
извозчика и поехал прямо в кондитерскую»:

«И <…> с тех пор прогуливался как ни в чем не бывало и на Невском 
проспекте, и в театрах, и везде. <…> И после <…> майора Ковалева 
видели вечно в хорошем юморе, улыбающегося, преследующего ре-
шительно всех хорошеньких дам…» (3/4: 62–63).
35 [Гоголь Н. В.] Бисаврюк, или Вечер накануне Ивана Купала. Малороссий

ская повесть (из народного предания), рассказанная дьячком Покровской 
церкви // Отечественные Записки. 1830. Ч. 41. Февраль. № 118. С. 251.

36 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 3. С. 398.
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Едва обретя нос, герой, «улыбаясь в зеркало», уже спрашивает 
лакея:

«Что, не спрашивала ли майора Ковалева одна девчонка, такая 
хорошенькая собою?»37.

Св. апостол Павел обращается к христианам: «Разве не знаете, 
что тела ваши суть члены Христовы?» (1 Кор. 6:15). Однако 
для майора Ковалева проблемы «отниму ли члены у Христа, 
чтобы сделать их членами блудницы» (1 Кор. 6:15) не существует.

Подобным образом Городничий в «Ревизоре» должных 
уроков из угрозы ревизии тоже не извлекает, но, «увидевши, 
что ревизор <…> с ним вступил в родню, <…> предается буй-
ной радости» (3/4: 474). Когда же надежды не оправдываются, 
то «внезапное объявление о приезде настоящего ревизора для 
него больше, чем для всех других, громовой удар», «положенье» 
его «становится истинно трагическим» (3/4: 474).

Пережив из-за утраты «носа» мучительные душевные 
потрясения, испытав несколько «душевных революций»38, 
майор Ковалев не исправляется. Будучи близок к духовному 
прозрению («Боже мой! Боже мой! За что это такое несчастие?» — 
восклицает он в горести; 3/4: 54), Ковалев ведет себя так же, 
как другие герои Гоголя, обманутые соблазнами мира и впадаю
щие от этого в отчаяние. Их состояние Гоголь осмысляет как 
последовательную, закономерную смену «излишнего очарования» 
карающим «разочарованием» [Виноградов, 2000: 302–306]. 
Так, «сокрушительным конфузом» мстит за себя «эйфорическое 
самозабвение» еще одного героя Гоголя — «пошлого» отставного 
«кавалериста» Чертокуцкого в повести «Коляска» [Венедиктова: 182].

Предостерегая от обольстительного, доводящего до хандры 
упоения, Гоголь советовал:

«Запасаться нужно в хорошее время на дурное и неурожайное: 
умерять дух нужно в веселые минуты мыслями о главном 
в жизни — о смерти, о будущей жизни, затем, чтобы легче 
и светлее было в минуты тяжелые» (9: 707).

Ничего этого не знает, к примеру, приверженный миру (как 
и герой «Носа») корыстолюбивый торговец Янкель в «Тарасе  

37 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 3. С. 399.
38 Там же. С. 395.
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Бульбе» — один из тех предприимчивых деятелей, что, пронюхав 
носом ярмарку, бросаются за прибылью («жиды полсотнею 
отправляются <…> во все города, где только слышит их нос 
ярмарку»; 1/2: 425; курсив мой. — И. В.). Зато корыстолюбец 
очень хорошо представляет себе то отчаяние, которое настигает 
человека, всеми силами души преданного богатству. Глядя 
на принесенные Тарасом «червонцы», Янкель произносит:

«…я думаю, тот человек, у которого пан обобрал такие хорошие 
червонцы, и часу не прожил на свете, пошел тот же час в реку, 
да и утонул там после таких славных червонцев» (1/2: 395).

В черновой редакции «Носа» рассказчик тоже замечал, как 
Ковалев от душевных переживаний, от невозможности 
вести прежнюю, полную удовольствий жизнь, «в продолжении  
месяца так исхудал и иссох, что был похож больше на мерт­
веца, нежели на человека и даже…» (курсив мой. — И. В.)39. 
Следующее в конце этой фразы отточие — тоже авторское. 
По-видимому, это новое многозначительное отточие подра
зумевает, что итог разочарованья героя мог быть еще плачевнее.

Обращаясь к загадке разочарования одного «знакового» 
героя — пушкинского байронического «Чайльд-Гарольда», 
Онегина, — Гоголь писал:

«…некогда с легкой руки Шиллера пронеслось было по всему 
свету очарованье и стало модным, <…> потом с тяжелой руки Бай-
рона пошло в ход разочарованье, порожденное, может быть 
излишним очарованьем…» (6: 188).

«Ключ» к разгадке проблемы Гоголь, по-видимому, нашел, 
в числе прочего, тоже у Пушкина — в стихотворении «К***» 
(«Не спрашивай, зачем унылой думой…»):

«…От юности, от нег и сладострастья / Останется уныние одно…»40.

Сестре Анне в 1844 г. Гоголь в свою очередь советовал:
«Прежде всего ты должна поблагодарить Бога за ту тоску, которая 
на тебя находит. <…> Тоска эта — следствие пустоты, следствие бес-
плодности твоего прежнего веселья» (12: 416–417).
39 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 3. С. 399.
40 [Пушкин А. С.] Стихотворения Александра Пушкина. СПб.: В Тип. 

Департамента народного просвещения, 1826. С. 117.
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Взаимосвязанные состояния очарования и отчаяния, 
«радости» и «тоски» описываются в самой истории утраты ге-
роем «носа». Если скупой, расчетливый Шиллер в «Невском 
проспекте» до крайности огорчен расходами на табак (отчего го-
тов отрезать себе нос), то проклятия табаку майора Ковалева 
объясняются противоположными причинами — той досадой, 
которую он испытывает из-за того, что с утратой органа 
обоняния прежние «радости» стали ему недоступны:

«Я теперь не могу смотреть на него, и не только на скверный ваш  
березинский, но хоть бы вы поднесли мне самого paпe» (3/4: 52).

Чувственные пристрастия, привычка к табаку, вызывают 
ненависть к самому предмету вожделения, доступ к которому 
оказался «отрезан», — что в целом и ввергает героя в отчаяние. 
Обольщение и соблазн — главный руководитель героя «Носа» 
во всех его поступках.

В наброске «<Фонарь умирал>» Гоголь, завершая описание 
огромного «треугольника» Носа, заключал, что подобные лица 
(состоящие из одного носа) «более всего выражают глупость»:

«Это был треугольник, вершина которого находилась в носе: 
лица, которые более всего выражают глупость» (7: 123).

Главный герой повести о Носе тоже подчеркнуто глуп. 
Но «глупость» его заключается, по Гоголю, не столько в недостатке 
интеллектуальных способностей, сколько в том, что герой 
полностью погружен в стихию вожделений, слепо следует своей 
падшей природе. Трагическая «безрезультатность» истории, 
случившейся со столичным «пошлым» обывателем, — возвраще
ние его к прежнему самодовольству — составляет замкнутый 
круг. «Самоуправная» логика чувственности, водящая человека 
«за нос», определяет не только его повседневные поступки, 
но и служит главным препятствием к его прозрению. Как толь-
ко прекратилось тяжелое испытание — тут же отдаляется, 
на неопределенное расстояние, и наметившееся прозрение. 
«Подумаю и о душе…» — обещает во втором томе «Мертвых 
душ» главный герой Чичиков (тоже ввергнутый неблагоприятными 
обстоятельствами в крайнее отчаяние; 5: 356; курсив мой. — 
И. В), — однако после освобождения из острога Чичиков снова 
в «очаровании»: опять «в духе», занимается «весьма покойно <…> 
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довольно порядочным обедом» (5: 364), идет к купцу — у которого 
приобретал ранее сукно для фрака (разорванного в отчаянии) — 
«сукно наваринского пламени с дымом» (5: 350), — берет «вновь 
четыре аршина на фрак и на штаны» и отправляется к портному 
(5: 365). — Какие-то необратимые, важные изменения в характере  
героя, впрочем, все-таки наблюдаются. Автор, ищущий путей 
спасения для своих современников, добавляет, что это уже был 
не прежний Чичиков, а какая-то «развалина прежнего Чичикова»:

«Можно было сравнить его внутреннее состояние души с разо
бранным строеньем, которое разобрано с тем, чтобы строить 
из него же новое; а новое еще не начиналось, потому что не пришел 
от архитектора определительный план, и работники остались 
в недоуменье» (5: 366).

В «Носе» этой перспективы еще не видно. Пора постройки 
нового для героя еще не настала. Похожим образом, только 
проблеском, с последующим возвращением в прежнее состояние, 
в безумие, намечается у Гоголя покаяние «блудного сына» 
Поприщина в «Записках сумасшедшего». О нравственном 
пробуждении таких характеров — героев, душа которых 
покрыта «грубою корою», — Гоголь замечал, что «труден к ним 
<путь> и Самому Создателю» (12: 100). Наглядная, очевидная 
«безрезультатность» истории об исчезнувшему носе — это тоже 
нравоучение Гоголя своему читателю.

Таким образом, ничего невероятного превращение страст-
ных желаний человека в «нос» — разъезжающий по Петербургу 
«в мундире, шитом золотом», в «шляпе с плюмажем» (3/4: 45) 
(подобно самодовольному Чичикову, красующемуся во втором  
томе «Мертвых душ» в «ермолке, вышитой золотом» (5: 335), 
или Андрию — в сияющих золотом польских доспехах) — в гого
левском мире, очевидно, не представляет. «Законное» право 
художника для большей наглядности и выразительности при-
бегать и к фантастическому жанру. Недоумение читателей на этот 
счет можно сравнить с замечанием обличаемого в «Ревизоре» 
уездного чиновника: «Совсем неправдоподобно: где ж свинья 
в ермолке бывает?» (7: 452).

Писатель предлагает каждому увидеть в «зеркале» «Носа» 
самого себя и, задумавшись над «окамененным нечувствием» 
героя, вынести из фантастической притчи реальный урок.
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Евангельские мотивы 
в сказке М. Е. Салтыкова-Щедрина «Дурак»
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Российская академия государственной службы — 
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Аннотация. Рецепция евангельского текста в цикле «Сказки» М. Е. Салтыкова-
Щедрина недостаточно исследована в литературоведении. В статье эта  
проблема рассмотрена на примере сказки «Дурак», в которой, как и в романе 
Ф. М. Достоевского «Идиот», предпринята попытка художественного во
площения образа «положительно прекрасного человека». Сказка «Дурак», 
синкретичная по жанровой природе, абсорбирует жанровые модели 
сказки, романа и жития. Элементы поэтики жития проявляются в сюжете, 
который представлен как рассказ о подвижнике, борющемся со злом; 
в житийной топике (принцип imitatio Christi, мотивы благочестивых ро-
дителей, испытаний и искушений, странничества). Поступки героя явля
ются реализацией евангельских императивов, особенно принципа кено
зиса — христианского самоумаления. Однако житийный пласт сказки 
затемнен сатирическим модусом и феноменом разъединенности субъекта  
повествования (внутритекстового нарратора) и имплицитного автора; 
в пародийном мире сказки некоторые житийные мотивы снижены, тра
вестированы, но, несмотря на это, они сохраняют смысловую значимость. 
Использование житийного и евангельского дискурса связано, как пред
ставляется, с желанием писателя максимально уйти от конкретики, обра
тившись в обрисовке героя к «неумирающим общим положениям». Герой, 
соотнесенный с типом христианского праведника, представлен обобщенно, 
символически. Евангельские коннотации «Дурака» помогают прояснить 
вопрос о евангельском тексте цикла «Сказки»: схожесть проблематики 
и инвариантность конфликтов в «Рождественской сказке» и «Дураке» дает 
основание говорить о сквозных мотивах евангельского текста писателя.
Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, «Сказки», «Дурак», «Рождественская 
сказка», евангельский текст, житийная топика, жанр, сказка, образ, герой
Для цитирования: Алякринская М. А. Евангельские мотивы в сказке  
М. Е. Салтыкова-Щедрина «Дурак» // Проблемы исторической поэтики. 
2026. Т. 24. № 3. С. 89–111. DOI: 10.15393/j9.art.2026.17184. EDN: NUBAUT



90 Marina A. Alyakrinskaya

Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2026.17184
EDN: NUBAUT

Gospel Motifs 
in M. E. Saltykov-Shchedrin’s Fairy Tale “The Fool”

Marina A. Alyakrinskaya
The Russian Academy of Public Administration — 

Northwestern Institute of Management 
(Saint Petersburg, Russian Federation)

e-mail: alyakrinskaya-ma@ranepa.ru

Abstract. The reception of the Gospel text in M. E. Saltykov-Shchedrin’s cycle 
“Tales” has not been sufficiently explored in literary studies. This article exami
nes this issue using the example of the fairy tale “The Fool” (“Durak”), in which, 
as in F. M. Dostoevsky’s novel “The Idiot,” an attempt is made to artistically 
embody the image of a “positively beautiful person.” The fairy tale “The Fool,” 
genre-syncretic in nature, contains elements of a fairy tale, a novel, and a hagio
graphic text. The elements of hagiographic poetics are evident in the plot, which 
is presented as a story about an ascetic fighting against evil; in the hagiographic 
topoi (the principle of imitatio Christi, the motifs of pious parents, trials and 
temptations, and pilgrimage). The hero’s actions embody the Gospel imperatives, 
particularly the principle of kenosis — Christian self-emptying. However,  
the hagiographic layer of the fairy tale is obscured by the satirical modе and 
the gap between the narrative subject (the intratextual narrator) and the im-
plicit author. In the fairy tale’s parodic world, some hagiographic motifs are 
reduced and travestied, but they still retain their semantic significance. The 
use of hagiographic and Gospel discourse appears to stem from the author’s 
desire to distance himself as much as possible from concrete details, turning 
instead to “timeless universal principles” in his portrayal of the protagonist. 
The protagonist, associated with the archetype of the Christian righteous man, 
is presented in a generalized, symbolic manner. The Gospel connotations of 
“The Fool” help to clarify the place of the Gospel text within the “Tales” cycle: 
the similarity of themes and the recurrence of conflicts in “The Christmas Tale” 
and “The Fool” allow us to speak of recurring motifs from the Gospel text in 
the writer’s work.
Keywords: M. E. Saltykov-Shchedrin, “Tales”, “The Fool”, “The Christmas 
Tale”, Gospel text, hagiographic topoi, genre, fairy tale, image, hero
For citation: Alyakrinskaya M. A. Gospel Motifs in M. E. Saltykov-Shchedrin’s 
Fairy Tale “The Fool”. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of His-
torical Poetics], 2026, vol. 24, no. 3, pp. 89–111. DOI: 10.15393/j9.art.2026.17184. 
EDN: NUBAUT (In Russ.)



Евангельские мотивы в сказке М. Е. Салтыкова-Щедрина… 91

На протяжении длительного времени М. Е. Салтыков-Щед- 
рин воспринимался как писатель, столь далекий от рели-

гиозной проблематики, что поиски даже «малейших следов» 
христианского культурного кода в его произведениях пред
ставлялись «заведомо неосновательными» [Есаулов: 255]. Только 
начиная с 1980-х гг. исследователи заговорили о евангельском 
подтексте романа «Господа Головлевы» [Есаулов], [Щукина], 
[Евдокимова, Николаева, Чернышова] и о связи с библейскими  
традициями отдельных сказок [Жилякова].

В цикле «Сказки» с евангельскими мотивами наиболее  
тесно связаны три произведения: «Дурак», «Христова ночь» 
и «Рождественская сказка». Примечательно, что все эти произ-
ведения объединены также проблемой положительного героя. 
Распространена точка зрения, согласно которой в творче
стве М. Е. Салтыкова-Щедрина положительного героя нет; 
в частности, ее высказывал такой знаток писателя, как С. А. Ма
кашин1. Однако, вопреки устоявшемуся мнению, представляет
ся правомерным утверждать, что образ положительного героя 
как в творчестве сатирика, так и в цикле «Сказки» присутствует, 
и немаловажную роль в создании этого образа играет еван
гельский текст.

Рамки настоящей статьи ограничены в основном сказкой 
«Дурак». Сказку эту в письме В. М. Соболевскому М. Е. Салтыков 
оценил как не вполне удачную:

«…боюсь, что сказка Вам не понравится. Идея ее не дурна, но в ис
полнении заметно утомление» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 133].

Такую самокритику исследователи связывали с причинами 
политического характера. «По-видимому, речь идет о ка
кой-то недосказанности, и, конечно, трудно сказать, о какой 
именно, — писал М. М. Гин. — Недосказанность у такого 
политически острого писателя, как Щедрин, вещь нередкая 
и вполне объяснимая» [Гин: 38]. Однако, как представляется, 
естественнее объяснить позицию М. Е. Салтыкова исходя 

1 См.: «…самый склад личности и писательского дарования Салтыкова, 
которыми наделила его природа, не заключали в себе возможностей для 
воспроизведения светлых тонов жизни и для создания положительных 
образов, чему теоретически, программно Салтыков придавал большое 
значение» [Макашин, 1989: 115].
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из буквального смысла его высказывания: идея «недурна», 
но не реализована в полной мере.

Подобное суждение о сказке «Дурак» типологически сходно 
с критическим отзывом писателя о романе Ф. М. Достоевского 
«Идиот», где художественный замысел также отграничен 
от «исполнения». По сути дела, известная высокая оценка 
«Идиота» Салтыковым-критиком относится исключительно 
к концепции романа, сопряженной с образом главного героя:

«Укажем <…> на попытку изобразить тип человека, достигшего 
полного нравственного и духовного равновесия, положенную 
в основание романа "Идиот", — и, конечно, этого будет достаточно, 
чтобы согласиться, что это такая задача, перед которою блед-
неют всевозможные вопросы о женском труде, о распределении 
ценностей, о свободе мысли и т. п. Это, так сказать, конечная 
цель, в виду которой даже самые радикальные разрешения всех 
остальных вопросов, интересующих общество, кажутся лишь 
промежуточными станциями» (здесь и далее в цитатах, кроме 
оговоренных случаев, курсив наш. — М. А.) [Салтыков-Щедрин; 
т. 9: 412–413].

Определение творческого замысла «Идиота» как задачи ли
тературы будущего позволяет выдвинуть гипотезу, что Салтыков 
на закате творческой жизни сам предпринял попытку решить 
концептуально близкую задачу. Тем более что сделать это, по его 
признанию, он пытался неоднократно:

«…тип глубоко верующего человека нередко смущал мое вооб
ражение, и я не раз пытался воспроизвести его. Но задача оказыва
лась непосильною. <…> Часто представлял я себе человека, забы- 
того, затерянного и все-таки обращающего глаза к востоку. Он ясно 
видит, как горит и пламенеет этот восток, и совсем не замечает, что 
на самом деле и восток и запад, и север и юг — все кругом охвачено 
непроглядной тьмою» [Салтыков-Щедрин; т. 14: 224].

«Восток» в приведенной цитате — символ грядущего обно
вления, неоднократно использовавшийся писателем2, и символ 

2 Ср.: «Мучимый внутреннею тревогой, изнемогая от жажды успокоения, 
я с злобным нетерпением обращаюсь к востоку: не видно ли там луча, 
не сверкнула ли там, среди черных туч, та яркая полоса, которая должна 
воссиять миру светом радости? Восток! восток! скоро ли осветишься ты?» 
[Салтыков-Щедрин; т. 3: 376].
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этот связан с Библией, где восток трактуется как пространство, 
откуда придет спасение и свет: «…в христианском мире сущест
вовала устойчивая традиция обращаться во время молитвы 
к востоку, так как восток — место солнечного восхода, Солнце же 
обращает мысль верующих к Солнцу Правды — Христу» 
[Сазонова: 150]. Воплотить образ личности, «проникнутой 
светом», М. Е. Салтыков и попытался в сказке «Дурак», которая 
принадлежит к типу «несказочных» сказок Салтыкова.

* * *
Жанровая структура произведения синкретична: текст аб

сорбирует жанровые модели сказки, романа и жития. Элементы 
фольклорной сказки представлены в основном на уровне микро-
поэтики: традиционный зачин, устойчивые сказочные формулы 
(«бежит, земля дрожит»), ономастика (имя Милитрисы Кир
битьевны, отсылающее к «Повести о Бове»). Героя сказки — 
Иванушку-дурака — можно соотнести с одноименным сказоч
ным архетипом, которому свойственно все делать «по-дурацки», 
вопреки «элементарному пониманию практической жизни» 
[Синявский: 38]. Однако в традиционной сказке дурак благо-
даря своему «неуму» «успешно проходит все испытания», «по
лучает и богатство, и славу» [Иванов, Топоров, 1990: 226], 
а в контексте сказочной поэтики Салтыкова он терпит жизнен-
ный крах, т. е. сказка (что характерно для цикла «Сказки» 
в целом) лишена традиционной счастливой концовки.

Романная традиция в «Дураке» связана с воспроизведением 
«прозаически упорядоченной действительности» [Гегель: 411] 
и проблематикой, характерной для социально-исторического ро-
мана. В произведении можно увидеть историю семьи с репре
зентативным для второй половины XIX в. конфликтом отцов 
и детей: семейные споры о воспитании, переживания роди-
телей, вызванные несоответствием ребенка требованиям 
среды. Отражены реалистичные детали времени3 и места (так, 
в закрытом учебном заведении, где учится герой, угадывается 

3 Во время прогулки семьи по набережной реки Иванушка «разведчика 
из себя изображал. Будто бы они источники Нигера открывать собирались, 
так он послан вперед разузнать, не угрожает ли откуда опасность» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 143]. Истоки Нигера были открыты в 1879 г. 
французскими исследователями М. Мустье и Й. Цвейфелем, а их книга 
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Лицей); типовые сюжетные коллизии, связанные с тщетными 
попытками интегрировать Иванушку в социальную реаль-
ность (неудачное устройство на службу, матримониальные 
планы «мамочки»).

В персонажах сказки проступают устойчивые культурно-
исторические типы русской литературы: в образе «старинного-
старинного» приятеля «папочки» из Петербурга, который 
выносит окончательный вердикт Иванушке, «прочитываются» 
черты идеалиста 1840-х гг. Видимо, таким идеалистом в свое 
время был и «папочка» — при разговоре об «увлечениях мо-
лодости» он «двери на всякий случай притворил, и оба, что было 
на душе, все выложили. Объяснились. Не сказали, а подумали: 
"Так вот, брат, ты кто!"» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 147]. 
Но «папочка» в текущей временнóй реальности сказки — это 
уже тип «пошехонца»; после разговора с приятелем об Иванушке 
он задумался:

«Начал всю свою жизнь перебирать, припоминая, какие у него 
подлые мысли бывали и каким манером он освобождался от них? 
И, разумеется, как ни строго себя экзаменовал, но вышел из ис
пытания с честью. Никогда у него подлых мыслей не бывало, 
а следовательно, и освобождаться от них он надобности не ощущал. 
Отчего же, однако, он не дурак? Наконец порешил на том, что 
у старого друга ум за разум зашел. "Сидят они там, в петербургских  
мурьях, да развиваются. Разовьются, да и заврутся. А мы вот 
засели по Пошехоньям: не развиваемся, да зато и не завираемся — 
так-то прочнее"» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 148].

С романным пластом сказки связана такая собирательная 
фигура, как «начальство», представленная образом исправника. 
Уже в детстве родители подозревают, что у них сын, «за которого, 
того гляди, перед начальством ответить придется» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 140]. Выросший Иванушка, «завидев ис
правника, <…> не перебегал на другую сторону улицы, но шел 
прямо навстречу, точно ни в чем не был виноват» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 146], а будучи определенным на службу, 
он «такую ахинею понес, что исправник, только во внимание 
к испытанному благонравию родителей, согласился это дело 
«Путешествие к истокам Нигера» вышла в 1880 г., за пять лет до написания 
«Дурака».
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замять» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 146]. Именно о карьере 
исправника мечтает для сына «мамочка», надеющаяся, что 
«просветит Господь разум Иванушкин пониманием, направит 
стопы его по стезе господина исправника, его помощника и не
пременного заседателя!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 147].

В конце сказки герой, очевидно, вступает в контакт с этим 
незримым, латентно присутствующим в тексте начальством, 
но об этом автор умалчивает, заставляя читателя самостоятельно  
реконструировать лакуны в биографии Иванушки.

* * *
Несмотря на наличие жанровых элементов сказки и романа, 

по глубинной структуре и типу героя-праведника «Дурак» 
обнаруживает сходство с житийной традицией. В произведении 
дается полное жизнеописание героя — от рождения («…у ум
ных родителей родился сын дурак» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 140] до смерти («…до смерти и осталась при нем кличка: 
дурак» (курсив автора. — М. А.) [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 
149]). Сам принцип изображения напоминает иконописный: 
в центре сюжета выведен герой, а в небольших «клеймах»-
эпизодах представлены фрагменты его жизни. Повествование 
построено по кумулятивному принципу «присоединения 
эпизодов» [Каравашкин: 138], группирующихся во временной 
последовательности: детство Иванушки, его обучение в «заве
дении», взрослая жизнь как бескорыстное служение ближне-
му, «исчезновение» из дома и возвращение спустя годы.

Каждая ступень жизни героя, в свою очередь, содержит 
собственные автономные микросюжеты и эпизоды. Так, этап 
«детство» включает сюжеты о «дружбе» Иванушки с город
ским дураком Левкой, попытках родителей воспитывать сына, 
серию испытательных эпизодов (с козлом, поваром, нищим, 
спасением утопающего), а также микронарративы, связанные 
с обучением Иванушки. Этап «взрослая жизнь» вновь ак
туализирует линию отношений с Левкой, сюжеты о «служении» 
Иванушки и искушении его женитьбой. В заключительной 
части сказки (подобии романного «эпилога») нарратив усту
пает место авторской констатации произошедших событий: 
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скорби родителей, возвращения героя и его окончательной 
духовной трансформации (финального «молчания»).

Магистральная сюжетная линия сказки может быть пред-
ставлена как рассказ о подвижнике, вступающем «в продолжи
тельное и упорное единоборство со злом "мира сего"», жизнь 
которого связана с мотивом «странствия, поисков» [Караваш
кин: 142]. Правда, рассказ о странствиях (мученичестве) героя 
опущен, на испытания намекает лишь описание его внешнего 
вида (воротился «бледен, худ и измучен»), а также риториче-
ские вопросы: «Где он скитался? что видел? понял или не понял?» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 149].

Текст «Дурака» связан с житийной топикой. В произведении 
присутствуют устойчивые агиографические мотивы: благоче
стивых родителей, «неотмирности» с детства, испытаний 
и искушений, странничества и лишений, но главное — один 
из «самых существенных и наиболее распространенных 
элементов поэтики житий» [Руди: 70] — принцип imitatio 
Christi. Герой сказки символически воспроизводит в своей жиз-
ни действия и страдания Христа. Уже в детстве его поступки — 
реализация евангельских императивов: накормить «алчущего 
и жаждущего»: («"Дай, Ваня, калачика!" Он — шмыг, и точно 
вот слизнул калач с прилавка!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 
141]); оделить обездоленного: «Раз нищий под окном останови- 
ся, а у мамочки, как на грех, в ту пору трехрублевенькая бу-
мажка на столе лежала, — он взял да ВСЕ (так в тексте. — М. А.) 
три рублика нищему в суму и ухнул!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 142]; положить душу свою за «друзей своих»:

«Вдруг слышат стоны; взглянули на реку, а там чей-то мальчи-
шечко в воде барахтается! Не успели опомниться — ан дурак 
уж в реку бухнул…» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 143].

С наибольшей очевидностью принцип imitatio Christi про- 
яляется в самоуничижении героя, что напрямую соотносится 
с богословским понятием кенозиса. Примером действия прин
ципа уничижения является общение Иванушки с городским 
дураком Левкой. По сюжету сказки Левка — сын Милитрисы 
Кирбитьевны. Левку она, в соответствии со своей «злодейской» 
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ролью, не кормит, и он живет на улице, «босой и худой», 
вечно голодный, гонимый «мальчишками»:

«…он был всегда голоден, и если б не сердобольные торговки-
калашницы, то давно бы с голоду помер. Но больше всего 
он страдал от уличных мальчишек. Отдыху они ему не давали: 
дразнились, науськивали на него собак, щипали за икры, тереби
ли на нем рубашку. Целый день раздавался на улице его вой, 
сопровождаемый неистовым дурацким щелканьем» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 145–146].

Иванушка жертвенно служит Левке, он не только ворует 
для него калачи с прилавка в булочной, подвергаясь за это ро-
дительскому наказанию, но и из эмпатии добровольно прини
мает его образ, становится его «двойником»:

«Увидит из окна, что Левка босиком по улице скачет, — и он выбе
жит, сапоги снимет, рукава у рубашки спустит и начнет заодно 
с дурачком куролесить» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 141–142].

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что только 
два героя — Иванушка и Левка — имеют в сказке имена, 
остальные персонажи либо безымянны («мамочка», «папочка», 
соседи, булочник, квартальный, повар, городовые, учителя), 
либо наделены именами-характеристиками: «Милитриса Кир
битьевна» (злодейка), «Подвохина» (искусительница), Лиходеев 
(городской голова). В подобном «безымянном» контексте при-
обретает семантическую значимость имя городского дурака — 
Лев, которое связано с Христом: «Лев от колена Иудина» — одно 
из именований Иисуса в Библии [Иванов, Топоров, 1992: 42]. 
Образ гонимого всеми дурака Левки может быть интерпретиро
ван как образ Христа страдающего, истерзанной человеческой 
плоти, принимающей на себя жестокость мира. Служение героя 
Левке симптоматично: согласно Евангелию, Христос присутствует 
в каждом гонимом, голодном и страдающем человеке («…так 
как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сде
лали Мне» (Мф. 25:40)), так что, когда Иванушка берет хлеб 
и вещи, чтобы накормить и одеть Левку, он кенотически служит 
Христу.
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* * *
С житийным жанром и образом героя-праведника связаны 

христианские коннотации произведения. Но евангельский 
пласт «Дурака» «затемнен» сатирическим модусом и феноме
ном разъединенности субъекта повествования (внутритекстового 
нарратора) и имплицитного автора, носителя «смыслового 
единства данного нарратива как эстетического целого» [Тюпа: 
26]. Пародийный художественный мир «Дурака» — мир «пере
вернутый», аксиологически инверсированный: в нем царят фи
листерская самодостаточность и фарисейство; все действующие 
лица (кроме Иванушки) считают буквальное следование хри
стианской морали глупостью. Этой точки зрения нарочито при-
держивается и повествователь: о событиях жизни Иванушки 
сообщает в основном внутритекстовый нарратор, одетый в маску 
«благонамеренного обывателя», который иронически согла
шается с тем, что мир, окружающий героя, справедлив и пра
веден, а вот сам герой — дурак, мешающий жить окружаю- 
щим. В карнавализированной реальности сказки кенотическое 
самоуничижение героя маргинализируется, а филистерство 
возводится в ранг нормативного поведения.

Только в центральной и финальной частях сказки, да и то в ред
ких случаях, сказовая манера нарратора перебивается автор
ским, характерным для жития риторическим словом. Сравне
ние стилистических манер автора и нарратора проявляет их 
концептуальную антиномичность:

Нарратор: «А дурак засел дома на родительской шее и ухом не ве
дет. На пожары бегает, больных выхаживает, нищих целыми  
табунами домой приводит» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 147].
Автор: «Случится в городе пожар — он первый идет в огонь; 
услышит ли, что где-нибудь есть трудный больной — он бе-
жит туда, садится к изголовью больного и прислуживает» [Сал
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 146].
Нарратор: «И все соседи папочку одобряют: во-первых, потому, 
что закон есть такой, чтобы дураков учить; а во-вторых, и потому, 
что никому от Иванушки житья не стало. Намеднись соседские маль-
чишки вздумали козла дразнить — он за козла вступился» [Сал
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 142].
Автор: «…было в его судьбе нечто непреодолимое, что фата
листически влекло его к самоуничижению и самопожертвованию, 
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и он инстинктивно повиновался этому указанию, не справляясь 
об ожидаемых последствиях и не допуская сделок даже в пользу 
кровных уз» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 146].

Присутствуют в тексте и комбинированные абзацы, со
вмещающие гетерогенные речевые планы автора и нарратора, 
так, например, сразу два голоса звучат в первоначальной 
характеристике героя:

«А этот дурак — необыкновенный. Сидит себе дома, книжку 
читает, либо к папке с мамкой ласкается — и вдруг, ни с того, 
ни с сего, в нем сердце загорится. Бежит, земля дрожит. К которому 
делу с подходцем бы подойти, а он на него прямиком лезет; 
которое слово совсем бы позабыть надо, а он его-то и ляпнет. 
И смех, и грех. Хоть кричи на него, хоть бей — ничего он не чувствует 
и не слышит» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 141].

Голос нарратора в сказке доминирует, создавая перевернутую 
систему координат с неизбежной инверсией смыслов: святость  
героя утверждается именно через его официальное признание 
«дураком».

Ввиду сатирического модуса сказки устойчивые агиогра
фические мотивы в ней снижены, травестированы — благоче
стивые родители, к примеру, замещены родителями «благо
нравными»:

«…только благодаря родительскому благонравию, дурака из класса 
в класс переводили» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 145].

В сатирическом ракурсе представлен и традиционный 
сюжет-мотив искушения праведника женщиной и деньгами. 
Иванушке подыскали невесту, которая «писаная краля была 
и в гостином дворе две лавки имела» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 146]. Невеста («Подвохина») иронически характеризуется 
как «скромная и жалостливая»: она намерена герою «ум раз-
вязать» и недвусмысленно предлагает ему «полюбить кого-
нибудь» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 147]. Но прагматическому  
расчету мещанского толка герой противопоставляет духовную 
любовь, очищенную от корысти и эгоизма:

«— Помилуйте! как же возможно не любить! всех любить 
надо. Счастливых — за то, что они сумели себя счастливыми 
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сделать; несчастных — за то, что у них радостей нет» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 147].

Травестийное снижение житийной топики не означает 
профанации сакральности: так, несмотря на комическую 
оболочку, в сказке сохраняет смысловую значимость харак
терный житийный мотив противостояния святого родителям, 
известный по целому ряду житий, в частности, «Житию 
Алексия, человека Божия» и «Житию Феодосия Печерского». 
Родители Иванушки, желая обеспечить сыну «достойную» 
жизнь, всячески пытаются его «образумить», но ни «бессонные 
ночи» «мамочки» («…мамочка бессонные ночи проводила, 
пока он дурачество свое ублажал» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 146]), ни «усовещания» «папочки» словами или посредством 
сечения — ничто не способно повлиять на Иванушку, не «допу
скавшего» сделок «даже в пользу кровных уз» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 146].

Один из ключевых конфликтов сказки — противоборство 
Иванушки и «папочки» — можно трактовать как спор между 
формальным законом и милосердием, «буквой» и «духом». 
«Папочка» изображен как тип цивилизационного фарисея, 
поглощенного кодексами и таблицами наказаний:

«И дома, и в гостях, и на улице он только об одном твердил: "Всуе 
законы писать, ежели их не исполнять"» [Салтыков-Щедрин; 
т. 16, кн. 1: 143].

Его духовный облик характеризуется посредством символа 
весов, на которых он «то золотник в чашечку поступков 
подбавит, то ползолотника в чашечку возмездий подкинет» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 143], а речевой портрет построен 
на канцелярите («принимая во внимание все вышеизложенное», 
«домашний кодекс», «отступление от правил субординации», 
«калач есть собственность», «…единоутробных <…> необходимо 
отличать: во-первых, от единокровных; во-вторых, от тех, 
кои, будучи единоутробными, суть в то же время и единокровные…» 
и т. д.). Другое дело «мамочка», которая безусловной логикой ма-
теринской любви противостоит формальной казуистике:

«…мамочка была мамочка — только и всего. Справедливости она 
не отрицала, но понимала ее в каком-то первобытном смысле, 
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в каком понимает это слово простой народ, говоря о "спра
ведливом" человеке. Без возмездий, а вроде как бы отпущения. 
И как ни мало она была в юридическом отношении развита, 
однако в одну минуту папочку осрамила.

— За что ж мы наказывать его будем? — сказала она, — за то, 
что он утопающего спасти хотел? Опомнись!» [Салтыков-Щедрин; 
т. 16, кн. 1: 144].

Вообще «мамочка» — самый трогательный персонаж сказки. 
Она бросается за Иванушкой в реку («…а за дураком мамоч-
ка, как была в кринолине, так и очутилась в воде» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 143]); потом месяц сидит у постели сына 
и готова разделить его судьбу:

«Дурачок ты мой ненаглядный! вот кабы нас Бог с тобой вместе 
к себе взял!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 143].

Можно предположить, что образ «мамочки», которая является 
единственной заступницей Иванушки перед миром и наделена  
милосердием и сострадательной, всепрощающей любовью, 
восходит к архетипу Богоматери Скорбящей, — не случайно 
в сказке неоднократно упоминаются ее слезы:

«Но мамочка уж не слушала попреков, а только глаз не осушала, 
плакала»; «Вот папенька-то как хорошо знает! — удивлялась ма-
мочка, заливаясь слезами»; «Но когда он домой с аттестатом 
явился, то мамочка, как взглянула, чтó там написано, так 
и залилась слезами» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 145].

Однако даже «мамочка», с ее самоотверженной любовью, 
не понимает сына и просит его «притвориться», пойти на ком
промисс. Только «исчезновение» Иванушки из дома спо
собствует тому, что постаревшие родители смиряются с его 
«дурачеством»; в финале высоким книжным слогом говорит-
ся о «пытке родительского сердца», которое «все вины на се
бя берет, всеми детскими стонами, в тысячекратно раздающем
ся эхе, раздирается!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 148–149].

* * *
Неоднозначен и сложен для интерпретации конец «Дурака»: 

вернувшийся домой после странствий Иванушка «замолчал» 
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[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 149]. В контексте социально-
исторического понимания сказки это молчание может быть трак-
товано как наложенный властями запрет на слово героя, 
то есть политические репрессии. А. С. Бушмин и другие ис
следователи [Гин], [Макашин, 1989] связывали происхождение 
«Дурака» с неосуществленным замыслом рассказа «Паршивый»: 
о политическом ссыльном, человеке вроде Чернышевского 
или Петрашевского, который «вдруг по мановению волшебства 
оказывается среди сибирских пустынь» [Бушмин: 79]. Хотя 
неоднократное упоминание в тексте «начальства» подтверждает 
возможность подобной трактовки, содержание «Дурака» 
не дает оснований квалифицировать деятельность героя как 
политическую, очевидным представляется лишь ее подвижни
ческий характер. В связи с этим и заключительное «молчание» 
Иванушки, как представляется, предпочтительнее объяснять 
исходя из художественного целого произведения. Согласно 
вердикту, который выносится «случайным проезжим», «на
станет минута, когда наплыв жизни силою своего гнета» за
ставит дурака выбирать между «дурачеством и подлостью» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 148]. Внутренняя логика сю
жета предполагает, что такая минута в жизни героя неизбежна, 
и он обречен на выбор, соответственно, в финале он его де
лает, предпочтя «дурацкое» молчание подлости.

Подобное разрешение конфликта коррелирует с евангельским 
пластом сказки, согласно которому отказ от слова — это «отказ 
от красноречия» перед лицом земного зла. С. С. Аверинцев, 
отмечая молчание Христа на суде, пишет: «Когда суд "непра
веден" и человек отчетливо видит свою незащищенность, когда 
слово все равно не будет по-человечески расслышано, толь
ко молчанием еще можно оградить последние, остающиеся 
ценности» [Аверинцев: 76]. Молчание в данном случае сим
волизирует духовную победу, достигнутую ценой жертвы, где 
за поражением стоит торжество света над тьмой.

Евангельские мотивы «Дурака» помогают прояснить вопрос 
об евангельском тексте цикла «Сказки», а также о религиозном 
сознании М. Е. Салтыкова-Щедрина. Известно, какую роль 
сыграло Евангелие в формировании личностного самооп
ределения М. Е. Салтыкова: согласно «Пошехонской старине», 
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восьми лет от роду Никанор Затрапезный, случайно отыскав 
«Чтение из четырех евангелистов», самостоятельно прочел 
книгу, и Евангелие стало для него «животворным лучом» 
[Салтыков-Щедрин; т. 17: 69]. По авторитетному суждению 
С. А. Макашина, личность Затрапезного в рассказе о своем 
духовном развитии «почти полностью совпадает с личностью 
автора» [Макашин, 1989: 444]; кроме того, известно, что авто
биографичность воспоминаний о влиянии на героя Евангелия 
неоднократно подтверждал сам М. Е. Салтыков4:

«Когда я в первый раз познакомился с Евангелием, это чтение 
пробудило во мне тревожное чувство. Мне было не по себе. 
Прежде всего меня поразили не столько новые мысли, сколько 
новые слова, которых я никогда ни от кого не cлыхал. И только 
повторительное, все более и более страстное чтение объяснило мне 
действительный смысл этих новых слов и сняло темную завесу 
с того мира, который скрывался за ними. <…> Главное, чтò 
я почерпнул из чтения Евангелия, заключалось в том, что оно 
посеяло в моем сердце зачатки общечеловеческой совести 
и вызвало из недр моего существа нечто устойчивое, свое, 
благодаря которому господствующий жизненный уклад уже 
не так легко порабощал меня. <…> Я даже могу с уверенностью 
утверждать, что момент этот имел несомненное влияние на весь 
позднейший склад моего миросозерцания» (курсив автора. — 
М. А.) [Салтыков-Щедрин; т. 17: 70–71].

В рукописных вариантах «Пошехонской старины» («Поше
хонских рассказах») о воздействии Евангелия на детское со
знание повествователя говорилось гораздо более эмоциональ
но — в тексте подчеркивалось острое переживание геро-
ем страстей Христовых даже «в отвлеченных евангельских 
поучениях»:

«В первый раз передо мною встали живые образы, созданные 
воображением, населившие собой особенный мир, который сделался 
для меня настолько же конкретным, как и та будничная действитель
ность, которою я был окружен. Эти образы угнетали меня своим мно-
жеством и разнообразием, они неотступно шли за мной шаг 
4 По свидетельству Г. З. Елисеева, Салтыков дважды повторял ему, 

что то, что он написал в «Пошехонской старине» о своем развитии (чтении 
Евангелия. — М. А.), «действительно было именно так, как он написал» 
[Макашин, 1951: 83].
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за ша<гом>. Не только фактическая сторона жизни Христа и (в осо
бенности) Его страданий давала начало бесконечной веренице 
образов, не только притчи, но и отвлеченные евангельские поучения. 
Все эти алчущие и нищие духом, все эти гонимые, которых ижденут 
и о которых рекут всяк зол глагол, вся эта масса окровавленных, 
истерзанных пытками "имени Моего ради" — все они с изумительною 
ясностью проходили передо мной униженные, поруганные, изъ
язвленные, в лохмотьях» [Салтыков-Щедрин; т. 17: 491].

Подобные откровения долгое время не считались основанием 
для признания М. Е. Салтыкова человеком религиозным. 
По словам С. А. Макашина, писатель «не был религиозным 
человеком, ни в мировоззренческом, ни тем более в церковно-
обрядовом отношении» [Макашин, 1989: 385]. Что касается 
«церковно-обрядового» — Салтыков, действительно, не был 
воцерковленным человеком: высказывания, имеющие кри
тическую направленность в отношении «церковников», 
присутствуют в «Убежище Монрепо», «Письмах к тетеньке», 
«Современной идиллии», сказке «Деревенский пожар» и дру-
гих произведениях. Но антиклерикализм не исключает веры, 
и в творчестве М. Е. Салтыкова он не вступает в конфликт 
с религиозным чувством.

В автобиографическом очерке «Имярек», завершающем 
«Мелочи жизни», содержится развернутое сравнение автора 
с Иовом. Знаменательно, что основная проблематика очерка, 
связанная с экзистенциальным кризисом сознания писателя, 
во многом перекликается с проблематикой «Книги Иова». 
«Бунт» Иова, как известно, завершается переходом от «знания» 
Бога к его «видению»: «Я слышал о Тебе слухом уха; те
перь же мои глаза видят Тебя» (Иов. 42:5). В чем-то похожий 
путь проходит и герой очерка. В начале он сознается, что, 
будучи воспитанным «в идеях современного вольномыслия» 
(но «не он один, а все в этих идеях воспитаны»), «относился 
к "вихрям" (явление Бога в «Книге Иова». — М. А.) равнодушно, 
не помнил, чтобы когда-нибудь видел их, а потому и надеяться 
на их появление не мог» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 2: 314]. 
Однако в финале, подводя итоги, герой задает себе три 
сакраментальных вопроса, главнейший из которых:

«Что такое справедливость, лишенная огня самоотверженности 
и любви?» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 2: 324].
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В самой постановке этого вопроса проявляется евангельская, 
новозаветная составляющая, так как Новый Завет — это, как 
известно, переход от закона к благодати, жертвенности 
и милосердной любви, где формальное предписание уступает  
место нравственным императивам. Подобный подход вновь 
обращает нас к проблематике «Дурака», так как оппозиция 
«справедливости» (закона) и христианской любви — один 
из ключевых мотивов сказки.

Образ Иова, который спроецировал на свою личность М. Е. Сал
тыков, выступает как художественный концепт, отражающий 
взаимоотношения автора с Творцом. Ропот Иова против Бога — 
это неприятие безвинного страдания, дисгармонии мира 
и требование справедливости. Но ведь и творчество Салтыкова-
Щедрина может быть трактовано как бунт против мира, 
в котором нет Правды. Поиски Правды — этическая доминанта 
«Сказок», которая, последовательно развиваясь через коллизии 
отдельных произведений, требует смыслового разрешения 
в завершающей цикл «Рождественской сказке». Последняя 
открывается фразой о «прекраснейшей» проповеди, произнесен
ной в Рождество сельским батюшкой. Никто из исследователей 
не рассматривал текст этой проповеди, включенный в сказку 
как бы «дословно» (в качестве цитаты), как авторское рито-
рическое слово. Однако текстовые совпадения рождественской 
проповеди батюшки со словами Христа в «Христовой ночи» 
дают основание думать, что в обеих сказках М. Е. Салтыков-
Щедрин сознательно отбирал формулировки, отражающие 
авторское мировоззрение:

Рождественская сказка»: «В чем же заключается Правда, о кото
рой я беседую с вами? На этот вопрос отвечает нам евангельская 
заповедь. Прежде всего, люби Бога, и затем люби ближнего, как 
самого себя. Заповедь эта, несмотря на свою краткость, заключает 
в себе всю мудрость, весь смысл человеческой жизни» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 219].

«Христова ночь»: «…проповедь моя заключает в себе правду, 
без которой вселенная представляет собой вместилище погубления 
и ад кромешный. Люби Бога и люби ближнего, как самого себя — 
вот эта правда, во всей ее ясности и простоте…» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 207–208].
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Смысловой диссонанс в художественном мире «Рождественской 
сказки» заключается в том, что истину произнесенных в церкви 
слов ощущает и принимает к сердцу только один человек — 
мальчик Сережа. Все окружение, включая батюшку, пытается 
уверить ребенка, что слову, произнесенному в церкви, не надо 
верить буквально. Здесь, как и в сказке «Дурак», один герой 
противополагается всем остальным, а милосердие и любовь 
находятся в оппозиции к «закону»: с точки зрения Сережиной  
мамы, Марии Сергеевны, «батюшка говорил вообще; в церкви 
и говорить иначе нельзя», а в мирской жизни главное «закон 
исполнять» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 222]. Таким образом, 
проблема кроется не в отсутствии знания о Правде, а в том, 
что мир, переполненный фарисейством, живет совсем не в соот
ветствии с провозглашенными христианством истинами. 
Равнодушие взрослых, отсутствие веры в их «обыкновенной  
жизни», обилие самых разных жизненных «правд» — все эти 
неразрешимые для детского сознания обстоятельства и про
тиворечия становятся невольной (и вместе с тем символической) 
причиной гибели мальчика:

«В восемь часов вечера взошел полный месяц, и так как гардины 
на окнах, по оплошности, не были спущены, то на стене образо
валось большое светлое пятно. Сережа приподнялся и потянул 
к нему руки.

— Мама! — лепетал он, — смотри! весь в белом… это Христос… 
это Правда… За Ним… к Нему….

Он опрокинулся на подушку, по-детски всхлипнул и умер» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 226].

Порыв детского сердца к Правде и Христу — образ, который 
накладывает отпечаток на понимание как цикла «Сказки», 
так и творчества Салтыкова в целом. Сопоставимость про-
блематики и инвариантность конфликтов в «Рождественской 
сказке» и «Дураке» (праведник, противостоящий миру; закон, 
антагонистичный милосердию и любви) дают основание го-
ворить о сквозных мотивах евангельского текста писателя 
в «Сказках».
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* * *
В сказке «Дурак» сделана попытка представить положи-

тельного героя современной писателю социально-исторической  
реальности. Но характерно то, что, конструируя образ героя 
современности, М. Е. Салтыков не увидел этого героя вне 
христианского (евангельского) контекста. Как отмечает В. Н. За
харов, «социально-психологическим и историческим детер
минизмом не исчерпываются значение и духовный смысл рус-
ского реализма. За социальными, психологическими и исто
рическими явлениями во многих произведениях русской 
литературы стоит иной план бытия, иная концепция дейст
вительности» [Захаров: 168]. Двойственность планов характерна 
и для сказки «Дурак»: в «романном» жанровом пласте сказки 
представлен рассказ об истории семьи и конфликте поколений, 
о нежелании сына («детей») следовать жизненным сценариям, 
навязанным родителями, а также о самоотверженном слу
жении героя обществу и отторжении его тем же обществом. 
В житийной жанровой модели «Дурака» М. Е. Салтыков 
возводит этот конфликт и тип сюжета к евангельским архетипам.

Использование житийной поэтики, как представляется, 
связано также с желанием писателя максимально уйти от кон
кретики, обратившись в обрисовке героя к «неумирающим 
общим положениям». Для жития, как писал В. Ключевский, 
«дорога не живая цельность характера с его индивидуальными 
особенностями и житейской обстановкой, а лишь та сторона 
его, которая подходит под известную норму, отражает на себе 
известный идеал» [Ключевский: 359]. В сказке «Дурак» герой, 
соотнесенный с идеалом христианского праведника, представ
лен обобщенно-символически. В характере его подчеркнуты та-
кие стороны, как человеколюбие, самоотверженность и жерт
венность, и, безусловно, этот тип героя, воскрешающий 
в сознании евангельские истины и воплощающий этический 
идеал христианства, актуализирует вневременную ценность 
христианской этики.
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Аннотация. Статья посвящена исследованию философско-религиозных 
основ дилогии П. И. Мельникова-Печерского «В лесах» и «На горах», 
в которой получает реализацию триада «Закон — Беззаконие — Благодать». 
Автор показывает, как скрупулезное следование героев-старообряд-
цев букве Закона порождает Беззаконие, а затем апостасию, которая 
проявляется поэтапно: сначала в разрушении семьи и обители, а затем 
в утрате человеческой душой Благодати, что приводит героев дилогии 
к смерти. Проследить этапы апостасии позволяет наблюдение за годовым 
кругом праздников, в описании которых обнаруживается противостояние 
языческого и христианского начал. Ключевыми для понимания дилогии 
становятся описания Крещения, Троицы, Петрова дня, Успения и, наконец, 
Пасхи. Изображение христианских праздников, сопровождаемых семейным 
застольем, которое, однако, не объединяет, а разделяет людей, позволяет 
проследить постепенное охлаждение чувств, переход от Благодати 
к горделивому законническому соблюдению устава, а затем к полному 
отходу человека, уверенного в своей непогрешимости и подчинившегося  
страстям, от Бога. Апостасия проявляется и в стремлении человека выйти 
за границы дома или обители (свадьба уходом, отъезд Алексея и Дуни 
из дома), и в небрежном отношении людей, занятых хлопотами по хозяй
ству, к молитве, и в появлении изображений бесов в чисто убранных 
старообрядческих домах. В романе показано, как свет борется с темнотой, 
угодной Яр-Хмелю, сеющему соблазны. Утрату Благодати и отхождение 
от Бога можно проследить в судьбах Алексея, Якима Стуколова, Дуни  
Смолокуровой. Однако Мельников-Печерский показывает пути преодо-
ления героями апостасии и обретения Благодати через покаяние, а глав
ное — через любовь к ближнему и соборное единение.
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Abstract. This article explores the philosophical and religious foundations of 
P. I. Melnikov-Pechersky’s dilogy “In the Forests” and “On the Mountains,” 
which embodies the triad of “Law, Iniquity, and Grace.” The author demonstrates 
how the Old Believers’ scrupulous adherence to the letter of the Law leads to 
Iniquity, and then to apostasy, which manifests itself in stages: first in the de-
struction of family and monastery, and then in the loss of Grace by the human 
soul, ultimately leading the heroes of the dilogy to death. The stages of apos-
tasy can be traced by observing the annual cycle of holidays, in the descriptions 
of which there is an opposition between pagan and Christian principles. Key 
to understanding the dilogy are the descriptions of Epiphany, Trinity, St. Peter’s 
Day, the Dormition, and, finally, Easter. The depiction of Christian holidays, 
accompanied by family feasts that, however, do not unite but divide people, 
makes it possible to trace the gradual cooling of feelings, the transition from 
Grace to a proud, legalistic observance of the rule, and then to a person’s com-
plete departure from God — a person confident in his own infallibility and 
enslaved by passions. Apostasy manifests itself both in a person’s desire to go 
beyond the boundaries of the home or monastery (the wedding by elopement, 
Alexei and Dunya’s departure from home), and in the careless attitude of peo-
ple busy with household chores toward prayer, and in the appearance of imag-
es of demons in the neatly decorated Old Believer homes. The novel shows how 
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light struggles with darkness, pleasing to Yar-Khmel, who sows temptations. 
The loss of Grace and the departure from God can be traced in the fates of 
Alexei, Yakim Stukolov, and Dunya Smolokurova. However, Melnikov- 
Pechersky shows the ways in which the heroes can overcome apostasy and 
attain Grace through repentance, and above all through love of one’s neighbor 
and sobornost unity.
Keywords: Melnikov-Pechersky, “In the Forests”, “On the Mountains”, apos-
tasy, family, Law, Iniquity, Grace, Epiphany, Easter, Trinity, Dormition, con-
ciliar unity
For citation: Shurupova O. S. The Problem of Apostasy and the Ways to Over-
come It in P. I. Melnikov-Pechersky’s Dilogy “In the Forests” and “On the 
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По мнению М. П. Еремина, П. И. Мельников-Печерский 
«как будто бы все время напоминает своему читателю: 

вот я нарисовал картину жизни, и ты сам суди о ее смысле» 
[Еремин: 4]. От читателя, приготовившегося судить о смысле 
произведения, однако, требуются зоркость и стремление 
к тому, что И. А. Есаулов называет пониманием текста. Цен
ности и обычаи изображаемых Мельниковым-Печерским 
людей, представляющих, по мысли писателя, «старую <…> 
Русь, исконную, кондовую»1, которая, «какова была при 
прадедах, такова хранится до наших дней» (2: 8), необходимо 
«рассматривать <…> с их собственной точки зрения» [Есау
лов: 26]. Советские критики выделяли в дилогии «тему денег 
и религиозного лицемерия» наряду с темой преступления 
[Мещеряков: 17] и с готовностью приписывали Мельникову-
Печерскому обличение «растлевающей силы капитала и до
мостроевских порядков вкупе с мертвящим гнетом религии» 
[Мещеряков: 17]. Однако смысл дилогии вовсе не сводится 
ни к обличительной риторике, которую находили в нем со
ветские исследователи [Еремин], [Мещеряков], ни к фольклор
ной стилизации [Виноградов], [Долгая, Синявина], [Завгород
няя], [Курочкина], [Соколова], ни к детальному изображению  
мира старообрядчества, особенности отражения которого 
в дилогии подвергнуты исследованию в работах целого ряда 

1  Мельников П. И. Собр. соч.: в 8 т. Т. 2. М.: Правда, 1976. С. 8. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома и но
мера страницы в круглых скобках.
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ученых [Алексеева, 2014, и др.], [Леснова], [Марушкина], 
[Митрофанов], [Шалденкова]. Как указывают Л. С. Конкина 
и Е. В. Жидкова, творчество Мельникова-Печерского долгие  
годы «ценили, прежде всего, как объект для изучения рас-
кола, быта и нравов старообрядцев, а между тем, в своей 
дилогии Мельников-Печерский предстает как замечательный 
писатель, имеющий свою неповторимую манеру эпического 
письма» [Конкина, Жидкова: 1018].

В последнее время в отечественном литературоведении 
наконец начали появляться работы, посвященные раскры-
тию религиозно-философской проблематики творчества  
Мельникова-Печерского [Дергунова], [Гневковская], [Алек
сеева, 2022]. Если, по мнению советского критика В. Мещеряко
ва, в изображаемом писателем мире «прежде всего убивают <…> 
любовь, живительная сила которой враждебна аскетизму 
и затворничеству» [Мещеряков: 17], исследование, предприня
тое Л. В. Алексеевой, показывает, что оба романа пронизывает  
тема любви как «духовного подвига самопожертвования, 
самоотречения» [Алексеева, 2022: 344], которая, конечно, 
может быть противопоставлена плотской любви, как правило, 
обреченной в дилогии на печальный конец. С. В. Шешунова 
отмечает, что «формально в художественном времени романа 
"В лесах" <…> преобладает языческое начало», которое легко 
принять за ключевое для понимания дилогии «В лесах» 
и «На горах», поскольку именно «под особым "покровитель
ством" Ярилы» [Шешунова: 26] развиваются любовные колли
зии первого романа. Однако «на уровне сюжета авторская 
позиция предстает иной, чем в речи рассказчика» [Шешунова: 
27]. Отношения, которые зарождаются по благословению 
Ярилы и под его покровительством, заканчиваются трагиче-
ски: плотская любовь героев друг к другу исчезает и сменяется  
равнодушием и ненавистью. 

В данной статье представляется необходимым рассмотреть, 
как в дилогии проявляется взаимодействие противостоящих  
друг другу сил. Леса и горы, изображаемые в дилогии, ста
новятся местом борьбы добра и зла, которое заключается 
в постепенном отпадении от Бога. Для понимания того, почему 
в романе «В лесах», как отмечает В. Мещеряков, «нет никого, 
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кто прожил бы свой век легко и радостно» [Мещеряков: 20], 
решающее значение имеют традиционные для русской куль
туры категории Закона и Благодати. Проследим этапы апо
стасии — отпадения героев, казалось бы, строго следующих 
Закону, от подлинных норм православной жизни, то есть от  
Благодати, и выявим, каковы возможности преодоления 
апостасии, предлагаемые в романах П. И. Мельникова-Пе
черского.

Писатель детально изображает мир заволжского старо
обрядчества, его уставы, обычаи и обряды. По замечанию 
С. В. Шешуновой, строго соблюдаемый героями дилогии 
порядок обладает в их глазах «огромной, почти сакральной 
ценностью» [Шешунова: 32]. Выполняя положенные обрядо
вые действия, герои стремятся тем самым почтить Бога. Так, 
героиня дилогии мать Манефа, обеспокоенная знаками на
ступления последних времен и скорого появления антихриста, 
уверена, что «истинная вера монастырями да скитами держит
ся» (3: 196). Понимание, каким образом в этот, казалось бы, 
невозмутимый жизненный порядок проникает зло, дает анализ 
хронотопа дилогии, в которой ход времени связан с кален
дарным кругом православных праздников, играющих важ
ную роль в жизни персонажей. Несмотря на проникновение 
в описываемые Мельниковым-Печерским обряды языческого 
начала, на «останки старинных праздников, что справляли 
наши предки во славу своих развеселых богов» (3: 201), герои 
все же остаются христианами, способными постичь истинную 
суть двунадесятых праздников, порядок которых организует 
всю их жизнь. Важнейшими датами для них остаются дни Бо-
гоявления, Пасхи, Радуницы, Троицы, первоверховных 
апостолов Петра и Павла, Успения, с которыми связаны 
и главные события дилогии.

Действие романа «В лесах» начинается в Крещенский со
чельник, когда все как бы замирает в ожидании великого 
праздника. Этот праздник связан с тем, что Бог-Троица явил
ся людям в единстве: на принимавшего крещение Сына 
сходит голубь — Дух Святой, и слышится голос Бога-Отца. 
Казалось бы, все исповедующие древлее православие в пред
дверии Крещения тоже должны пребывать в единстве, мире 



Проблема апостасии и пути ее преодоления в дилогии… 117

и согласии, ожидая сошествия благодати Святого Духа на во
ду. Однако, подробно перечисляя многочисленные занятия 
обитателей деревни Осиповки, Мельников-Печерский де
монстрирует глубокое разобщение между людьми, погружен
ными в весьма суеверные заботы. Хотя женщины пытаются  
молитвой отогнать нечистого, они одновременно мечтают 
исключительно о том, как бы к утру потеплело и сбылась 
примета, предвещающая богатый урожай. Мужья скептически 
относятся к молитвенному наложению крестов над дверьми 
и окнами, которое называют «бабьими обрядами». Они не мо-
лятся вместе с женами и даже пребывают не в ограждаемом  
молитвой доме, а «вкруг лошадей» (2: 16–17), поскольку верят, 
что, если почистить лошади копыта в сочельник, она не захро
мает. Девушки тоже не сидят дома — они собирают крещен
ский снег, чтобы белить холсты и лечить снеговой водой 
от недугов. За многочисленными действиями, которые, согласно 
законническому обряду, надо непременно совершить, и за
ботами, которые у каждого члена семьи свои, им некогда даже 
задуматься о каком бы то ни было единении. Героини романа 
«В лесах» Настя и Параша, напротив, стремятся за околицу, 
прочь из дома, в котором мать «набожно кладет над окнами  
мелом кресты» (2: 17). Как указывает И. А. Есаулов, анализируя 
изображение апостасии Н. В. Гоголем, «пространственное 
"перемещение" из центра на периферию — еще одна деталь, 
свидетельствующая о существенной десакрализации мира, 
о вытеснении христианского духа из мирской жизни» [Есаулов: 
142]. Свадьбы уходом, бегство из скита Марьи Гавриловны, 
которая нашла там утешение в тяжелые для себя дни и не сочла 
нужным даже проститься с оказавшей ей помощь Манефой, 
и Параши, которую не тревожит, как примет ее поступок семья, 
тоже становятся проявлением не любви, а апостасии, разруше
ния прежних связей, отказа от любви. Третья свадьба уходом — 
бежавшей с Петром Степановичем Фленушки — не состоится 
именно по причине любви девушки к матери, которую она 
не сможет покинуть и предать. Однако каждый тайный уход 
за пределы изображаемого Мельниковым-Печерским Ко
маровского скита становится свидетельством разрушения 
связей между людьми и отпадения от Благодати. Об этом же 
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свидетельствует и отъезд из дома Дуни Смолокуровой, жаж
давшей обрести истину в чужом доме, и ее возвращение к отцу 
после осознания греховности своего поведения.

В начале романа «В лесах» матери, впрочем, удается 
удержать дочерей дома, но не благочестивыми увещеваниями 
о том, что подготовка к празднику требует сосредоточенной  
молитвы, а противопоставлением Насти и Параши другим 
«деревенским девкам», с которыми «себя на ряду считать 
не доводится» (2: 17). Вновь налицо разобщение между людь
ми, причем Аксинья Захаровна ощущает не столько раз-
рыв между деревенскими людьми и семьей богатого купца, 
который на самом деле тоже имеет крестьянское происхож
дение и не слишком отличается от простых людей, сколько страх 
перед мужем. Отчасти из-за этого страха она велит не пускать 
в дом собственного брата, поведение которого не соответст
вует образу семьи уважаемого всеми тысячника.

В святой вечер в благочестивой семье Чапуриных царят 
плач и обида: со слезами уходят дочери, «полные слезами гла-
за» (2: 24) у их матери, пьяными слезами плачет Никифор, 
умоляя принять его в дом. Однако герои произведения не видят 
ни в своей печали, ни в разъединении ничего особенного. 
Напротив, заволжский старец Иосиф трактует «стих, поемый 
на Богоявление» (4: 78), о трех жребиях, данных Господом, как 
необходимость разобщения. В словах: «Глас Господень на водах 
вопиет глаголя: приидите, приимите вси духа премудрости, 
духа разума, духа страха Божия» (4: 78–79) — он не замечает 
слова «вси», указывающего на соборное единение всех перед  
Богом, тоже явившем людям единство Пресвятой Троицы. 
Старец, напротив, считает, что Бог дарует разный дух раз-
ным группам людей — одним положено служить Богу, 
другим — иметь власть, третьим — подчиняться и быть ра-
бами не только Божьими, но и человеческими. Так праздник, 
суть которого в том, что Христос явил себя всем людям, пре
вращается героями дилогии в день разобщения — разделения 
по Закону на сословия: на «хороших» людей, которым не место 
с другими, менее богатыми и именитыми, и тех, от кого Аксинья 
Захаровна велит во время службы в моленной запирать ворота 
и ставить караульных.
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Это законническое разделение, подменяющее соборное бла-
годатное единение, прослеживается и в описании других 
праздников. Так, Мельников-Печерский подробно изображает 
празднование Троицы в Комаровском скиту, где главное вни
мание уделяется хозяйству. Когда мать Манефа заявляет, что 
великий праздник «хочется поблаголепнее да посветлей <…> 
отпраздновать» (3: 187), она подробно перечисляет, какие ра-
боты надо предпринять, как именно украсить часовню (в ней 
не должно быть неподобающих деревьев). Растения, как и лю
ди, делятся на более достойные (березки, зоря, мята, кануфер, 
редкостные садовые цветы, пожертвованные богатой куп
чихой Марьей Гавриловной) и не заслуживающие чести укра
шать храм (рябины, осины). За хлопотами по хозяйству и по  
написанию писем благодетелям насельницы скита не сразу 
замечают, что не ощущают сути православного праздника, 
связанного с сошествием Святого Духа на апостолов и еди
нением всех людей, которым адресовано Слово Божие. «Ко
му Троицын день, а нам с тобой сочельник» (3: 221), — за
мечает Манефа.

Накануне Троицы игуменья беседует с сестрами о послед
них временах, противопоставляя себя людям, не сохранившим  
древлего благочестия, и пророчит, что «запустеет свято место» 
(3: 197). Конечно, она имеет в виду грядущее разорение скитов 
чиновниками-никонианами. Однако постепенное запустение 
начинается уже во время, казалось бы, процветания скитов. 
Сестры хлопочут по хозяйству и не сразу замечают, что 
«в часовне-то в заднем углу паутина космами висит» (3: 188). 
Так проявляется апостасия — отпадение от Благодати, утрату 
которой не ощущают монахини, занятые хозяйством и во
просом, принять или нет австрийское священство. Как объ
ясняет одна из героинь, «задумали принимать, а Глафирины 
не приемлют, Игнатьевы тоже не приемлют. Ну и разорвались 
во всем: друг с дружкой не видятся, общения не имеют, кля
нут друг друга» (2: 44).

Дома старообрядцев отличаются безукоризненной чисто
той, но в их убранстве проявляется странная черта — там 
обязательно присутствует изображение беса:
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«Ни одна картина духовного содержания для народа без дьявола 
у нас не обходится — хоть маленький бесенок, хоть в уголке где-
нибудь, а непременно сидит на каждой картине» (3: 319).

Таким образом, присутствие злых сил ощущается там, где 
люди, казалось бы, заботятся о спасении.

Знаком апостасии становится и то, что после прозвучавших 
в канун Троицы слов игуменьи о последних временах, несмот
ря на светлый июньский вечер, когда вечерняя заря должна 
сходиться с утренней, «такая темнота настала, что хоть 
в осеннюю ночь» (3: 198). Вместо сошествия огненных языков  
Благодати, дарованной апостолам, на людей сходят тьма 
и сопутствующие ей «душная, неспокойная дремота, разымчи
вая нега» (3: 198). Под воздействием Яр-Хмеля люди, еще 
несколько минут назад с умилением певшие и слушавшие 
«Богородицы плач» и отиравшие слезы о страданиях Христа, 
предаются страсти, забыв о предупреждениях благочестивой 
игуменьи. Наступающие Зеленые Святки становятся не вре
менем для благодатной радости от того, что Бог благословля-
ет землю, а временем языческих обрядов. Мельников-Печер
ский поэтично описывает крещение кукушки, кумление над 
птичкой, свитой из травы, изгнание русалок. Но на деле 
семицкое кумовство оборачивается раздором, а нечистая сила, 
которую со смехом старается прогнать деревенская молодежь, 
не покидает людей. Перед Крещением тоже «нечистого из  
деревни гоняли» (2: 19), но столь же безрезультатно.

Следующим большим христианским праздником, описан
ным в романе «В лесах», становится Петров день, когда в Ко
маровском скиту собирается много гостей, опять-таки раз-
деленных на почетных, которым уготована особая трапеза 
в келарне, и простых, которых, по мнению матери Манефы, 
можно накормить несвежей рыбой и залежавшимися яйцами. 
Законническое разделение людей происходит в тот день, когда 
в монастыре созывается собор, призванный объединить старо
обрядцев перед лицом грозящей скитам опасности, но желан-
ного объединения людей во Христе не происходит: «Ничем 
он не кончился, ни по единой статье ничего не решили» (4: 213). 
Символично, что, когда собор расходится, начинает темнеть. 
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Автор вновь показывает, как от людей, считающих себя стро-
гими исполнителями Закона, отходит Благодать.

Практически неизменно праздники, описываемые в дило
гии, сводятся к хлопотам по хозяйству и кормлению гостей, 
за которыми теряется духовная суть события. Так, рассказывая 
о своем странствовании по скитам, инок Варсонофий упоми
нает, что «Сергий-от преподобный, значит, ухнул. <…> Про
пал, значит» (4: 107). Он имеет в виду закрытие Красноярского 
скита и отсутствие возможности поесть хорошей рыбы за мо-
настырским столом. Никого из собеседников не тревожит ни  
закрытие скита как места молитвы, ни то, что день памяти пре-
подобного Сергия, игумена Земли Русской, не может сводиться 
к праздничному обеду. Кощунственные слова о «пропавшем» 
святом, произнесенные человеком в иноческом облачении  
рядом с величайшей для старообрядцев святыней — незри
мым градом Китежем, — свидетельствуют об апостасии.

Еще более явно ощущается утрата Благодати в романе 
«На горах»:

«В Духов день Марко Данилыч, с семьей и с Марьей Ивановной, 
утром за чаем сидел. Весна была, радовалась вся живая тварь, 
настали праздники, и люди тоже стали веселы, а у Марка Данилыча 
не тем пахло. Все сидели сумрачны, все молчали, каждый свою 
думу думал» (6: 129).

Хозяин дома решает сложную задачу: спасти ли брата 
из плена и «обездолить» при этом дочь, слегка уменьшив ее 
приданое, или оставить христианскую душу томиться у ино
верцев. Он не замечает при этом, что происходит с его дочерью, 
которая «стала <…> совсем чужим человеком» (6: 96) и отцу, 
и любящей ее тетке, и дорогой ей когда-то Аграфене Петровне. 

Важно отметить, что Дуня Смолокурова, отдалившаяся 
от своих близких из-за полного отпадения от веры и увлечения  
бесовским хлыстовским учением, получила образование в Ко
маровском скиту. Она знает наизусть службу на Пасху, Псалтирь 
и другие богослужебные тексты и приучена соблюдать то,  
что старообрядцы считают Законом. Но именно это и приво
дит ее к сектантам, которые свое ложное учение подкрепляют 
псалмами и Священным Писанием и следуют той логике, 
что если крестное знамение означает «крылья», то креститься 
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положено обеими руками, ведь не бывает птиц с одним крылом. 
Хлысты соотносят себя с апостолами, на которых в Пятидесят
ницу сошел Святой Дух, и Дуня, уставшая от жизни, в которой 
наибольшее внимание уделяется сухой обрядности, верит,  
что наконец обрела истину, и с готовностью оставляет то, что 
считает пустым законничеством, например, строгое соблюдение 
поста. Она уверена, что Манефа не способна дать ей совет, 
ведь «хозяйство у ней главное» (6: 443).

Бинарная оппозиция «Закон/Благодать» сменяется в про
странстве дилогии триадой «Закон — Беззаконие — Благодать», 
когда отказ от Благодати, не вмещающейся в систему Закона, 
приводит к нарушению любых моральных установок. Человек, 
привыкший соблюдать Закон и считать себя благодаря этому 
выше других, достаточно легко склоняется к Беззаконию, 
разрешая себе все больше и больше. Именно это произошло 
с насельниками Красноярского скита и паломником Якимом 
Стуколовым. Ставя себя выше церковников, эти люди посте
пенно приходят к тому, что тех, кого они называют врагами  
Божьими, можно обмануть, а затем начинают обманывать 
и тех, кто одной с ними веры. Если Патап Максимыч рассуж-
дает, что «хороший человек завсегда хорош, в какую бы веру 
он ни веровал… Ведь Господь повелел каждого человека 
возлюбить» (2: 252), и прощает нанесшего ему тяжкое оскорб
ление Алексея, то Яким тщательно сохраняет в памяти обиды, 
которые, по его мнению, ему нанесли в юности, и считает 
возможным отплатить обидчице Манефе, разорив ее брата. 
Собрания иноков Красноярского скита, укрывающихся от  
внешнего мира за высокими стенами, и хлыстов, прячущих 
свою Сионскую горницу от чужого глаза, схожи в том, что 
вместо соборного единения в них проявляется глубокое от
чуждение от других.

К Стуколову можно отнести характеристику, данную 
Патапом Максимычем:

«И между церковниками зачастую попадают хорошие люди,  
зато и меж староверами такие есть, что снаружи-то "блажен  
муж", а внутри "вскуе шаташася"» (2: 252).
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Эти слова содержат аллюзии на Псалтирь. Первый псалом 
начинается со слов: «Блажен муж, иже не иде на совет нечести
вых и на пути грешных не ста, и на седалищи губителей не седе, 
но в законе Господни воля его…» (Пс. 1:1). Соблюдению за
кона Господня противопоставлены три степени уклонения 
ко злу: «"Совет" означает "желание", ибо корень действий, 
совершаемых телом, есть желание сердца <…>. Прежде мы со
ветуемся, потом утверждаем совет, и наконец, поступаем 
по совещанному» [Клименко: 154]. Следующей степенью 
становится движение ко греху, а финальной и наиболее опасной 
становится третья, которая «выражается в полном уклонении 
к нему (ко злу. — О. Ш.), доходящем до внешней борьбы 
с Божественным учением» [Клименко: 145]. Второй псалом, 
в котором говорится о «вскуе шатающихся» язычниках, раз
вивает мысль, высказанную в первом тексте. Посвящение себя 
пустым хлопотам об исполнении законнических внешних тре-
бований внушает героям дилогии уверенность в своей непо
грешимости. А далее происходит то, что случилось с Алексеем, 
который, «сотворив <…> в душе своей кумира» (3: 236), 
из корыстного приказчика, мечтавшего о хозяйской доле, 
постепенно превратился в полностью развращенного, укло
нившегося ко злу человека, предавшего своего благодетеля 
и свою первую любовь, погибшего сначала духовно, а затем 
и физически. Этот путь — от сурового исполнения Закона 
к предательству старых друзей и преступлению — проходит 
и Стуколов.

Дуню, в отличие от Стуколова, вычеркнувшего из памяти 
старых друзей, от окончательного впадения в Беззаконие 
спасает любовь к отцу, которого она не может покинуть, не
смотря на призывы хлыстов, и беседа с тем, кого она считает 
недостойным доверия, — с никонианским священником. 
Именно он произносит слова, которые объясняют Дуне суть 
христианского вероучения и неведомого ей до того соборного 
единения во Христе:

«И не взыдет тогда мне на ум — какой он веры. Будь он сын 
церкви, будь обрядовый разногласник, как все ваши, будь жид, 
татарин, даже хлыст, он все-таки человек, все-таки душа в нем 
от единого» (6: 444).
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Эти слова звучат на Успение — в день, когда в храмовый 
праздник обманывающие девушку хлысты вынуждены 
открыть двери своего дома гостям и пригласить священника. 
Хотя эти люди втайне презирают приглашенных ими, как 
и Стуколов Патапа Максимыча, они вынуждены притворить
ся готовыми к соборной молитве в церкви и совместной тра-
пезе с соседями. Именно это событие и делает возможным 
для Дуни беседу с отцом Прохором, который объясняет, что 
она еще может покаяться и вернуться к Богу.

Такая возможность появляется и у других героев дилогии. 
Так, для Патапа Максимыча и Никифора таким моментом 
становится смерть Насти, перед лицом которой персонажи 
отказываются от непрестанных дел и погружаются в со
вместную молитву, объединяющую даже враждующие между 
собой скиты.

Характерной чертой этого эпизода становится частое 
употребление слова «все», на которое отец Иосиф когда-то  
не обратил внимания в стихе на Богоявление:

«Ну вот и хорошо, вот и прекрасно, что все собрались…» (3: 132); 
«Скажи, чтоб не погневались, вышли бы все…» (3: 133); «Со всеми 
проститься хочу…»; «Поедешь к тетеньке, поклонись ей, и Фле
нушке отдай поклон, и всем, всем…» (3: 134); «И всех, всех ода
рила Настя последним приветом…»; «Все работники пришли, 
все работницы — всякому ласковое слово сказала…» (3: 135).

С Настей не простился только виновник и соучастник 
ее греха перед родителями Алексей, который вернулся в дом 
Чапурина только после ее смерти. В отличие от Насти, он про
должил двигаться по пути разобщения и Беззакония, разорвав 
связи с семьей, отказавшись от отцовского благословения, 
а вместе с ним и от древлеправославной веры, о которой еще 
недавно говорил:

«Если б я таперича, например, своему Богу не верен был, раз
ве бы кто мог поверить мне хоть на один грош?..» (3: 273–274).

Смерть Насти происходит в пасхальные дни. Описание 
празднования Пасхи показывает глубокое разобщение в семьях 
Насти и Алексея и позволяет раскрыть глубокое противоре
чие между следованием Закону и ощущением подлинной  
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Благодати. Хозяйки готовят угощение, но их дети не испыты
вают пасхальной радости, хотя на дворе праздник, имеющий 
особое сакральное значение:

«В великую ночь воскресенья Христова всяк человек на молит-
ве… Придет ли на ум кому мстить в такие часы какому ни есть 
лютому недругу?..» (3: 48).

Однако несмотря на стройное пение и соответствующую 
празднику снедь на столе, герои дилогии тоскуют и печалятся. 
Каждый за пасхальной службой размышляет о своем, не  
вспоминая о сути праздника: одни — о кушаньях, другие — 
о своих горестях. Мать Алексея плачет, что привыкший 
к роскошному дому Чапуриных сын не оценил ее угощения. 
Тоскующая, запутавшаяся Настя тоже «глядит непразднично» 
(3: 48). Отсутствие искренней пасхальной радости более всего 
свидетельствует об отсутствии подлинного единения во Хрис
те. Праздник встречают правильно с точки зрения Закона, 
но герои не ощущают Благодати. И только в сцене предсмерт
ного прощания Насти со всеми людьми наконец проявляется  
Благодать.

Можно говорить о ее появлении и в финале романа «На го-
рах», который заканчивается воссоединением семьи. Не ухо
дом, а по родительскому благословению выходит замуж 
приемная дочь Чапурина Дуня Смолокурова, перед свадьбой 
посетившая могилы покойных родителей, а Патап Максимыч 
в пасхальные дни получает весть о возвращении из плена Мо-
кея Данилыча, которому Дуня передает в дар дом. Затем 
читатель узнает о гибели беззаконного Алексея Лохматова, 
после чего его несчастная вдова воссоединяется с семьей 
своего брата, с которым прежде не общалась, и о разорении 
скитов. Их насельницы прощают друг друга и объединяются 
перед лицом горя:

«Сидит на завалинке мать Манефа с Филагрией, а рядом 
с ними все прежние противницы Манефины из-за архиерейст
ва <…>. Все эти игуменьи, при виде сломанных Манефиных стро-
ений, сотворили с ней прóщу и мирно, с плачем и стонами, 
сидели рядом с бывшей своей несогласницей <…>. Общая скорбь 
примирила всех» (7: 186–187).
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Сюжетная линия дилогии подводит к мысли о том, что 
слепое следование букве Закона губительно и бессмысленно, 
а гордый человек, вообразив себя исполнителем Закона, рискует 
постепенно впасть в Беззаконие, которое может быть преодо-
лено только соборным единением и искренней готовностью 
покаяться. Мельников-Печерский демонстрирует спор 
не между старообрядчеством и язычеством, а между Благо-
датью и сухим следованием Закону, которое достаточно легко 
приводит к Беззаконию. Герои дилогии убеждаются, что 
к Богу можно прийти лишь через отказ от горделивого само
любования и соборное единение со всеми людьми.
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следуют за Достоевским. Таким образом, духовно-эстетическое единство  
русской литературной классики второй половины XIX в., разумеется, 
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Заявленная в заглавии достаточно широкая тема будет рас-
смотрена здесь лишь на примере темы «воскресения», 

причем на материале русской классики второй половины 
XIX в. Речь пойдет о «воскресении» в художественном мире 
Чехова, Достоевского и Толстого. Поскольку рассматривать 
эту тему я буду с точки зрения природы сходства между 
этими тремя писателями, то ее можно было бы шутливо 
обозначить как «Толсточеховский».

Понятие это, разумеется, в XIX в. никто не употреблял. 
Да и сейчас еще, кажется, не употребляют. Зато понятие 
«Толстоевский», которое с легкой руки Ильфа и Петрова, 
Набокова и других вошло в обиход1, использовали уже тогда. 
Причем, вероятно, одним из первых это сделал сам Достоевский, 
правда, не в каком-то более общем понятии — соединении 
себя и Толстого как писателей, — как потом это новообразова
ние будет употребляться впоследствии.

Летом 1874 г. в Эмсе Достоевский не сразу получил письмо 
от А. Г. Достоевской, потому что на почте неправильно рас-
слышали его фамилию. И вот что он написал тогда жене по этому 
поводу:

«…здешний олух чиновник на poste restante, несмотря на то, что 
я уже раз 5 приходил спрашивать, воображал, что я не Dostoievsky, 
а Tostoevsky, и смотрел письма в отделе буквы T….» [Ф. М. Достоев
ский, А. Г. Достоевская: 106].

Рискну предположить, что в этой истории определенную  
роль сыграло постоянное внутреннее сопоставление Достоев
ским себя с Толстым как, безусловно, с главным своим со
перником на русском литературном Олимпе в 1870-е гг.

Не употребляя самого слова «Толстоевский», одним из первых 
о русской литературной классике как о едином целом начал 
писать, наверное, Мельхиор де Вогюэ. Современным ему 
французским натуралистам критик противопоставил рус-
ских реалистов, сосредоточивших внимание на духовных 
исканиях своих героев. Правда, в своей известной книге 1886 г. 

1  Впрочем, не так давно французский писатель и литературовед 
Пьер Байяр даже выпустил отдельную книгу о якобы существовавшем 
в XIX в. писателе по фамилии «Толстоевский», который и написал все 
произведения как Толстого, так и Достоевского (см. об этом: [Фокин]).
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«Русский роман» Вогюэ, разумеется, еще ничего не пишет 
о Чехове, но зато посвящает отдельные главы Пушкину и Го
голю. Из писателей второй половины XIX в. он рассматрива-
ет Тургенева, Достоевского и Толстого, причем преимущест
венно в аспекте некоего духовно-эстетического единства рус-
ской литературной классики этого периода — независимо 
от того, присутствует или нет у этих писателей отчетливо 
выраженная христианская проблематика.

Тургенев в 1850-е гг., когда он, безусловно, был лучшим рус-
ским писателем, также создавал такие «книги о народе», как 
«Записки охотника» (1852), и такие проникнутые «народной 
правдой» романы, как «Дворянское гнездо» (1859). То есть пара
доксальным образом он выступал в них скорее славянофилом 
и даже, может быть, почвенником, чем западником.

Однако в 1880–1890-е гг. к своего рода «трем мушкетерам» 
русской литературной классики — Тургеневу, Достоевскому 
и Толстому — присоединяется четвертый, который, на первый 
взгляд, отличается от них куда больше, чем Д’Артаньян от Атоса, 
Портоса и Арамиса. Это Чехов, который и без того небезусловное 
духовно-эстетическое единство русской литературной клас
сики как будто бы и вовсе разрушает. И тем не менее, на самом 
деле это не так. Попытаюсь показать это — в порядке обоб
щения и развития того, что уже писал на эту тему (см.: [Ки
бальник, 2025]), — на примере того, как Достоевский, Толстой 
и Чехов решали тему «воскресения».

У Достоевского, вопреки нашим ожиданиям, изображения 
«воскресения» почти нет. Гораздо чаще он изображает гибель 
своих героев без какого-либо «воскресения». В «Игроке», 
«Преступлении и Наказании», «Бесах» у Достоевского немало 
«погибших» героев — таких, как «генерал», Алексей Иванович, 
Свидригайлов, Ставрогин. Одни из них охарактеризованы — 
повествователем или другими героями — как «погибшие» 
люди, другие кончают жизнь самоубийством на страницах 
этих произведений (см. подробнее: [Кибальник, 2024а]).

«Воскресение» души человеческой — предмет настолько 
деликатный, что Достоевский если где-то и говорит о нем, 
то само «воскресение» не показывает и  даже попытки 
изобразить его не делает. Например, в случае с Раскольниковым 
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он говорит об этом настолько обтекаемо, что Д. С. Мережков
ский, отталкиваясь от реплики героя Достоевского в «Эпилоге» 
романа: «Совесть моя спокойна», — утверждал, что он вообще 
не раскаивается [Мережковский: 213].

Однако через несколько страниц после этой реплики героя 
в «Эпилоге» следует сцена, в ходе которой Соня, наконец, 
видит, что Родион полюбил ее:

«В глазах ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, и для 
нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее 
и что настала же наконец эта минута…» [Достоевский, 2016: 473].

Будучи хорошим психологом, Достоевский показывает, что 
внутреннее возрождение человека происходит не просто так, 
а зачастую через импульс, исходящий от его окружающих. 
Вот почему у героя Достоевского оно начинается не через рас-
каяние, а через любовь — как ответ на посвященность ему 
Сони (подробнее см.: [Григорьев]).

Далее следует знаменитая фраза о «воскресении», причем 
не только одного «убийцы», но и «блудницы», если восполь
зоваться собственными обозначениями Достоевского, так 
возмущавшими Набокова якобы своей безвкусицей [Набоков: 
167]: «Их воскресила любовь, сердце одного заключало бес-
конечные источники жизни для сердца другого» [Достоевский, 
2016: 473]. Но как именно это произошло, Достоевский не по
казывает. «Тут уж», дескать, «начинается новая история,  <…> 
история постепенного перерождения его». И только букваль-
но в двух словах к этой будущей «новой истории» дано 
предуведомление о том, что «новая жизнь не даром же ему 
достается». Это, дескать, уже «тема нового рассказа» [Достоев
ский, 2016: 474].

Аналогичным образом будущее «воскресение» Дмитрия 
Карамазова едва только намечено. Не случайно финал «Братьев 
Карамазовых» даже истолковывается самым различным об
разом. В то время как одни исследователи полагают, что Дмит
рий Карамазов пойдет на каторгу, другие убеждены, что он  
бежит в Америку. Между тем у романа достаточно открытый 
финал. Лишь исходя из его общей художественной логики — 
и отчасти из художественной логики других произведений 
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Достоевского — мы можем судить о том, насколько верно 
утверждение Алеши в его «Речи у камня» о том, что Дмитрий 
«пойдет в ссылку» [Достоевский, 1976: 195] (см.: [Кибальник, 
2021: 22–29]).

Что же касается таких взаимосвязанных произведений  
русской литературной классики, как «Идиот» Достоевского 
и «Воскресение» Толстого, то в центре внимания их авторов 
находятся попытки спасения «падшей женщины». Герой же 
повести Чехова «Моя жизнь» (1896) Мисаил Полознев, в отли
чие от Мышкина и Нехлюдова, всего лишь пытается найти жиз-
ненный путь, согласный с собственной совестью. Однако при 
этом Чехов наделяет своего героя не только близким к толстов
ству убеждением, что физическим трудом должен заниматься 
каждый человек, но и отчетливыми ассоциациями с князем  
Мышкиным, заражающим окружающих своим, на первый 
взгляд, несообразным с реальной действительностью идеализ
мом. Тем самым Мисаил также — как Мышкин — дает благо-
детельный пример всему своему окружению. В результате 
Анюта Благово в финале повести, как и Вера Лебедева 
в «Идиоте», немного напоминает «верных последовательниц» 
Христа, которые «пошли за ним в Иерусалим» (см.: [Кибальник, 
2025: 187–188]).

Иногда, впрочем, «воскресение нового человека» происхо
дит в таких героях Достоевского, от которых, казалось бы, 
этого никак нельзя было ожидать. Одним из таких героев 
в «Бесах» является Степан Трофимович Верховенский, отец 
Петра Верховенского. Его «воскресение» столь же неожидан
но, как и воскресение Лаевского в чеховской «Дуэли» (1892). 
Между тем это последнее «воскресение» казалось многим 
критикам Чехова не совсем логичным и убедительным [А. П. Че
хов: pro et contra: 111]. Но оно ведь произошло, и в тексте про-
изведения нет никаких словесных маркеров, чтобы считать его 
неокончательным.

Более того, Чехов, возможно, осознанно спорит с Толстым — 
с тем, что Алексей Каренин в его знаменитом романе «воскре
сает» только на то время, когда Анна оказывается при смерти. 
Чехов же хочет сказать: нравственное «воскресение» может  



138 С. А. Кибальник 

быть и окончательным, причем даже у таких людей, которые, 
как Лаевский и Каренин, кажется, были на него не способны.

Споря с Толстым, Чехов здесь, по-видимому, опирается 
на Достоевского. «Воскресение», например, Степана Трофи-
мовича Верховенского также очень трудно было себе предста
вить. Ведь Верховенский-старший, будучи в известной степени 
приживалом в доме Варвары Петровны Ставрогиной, внут
ренне вырастает в творчестве Достоевского из такого не
приглядного героя, как Фома Фомич Опискин («Село Сте
панчиково и его обитатели»).

Вообще, между Лаевским и Верховенским-старшим немало 
общего. Они оба много болтают, едят и пьют, растрачивают 
чужие деньги, непрерывно берут взаймы и т. д. Это не столько 
«лишние», сколько изолгавшиеся, казалось бы, никуда не год-
ные люди.

В соответствии с логикой сюжета чеховской повести, в ко
тором трансформирован сюжет «Анны Карениной», Лаевский 
как человек, увезший чужую жену, функционально подобен 
Вронскому. Но Вронский почти все время ведет себя безуко-
ризненно, а Лаевский лжет и не исполняет своего долга — 
ни по отношению к службе, ни по отношению к своей граж-
данской жене. В этом плане на протяжении большей части по-
вести он гораздо больше похож на Верховенского-старшего: 
изображает из себя передового человека, а сам ни на что 
не годен. В финале «Дуэли» Лаевский неожиданно оказыва
ется едва ли не Левиным — во всяком случае с точки зрения 
приверженности к труду и самодисциплине. Может быть, 
отчасти по этой причине в его фамилию «Лаевский» из пяти  
букв фамилии «Левин» входят целых четыре.

«Воскресение» обоих героев — и Лаевского, и Верховен
ского-старшего — происходит вследствие нравственного 
потрясения: проснувшегося чувства собственного достоинства, 
осознания привязанности к любимой женщине (у Лаевского — 
к Надежде Федоровне, у Степана Трофимовича — к Варваре 
Петровне Ставрогиной).

Такое же неожиданное, но тем не менее непреложное нрав
ственное «перерождение» главного героя Чехов показывает 
и в своей повести «Жена» (1892), которая, между прочим, была 
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написана сразу вслед за «Дуэлью». Но «Дуэль» и «Жена» — 
это произведения если не раннего, то во всяком случае зрелого, 
но еще не позднего Чехова. Они были написаны в 1891–1892 гг. 
Может быть, тогда у позднего Чехова дело обстоит иначе?

Развивая мысль Н. В. Живолуповой, ранее я уже пытался 
детально показать, что в образе Мисаила Полознева Чехов, 
в сущности, создал свой вариант князя Мышкина (см.: 
[Живолупова: 15], [Кибальник, 2025: 182–189]). Еще одним 
отзвуком князя Мышкина у Чехова отчасти стал барон Ту-
зенбах, которого недаром зовут Николай Львович, как если  
бы это был сын князя Льва Николаевича Мышкина, назван
ный так в соответствии с традицией, бытовавшей в некоторых, 
особенно немецких, семьях (см. подробнее: [Кибальник, 2024b: 
226]. И наконец, Толстой, по всей видимости, учитывал 
в «Воскресении» (1899), отдельные главы которого Чехов — 
еще до создания «Моей жизни» — слушал в чтении автора, 
художественный опыт не только Достоевского, но отчасти 
и Чехова.

Причем Толстой в своем произведении, вероятно, принимал 
во внимание не только роман «Идиот», но и «Подростка». 
Правда, он никогда не признавался в том, что читал этот роман 
Достоевского. Но мог ли он его не прочесть, коль скоро в нем 
содержатся не только, по выражению А. Л. Бема, «художественная 
полемика с Толстым», но и некоторые аллюзии на его личность — 
аналогичные имени-отчеству Мышкина «Лев Николаевич»? 
Я имею в виду, в частности, то, что имение Версилова находилось 
«в Тульской губернии», а его гражданскую жену зовут «Софья 
Андреевна» (см.: [Бем: 549]).

Основную сюжетную коллизию романа «Идиот» Толстой 
в «Воскресении» трансформировал в  сторону большей 
естественности. В отличие от Мышкина, Нехлюдов пытается 
спасти Катюшу Маслову, которую соблазнил не кто-то другой, 
а он сам. В «Подростке» же был сделан еще один существен
ный шаг в сторону коллизии, впоследствии разработанной 
в романе Толстого. Версилов влюблен в Катерину Николаевну 
Ахмакову, но у него семья, пусть и неузаконенная, с его быв-
шей крепостной — Софьей Андреевной Долгорукой.
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Возвращаясь к Чехову, можно сказать, что теме «воскресе
ния» он парадоксальным образом оказался верен до самого 
конца. Причем если иногда более характерной для него счи
тают тему «открытия» или «пробуждения», разработанную 
в таких рассказах, как «Тапер» (1885), «Переполох» (1885), 
«Знакомый мужчина» (1886) (см.: [Катаев: 10–23]), а впоследст
вии в повести «Жена» (1892) и в рассказе «Учитель словесности» 
(1894), то на самом деле в его зрелом и позднем творчестве 
не меньше произведений о «воскресении».

Так, в одном из последних рассказов Чехова — «Дама 
с собачкой» (1899) — имеет место «воскресение» души героя 
любовью, которое было намечено в «Преступлении и Наказа
нии». И хотя само по себе воссоединение Гурова с Анной 
Сергеевной — еще дело будущего: «Самое сложное и труд-
ное только еще начинается…» [Чехов. Сочинения; т. 10: 143], 
однако воскресение или «пробуждение» героя уже произошло.

Чехов неслучайно почти повторяет формулу «Эпилога» 
к «Преступлению и Наказанию». Только формула Достоев
ского «их изменила любовь» варьирована (а, может быть, 
и трансформирована) Чеховым в несколько иную, более 
пространную: «эта их любовь изменила их обоих» [Чехов. 
Сочинения; т. 10: 143].

Оговорюсь, что в целом ряде работ современных исследо
вателей развивается своего рода постмодернистский взгляд 
на этот рассказ, ставящий «любовь» и «воскресение» под 
сомнение. Однако заметим, что все эти слова принадлежат 
автору и, стало быть, делать это нет никаких оснований2.

Вообще, «Дама с собачкой» — это отчасти полемическая ре-
плика Чехова на его собственный рассказ «О любви» (1898). 
Писатель как бы задает в ней вопрос о героях этого рассказа 
Алехине и Анне Алексеевне: «А почему собственно они не мо-
гут быть счастливы? Кто мешает, например, Алехину поехать 

2  Точно так же нет оснований противопоставлять как якобы по
ложительного героя-деятеля Николая Ивановича Чимшу-Гималайского 
его старшему брату, якобы оторванному от жизни идеалисту Ивану 
Ивановичу — несмотря на то, что и сам он изображен далеко не апологе
тически. Отсылаю к моей статье «Чехов и постбахтинская традиция 
его творчества», в которой я попытался критически разобрать представ-
ление о «неопределенности» творчества Чехова, присущее ряду совре
менных чеховедов (подробнее см.: [Кибальник, 2024а]).
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в Крым вслед за женщиной, которую он любит?». Недаром Гу-
ров отчасти похож на Алехина, а Анна Сергеевна — на Анну 
Алексеевну. Разве что в «Даме с собачкой» семья и дети уже 
не у героини, а у героя.

Тем не менее, по Чехову, все это — вопреки в том числе 
и «Анне Карениной» Толстого — вовсе не означает, что его ге-
рои не могут быть счастливы, ведь к высшему кругу они 
не принадлежат, а значит, никакие великосветские предрас
судки не могут стать для этого причиной (подробнее см.: 
[Кибальник, 2023]).

Обобщая, можно сказать, что в зрелом творчестве Чехова 
постоянно ощущается опора на эстетику «преображения че
ловека». И, следовательно, русская литературная классика 
середины и второй половины XIX в. действительно представ
ляет собой определенное духовно-эстетическое единство. 
Только это единство не статическое, а динамическое — и даже, 
может быть, «диалогическое».

Нельзя не отметить здесь то, что, постоянно толкуя о далеко 
не безусловной бахтинской «диалогичности» слова в романе 
Достоевского (см.: [Кибальник, 2024c]), современная наука 
о литературе до сих пор недооценивает того реального и прос
того диалогизма, который пронизывает творчество Тургене-
ва, Достоевского, Толстого и Чехова. Это диалогизм постоян
ного скрытого разговора, а то и спора их друг с другом и с дру
гими писателями-современниками (см. об этом, например: 
[Захаров, 2013, 2025]).

Вот в каком смысле стоит, на мой взгляд, говорить о ду
ховно-эстетическом единстве русской литературной классики. 
Разумеется, не предполагая единства мировосприятия, оно 
означает единство смыслового духовного поля, в котором 
идет диалог-спор и имеет место близость эстетических основ, 
связанных с общими представлениями о целях и задачах 
искусства.
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Аннотация. В статье представлены результаты сравнительного анализа 
и интерпретации московских реминисценций из комедии А. Н. Остров- 
ского «За чем пойдешь, то и найдешь (Женитьба Бальзаминова)»  (с под- 
заголовком «Картины московской жизни») в романах Ф. М. Достоевского 
«Идиот» и «Бесы». Эти реминисценции выполняют важную сюжетно-
идеологическую функцию в произведениях, генетически связанных на  
конкретных основаниях. В частности, имеется в виду образ московской 
свахи в пьесе Островского, отмеченный Достоевским и воспринятый на- 
ряду с другими образами и мотивами в автобиографическом и историко-
литературном контексте споров о реализме. С этой точки зрения значе- 
ние комедии Островского выходит за рамки простого источника скры- 
тых реминисценций. В свободной вариации фабулы комической женить-
бы, редуцированной Достоевским, обнаруживается его серьезное эстети- 
ческое расхождение с Островским — по сути, скрытая полемика с ним, 
отражающая эволюцию литературных взглядов романиста. Сохраняя 
все ключевые моменты комического сюжета, Достоевский трансформи-
рует его в трагическом ключе. В результате происходит «расширение» 
смыслов формулы «с деньгами-то мы и без ума проживем» и поэтап- 
ное изменение ее структурно-композиционной функции. У Островского 
формула завершает пьесу. У Достоевского она маркирует ключевую 
проблему этической свободы героя и трагедию ее утраты, играя значи- 
тельную роль в формировании «московского текста» его романов.
Ключевые слова: А. Н. Островский, «Женитьба Бальзаминова», Ф. М. Дос- 
тоевский, «Идиот», «Бесы», реминисценции, сюжетный детерминизм, 
«московский текст»
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Abstract. This article presents the results of a comparative analysis and inter-
pretation of Moscow reminiscences from Alexander Ostrovsky’s comedy “What 
You Seek, You Shall Find  (The Marriage of Balzaminov)” (subtitled “Scenes of 
Moscow Life”) in F. M. Dostoevsky’s novels “The Idiot” and “Demons.” These 
reminiscences fulfill an important plot-ideological function in these works, 
which are genetically linked on specific grounds. Specifically, this refers to the 
image of the Moscow matchmaker in Ostrovsky’s play, noted by Dostoevsky 
and perceived, along with other images and motifs, in the autobiographical 
and historical-literary context of debates about realism. From this perspective, 
the significance of Ostrovsky’s comedy extends beyond simply being a source 
of hidden reminiscences. Dostoevsky’s freely reinterpreted version of the comic 
marriage plot reveals a significant aesthetic divergence from Ostrovsky, essen-
tially a hidden polemic with him, reflecting the evolution of the novelist’s lite- 
rary views. While retaining all the key elements of the comic plot, Dostoevsky 
transforms it in a tragic vein. The result is an “expansion” of the meaning of 
the formula “with money we can live without reason” and a gradual change in 
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its structural and compositional function. While in Ostrovsky’s play this  
formula is final, in Dostoevsky it marks the key issue of the hero’s ethical freedom 
and the tragedy of its loss, playing a significant role in shaping the “Moscow 
text” of his novels.
Keywords: Alexander Ostrovsky, “The Marriage of Balzaminov”, Fyodor  
Dostoevsky, “The Idiot”, “Demons”, reminiscences, plot determinism, “Moscow 
text”
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Указанная в названии статьи генетическая связь пьесы 
А. Н. Островского с романами «великого пятикнижия», 

на наш взгляд, вполне органична при всем различии масшта-
бов и жанрово-стилистической природы этих произведений.

Комедия Островского имеет трехчастное название — «За чем 
пойдешь, то и найдешь (Женитьба Бальзаминова). Картины  
московской жизни» (1861) — и является последней в трило- 
гии о Бальзаминове, куда также входят «Праздничный сон — 
до обеда» (1857) и «Свои собаки грызутся, чужая не приста- 
вай!» (1861). У каждого элемента названия свой смысл: у посло- 
вицы — морально-дидактический, у вставной конструкции — 
фабульно-тематический, и, наконец, подзаголовок напрямую 
соотносит пьесу с «московским текстом» русской словесности 
ХIХ в. Под таким названием она была опубликована в жур- 
нале братьев Михаила и Федора Достоевских «Время» (1861, 
№ 9. С. 5–49) и, очевидно, с редакторской точки зрения вполне 
укладывалась в его идеологическое и художественное направ- 
ление, что подтверждается вышедшим ранее в том же году 
«Введением» к «Ряду статей о русской литературе», в котором, 
выражая важнейшие для себя эстетические и общественные 
идеи, Достоевский опирался в том числе и на Островского:

«О, не думайте, г-да европейцы, что мы пропустили Остров- 
ского. <…> Мы знаем его место. Мы уже говорили не раз, что 
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веруем в его новое слово и знаем, что он, как художник, угадал то, 
что нам снилось еще даже в эпоху демонических начал и само- 
уличений, даже тогда, когда мы читали бессмертные похожде- 
ния Чичикова. Грезилось и желалось всё это нам, как дождя 
на сухую почву. Мы даже боялись и высказать, чего нам жела- 
лось. Г-н Островский не побоялся…» [Достоевский; т. 18: 60].

Отметим также, что по поводу этой комедии между Остров- 
ским и Достоевским состоялся эпистолярный диалог. Отсы- 
лая комедию в журнал братьев Достоевских (19–20 августа 
1861), драматург писал:

«Когда прочтете эту вещь, сообщите мне в нескольких строках 
Ваше мнение о ней, которым я очень дорожу. Вы судите об изящ- 
ных произведениях на основании вкуса; по-моему, это един-
ственная мерка в искусстве. Вы меня крайне обяжете, если вы- 
скажете свое мнение совершенно искренно и бесцеремонно» 
[Островский; т. 11: 133].

Показательно, что в этом сопроводительном письме Остров- 
ский ограничился легкой похвалой способу суждения Досто- 
евского «об изящных искусствах», вполне естественной прось- 
бой об оценке (пусть даже «искренней и бесцеремонной») 
и о гонораре. Но, на наш взгляд, это письмо еще не дает осно- 
ваний предполагать особую связь Островского и тем более 
общность с «направлением» журнала «Время», как это дела-
ется в ряде предшествующих публикаций на эту тему (см., 
например: [Едошина]).

Ответ Достоевского, напротив, выходит за пределы одно- 
значно положительного отклика на присланную для публика- 
ции пьесу. Несомненно, в Островском писатель увидел автора, 
как минимум не противоречащего художественной и общест- 
венной позиции журнала:

«Вашего несравненного Бальзаминова я имел удовольствие 
получить третьего дня и тотчас же мы, я и брат, стали читать его. 
Было и еще несколько слушателей — не столько литераторов, 
сколько людей со вкусом неиспорченным. Мы все хохотали так, 
что заболели бока. Что сказать Вам о Ваших "Сценах"? Вы тре-
буете моего мнения совершенно искреннего и бесцеремонного. 
Одно могу отвечать: прелесть. Уголок Москвы, на который Вы  
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взглянули, передан так типично, что будто сам сидел и разгова- 
ривал с Белотеловой. Вообще, эта Белотелова, девицы, сваха, 
маменька и, наконец, сам герой — это до того живо и, действи- 
тельно, до того целая картина, что теперь, кажется, у меня она 
ввек не потускнеет в уме. Капитан только у Вас вышел как-то  
частнолицый. Только верен действительности, и не больше. 
Может быть, я не разглядел с первого чтения. Разумеется, я Вашу 
комедию прочту еще пять раз» [Достоевский; т. 28, кн. 2: 23].

На наш взгляд, при всей естественности и спонтанности 
этот отзыв логически строен и, более того, критически содер- 
жателен. Достоевский начинает с указания на успех пьесы 
(«заболели бока»), затем кратко формулирует «бесцеремонную» 
оценку («прелесть») и, конкретизируя ее, раскрывает свое вос- 
приятие в значимых теоретических формулировках: «типично», 
«живо», «действительно», «целая картина».

Такие формулировки в творческой рефлексии Достоев- 
ского вписываются, как мы покажем ниже, в историко-лите- 
ратурный контекст. По словам писателя, картина «ввек не поту- 
скнеет», если она целая. Иными словами, для художника имеет 
значение не только типичность, но и целостность картины. 
Не случайно к легкой критике образа капитана («как-то частно- 
лицый») Достоевский прибавляет важное пояснение: «Только 
верен действительности, и не больше» (курсив мой. — С. Ш.). 
Это слово «только» корректирует и уточняет предшествую- 
щие похвалы жизненному и типическому содержанию пьесы. 
Однако сами по себе, на взгляд Достоевского, эти реалисти-
ческие принципы недостаточны: нужна еще, как минимум, 
целостность, которая обеспечивает проникновение читатель- 
ского ума не только в «действительность», но и за нее. С этой  
точки зрения показательно обещание Достоевского вчитаться 
в пьесу именно для того, чтобы «разглядеть» целое.

В том же абзаце он подчеркивает:

«Но из всех Ваших свах — Красавина должна занять первое  
место. Я ее видал тысячу раз, я с ней был знаком, она ходила 
к нам в дом, когда я жил в Москве, лет 10-ти от роду; я ее помню» 
[Достоевский; т. 28, кн. 2: 23].
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Образ свахи Красавиной у Достоевского действительно мог 
ассоциироваться с его детскими воспоминаниями о москов- 
ском окружении, в которое входила, например, Настасья 
Андреевна Тихомирова, двоюродная сестра матери писателя, 
на семь лет старше ее. Она была замужем за Григорием Павло-
вичем Масловичем, сослуживцем и другом отца Достоевского. 
Женатые на двоюродных сестрах, Г. П. Маслович и М. А. Дос- 
тоевский оказались свояками. Будучи крестным отцом Федо- 
ра Достоевского, Г. П. Маслович стал и кумом его родителей 
и Александры Федоровны Куманиной, крестной матери писа- 
теля, которая детей Масловича указала в завещании как своих 
внуков, исходя из статуса духовного родства с ними. Дочери  
Г. П. Масловича Марии Достоевский посвятил свой рассказ 
«Маленький герой (Из неизвестных мемуаров)» (см. об этом: 
[Федоров]).

Как отмечает Б. Н. Тихомиров, дружеские отношения Мас-
ловичей и Достоевских продолжались почти до конца их жиз-
ни [Тихомиров: 44]. Возможно, именно Масловичи сосватали  
Марию Федоровну Нечаеву Михаилу Андреевичу Достоев- 
скому. Личность Н. А. Тихомировой-Маслович подробно опи- 
сана Андреем Михайловичем Достоевским в его воспомина- 
ниях. Словоохотливая Настасья Андреевна приходила на Бо-
жедомку на правах близкой родственницы «почти каждое 
воскресенье к обеду» «до самой смерти маменьки» [Достоев- 
ский А. М.: 47]. По своим манерам Настасья Андреевна очень 
напоминает тип московской свахи, что подтверждается 
и прямым авторским указанием.

В контексте нашей статьи связь романов Достоевского 
с «картинами» «московской жизни» представляется особен- 
но значимой: комедия Островского ассоциировалась у Дос- 
тоевского с тем пространством и тем временем, когда закла- 
дывалась основа его собственного мировоззрения. То есть  
пьеса Островского была прочитана автором «Идиота» в кон- 
тексте истории собственного взросления и духовного раз- 
вития в Москве, причем произошло это в начале 1860-х гг., 
в период осмысления ключевых этических и философских 
проблем [Назиров, 1966].
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Это видно из первой части письма Достоевского, в кото- 
рой дана общая оценка комедии Островского, по сути пред-
ставляющая собой тезисы критического суждения о ней, 
со свойственным Достоевскому-критику выходом к широ- 
кому эстетическому обобщению. Судя по всему, импульсом 
для писателя стала именно пьеса Островского, для которого 
она имела иное значение.

Так, комментируя возникшие у редакции «Времени» за- 
труднения с выплатой гонорара, драматург писал С. С. Коше- 
верову, одному из своих важных и постоянных адресатов  
(т. е. из тех, с кем можно быть откровенным):

«Пиэса моя "За чем пойдешь, то и найдешь" не оправдывает 
своего заглавия; я написал ее затем, чтоб получить деньги,  
а денег за нее не получаю» [Островский; т. 11: 139].

Ответ Островского на цитированное выше письмо Достоев- 
ского неизвестен.

Возможно, впрочем, что автор комедии (первоначально 
запрещенной), добиваясь ее постановки, в эпистолярных 
спорах с театральными властями апеллировал в том числе 
и к мнению Достоевского:

«И по моему собственному убеждению, да и по отзыву лю- 
дей, наиболее заслуживающих доверия, эта пиэса нисколько 
не хуже других моих пиэс, пропущенных Комитетом, не говоря 
уже о множестве переводных и оригинальных произведений  
других авторов» (письмо П. С. Федорову [Островский; т. 11: 137]).

Однако творческий путь драматурга очевидным образом 
шел в другую сторону, и позже Островский был склонен 
подчеркивать свои эстетические расхождения с Достоев- 
ским. Так, в воспоминаниях Н. Н. Луженовского (Л. Новского) 
мы находим и общую «формулу» отношений двух литера- 
торов и конкретное суждение Островского о Достоевском:

«Портреты литераторов <…> занимают не последнее место 
в этом домашнем пантеоне <…> за исключением Достоевско- 
го, с которым Александр Николаевич никогда не сходился  
близко. <…> Он буквально не признавал таланта Достоевского 
как художника-писателя: "Этот человек никогда не может 
сказать правду: ему все кажется, а не на самом деле он видит 
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вещи. Это — страшно изломанный, самолюбивый до болезни 
человек. Я не читаю и не могу читать Достоевского: голова раз-
болится, нервы расстроятся; и все неправда"» [Новский: 287, 296].

Островский, видимо, не стесняясь в общении с молодым 
литератором (Н. Н. Луженовский — друг сына драматур-
га М. А. Островского), высказался тогда действительно «искрен- 
но и бесцеремонно». Общение Луженовского с Островским 
пришлось на 1880-е гг., когда творческое наследие Достоев- 
ского уже могло быть подвергнуто целостной читательской 
оценке. Именно такую интерпретацию с собственных эстети- 
ческих позиций и дает Островский. Формула «ему все кажется, 
а не на самом деле он видит вещи» здесь важна именно как 
оценка всего Достоевского.

Прежде всего, у нее есть интертекстуальное измерение — 
это известный фрагмент рассказа Достоевского «Мальчик 
у Христа на елке»:

«Но я романист, и, кажется, одну "историю" сам сочинил. Почему 
я пишу: "кажется", ведь я сам знаю наверно, что сочинил, но мне 
всё мерещится»;
«…мне всё кажется и мерещится, что всё это могло случиться 
действительно» [Достоевский; т. 22: 14, 17].

Трагиироническая рефлексия рассказчика в этом тексте 
Достоевского, помимо своей функции в структуре самого рас-
сказа, восходит к размышлениям писателя о реализме в кон- 
тексте литературной полемики 1860-х гг. Частью этой поле- 
мики была и статья «Г-н –бов и вопрос об искусстве», в кото- 
рой Достоевский хвалил драматурга.

Однако уже в 1868 г., снова используя в качестве контек- 
стуального аргумента отсылку к Островскому, Достоевский 
обозначает свое расхождение с автором «Женитьбы Бальза-
минова»:

«Совершенно другие я понятия имею о действительности 
и реализме, чем наши реалисты и критики. Мой идеализм — 
реальнее ихнего. Господи! Порассказать толково то, что мы все, 
русские, пережили в последние 10 лет в нашем духовном раз-
витии, — да разве не закричат реалисты, что это фантазия! 
А между тем это исконный, настоящий реализм! Это-то и есть  
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реализм, только глубже, а у них мелко плавает. Ну, не ничто- 
жен ли Любим Торцов в сущности, — а ведь это всё, что только 
идеального позволил себе их реализм. Глубок реализм — нечего 
сказать! Ихним реализмом — сотой доли реальных, действи- 
тельно случившихся фактов не объяснишь. А мы нашим иде- 
ализмом пророчили даже факты. Случалось» [Достоевский; т. 28, 
кн. 2: 329].

Совершенно очевидно, что к концу 1860-х гг. Достоевскому 
недостаточно было только «верного изображения действи- 
тельности», и в ряд оппонирующих ему «реалистов» не слу- 
чайно включается Островский, для которого ключевым пара- 
метром искусства стала «верность жизни» в ее доступных 
конкретному восприятию формах. Отсюда и критическое от- 
ношение драматурга к понятию сюжетной интриги («интрига 
есть ложь, а дело поэзии — истина» [Островский; т. 10: 459], 
и отрицание условного в искусстве, и требование жизнепо- 
добия: «Многие условные правила исчезли, исчезнут и еще 
некоторые. Теперь драматические произведения есть не что 
иное, как драматизированная жизнь» [Островский; т. 10: 460].

Хотя, вполне возможно, что отождествление жизненного 
и самоочевидного в искусстве вместе со стремлением к его  
максимальной демократизации было обусловлено театраль- 
ной «специализацией» Островского. С этих эстетических по- 
зиций требование «идеализма» как фундамента для объясне- 
ния «фактов» действительно воспринималось драматургом 
как выход за границы «правды» и утверждение чуждых ему  
границ условности в искусстве.

В контексте творческой полемики Достоевского и Остров- 
ского о «правде» и «неправде» художественного произведе- 
ния свое историко-литературное измерение получает, напри- 
мер, «критическое» суждение Смердякова о «Вечерах на ху- 
торе близ Диканьки», отвергнутых им, потому что «про не- 
правду всё написано» [Достоевский; т. 14: 115]. Выбор Достоев- 
ским книги для такого суждения, разумеется, не случаен, как 
и выбор персонажа для озвучивания этой реакции (ирония 
Достоевского-полемиста здесь очень остра). Не потаенным ли 
ощущением совпадения своей и смердяковской реакции объ-
ясняется явно раздраженный тон высказывания Островского, 
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зафиксированного Луженовским в 1880-х гг.? Почти два деся- 
тилетия между публикацией «Женитьбы Бальзаминова» во  
«Времени» и последним романом Достоевского, по-видимому, 
усилили эстетическое расхождение прозаика и драматурга.

С этой точки зрения значение комедии «За чем пойдешь, 
то и найдешь» и ее возможная связь с позднейшим творче- 
ством Достоевского выходит за рамки простого источника 
реминисценции. Это точка редкого, возможно, единственного 
неконфликтного пересечения творческих путей Достоевского 
и Островского, с которой могут быть более отчетливо видны 
причины и параметры позднейшей скрытой полемики между 
ними.

Поэтому начинать сравнительный анализ произведений 
Островского и Достоевского имеет смысл не только с указа- 
ния самой московской реминисценции, которая в итоге яв- 
ляется именно деталью целого, а с более общих историко-
литературных наблюдений. Так, в цитированном выше фраг- 
менте «Введения» к «Ряду статей о русской литературе» Дос- 
тоевский не случайно упомянул Гоголя и «бессмертные по- 
хождения Чичикова». В этой связи помимо очевидных гого-
левских корней социально-психологической сатиры Остров- 
ского можно указать на «Женитьбу» Гоголя как на фабуль- 
ный источник комедии о Бальзаминове.

Две комедии могут быть сопоставлены, во-первых, по прин- 
ципу общности социально-бытового пространства, в кото- 
ром разворачивается действие. В обоих текстах это простран-
ство городской «изнанки», не видимое с парадных столичных  
ракурсов, пространство частной, «мелкой» жизни, подчинен- 
ной столь же частным и мелким расчетам. Мелочная рациональ-
ность персонажей в обоих текстах противопоставлена аб- 
сурдности сюжета, особенно ярко проявляющейся в ключе- 
вых точках: у Островского — в сцене «успеха» Бальзаминова 
у Белотеловой, у Гоголя — в финальном бегстве Подколесина.

Кроме того, в обоих текстах у главных героев есть партнер, 
а точнее, «плут-помощник», чья сюжетная роль по меньшей  
мере двусмысленна. У Гоголя это Кочкарев, который помогает 
Подколесину не из альтруизма или дружеских чувств, а по аб- 
сурдной мотивации — досадить свахе, некогда женившей его 
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самого. У Островского это Лукьян Лукьяныч Чебаков («капи- 
тан»), использующий Бальзаминова как инструмент для соб- 
ственной аферы. Наконец, ключевая роль в этих комедийных 
сюжетах принадлежит свахам — гоголевской Фекле Иванов- 
не и Акулине Гавриловне Красавиной у Островского. Причем 
по ходу действия обе свахи терпят поражение, на время исче- 
зают, а потом возвращаются к своей сюжетной функции.

С этой точки зрения комедия Островского является сво- 
его рода вариацией на гоголевскую тему при очевидном сход- 
стве приемов речевых характеристик персонажей. Различие 
финалов в этом контексте выглядит сознательным приемом: 
читатель (зритель) более поздней «Женитьбы», считывая ее  
гоголевский контекст, неизбежно размышляет об истинном  
смысле «неудачи» Подколесина и «удачи» Бальзаминова. Оба 
финала имеют второй смысл, не совпадающий с поверхност- 
ным, поскольку в той или иной степени они демонстратив- 
но не детерминированы предшествующим ходом событий.

За абсурдным финалом у Гоголя скрывается психологи- 
ческая, собственно, душевная трагедия «неживого» человека, 
фактически — «мертвой души». Превращение ужасного и тра- 
гического в комическое через абсурдный ракурс — постоян- 
ный прием Гоголя (ср. повесть «Иван Федорович Шпонька 
и его тетушка», сцену сделки Чичикова с Плюшкиным и др. 
очевидные примеры). У Островского абсурд сюжета не так  
бросается в глаза, однако неосознаваемое лакейство Бальза- 
минова (главный источник комического в его образе) изобра- 
жается в этом плане вполне акцентировано.

Именно это лакейство и приводит героя к жизненному 
успеху, хотя логика развития действия такого исхода не пред- 
полагает: зритель понимает, что Бальзаминов будет обманут 
и использован капитаном. Однако финал комедии перевора- 
чивается благодаря готовности Бальзаминова приспосабли- 
ваться к любым обстоятельствам, что подтверждается сце- 
нами его знакомства с Белотеловой, примирения со свахой 
и финального признания в собственной глупости. Реализация 
этой способности к лакейски-добровольному самоунижению 
и составляет настоящую сюжетную логику комедии Остров- 
ского, которая лишена комических эффектов. Трагическая 
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подкладка комического характера — прямое гоголевское 
наследство в творчестве Островского.

В этой связи следует обратиться к еще одному тексту, 
который также можно прочесть как свободную вариацию 
фабульной конструкции комической женитьбы, — к роману 
Достоевского «Идиот». В нем есть прямое авторское указа- 
ние на эту связь:

«Подколесин в своем типическом виде, может быть, даже 
и преувеличение, но отнюдь не небывальщина. Какое множе- 
ство умных людей, узнав от Гоголя про Подколесина, тотчас же 
стали находить, что десятки и сотни их добрых знакомых и дру- 
зей ужасно похожи на Подколесина. Они и до Гоголя знали, что 
эти друзья их такие, как Подколесин, но только не знали еще, 
что они именно так называются. <…> в действительности ти-
пичность лиц как бы разбавляется водой, и все эти Жорж-Дан- 
дены и Подколесины существуют действительно, снуют и бега- 
ют пред нами ежедневно, но как бы несколько в разжиженном 
состоянии» [Достоевский; т. 8: 383]. 

Далее следует длинное, отчасти самоироническое (похо- 
жее, по признанию автора, «на журнальную критику») рас- 
суждение об ординарных людях, к которым причисляются 
в итоге «и некоторые лица нашего рассказа, доселе (сознаюсь 
в том) мало разъясненные читателю. Таковы именно Вар- 
вара Ардалионовна Птицына, супруг ее, господин Птицын, 
Гаврила Ардалионович, ее брат» [Достоевский; т. 8: 384].

Прокомментируем в этой связи фабульные параллели ро-
мана «Идиот» и пьесы Островского. Во втором романе «вели- 
кого пятикнижия» присутствует несколько событийных ли- 
ний, связанных с готовящимся браком, несколько «женитьб», 
однако интересующие нас структурные параллели обнару- 
живаются в самой первой из них — в истории неудавшегося  
брака Гани Иволгина с Настасьей Филипповной. Кажущаяся 
невозможность такого сопоставления обусловлена тем, что 
она дается сквозь призму восприятия князя Мышкина, орга- 
нически неспособного к остраненно-сатирическому воспри- 
ятию происходящего.

Рискнем предположить, что и история Бальзаминова 
утратила бы в глазах князя свой комизм. Двойственность  
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повествовательной точки зрения в первой части романа обу- 
словливает принципиальную серьезность положения Гани. 
При этом унизительный комизм его ситуации очевиден всем 
остальным персонажам романа. Наиболее ярко он манифе-
стируется в речах и поведении генерала — от его филиппики 
в адрес «бесстыжей камелии» до унижения перед Настасьей 
Филипповной в момент ее визита. Комический код этой 
сюжетно-образной линии романа — поход генерала вместе 
с князем Мышкиным на именины Настасьи Филипповны, 
завершающийся совсем в другом месте.

Достоевский сохраняет все ключевые моменты этого коми- 
ческого сюжета:

— наличие «ложного помощника», желающего женить  
героя (Кочкарев — у Гоголя; Чебаков у Островского; генерал 
Епанчин — в «Идиоте»);

— публичный позор героя (у Гоголя — в финале; у Остров- 
ского — в момент изгнания Бальзаминова первой, несостояв- 
шейся «невестой»; в «Идиоте» — обморок Гани перед камином, 
по сути, тоже в финале сюжета его «женитьбы»);

— несчастливое для героя соперничество (у Гоголя — 
в момент первого визита Подколесина к невесте; у Остров- 
ского — в «сотрудничестве» Бальзаминова с Чебаковым; 
в «Идиоте» — в описании увоза Настасьи Филипповны Рого-
жиным с ее именин). При этом, подчеркнем, меняется ракурс 
восприятия: в глазах князя Мышкина комедия оборачива- 
ется трагедией.

Такой взгляд, позволяющий в комическом увидеть полно-
ценный трагический сюжет, взгляд, формирующий в «Иди- 
оте» описанную выше двойственную точку зрения, был при- 
сущ прежде всего самому Достоевскому.

Так, в «Дневнике писателя» за 1873 г. в главе «Нечто о вранье» 
он пишет:

«Поручик Пирогов, сорок лет тому назад высеченный в Боль- 
шой Мещанской слесарем Шиллером, был страшным пророче- 
ством, пророчеством гения, так ужасно угадавшего будущее, ибо 
Пироговых оказалось безмерно много, так много, что и не пере-
сечь. Вспомните, что поручик сейчас же после приключения  
съел слоеный пирожок и отличился в тот же вечер в мазурке 
на именинах у одного видного чиновника. Как вы думаете:  
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когда он откалывал мазурку и вывертывал, делая па, свои столь 
недавно оскорбленные члены, думал ли он, что его всего только 
часа два как высекли? Без сомнения думал. А было ли ему стыдно? 
Без сомнения нет! <…>

Я убежден, что поручик в состоянии был дойти до таких 
столпов или до такой безбрежности, что, может быть, в тот же 
вечер своей даме в мазурке, старшей дочери хозяина, объяснился 
в любви и сделал формальное предложение. Бесконечно траги-
чен образ этой барышни, порхающей с этим молодцом в оча- 
ровательном танце и не знающей, что ее кавалера всего только 
час как высекли и что это ему совсем ничего. Ну а как вы дума- 
ете, если б она узнала, а предложение все-таки было бы сде- 
лано — вышла бы она за него (разумеется, под условием, что бо-
лее уж никто не узнает)? Увы, непременно бы вышла!» [Достоев- 
ский; т. 21: 124–125].

Здесь частный комический сюжет трансформируется  
даже сильнее, чем история неудавшегося брака Гани Иволгина 
(отметим, кстати, что у Достоевского история Пирогова тоже 
домыслена до «женитьбы»), расширяясь до национальной тра-
гедии, до «страшного пророчества».

Этому высказыванию предшествует рассуждение о нрав- 
ственном несоответствии «европейского облика» русского 
человека и его нравственной сути:

«Публика, то есть внешность, европейский облик, раз навсегда 
данный из Европы закон, — эта публика производит на всякого  
русского человека действие подавляющее: в публике он европе- 
ец, гражданин, рыцарь, республиканец, с совестью и с своим 
собственным твердо установленным мнением. Дома, про себя, — 
"Э, черт ли в мнениях, да хошь бы высекли!"» [Достоевский; 
т. 21: 124].

Опустим здесь очевидную философскую перекличку с гого- 
левской сквозной идеей «омертвения» души и вернемся к ана- 
лизу реминисценции из комедии Островского и романа Дос- 
тоевского. 

Источником ее в тексте комедии является финальная сце- 
на — торжество ее главного героя:

«Бальзаминов. Давай! А вы, маменька, говорили, что я сде- 
лать ничего не умею! А ты говорила, что я дурак!



Московские реминисценции из комедии… 161

Красавина. Я, брат, и теперь от своих слов не отступлюсь.
Бальзаминова. А ты, Миша, не обижайся! Пословица-то  

говорит, что "дуракам счастье". Ну, вот нам счастье и вышло. 
За умом не гонись, лишь бы счастье было. С деньгами-то мы  
и без ума проживем.

Бальзаминов. Еще бы! На что мне теперь ум? A давеча, 
маменька, обидно было, как денег-то нет, да и ума-то нет, 
говорят, А теперь пускай говорят, что дурак: мне все одно» 
(курсив мой. — С. Ш.) [Островский; т. 2: 388].

Важно, что это финал не только сюжета комедии, но  
и риторическое завершение ее важнейшей характерологичес- 
кой темы: «дурак», «глупый человек» — две характеристики, 
которые сопровождают Бальзаминова на всем протяжении 
комедии. Так его аттестуют буквально все остальные персо- 
нажи. Некоторые (сваха, мать) развернуто обосновывают это 
суждение и, более того, именно на этом бальзаминовском 
качестве строят свои предположения и планы. Примечатель- 
но, что самому герою в начале комедии это неприятно:

«Красавина. Ты послушай! ты человек глупый, значит тебе…
Бальзаминов. Да что ты все: глупый да глупый! Это для тебя 
я, может быть, глуп, а для других совсем нет. Давай спросим 
у кого-нибудь.

Красавина. Давай спросим! Да нечего и спрашивать. Ты  
поверь мне: я человек старый, обманывать тебя не стану.

Матрена. Какой ты, Михайло Митрич, как погляжу я на тебя, 
спорить здоровый! Где ж тебе с ней спорить?

Бальзаминов. Как же не спорить, когда она меня дураком 
называет?

Матрена. Она лучше тебя знает. Коли называет, значит правда.
Бальзаминов. Да что вы ко мне пристали! Что вам от меня 

надо?
Красавина. Постой, погоди! Ты не шуми! Ты возьми терпе- 

ние, выслушай! Ты глупый человек, значит тебе умней себя 
искать невесту нельзя» [Островский; т. 2: 356]

Далее следует спор Бальзаминова с Красавиной, на кото- 
ром и основывается сюжетная коллизия — попытка Бальза-
минова самостоятельно (в «дружбе» с Чебаковым) найти себе 
невесту, его дальнейшее унижение и возвращение к услугам 
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Акулины Гавриловны. Внутреннее примирение Бальзами- 
нова со своей «глупостью» происходит в финале («мне все  
равно»).

При этом сама характеристика не снимается: Бальзами- 
нов остается «дураком», и его это устраивает: «глупость» 
становится несущественной для его самооценки, поскольку 
деньги важны для Бальзаминова не сами по себе, а потому, 
что их отсутствие унизительно:

«Другой на тебя смотрит — точно допрос тебе делает. Ну, 
что ж тут хорошего! Конечно, если строго разобрать, так мы  
имеем недостатки в себе, в образовании, ну и в платье тоже. 
Когда на тебя смотрят строго, что ж тут делать? Конфузиться 
да обдергиваться» [Островский; т. 2: 350].

Богатство же делает несущественным любое внутреннее 
качество героя, а собственно, скупость или стремление 
к комфорту, который добывается деньгами, Бальзаминову 
почти не свойственны. К примеру, он легко добавляет сва- 
хе внушительную для него сумму в пятьдесят рублей. Соци- 
альная атрибутика богатства оказывается для него важнее 
непосредственной бытовой выгоды.

Сравним это с репликой Гани Иволгина, важнейшей для 
понимания его внутренней трагедии:

«Вы мне говорите, что я человек не оригинальный. <…> Это, 
батюшка, меня давно уже бесит, и я денег хочу. Нажив деньги, 
знайте, — я буду человек в высшей степени оригинальный. 
Деньги тем всего подлее и ненавистнее, что они даже таланты  
дают» [Достоевский; т. 8: 105].

Сами по себе деньги для Гани не очень важны, важна имен- 
но их идея:

«Вы вот думаете, что я семьдесят пять тысяч получу и сейчас  
же карету куплю. Нет-с, я тогда третьегодний старый сюртук 
донашивать стану и все мои клубные знакомства брошу. У нас  
мало выдерживающих людей, хоть и всё ростовщики, а я хочу 
выдержать. Тут, главное, довести до конца — вся задача!» 
[Достоевский; т. 8: 105].
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В формуле Гани о деньгах и оригинальности сохраняется 
(за счет явного синтаксического и лексического сходства) 
логическая структура цитированного выше фрагмента пьесы 
Островского (там — «ум» при деньгах не нужен; здесь —  
деньги «таланты дают»). Не менее важно, что в «Идиоте» со- 
храняется и сюжетный контекст: поведение Гани Иволгина  
мотивируется психологическим конфликтом — унижением 
и самоунижением из-за бедности:

«С отвращением и с ненавистью смотрел он на бедность и на  
упадок своего семейства. Даже с матерью обращался свысока 
и презрительно, несмотря на то что сам очень хорошо понимал, 
что репутация и характер его матери составляли покамест глав-
ную опорную точку и его карьеры. Поступив к Епанчину, он  
немедленно сказал себе: "Коли подличать, так уж подличать до  
конца, лишь бы выиграть", — и — почти никогда не подличал 
до конца» [Достоевский; т. 8: 386].

Эта развернутая характеристика героя дается только в на- 
чале четвертой части романа и объясняет его характер пост- 
фактум. До этого читатель исходит из периодических экскур- 
сов в его внутренний мир и слухов о движимых им психо- 
логических мотивах:

«…у Гани душа черная, алчная, нетерпеливая, завистливая 
и необъятно, не пропорционально ни с чем самолюбивая…» 
[Достоевский; т. 8: 43].

Слухи о Ганином характере, подогревая интерес читателя, 
не объясняют, однако, полностью тех реакций и поступков, 
которые Достоевский показывает читателю.

Маскируя и запутывая причинно-следственные связи  
жизненного сюжета Гани Иволгина, Достоевский не только 
создает интригу (читатель вынужден угадывать логику по- 
ведения героя), но и лишает фабульную ситуацию потенци- 
ального комизма, которая опознается читателем как баналь- 
ная (и в литературном, и в житейском ракурсе). Однако от- 
сутствие знакомой, логично предполагаемой детерминации 
характера и поведения персонажа заставляет предположить  
более драматическое объяснение (для этого и нужен началь- 
ный намек на «душу черную, алчную» и т. д.).
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Когда объяснение оказывается в итоге вполне баналь- 
ным, образ Гани вызывает уже не комический эффект, а разо- 
чарование. Автор, в свою очередь, открыто иронизирует над 
ним:

«Действующее лицо нашего рассказа, Гаврила Ардалионович 
Иволгин, принадлежал к другому разряду; он принадлежал 
к разряду людей "гораздо поумнее", хотя весь, с ног до головы, 
был заражен желанием оригинальности. Но этот разряд, как мы  
уже и заметили выше, гораздо несчастнее первого. <…> Впрочем, 
мы во всяком случае взяли крайность: в огромном большин- 
стве этого умного разряда людей дело происходит вовсе не так  
трагически; портится разве под конец лет печенка, более или  
менее, вот и всё» [Достоевский; т. 8: 385].

К характерологическому этюду Достоевского в начале 
четвертой части «Идиота» мы еще вернемся. Пока же обра- 
тим внимание на то, что о значении денег как «универсаль- 
ного эквивалента», способного купить достоинство, талант, 
ум и т. д., Достоевский размышлял и в публицистическом 
дискурсе, используя схожие формулировки. Так, в 1873 г. 
он пишет:

«Деньгами ни за что не купишь всего; так может только какой-
нибудь необразованный купец рассуждать в комедии г-на  
Островского» [Достоевский; т. 21: 93].

То есть идея денег как эквивалента достоинства и сама  
ее формулировка присутствовали в сознании Достоевского 
и после «Идиота», причем именно в ассоциации с Островским. 
В это время создается и «Подросток», в котором нет прямых 
отсылок к этой фразе, но «ротшильдовская» идея обогащения  
ради обретения человеческого достоинства есть. Более того, 
это главная идея Аркадия Долгорукого.

Таким образом, комическая формула Островского («с день- 
гами-то мы и так проживем») в «Идиоте» сначала переосмыс- 
ляется с новой, более сложной точки зрения, а затем в «Под- 
ростке» становится одной из ключевых составляющих идеи, 
владеющей целым типом, определяющим нравственное 
и социальное направление будущей исторической эпохи.
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Важно не только «расширение» смыслов исходной фор- 
мулы, но и поэтапное изменение ее структурно-композицион- 
ной функции. В пьесе Островского эта функция — финали- 
зирующая. Герой останавливается на этой формуле как на точ-
ке, логически завершающей событийный ряд его биографи- 
ческого сюжета. После женитьбы в жизни Бальзаминова не  
предполагается никаких изменений, его сюжет закрыт и в рам- 
ках пьесы, и даже в рамках всей «трилогии о Бальзаминове».

Для Гани Иволгина же это не просто риторическая фор- 
мула, объясняющая его жизненную ситуацию, но идея, тре- 
бующая практического осуществления. Как это обычно и про- 
исходит с героями-идеологами Достоевского. Освобождение 
от такой идеи возможно через полноценный жизненный кри- 
зис (череду кризисов, трагических событий и т. д.).

В «Идиоте» не вполне ясна жизненная перспектива Гани 
(в финале говорится только, что он живет «по-прежнему»), 
но так или иначе его жизненный сюжет не закончен. Нако- 
нец, в «Подростке» эта идея дается как исходная точка био-
графии Аркадия. Да, освобождение от нее занимает, по сути, 
весь роман, однако на всем протяжении повествования Дос- 
тоевский не дает читателю забыть о его «проспективном» ха- 
рактере. Сам роман возможен только потому, что Аркадий 
Долгорукий преодолел владевшую им идею.

Финал биографического сюжета Аркадия Долгорукого 
открыт, движение романного действия остановлено в мо- 
мент освобождения героя от идеи и обретения им способности 
к дальнейшему развитию. В каком-то смысле «Подросток», 
как и следующие за ним «Братья Карамазовы», — «предва- 
рительный» роман из «первой юности» героя.

Так Достоевский утверждает принципиально динамичес- 
кую, подвижную природу человеческого «Я». По замечанию  
М. М. Бахтина, «Достоевский, подобно гётевскому Прометею, 
создает не безгласных рабов (как Зевс), а  с в о б о д н ы х  лю- 
дей, способных стать  р я д о м  со своим творцом, не согла- 
шаться с ним и даже восставать на него» [Бахтин: 10].

Здесь возникает важный методологический и рецептив- 
ный нюанс: перевод этого «принципа свободы» в простран- 
ство авторской мысли чреват снижением ее внутрироманного 
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авторитета и, как следствие, различными формами интерпре- 
тативных искажений (что было многократно доказано пост- 
бахтинскими прочтениями Достоевского).

С другой стороны, применительно к поэтике Достоевского  
бахтинская мысль порождает вопрос о конкретных приемах 
ее реализации в тексте. Р. Г. Назиров, описывая эту проблему, 
пришел к формулировке об «автономии литературного героя», 
который «написан как соавтор самого романиста» [Назиров, 
1982: 9], «знает свою собственную детерминацию и дей- 
ствует вопреки ей» [Назиров, 1985: 4].

В возникающем внутрироманном «диалоге» автора и ге- 
роя именно за автором остается финальное, завершающее 
слово о герое и его этическом статусе. Но при этом авторское 
суждение, объединяющее романный мир и определяющее 
в том числе и отношение читателя к герою, может не совпа- 
дать с финальной точкой жизненного сюжета героя.

Так, в «Подростке» финал романа венчает описание «рот- 
шильдовской идеи» и ее трагического развертывания в соз- 
нании героя, но не завершает биографический сюжет Аркадия. 
Более того, завершение идеологического сюжета дает нако- 
нец герою простор для реализации сюжета жизненного, на- 
ходящегося вне воли, а следовательно, и вне сферы внимания 
автора.

С этой точки зрения возможно поставить комедию Остров- 
ского и в контекст романа «Бесы». Выше уже отмечалось, что 
формула «с деньгами мы и без ума проживем» — итог раз-
вития характерологической темы Бальзаминова. Начина- 
ется эта тема со спора Бальзаминова со свахой, где он возму- 
щенно говорит:

«Это для тебя я, может быть, глуп; а для других совсем нет.  
Давай спросим у кого-нибудь» [Островский; т. 2: 356].

Герой Островского здесь еще не примирился со своей 
«глупостью», однако важнее здесь то, что он увязывает ее 
с возможной разницей в оценках («спросим у кого-нибудь», 
«для кого-то дурак» (курсив мой. — С. Ш.)), и то, что это — 
начало пьесы. Судьба героя еще не определена, сам его образ 
еще не статичен. Более того, на этой точке еще возможно 
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недовольство героя логикой той самой формулы, которая 
завершит его сюжет.

Такое же несогласие со своей характеристикой выражает 
еще один герой Достоевского — Федька Каторжный:

«Петр Степаныч — астролом и все божии планиды узнал, 
а и он критике подвержен. Я пред вами, сударь, как пред Истин- 
ным, потому об вас многим наслышаны. Петр Степанович — 
одно, а вы, сударь, пожалуй что и другое. У того коли сказано 
про человека: подлец, так уж кроме подлеца он про него ничего 
и не ведает. Али сказано — дурак, так уж кроме дурака у него  
тому человеку и звания нет. А я, может, по вторникам да по сре- 
дам только дурак, а в четверг и умнее его» [Достоевский; т. 10: 205].

По этому поводу резонно высказался В. Н. Захаров: «У Дос- 
тоевского нет глупых героев, нет дураков» [Захаров: 4]. Для 
Достоевского антропологическая ценность Федьки Каторж- 
ного не меньше, чем любого другого героя, а переданный через 
его образ идеологический конфликт, в свою очередь, в созна- 
нии автора не менее значим, чем центральная философская 
коллизия романа, и составляет важный аспект ее раскрытия 
перед читателем.

Отметим, что Федька Каторжный недоволен не столько 
самой оценкой («подлец», «дурак»), сколько ее неизменностью, 
статичностью и, соответственно, предопределенностью судь- 
бы, которая с ней связана (отсюда — «астролом» и «планиды»). 
Вдобавок это именно присвоенная Федьке характеристика, 
навязанная ему Петром Верховенским, от власти которого 
Федька хочет освободиться с помощью Ставрогина. Иными 
словами, его «бунт» против Верховенского есть попытка обре- 
тения внутренней свободы, несогласие с унижением. В свою 
очередь, трагический итог его бунта — таинственная гибель 
после угроз Верховенского-младшего — форма, в которой 
выражено авторское этическое суждение о герое. При этом 
этическая детерминация жизненного сюжета Федьки Каторж- 
ного сама по себе не вызывает сомнений. Иными словами, 
в читательском сознании он заслуживает именно такого кон- 
ца. Однако строгость этой рецептивной реакции диссонирует 
с двумя наблюдениями.
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Во-первых, Федька в ключевых моментах своей биогра- 
фии (попадание в рекруты, зависимость от Петра Верховен- 
ского) фактически лишен возможности выбора. С этой точки 
зрения, его реплика в разговоре со Ставрогиным, цитиро- 
ванная выше, — это попытка разрушения причинно-следст- 
венных связей, ведущих героя к гибели. Однако детерминиро- 
ванность судьбы не делает финал его биографии ни менее 
заслуженным, ни менее закономерным: в подтексте истории 
Федьки Каторжного лежит, по сути, карамазовская пробле- 
матика этического оправдания Божьей воли, проблематика  
теодицеи.

Второе наблюдение связано с первым: «при полном реа- 
лизме» авторского описания образа и биографии Федьки этот 
персонаж нигде в романном повествовании не подвергнут 
прямому осуждению со стороны автора (ср. это с очевидной 
иронией рассуждений Достоевского об «ординарности» Гани 
Иволгина). Можно сказать точнее: в речи рассказчика не воз- 
никает прямой эмоциональной оценки этого персонажа, 
хотя применительно к другим второстепенным героям рома-
на такая оценка регулярно демонстрируется. В мысли же 
автора-творца, носителя «некоего взгляда на действитель- 
ность, выражением которого является все произведение» [Кор- 
ман: 9], такой оценке нет места, поскольку завершающее  
слово автора в «Бесах» открывает читателю трагическую пер- 
спективу, определяющую характер и общероманного дейст- 
вия, и каждого персонального сюжета всех героев. 

Личная трагедия Федьки Каторжного — трагедия несво- 
боды, не фактической, а именно духовной. Попытка эту свобо- 
ду обрести в разговоре со Ставрогиным оборачивается тра-
гической ошибкой, приводящей к последнему преступлению 
и гибели. Нам важно, что в эту сцену Достоевский включает  
реминисценцию из комедии Островского.

С интересующей нас точки зрения она как раз воплощает 
принцип детерминизма, отраженный и в ее названии: даже 
случайная неудача, плутни неверного компаньона, действи- 
тельная глупость героя не нарушают логики действия, не- 
отвратимо ведущего героя к его «торжеству». Само сознание  
Бальзаминова полностью определяется финальной сюжет- 
ной целью, однако (вероятно, это и привлекло Достоевского) 
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Бальзаминов все-таки не превращается в персонализиро- 
ванную функцию сюжета, его образ не выхолащивается до 
водевильного именно за счет редких, самим героем не осо- 
знаваемых, попыток индетерминировать свой сюжет.

Подчеркнем еще раз, что комедия Островского в творчес- 
ком сознании Достоевского не случайно оказалась связана 
с его собственным московским детством и отрочеством. Моск- 
ва как хронотоп нравственного и эстетического становления 
в сюжетном смысле воспринималась писателем как место 
и время первого жизненного выбора (на этом вырос, например, 
«Подросток»). В свою очередь, в романах «Идиот» и «Бесы» 
формированию «московского текста» способствует, как мы ста- 
рались показать, сложная система взаимосвязанных авто- 
биографических и литературных реминисценций.
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Аннотация. Статья посвящена анализу пояснительных записей А. Г. Дос
тоевской к письмам Ф. М. Достоевского к ней (1866–1880). В теоретической 
части рассматриваются история научного комментирования в России 
и подходы к разграничению понятий «примечание» и «комментарий» — 
от формальных (объем, расположение) до функциональных (справочная 
и исследовательская функция).  Отмечается, что большинство исследова
телей не проводят строгого разграничения между этими понятиями. 
Основная часть статьи строится на сопоставлении двух архивных версий 
пояснительных записей А. Г. Достоевской. Первый вариант хранится 
в Российском государственном архиве литературы и искусства и был 
опубликован в 1926 г.; второй, из Отдела рукописей Российской государ-
ственной библиотеки, до сих пор остается не изданным в полном составе. 
Установлено, что второй вариант создан позднее, содержит больше по
яснений, отличается продуманностью структуры и должен быть учтен 
при будущих переизданиях переписки супругов Достоевских. В записях 
Анны Григорьевны раскрывается не только образ Достоевского — мужа 
и отца, но и личность самой составительницы. Здесь собраны малоиз-
вестные биографические штрихи: причины гнева писателя на дворника, 
его страсть делать изящные подарки и тонкий вкус, медлительность 
и педантичность при сборах в дорогу, подлинная причина домашнего 
«беспорядка» и др. Анна Григорьевна предстает как женщина, ба
лансировавшая между требованием мужа к полной откровенности и за
ботой о его здоровье: она умалчивала о неприятностях, но при этом бы-
ла способна к саморефлексии и честному диалогу с потомками. Несмотря 
на то, что составительница определила жанр своих пояснительных 
записей как «примечания», их жанровая природа двойственна. Одни 
из них соответствуют классическому примечанию (краткая справка, 
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пояснение конкретного места текста), другие, занимающие до четырех  
страниц, приближаются к развернутому комментарию-воспоминанию: 
содержат связное повествование, психологическую характеристику и ав
торскую оценку событий. Это позволяет говорить о формировании 
особого синтетического жанра — «примечаний жены писателя», — в кото
ром вспомогательный аппарат перерастает в самостоятельное мемуар
но-биографическое повествование.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, А. Г. Достоевская, примечания, 
комментарии, эпистолярный жанр, мемуарное повествование, семейная 
хроника, научная биография
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Abstract. The article analyzes Anna Dostoevskaya’s explanatory notes to Fyo-
dor Dostoevsky’s letters to her (1866–1880). The theoretical part examines the 
history of scholarly commentary in Russia and approaches to distinguishing 
between “notes” (primechaniya) and “commentaries” — from formal criteria 
(length, placement) to functional ones (reference vs. research function). It is 
noted that most scholars do not draw a strict distinction between these concepts. 
The main part of the article is based on a comparison of two archival versions 
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of Anna Dostoevskaya’s explanatory notes. The first version is held in the Rus-
sian State Archive of Literature and Art and was published in 1926; the second, 
from the Manuscript Department of the Russian State Library, remains un-
published in its entirety. It has been established that the second version was 
created later, contains more explanations, features a more thoughtful structure, 
and should be taken into account in future reprints of the correspondence. 
Dostoevskaya’s notes reveal not only the image of Dostoevsky as a husband and 
father, but also the personality of the compiler herself. They present previous-
ly unknown biographical details: the true reason for the writer’s anger at the 
janitor, his passion for giving elegant gifts and his refined taste, his slowness 
and pedantry when packing for trips, the genuine cause of domestic “disorder,” 
and others. Anna appears as a woman who balanced between her husband’s 
demand for complete frankness and concern for his health, who kept silent 
about troubles, and who was capable of self-reflection and honest dialogue with 
descendants. Although the compiler herself defined the genre of her explana-
tory notes as “notes” (primechaniya), their genre nature is dual. Some of them 
correspond to the classical note (a brief reference, explanation of a specific 
passage), while others, occupying up to four pages, approach an extended 
commentary-memoir, containing a coherent narrative, psychological charac-
terization, and evaluation of events. This allows us to speak of the formation 
of a special synthetic genre — the “writer’s wife’s notes” — where the auxiliary 
apparatus turns into an independent memoir-biographical narrative.
Keywords: Fyodor Dostoevsky, Anna Dostoevskaya, notes, commentaries, 
epistolary genre, memoir narrative, family chronicle, scholarly biography
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«Ах, вы написали примечания? — 
сказал мне К. И. Чуковский. — Это 
значит: кто с кем и кто кого?»1

Становление традиции  
научного комментирования в России

Практика комментирования литературных памятников 
складывалась на протяжении многих веков, пройдя 

эволюцию от кратких помет на полях до фундаментальных 
научных трудов. Ее истоки лежат в античной филологической  
традиции, прежде всего — в деятельности александрийских 
ученых III–II вв. до н. э., которые заложили основы критического 
анализа текста и разработали систему диакритических знаков 
(σῆμα) для обозначения спорных или сомнительных чтений 
(см.: [Pfeiffer], [Пфайффер]). Как подчеркивают современные 
исследователи, «александрийская филология выросла из им
ператива спасти Гомера» от искажений, и именно в рамках 
этой школы комментарий оформился как жанр, ориентированный 
не на свободное философствование, а на служение тексту-
объекту [Маяцкий: 10]. Утверждение систематического, по
строчного комментария (ὑπόμνημα) традиционно связывается 
с именем Аристарха Самофракийского (ок. 216 — ок. 145 до н. э.), 
который, в отличие от своих предшественников, не ограничивал
ся разрозненными толкованиями-глоссами, а создавал связ
ные толкования к целым книгам (см.: [Goodman, Akbari, Symes]).

Как отмечал С. А. Рейсер, уже в эпоху рукописной традиции 
переписчики, встречая в оригинале непонятные места, поступали 
по-разному: от пропуска и ошибочного копирования до созна
тельной правки и пояснений на полях. Последнее, по замечанию 
исследователя, нередко делалось «в назидание потомкам», 
с гордостью за собственные знания [Рейсер, 1978: 143–144]. 
В древнерусской книжности эта практика получила широкое  
распространение: комментарий представлял собой обширную 
и сложно организованную систему маргиналий — «текстов, 
вторичных по отношению к основному, обязанных ему своим 
происхождением и расположенных вне его строк, т. е. на полях, 

1  Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб.: 
Искусство-СПБ, 2002. С. 59.
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между строками и т. д.» [Кудрявцев: 60]. Причем эти заметки  
могли выражать не только экзегетические взгляды переписчи
ков, но и их личные эмоции: от смиренного самоуничижения 
до шутливых жалоб на утомительный труд [Вершинин].

Комментарии на разных этапах развития книжной куль
туры могли выполнять коммуникативные задачи. Показатель
ный пример — журналы XVIII в. эпохи сентиментализма: как 
отмечает А. Р. Акчурина, примечания в них служили не столько 
пояснением текста, сколько инструментом диалога с читателем. 
С их помощью авторы обращались к читателям за критикой, 
заводили дружеские связи и создавали непринужденную 
атмосферу общения. По мнению исследовательницы, коммен
тарии «способствовали не только развлечению аудитории 
и увеличению количества подписчиков, но и формированию 
определенного читательского контингента» [Акчурина: 117]. 
Однако основная функция комментирования, которая со
храняется и в современной научной практике, — это стрем-
ление сделать текст доступным и понятным для читателя.

Отечественная филологическая традиция долгое время 
складывалась под влиянием европейских эдиционных прак
тик. В первую очередь это касалось издания исторических 
(в особенности летописных) и духовных памятников, которое 
сопровождалось развернутым аппаратом критики текста 
[Рейсер, 1978: 144]. Этот аппарат во многом опирался на фунда
ментальные труды, такие как «Критика текста» П. Мааса, 
обобщившего учение К. Лахмана о восстановлении подлин
ного текста по рукописям (см.: [Maas], [Маас]). В. С. Нечаева 
объясняет ориентацию на западный канон замедленным раз-
витием русской литературы Нового времени и, соответственно, 
издательского дела в допетровской и даже в петровской Рос-
сии [Нечаева: 15].

О том, каким виделся идеал комментатора в самой Европе, 
дает представление издание «Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers» («Энциклопедия, 
или Толковый словарь наук, искусств и ремесел»), выходившее 
во Франции с 1751 по 1780 г. под редакцией Дени Дидро и Жана 
Лерона Д’Аламбера. В 8-й том энциклопедии была включена 
краткая, но показательная статья о комментариях, где они 
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определялись как «разъяснение темных мест у автора»2. Из
датели, не без иронии, характеризовали комментаторов как 
«людей, весьма полезных в республике словесности, если бы 
они хорошо делали свое дело, которое состоит в том, чтобы 
объяснять темные места древних авторов и не затемнять 
ясные места грудой пустословия»3. Эта насмешливая сентенция 
отражает не только просветительский скепсис по отношению 
к избыточной схоластике, но и важнейший критерий научного 
комментария — его функциональность, меру и ясность, которые 
остаются актуальными и по сей день.

В первой трети XIX в. под влиянием журнальной культуры 
оформляется понятие «выноски» как «типографической фор
мы примечания» [Дейкун: 80]. Именно в этот период впервые 
происходит жанровое размежевание: выноски становятся 
пространством для полемики, тогда как за комментариями 
закрепляется функция разъяснения реалий при переводе 
античных и древнерусских памятников. Что касается литерату
ры Нового времени, то в глазах современников она еще 
не обладала достаточным авторитетом, чтобы удостоиться 
серьезного текстологического аппарата.

Однако уже на рубеже XVIII–XIX вв. комментарий пре
вращается в полноценный исследовательский жанр — от  
«разъяснения» до «расследования» и даже автобиографии 
(см.: [Иванова]). Среди пояснительных записей особый интерес 
вызывают авторские комментарии, и в первую очередь — 
автокомментарии Н. М. Карамзина и А. С. Пушкина. Карамзин 
составлял примечания к своим стихотворениям и «Письмам  
русского путешественника», но главным его достижением 
стали записи к «Истории государства Российского». Послед
ний труд, воспринимавшийся современниками не только как 
историческое сочинение, но и как литературный памятник, 

2  Здесь и далее перевод с фр. наш. — И. А., М. Х. В оригинале: “…éclair-
cissement sur les endroits obscurs d’un auteur” (Diderot D. Encyclopédie, ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. T. 8, H–Itzehoa / 
par une Société de gens de lettres; mis en ordre et publié par M. Diderot; et 
quant à la partie mathématique, par M. d’Alembert. Neufchastel [Paris]: chez 
Samuel Faulche & Compagnie, 1765. P. 619).

3  В оригинале: “…gens tres-utiles dans la république des lettres, s’ils y fais-
oient bien leur métier, qui est d’expliquer les endroits obscurs des auteurs anciens, 
& de ne pas obscurcir les endroits clairs par un fatras de verbiage” (Там же).
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совмещает, по Е. А. Жестковой, логико-аналитическое и худо
жественное начала; именно аналитическая составляющая  
раскрывается в автокомментариях [Жесткова: 118]. В них Ка
рамзин вводил в оборот неизвестные документы — от «Русской 
правды» и Судебника 1497 г. до летописей и житий [Манке
вич: 60], за что В. П. Козлов назвал эти записи первой и наибо
лее полной «хрестоматией источников по русской истории» 
и одновременно «ученой частью» труда, где историк полеми
зировал и отстаивал свою позицию [Козлов: 24]. Однако, как 
предостерегает исследователь, к карамзинским примечаниям 
следует подходить критически: составитель мог намеренно 
опускать некоторые фрагменты из источников или искажать 
их в угоду своей концепции [Козлов: 25]. А. С. Пушкин оставил 
примечания к поэмам «Полтава», «Бахчисарайский фонтан», 
ряду стихотворений, но наиболее известны его комментарии 
к «Евгению Онегину». В отличие от карамзинских, они носят 
не столько источниковедческий, сколько литературно-поле
мический характер (см. об этом: [Лотман]).

Как справедливо указали Т. М. Жаплова и С. М. Скибин, 
авторское примечание «обогащает как первую публикацию  
рукописи, так и многочисленные переиздания» [Жаплова, 
Скибин: 61]. При этом автокомментарий не сводится ни  
к личности биографического автора, ни к его творческому  
«я», ни к образу автора в тексте: составитель выступает как 
посредник между писателем и читателем (см. об этом: [Сапчен
ко: 20]) и в этом качестве волен как прояснять исходный 
замысел, так и, напротив, мистифицировать публику.

К промежуточному явлению между примечаниями и ав
торскими маргиналиями относятся заметки одного лица 
в книгах другого. Так, А. С. Пушкин оставлял записи в «Опытах 
в стихах и прозе» К. Н. Батюшкова (см. об этом: [Кошелев, 
1992, 2005, 2018], [Балакин]), А. А. Ухтомский делал пометы 
в книгах Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого (см. об этом: [Фе
дорова]) и М. Е. Салтыкова-Щедрина (см. об этом: [Капустина]) 
и т. д. Этот «миниатюрный жанр» [Цурикова, Кузьмичев: 3] 
примечаний-маргиналий представляет особый интерес, по
скольку благодаря ему открывается возможность проникнуть 
в мысли великого ученого или деятеля искусств.
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Первый опыт полноценного комментирования русской 
литературы Нового времени С. А. Рейсер относит к 1855–1857 гг., 
когда под редакцией П. В. Анненкова вышли сочинения 
А. С. Пушкина. Однако исследователь специально оговаривает, 
что анненковские комментарии не могут быть признаны пол
ноценными: они создавались «дилетантом», вне сложившихся 
академических норм и потому содержали значительные ошиб
ки и недочеты [Рейсер, 1978: 144–145]. Тем не менее этот 
опыт, при всех его недостатках, открыл путь для дальнейшего раз-
вития комментаторской традиции. Во второй половине XIX в. 
комментарии и примечания становятся обязательным элемен
том академических изданий русской литературы. Среди 
наиболее значимых образцов — «Сочинения» Г. Р. Державина 
под редакцией Я. К. Грота (1864–1883), «Библиографические 
и исторические примечания к басням Крылова» В. Ф. Кеневича 
(1868, изд. 2-е — 1878), «Стихотворения» Н. А. Некрасова (1879, 
примечания С. И. Пономарева), «Сочинения» К. Н. Батюшкова 
под редакцией Л. Н. Майкова и В. И. Саитова (1885–1887). 
К этому ряду можно добавить и многие другие издания, 
которые закрепляли статус комментария и/или примечания 
как неотъемлемой части научного аппарата.

В современном литературоведении понятия «примечание» 
и «комментарий» нередко употребляются как синонимы, 
однако исследователи предлагают разные критерии их раз-
граничения — от формальных до функциональных. Дискус
сия о сущности этих понятий остается открытой, но анализ 
сложившихся подходов позволяет выработать рабочую опти
ку для изучения конкретного материала.

Наиболее распространенный способ различения — фор
мальный: примечаниями принято считать небольшие под
строчные и внутритекстовые заметки, комментариями — бо
лее объемные пояснения, вынесенные за основной текст 
[Мильчин, Чельцова: 468, 471]. А. Л. Гришунин считал под
строчные пояснения удобнее для менее подготовленного чи
тателя, поскольку «они почти наверняка будут им просмотрены». 
В научных же изданиях, как отметил исследователь, применяет
ся именно затекстовый вариант, позволяющий отвести поясне
ниям больше места. Расположение примечаний в постраничных 
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сносках удобно при издании писем или дневников, где тре-
буется немедленное разъяснение лиц, мест, событий, изначально 
понятных только авторам переписки [Гришунин: 355].

Однако, как замечает А. А. Шилов, такое формальное раз-
граничение комментариев и примечаний поверхностно, по
скольку «дело не в размерах заметки, а в том содержании, 
которое в нее вкладывается, и в свойстве той работы, ко
торая требуется при ее составлении» [Шилов: 84]. Решающим 
критерием, по Шилову, выступает наличие исследовательской  
работы: примечание — это компилятивная справка, использую
щая уже известные сведения, тогда как комментарий требует 
самостоятельного анализа материала [Шилов: 84].

Эту позицию разделяли А. Э. Мильчин и Л. К. Чельцова, 
определявшие примечания как «сравнительно краткие пояс
нения конкретного места осн<овного> текста или дополнения 
к нему, не содержащие широкого толкования смысла и формы  
текста, что свойственно комментариям». Комментарии же, 
по их определению, — это «часть аппарата издания, вспо
м<огательные> тексты, которые содержат толкование и оценку 
произведения (в целом или отдельных мест) и тем помогают 
читателю глубоко понять его» [Мильчин, Чельцова: 470, 467].

Близкой позиции придерживалась и В. С. Нечаева, закре
пившая за понятием «примечание» значение «краткой справ
ки фактического содержания», имеющей частный характер, 
а за комментарием — «разнообразных пояснений и толко
ваний, составляющих аппарат издания и исходящих от тек-
столога, комментатора или редактора». При этом она кон
кретизировала: термином «примечания» целесообразно 
обозначать прежде всего авторские пояснения, а из редакци-
онных относить к ним лишь построчные переводы иностран
ных слов [Нечаева: 408–409].

Жанровые особенности и функции примечаний и коммен
тариев наиболее полно систематизированы в классификации 
А. Э. Мильчина и Л. К. Чельцовой. Согласно их типологии, 
комментарии подразделяются на несколько видов: текстологи
ческий (раскрывает историю текста), историко-литературный 
(освещает творческую историю произведения и историю его 
критики), издательский (описывает историю издания, сведения 
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о первой публикации) и реальный (поясняет скрытые цитаты, 
намеки на события и лица) [Мильчин, Чельцова: 467]. При
мечаниям, в свою очередь, свойственны иные функции: пояс
нение смысла основного текста или дополнения к нему; перевод 
иноязычных слов, словосочетаний и предложений; определение  
терминов или объяснение значения устаревших слов; справки 
о лицах, событиях, произведениях, упоминаемых в основном  
тексте; перекрестные ссылки [Мильчин, Чельцова: 471]. Обобщая 
это жанровое различие: «Задача примечаний — дать краткую 
справку, ссылку на источник, привести перевод иноязычного  
текста, сообщить дополнительный факт. Если комментарии 
выражают мнение редактора или составителя о тексте, то при-
мечания, как правило, носят объективно-справочный характер» 
[Лихтенштейн, Сикорский, Урнов: 336–337].

Иначе подходил к этому вопросу С. А. Рейсер, который на
стаивал на тождественности терминов «комментарий» и «при
мечание». Он утверждал, что их разделение «более чем шатко», 
поскольку «трудно найти справку, которая могла бы быть ме-
ханически переписана из словаря или справочника в качестве 
пояснения к тому или другому литературному тексту, немыс
лимо провести границу между справкой исследовательской 
и не исследовательской» [Рейсер, 1970: 288]. Сходной точки 
зрения придерживался Б. В. Томашевский, который при клас
сификации не различал примечания и комментарии по их 
функциям [Томашевский: 198]. Показательно, что и в современ
ных учебных пособиях по комментированию нередко встре
чается формулировка: «Завершает том раздел "Примечания", 
в котором даются комментарии»4. Наконец, из современных 
исследований, где не различаются эти понятия, отметим 
коллективный сборник «Комментарий: теория и практика»; 
его ответственный редактор Т. А. Касаткина вообще назвала 
«примечание» калькой слова «комментарий» в русском языке, 
что окончательно стирает грань между этими терминами 
на лексическом уровне [Касаткина: 20].

4  См., напр.: Козлова М. М. Редакторская подготовка литературно-
художественных изданий. Ульяновск: УлГТУ, 2000. 155 с. [Электронный  
ресурс]. URL: https://evartist.narod.ru/text12/59.htm (28.01.2026).
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Особую позицию в этой дискуссии занимает Д. С. Лихачев, 
который в «Кратком очерке по текстологии» строго развел 
эти понятия, но не по принципу «объем/краткость», а по их ме-
сту в структуре научного аппарата. Ученый последовательно 
отделил «разночтения» от «примечаний» и «комментариев». 
Примечания, по Лихачеву, — это указания на состояние кон
кретного основного списка: «…слово в основном списке 
зачеркнуто, буква в основном списке подправлена чернилами  
другого цвета, текст основного списка в данном месте по-
врежден и пр.». Они выделяются в особый «этаж» (при по
страничном расположении разночтений эти примечания 
даются над ними) и маркируются не цифрами (как разночте-
ния), а строчными курсивными буквами [Лихачев: 80–81]. 
Комментарий же трактуется Лихачевым как часть справочного 
аппарата, призванная объяснять смысл, и в него, в свою 
очередь, «могут быть вынесены разночтения» [Лихачев: 95]. 
Для Лихачева «разночтения», «примечания» и «коммента
рии» — разноуровневые элементы, где примечания фиксируют  
материальную историю рукописи, а комментарии работают 
с содержательной стороной текста.

Таким образом, в отечественной филологической традиции 
сложились два подхода к разграничению примечаний и ком
ментариев. Одни исследователи (С. А. Рейсер, Б. В. Томашев
ский, А. Л. Гришунин и др.) отказываются от строгой дифферен
циации этих понятий, другие (А. А. Шилов, В. С. Нечаева, 
А. Э. Мильчин, Л. К. Чельцова, Е. С. Лихтенштейн, Д. С. Лиха
чев и др.) —  напротив, настаивают на их функциональном раз-
ведении.

Однако, как показала Е. В. Иванова, реальная издательская 
практика не укладывалась в рамки ни одной из этих позиций. 
Рассмотрев трансформацию стандарта академического при
мечания в советское время, она продемонстрировала, что даже 
в рамках одного издательского проекта граница между при
мечанием и комментарием оставалась подвижной: коммента
рий  мог выступать как «сателлит текста», а мог превращаться 
в самостоятельный жанр — в зависимости от исторического 
контекста и идеологических задач [Иванова: 393].
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При всех различиях в подходах исследователи единодушны 
в том, что примечания и комментарии имеют больше общего, 
чем отличного, — этим и обусловлена их взаимозаменяемость 
в ряде работ. Задача составителя пояснений любого типа — 
не просто сообщить информацию об упоминаемых реалиях, 
но истолковать их, «установить точный смысл комментируе
мого текста» [Томашевский: 202]. Д. С. Лихачев подчеркивал, 
что составитель пояснений должен быть честен перед читателем: 
«…если какое-либо место не поддается объяснению — об этом 
должно быть честно сказано в комментарии» [Лихачев: 96].

Ученые также предостерегают от избыточности пояснений. 
М. М. Стасюлевич пришел к выводу, что «сколько-нибудь гро-
моздкие комментарии и примечания публика вовсе не читает»5. 
Б. В. Томашевский замечал: «Привычно слышать жалобы 
на непомерный комментарий, часто сопровождающий очень 
краткий текст автора. Но дело обыкновенно не в размере. 
Можно написать много и кстати и — на оборот — мало и не
кстати. Недостаток комментария, вызывающего жалобы, в том, 
что он насквозь вторичен. У нас вошло в традицию делать 
сводки всего известного об упоминаемом имени, не касаясь 
вопроса, разъясняет это изучаемый текст или нет» [Томашев
ский: 202–203]. Об избыточности пояснений негативно отзы
вался английский писатель П. Г. Вудхаус, иронически сравни
вавший встречу со сноской с наступлением на грабли6. 
Выразительно об этом же писал Б. Н. Тихомиров, проком
ментировавший почти все произведения Достоевского7. 
Он предостерегал от «избыточного комментирования каж
дой мелочи текста», призывая не «растрачивать себя на нико
му не нужное квази-комментаторство — по сути, стрелять 
из пушки даже не по воробьям, а по комарам» (цит. по: 
[Андрианова, 2025: 222]).

5  М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке / под ред. 
и с предисл. М. К. Лемке. СПб., 1911. Т. 1. С. ХIV.

6  Ничего смешного: юмор, сатира, пародия, афоризм / сост., пер. с англ. 
и справки об авт. А. Ливергант; худож. А. Семенов. М.: Новое лит. обозрение, 
1999. C. 58.

7  См. наиболее известную работу Б. Н. Тихомирова в области ком
ментирования художественных текстов: [Тихомиров, 2024].
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В отличие от подобного подхода, комментарии Б. Н. Тихо
мирова отличает забота о читателе: исследователь не проводит  
жесткой границы между «примечаниями» и «комментариями», 
но отмечает их функциональные различия. Примечание — это, 
как правило, простая констатация факта: указание на источ
ник цитаты, реальное событие, топоним или имя. Оно фиксирует 
«горизонтальный» слой текста (бытовые, исторические, лите
ратурные реалии) и само по себе может казаться нейтральным. 
Комментарий же встраивает этот факт в более широкий смыс-
ловой контекст: он не просто называет источник, а показывает 
его функциональность в художественной системе писателя. 
Ключевая мысль исследователя: «Так примечание, оставаясь 
примечанием, уже становится, по-моему, комментарием» 
[Тихомиров, 2008: 123]. Иными словами, грань между ними 
подвижна: хорошее примечание автоматически перерастает 
в комментарий, поскольку задает направление мысли читателю-
исследователю. В этом, по убеждению Тихомирова, и состоит 
подлинная задача комментатора — дать именно то значение, 
которое проясняет логику автора, а не затемняет восприятие 
[Тихомиров, 2008].

Итак, стратегия комментирования требует избирательности 
и учета читательской аудитории. Кроме того, как примечания, 
так и комментарии должны быть неразрывно связаны с тек
стом: их функция не в автономном существовании, а в помо
щи читателю (см. об этом: [Рейсер, 1978: 146]).

Изложенные теоретические положения о природе и функ
циях примечаний и комментариев позволяют перейти к анализу 
конкретного архивного материала — пояснений А. Г. Достоев
ской к письмам Ф. М. Достоевского к ней за 1866–1880 гг. 
В настоящей работе мы придерживаемся функциональной 
дифференциации этих понятий, поскольку она позво
ляет разграничить пояснительные записи А. Г. Достоевской 
и охарактеризовать их жанровую специфику.

Пояснения А. Г. Достоевской к письмам мужа:  
между примечанием и комментарием

В фондах Российского государственного архива литературы 
и искусства (РГАЛИ) и Отдела рукописей Российской госу-
дарственной библиотеки (ОР РГБ) сохранились архивные 
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единицы с копиями писем Ф. М. Достоевского к жене и при
мечаниями к ним, составленными Анной Григорьевной8. 
В РГАЛИ содержатся три записные тетради в кожаном перепле
те, где в хронологической последовательности переписаны 
послания писателя, сопровождаемые примечаниями супруги. 
Материал в ОР РГБ представляет собой не отдельную тетрадь, 
а сшитые листы с аналогичным содержанием.

Главное отличие между двумя копиями в том, что в рукописи 
из РГАЛИ примечания обрываются на письме от 9 октября 
1872 г. (Ф. 212.1.152), тогда как к письмам последующих лет 
(1873–1880 гг., Ф. 212.1.153 и Ф. 212.1.154) пояснения вовсе 
отсутствуют.

Единственное исключение составляет письмо от 17 июля 
1877 г., в котором Достоевский с возмущением пишет о доставке 
корреспонденции через дворника:

«Вся причина что посылала письма на имя дворника Василія 
Ивановича. Не говоря уже о томъ, что мнѣ стыдно получать пись-
ма черезъ Василія Ивановича, заходить къ нему 15 разъ справляться, 
молить и просить его чтобъ не потерялъ какъ нибудь — 
я не понимаю почему нельзя было прислать прямо на мое имя, 
на которое пришло въ послѣдній годъ 400 писемъ?»9.

В примечании к этим строкам (под авторским знаком) 
Анна Григорьевна поясняет:

«*нельзя было адрессовать, т. к. письма, адресованныя на имя 
Ѳ. М., по его распоряженію Почтамта10, пересылались въ Миро-
полье, слѣдовательно и съ моими письмами случилось-бы тоже 

8  Достоевская А. Г. Копии писем Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской // 
РГАЛИ. Ф. 212.1.152. 155  с. 79  л.; Достоевская  А. Г. Копии писем 
Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской // РГАЛИ. Ф. 212.1.153. 140 с. 70 л.; 
Достоевская А. Г. Копии писем Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской // 
РГАЛИ. Ф. 212.1.154. 227 л.

Достоевская А. Г. Копии писем Ф. М. Достоевского к А. Г. Достоевской // 
ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. 487 л. В данной единице хранения содержатся письма 
Ф. М. Достоевского к другим лицам: А. Н. Сниткиной, матери А. Г. Достоев
ской, и брату писателя М. М. Достоевскому. В копии письма к брату Ми-
хаилу есть три примечания Анны Григорьевны, два из которых содержат 
пояснения по поводу  упоминаемых лиц, а третье информирует об уплате  
долга.

9  РГАЛИ. Ф. 212.1.154. Л. <3–4>.
10  Почтамта вписано.
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самое, именно: мои письма, побывавъ въ Петерб<ургѣ> были-бы 
пересланы въ Мирополье. Боясь этого мы11 рѣшили что я буду 
посылать на имя старшаго дворника, а онъ будетъ передавать 
Ѳ. М., но Ѳ. М. вѣрно это забылъ»12.

Этот эпизод — яркий пример того, как примечания Ан
ны Григорьевны не просто комментируют текст, но и восста
навливают подзабытую мужем бытовую логику, вступая с его 
словами в заочный диалог. Весной 1877 г. Достоевский рас-
порядился на почтамте пересылать всю корреспонденцию 
на его имя в Мирополье. Если бы жена адресовала письма 
прямо мужу в Петербург, они неизбежно уходили бы в этот 
провинциальный городок. Поэтому супруги договорились: 
она стала отправлять письма на имя старшего дворника, 
чтобы те оставались в столице и передавались Достоевскому 
лично. Однако после припадка писатель забыл об этой улов
ке — отсюда его раздраженные упреки. Так гнев Достоевского 
оказался следствием болезненного состояния, а не оплошнос
ти жены или дворника.

Кроме хронологической незавершенности копию из РГАЛИ 
отличает меньшее количество примечаний, составленных 
к письмам 1866–1872 гг., — их 77 (еще одно пояснение, лишенное 
авторского знака, но расположенное там же, где и остальные, 
позволяет увеличить это число до 78). В копии из ОР РГБ 
примечаний к посланиям тех же лет больше — 83. При этом 
в обеих рукописях встречаются знаки примечаний, возле 
которых нет текста: Анна Григорьевна планировала сделать боль-
ше заметок, однако не довела работу до конца. Отметим, 
что только к письмам 1873–1880 гг. (в копии из ОР РГБ) было 
составлено 296 (!) примечаний.

Во втором варианте записей А. Г. Достоевской (ОР РГБ) все 
послания мужа — от сватовства и жениховства в 1866 г. до  
писем последнего десятилетия его жизни — снабжены при
мечаниями, которые до сих пор остаются неизданными в пол
ном составе13. Напротив, примечания к письмам из РГАЛИ  
были опубликованы — Н. Ф. Бельчиковым в 1926 г. («Письма 

11  мы вписано.
12  РГАЛИ Ф. 212.1.154. Л. 39–40. (Письмо от 17 июля 1877 г.)
13  Часть из них была нами недавно опубликована: [Андрианова, Харева].
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Ф. М. Достоевского к жене»14). При этом важно указать, что сам 
исследователь определял понятия «примечания» и «коммента
рии» как синонимы: «Поясняющие текст соображения общего 
характера излагаются обычно в сопроводительной статье 
(предисловии или послесловии). Пояснения частного характера 
составляют собственно "Комментарии" (или "Примечания") 
к конкретным местам авторского текста» [Бельчиков: 249].

Издание Бельчикова с точки зрения современных научных 
критериев осуществлено весьма некорректно: исследователь 
не указал места хранения и шифр публикуемых документов — 
однако сопоставление двух вариантов записей Достоевской 
показало, что публикация базировалась на копии из РГАЛИ. 
Пояснения же, хранящиеся в ОР РГБ, создавались позднее 
и на основе материалов РГАЛИ. Данный вывод подтверждает
ся рядом наблюдений.

Первое различие вариантов касается оформления записей. 
В РГАЛИ — чистые белые листы малого формата, строчки 
сбиваются, почерк менее аккуратный. В ОР РГБ — сшитые раз-
линованные листы большего формата, аккуратные записи, 
оставлены поля, специальным значком («~») выделены грани-
цы абзацев, текст письма отделен длинной чертой от примеча
ний. Пояснения здесь размещены на той же странице, что 
и комментируемый текст, — в отличие от первого варианта.

Второе различие связано с полнотой текста: в варианте 
из ОР РГБ отсутствуют фрагменты, зачеркнутые или стертые 
в автографе из РГАЛИ. Так, в письме от 7 июля 1877 г. Достоев
ский подробно сообщает жене о борьбе с тараканами:

«На таракановъ уже высыпалъ двѣ стклянки купленнаго 
порошка — много15 вымели мертвыхъ, но остальные еще кишатъ, 
особенно въ кухнѣ, въ дровахъ. Вотъ тутъ ихъ главныя гнѣзда. 
Завтра велю вытаскать дрова въ сарай»16.

В копии из РГАЛИ этот фрагмент стерт, а в копии письма 
из ОР РГБ он вовсе опущен. Другой показательный пример — 

14  См.: [Письма Ф. М. Достоевского к жене].
15  Далее было: выбили
16  РГАЛИ. Ф. 212.1.154. С. 26.
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характеристика И. С. Аксакова, данная Достоевским в письме 
к жене от 28–29 мая 1880 г.:

«…Иванъ Аксаковъ и устарѣлъ и прiѣлся Москвѣ»17.

В копии письма из РГАЛИ резкая формулировка заменена 
на нейтральную — «давно знакомъ Москвѣ»18; в ОР РГБ — она 
сохранена. И это не единичный случай: Анна Григорьевна 
часто стирала или зачеркивала любовные признания, считая 
их слишком личными (см. об этом: [Андрианова, 2014]).

Третье отличие состоит в том, что не ко всем письмам 
из РГАЛИ Анна Григорьевна составила примечания, тогда как 
в ОР РГБ пояснения имеются ко всей переписке. Второй вариант 
примечаний информативно насыщеннее: раскрыто больше 
событий, значимых для Ф. М. Достоевского, и приведено боль-
ше фактов справочного характера19.

Наконец, в отличие от первого варианта, пояснения к лицам, 
упомянутым в одном предложении, даются не в разных 
примечаниях, а в одном. Проиллюстрируем это несколькими 
примерами20.

Таблица / Table

Комментируемый 
отрывок письма

Примечание 
(РГАЛИ. Ф. 212.1.152)

Примечание 
(ОР РГБ.  

Ф. 93.III.7.1)
Я подожду еще день 

а если пятнушки 
не пройдутъ обра
щусь къ Рохелю57 или 
къ Шенку58 за совѣ
томъ

57. Рохель, А. А. Док
торъ, Начальникъ* 
Старор. Минеральныхъ 
Водъ.
* Вписанный и незачерк
нутый вариант: 
Директоръ

Примѣчанiе. 
Шенкъ, Н. А. 
и Рохель, А. А. — 
доктора.

17  Достоевский Ф. М. Письмо к А. Г. Достоевской. От 28–29 мая 1880 г. // 
РГАЛИ. Ф. 212.1.33. Л. 13.

18  РГАЛИ. Ф. 212.1.154. C. 171.
19  Например, А. Г. Достоевская, с точностью помнившая марш-

руты до Старой Руссы, в примечаниях описывала не только их, но и сезонные 
обстоятельства, которые влияли на изменение направления. Эти при-
мечания опубликованы нами, см.: [Андрианова, Харева].

20  Полужирным в таблице выделены отличия в двух вариантах при
мечаний А. Г. Достоевской.
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58. Шенкъ**, Старшій 
Военный врачъ, пріѣз­
жавшій съ солдатами.
** Пропуск в рукописи.

Надо взять 
отъ Барча65 
записочку или 
изустное наставленіе 
вообще объ 
Любиной ручкѣ 
и привезти ее сюда въ 
перевязкѣ».

Спроси Барча 
и Гламу66, разспроси 
чтобы могло 
случиться очень 
дурное?

65. Барчъ, Иванъ 
Мартыновичъ, хирургъ, 
дѣлавшій операцію 
надъ ручкой нашей 
дочери.

66. Глама, докторъ, 
помощникъ И. М. Барча.

Барчъ, Глама, 
врачи Максими­
лiановской 
Лечебницы.

В первом варианте примечаний имена врачей поясняются 
отдельно, у каждого прописан конкретный статус, во втором — 
лишь краткая справка: «доктора» или «врачи». Такая компрес
сия свидетельствует о большей продуманности структуры.

Примечания из ОР РГБ, в отличие от хранящихся в РГАЛИ, 
раскрывают Достоевского не только как профессионального 
литератора, но и как обычного человека — со своими привыч
ками, пристрастиями и трогательной заботой о близких, ко
торая, как отмечала Анна Григорьевна, в последние два года  
жизни «приняла у Ѳ. М. характеръ чисто болѣзненный»21.

Эта особенность заметна в тех случаях, когда Анна Григо
рьевна фиксировала бытовые детали, которые не имеют пря
мого отношения к творчеству, но многое говорят о характере 
писателя. Так, Федор Михайлович, несмотря на финансовые  
трудности, по словам жены, «страшно любилъ дѣлать» ей 
сюрпризы22. В своих заметках она не раз описывала, что именно  
муж привозил ей из поездок. Например, в 1876 г., находясь 
на лечении в Бад-Эмсе, он купил ей кружевную накидку, 
очень модную по тем временам вещь. В примечании к этому 
эпизоду Анна Григорьевна поясняет: «…онъ страшно любилъ 

21  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 457.
22  Там же. Л. 357.
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дѣлать мнѣ подарки и былъ счастливъ, если они мнѣ нравились. 
Ѳ. М. имѣлъ23 вкусъ и всѣ его подарки отличались изящест
вомъ»24. Через три года, вновь посетив Эмс, Достоевский 
привез жене уже «прелестный бинокль изъ голубой эмали съ 
цвѣтами»25, а в письме оправдывал траты: купил «въ Берлинѣ 
пальто и тебѣ бинокль (не сердись, не знаю, угожу-ли бино-
клемъ, купилъ на свой вкусъ, а цѣны не скажу)»26. Анна Григо-
рьевна ценила внимание мужа, однако из-за финансовых 
проблем в семье просила не дарить ей дорогих вещей, о чем 
сама написала в заметке к этому отрывку: «Подарки мнѣ 
всегда радовали Ѳ. М., но я, въ виду нашей27 необезпеченности, 
умоляла его не дарить мнѣ роскошныхъ вещей»28.

Помимо щедрости, в примечаниях жены описаны и другие 
черты характера Достоевского. В письме от 22 мая 1867 г. 
он перечисляет дела, которые могли задержать его приезд:  
«…выѣхать, получить деньги, собраться, уложиться, прiѣхать 
въ Франкфуртъ и не опоздать на Schnell-Zug»29. Анна Григо-
рьевна сочла необходимым пояснить, почему муж включал 
в число важных такие обыденные дела, как сборы в дорогу:

«Могу удостовѣрить, что Ѳ. М. былъ30 чрезвычайно медли-
теленъ при сборахъ своихъ въ дорогу; зависѣло это, главнымъ 
образомъ, отъ щепетильной акуратности, съ которою онъ 
чистилъ и31 укладывалъ свое верхнее платье32, зато вещи изъ 
чемодана вынимались не измятыми»33.

В примечаниях Анны Григорьевны Федор Михайлович 
предстает не только любящим супругом, но и заботливым 
отцом, трепетно относящимся к воспитанию детей. В письме 

23  Далее было: изящный
24  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 357.
25  Там же. Л. 399.
26  Там же. 
27  Вместо: нашей — было: нашихъ
28  Там же. 
29  Там же. Л. 40.
30  Далее было: не
31  чистилъ и вписано.
32  Незачеркнутый вариант: свои платья
33  Там же. Л. 40–41.
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от 11 июля 1877 г. он просит жену рассказать о впечатлениях 
детей Лили и Феди от поездки в Киев. Составительница 
пояснений пишет:

«Ѳ. М. въ воспитаніи своихъ дѣтей чрезвычайно важными 
считалъ добрыя впечатлѣнія, вынесенныя ими изъ дѣтства 
и съ восторгомъ вспоминалъ какъ ребенкомъ ѣздилъ съ родите-
лями въ Свято-Тройцкую Лавру. Теперь, живя въ Малороссіи, 
Ѳ. М. пожелалъ чтобы я свезла дѣтей въ Кіевъ и ознакомила ихъ 
съ тамошними святынями. Мы всей семьей (кромѣ Леши, остав
леннаго у моей матери) доѣхали на лошадяхъ моего брата до  
Станціи Коренево, откуда Ѳ. М. направился въ Петербургъ, 
а мы — въ Кіевъ»34.

Даже находясь в разлуке, Достоевский заботился о духовном 
и гармоничном развитии детей. Анна Григорьевна, понимая, 
как муж скучает по ним, отправила ему фотографии детей — 
и этот жест также зафиксирован в примечании: «Желая 
обрадовать Ѳ. М. я  сняла фотографiи дѣтей и послала  
ихъ ему»35.

Наконец, в заметках к письмам мужа А. Г. Достоевская от
разила и музыкальные пристрастия писателя. Жалуясь из Эмса 
на отсутствие достойных развлечений, он писал, что даже му-
зыка «испортилась»:

«…рѣдко-рѣдко играетъ что нибудь интересное, а то все какое 
нибудь попури, или "Маршъ нѣмецкой славы", какой нибудь 
Штраусъ, Оффенбахъ и наконецъ даже "Ems-pastillen Polka"…»36.

Анна Григорьевна сопроводила эту жалобу важным уточ
нением: муж любил классическую музыку — Л. ван Бетхове-
на, В. А. Моцарта, — и легкие оркестровые пьесы вызывали 
у него лишь раздражение37.

Таким образом, второй, более поздний вариант примеча
ний (из ОР РГБ) расширяет привычный образ Достоевского-
писателя, являя живого человека, каким его знала и бережно 
сохранила в памяти одна лишь жена.

34  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 365.
35  Там же. Л. 145.
36  Там же. Л. 284.
37  Там же.
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Однако примечания характеризуют не только Достоевского, 
но и саму Анну Григорьевну. Из ее пояснений проступает 
образ женщины, всю жизнь балансировавшей между полной 
откровенностью с мужем, которой он требовал, и заботой 
о его душевном покое, а значит, умолчанием о некоторых 
вещах. Федор Михайлович часто настаивал, чтобы жена ни
чего от него не скрывала: «…умножь дружбу собственною 
откровенностью (которой у тебя иногда нѣтъ)…»38. В приме
чании А. Г. Достоевская поясняет, что утаивание от мужа не
которых событий было продиктовано исключительной заботой 
о его здоровье: «…изъ боязни огорчить его или разстроить 
нервы и тѣмъ вызвать припадокъ, приходилось многое отъ 
него скрывать и это его огорчало, когда скрытая39 отъ него 
непріятность40 обнаруживалась»41.

Некоторые заметки Анны Григорьевны можно назвать 
«оправдательными» — в них слышен голос жены, защищаю
щей себя и свой домашний порядок. Так, в письме от 27 мая 
1872 г. Достоевский сообщает, что дома «все разбросано и раз
метано въ совершенномъ безпорядкѣ»42. Анна Григорьевна, 
словно оправдываясь, ставит после этих строк знак приме
чания и делает краткую запись: «За время моего отсутствiя 
въ домѣ хозяйничали43 прислуги»44. Еще один характерный 
эпизод — письмо от 30 мая того же года, где Достоевский 
наставляет Анну Григорьевну, прося ее рассказать матери, 
А. Н. Сниткиной, о смерти ее дочери — Марии Григорьевны 
Сватковской: «Однимъ словомъ, надо открыть ей сейчасъ и для 
облегченiя вдвое немедленно свести ее съ Павломъ Григорьеви-
чемъ (вдовцом. — И. А., М. Х.) и дѣтьми, особенно съ тѣми, 
которые плачутъ. Иначе ты можетъ быть будешь виною 
ея болѣзни»45. Анна Григорьевна, словно отчитываясь перед 

38  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 355.
39  Далее было: бѣда
40  отъ него непріятность вписано.
41  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 355.
42  Там же. Л. 102.
43  Незачеркнутый вариант: распоряжались
44  Там же.
45  Там же. Л. 107.
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потомками и будущими читателями, лаконично отмечает: 
«Конечно, я поступила по совѣту моего мужа»46.

Но, пожалуй, наиболее ярко личность составительницы 
примечаний к письмам Достоевского раскрывается в тех 
случаях, когда она, не боясь суда будущих читателей, признает 
собственные недостатки, на которые указывал ей муж. В письме 
от 16 (28) июня 1874 г. Достоевский пишет, что у Анны Григо-
рьевны много хороших качеств, но есть маленький недостаток — 
рассеянность и домашняя небрежность. И она, будучи в своих 
записях честна и откровенна, не только не отрицает этого, 
но и развернуто комментирует:

«Должна признать, что Ѳ. М. былъ совершенно правъ, когда, 
самъ всегда до щепетильности точный и исполнительный, 
возмущался моимъ "безпорядкомъ". Въ дѣловыхъ сношенiяхъ 
я всегда была акуратна, но въ домашней жизни случались ино
гда раздражавшiя Ѳ. М. погрѣшности: то оставлю отвореннымъ 
дѣловой шкафъ, то забуду купить что либо, то розыскиваю 
затерявшiяся ключи, въ поискахъ которыхъ принималъ неод
нократно47 участiе и Ѳ. М. "Безпорядокъ" мой происходилъ от
части отъ чрезвычайной живости моего характера, отчасти 
отъ того, что всякаго дѣла, какъ литературнаго (стенографиро
ванiе и переписыванiе произведеній Ѳ. М., изданіе и корректура 
ихъ, переписка съ книгопродавцами и пр<.>), такъ и семейнаго 
по воспитанiю дѣтей и по хозяйству, у меня всегда было много48, 
а помощницъ у меня не имѣлось49. Вотъ и нужно было во что-
бы то ни стало успѣть исполнить все самой, а отсюда и исходили 
"разсѣянность" и "безпорядокъ"»50.

В этом пространном признании — вся Анна Григорьевна: 
она не ищет оправданий, но объясняет, не отрицает вину, 
но просит понять. Ее слова — не просто примечание к письму, 
а честный диалог с потомками, в котором она предстает тре-
бовательной к себе, способной к самоиронии и рефлексии.

46  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 107.
47  неоднократно вписано.
48  Незачеркнутый вариант: масса
49  Вместо: имѣлось — было: существовало
50  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 195.
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В примечаниях Анны Григорьевны создается двойной 
портрет. С одной стороны — Достоевский-муж, отец, живой 
человек со своими страстями и заботами. С другой — она 
сама, верная соратница, которая стенографировала романы, 
издавала книги, растила детей и при этом умудрялась отвечать 
за «беспорядок» в шкафу.

Анализ записей А. Г. Достоевской позволяет поставить 
вопрос об их жанровой принадлежности. Отдельные из них, 
занимающие до четырех страниц, приближаются к развер
нутому комментарию и посвящены наиболее значимым со
бытиям: эпизодам, связанным с игрой мужа на рулетке, пе
реломным моментам в жизни семьи, денежным и долговым 
вопросам.

Сама составительница определяла свои пояснения как 
примечания, а не комментарии. Их первому варианту пред-
шествует заголовок: «Примѣчанія, сдѣланныя А. Г. Достоев
скою къ письмамъ къ ней Ѳ. М. Достоевскаго»51; во втором 
варианте перед каждым новым пояснением вдова писателя 
ставила слово «Примѣчанiя», тем самым обозначая жанр своих 
записей.

Однако некоторые из них явно выходят за рамки этого 
определения. Показательно примечание Анны Григорьевны 
к письму Достоевского от 27 мая 1872 г., в котором писатель тре-
вожился о здоровье дочери Любы:

«Письма съ 27го Мая по 14е iюня писаны Ѳ. М. ко52 мнѣ изъ 
Старой Руссы въ Петербургъ. Чтобы было яснѣе, скажу по поводу 
ихъ нѣсколько словъ53: 1872 годъ былъ очень для насъ несчастливъ: 
были болѣзни близкихъ54 и даже смерть моей родной сестры, 
Марiи Григорьевны Сватковской. Несчастiя начались въ концѣ 
апрѣля, когда наша двухлѣтняя дочка, бѣгая по комнатѣ, упала 
и сломала себѣ ручку. Позванные два доктора опредѣлили, что 
это вывихъ и одинъ изъ нихъ (хирургъ) двѣ недѣли навѣщалъ боль-
ную, увѣряя, что заживленiе идетъ благополучно. Въ половинѣ Мая 
докторъ разрѣшилъ намъ уѣхать на лѣто въ Руссу, настоявъ 

51  РГАЛИ. Ф. 212.1.152. Л. 131.
52  Вместо: ко — было: по
53  Незачеркнутый вариант: строкъ
54  Вместо: близкихъ — было начато: р
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на томъ, чтобы во время долгаго55 въ тѣ времена переѣзда руч-
ка находилась въ перевязкѣ. Чрезъ день по прiѣздѣ въ Руссу мы сняли 
повязку и увидѣли, что ручка нашей дочери56 срослась неправильно. 
Это подтвердили намъ и позванные провинцiальные врачи, 
высказавшiе мысль объ операцiи, безъ которой ручка могла57 
остаться навсегда неправильной.58 Доктора совѣтовали сдѣлать 
операцiю59 у искуснаго хирурга, а потому мы рѣшили немедленно 
вернуться въ Петербургъ, оставивъ нашего груднаго сына въ Рус
сѣ, на попеченiи хозяина нашей дачи, священника I. Румянцева 
и его жены. Въ Пет<ербургѣ> мы обратились къ знаменитому 
хирургу И. М. Барчу, который и сдѣлалъ удачную операцію, 
поселивъ насъ для этого60 подъ свое наблюденiе въ Максимилiа
новскую Лечебницу. Такимъ образомъ61 Я съ дѣвочкой осталась 
въ Петербургѣ, а Ѳ. М. поспѣшилъ къ сыну въ Старую Руссу. 
Судьба продолжала насъ преслѣдовать: моя старушка-мать 
сильно поранила себѣ ногу и мнѣ пришлось и за нею ухаживать; 
въ довершенiе же нашихъ бѣдствiй скончалась въ Римѣ моя 
сестра, которую мы всѣ очень любили. Вообще надо сказать, 
что настроенiе Ѳ. М. и мое лѣтомъ 1872 года было чрезвычайно  
тяжелое, что и отразилось въ этихъ письмахъ»62.

Этот фрагмент демонстрирует, что Анна Григорьевна 
не ограничивается краткими справками, а создает связное 
повествование, тщательно обработанное и в стилистическом 
отношении (как видно из наших текстологических примеча
ний, размещенных в сносках). Последовательно описанные 
имена врачей, обстоятельства болезни дочери и другие семей
ные события не только служат комментарием к письмам мужа, 
но и представляют собой самостоятельный мемуарный текст, 
воссоздающий широкий контекст переписки.

Примечательно, что при всей обстоятельности этого семей
ного рассказа Анна Григорьевна оставляет за границами  

55  Далее было начато: тогд
56  Далее было начато: сросп
57  Незачеркнутый вариант: рисковала
58  Далее было: Не
59  Далее было: въ Петербургѣ
60  для этого вписано.
61  Такимъ образомъ вписано.
62  ОР РГБ. Ф. 93.III.7.1. Л. 99–101.
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другой, не менее важный для биографии Достоевского кон
текст. В те же месяцы, когда семья переживала череду несчас
тий, писатель испытывал глубокий творческий кризис: работа 
над третьей частью «Бесов» не шла, а в редакции «Русского 
Вестника» Катков и Любимов обсуждали судьбу главы «У Ти
хона» (см. об этом: [Захаров: 317–330]). Анна Григорьевна же 
сознательно сосредоточивается на внутрисемейной хронике, 
оставляя в тени литературно-редакционные коллизии, кото
рые не менее сильно влияли на душевное состояние мужа.

Для определения жанровой природы подобных записей 
обратимся к определению А. Э. Мильчина и Л. К. Чельцовой: 
примечание — это «сравнительно краткие пояснения кон
кретного места осн<овного> текста или дополнения к нему, 
не содержащие широкого толкования смысла и формы текста, 
что свойственно комментариям» [Мильчин, Чельцова: 470]. 
Руководствуясь этим критерием, можно констатировать, 
что представленная запись и аналогичные ей не могут быть 
в полной мере названы «примечаниями». Они соединяют 
в себе признаки двух жанров: выполняют функцию пояснения 
к конкретному месту письма (свойство примечания) и од
новременно содержат развернутое толкование событий, 
включая оценку составительницы (свойство комментария).

Характеризуя жанр аналитического комментария, А. А. Тер
тычный отмечал, что он призван отвечать на вопросы: «Что 
(кто) действительно? При каких обстоятельствах? Почему? 
Кому выгодно? Какова ситуация? Что делать? Как лучше? 
Какие существуют различия, противоречия? Как проявляется 
направление развития? Какова его стратегия и тактика?» 
[Тертычный]. Анна Григорьевна частично следовала этому 
принципу (отдельные примечания, касающиеся финансовых 
и географических вопросов, приобретают черты аналитиче
ского комментария, что объясняется ее «бухгалтерской» скру
пулезностью и вниманием к деталям), однако ее заметки нельзя 
всецело отнести к аналитическому жанру, поскольку в них 
преобладает биографическое, мемуарное начало, а не объектив
ный анализ.
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Следует подчеркнуть, что труд Достоевской по сохранению 
и комментированию эпистолярного наследия мужа не был 
уникальным явлением в истории русской литературы. В 1913 г. 
вышло первое издание писем Л. Н. Толстого к жене63, ини
циатором которого выступила С. А. Толстая; через два года, 
в 1915 г., книга была исправлена и дополнена64. В предисловии 
Софья Андреевна объясняла свое решение:

«Побудило меня напечатать эти письма еще и  то, что  
послѣ моей смерти, которая по всей вѣроятности близка, бу
дутъ по обыкновенію ошибочно судить и описывать мои от
ношенія къ мужу и его ко мнѣ. Такъ пусть ужъ интересуются 
и судятъ по живымъ и правдивымъ источникамъ, а не по догад
камъ, пересудамъ и вымысламъ»65.

В этой публикации письма сопровождались постранич
ными примечаниями, в которых вдова Толстого поясняла 
имена упоминаемых лиц и географические названия. Однако, 
в отличие от записей Достоевской, примечания Толстой зна
чительно короче (как правило, одно-два предложения или 
даже одно слово) и лишены развернутого биографического 
контекста.

Несмотря на эти различия, записи обеих женщин принадле
жат к жанру примечаний, составленных женами писателей. 
Заметки Анны Григорьевны по форме и авторскому определе
нию в основном соответствуют жанру примечаний (краткость, 
пояснение конкретного места текста). Но некоторые из них 
не ограничиваются краткими справками о лицах и фактах, 
а представляют собой развернутые мемуарно-биографические 
свидетельства, отличающиеся значительным объемом и фик
сирующие не только внешние обстоятельства, но и внутреннюю  
жизнь семьи, ее памятные события и тайны.

63  [Толстой Л. Н.] Письма графа Л. Н. Толстого к жене 1862–1910 гг. / 
[предисл. С. Толстой]; под ред. [и с предисл.] А. Е. Грузинского. М.: 
Т-во скоропеч. А. А. Левенсон, 1913. VI, 558 с.

64  [Толстой Л. Н.] Письма графа Л. Н. Толстого к жене: 1862–1910 гг. / 
[предисл. и изд. С. Толстой]. 2-е изд., испр. и доп. М.: Типо-лит. т-ва 
И. Н. Кушнерев и К°, 1915. IV, 604 с.

65  Там же. С. IV.
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Заключение
Проведенный анализ позволяет определить жанровую 

природу пояснений А. Г. Достоевской как двойственную. 
С одной стороны, сама составительница определяла свои 
записи как «примѣчанія»: они привязаны к конкретным ме-
стам писем, выполняют справочную функцию, дают краткие 
сведения о лицах, событиях, географических названиях. 
В этом смысле они соответствуют классическому определению 
примечания, данному А. Э. Мильчиным и Л. К. Чельцовой: 
краткие пояснения конкретного места текста, не претендующие 
на широкое толкование.

С другой стороны, существенная часть записей выходит 
далеко за рамки краткой справки. Отдельные примечания 
занимают до четырех страниц, содержат развернутое повест
вование, воссоздают обстоятельства семейной жизни, дают 
психологическую характеристику участников событий, содержат 
оценку происходящего. Такие фрагменты приближаются 
к комментарию в его современном понимании — как тексту, 
не только поясняющему, но и интерпретирующему, восста
навливающему широкий историко-биографический контекст.

Таким образом, жанровая природа записей А. Г. Достоевской 
представляет собой сложное единство: «наслаивание» кратких 
фактических справок на обширный пласт личных воспомина
ний. Это позволяет говорить о формировании особого син
тетического жанра — «примечаний жены писателя», — специ
фика которого определяется уникальной позицией состави
тельницы. Она выступает одновременно как хранительница 
архива, непосредственная участница описываемых событий, 
адресат писем и первый их исследователь.

Обращение к этим материалам демонстрирует, что грани-
ца между примечанием и комментарием в реальной издательской 
и архивной практике оказывается подвижной. То, что начинается 
как сугубо вспомогательный аппарат, в руках Анны Григо-
рьевны перерастает в самостоятельное мемуарно-биографи-
ческое повествование, которое не только проясняет письма 
Достоевского, но и создает объемный портрет эпохи, семьи, 
человеческих отношений.
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Аннотация. Статья посвящена малоизученному аспекту творческого 
диалога Ф. М. Достоевского и И. А. Гончарова — интертекстуальным свя- 
зям повести «Записки из подполья» (1864) с романом «Обломов» (1859). 
В центре исследования — сквозная деталь внешнего облика героев, халат, 
которая впервые рассмотрена не просто как элемент бытового описания, 
но как семантический и сюжетный маркер. Образ халата у Достоевского 
выполняет функцию полемического диалога с гончаровским текстом:  
если у Гончарова халат Обломова символизирует одновременно связь 
с «национальной почвой» и уход от петербургской европейской действи- 
тельности в идиллическую мечту, то у Достоевского эта деталь транс-
формируется в трагический символ невозможности укрыться от реаль-
ности. Особое внимание уделено различению функций халата: Обло- 
мов закрывается полами халата, пытаясь вернуться в родную Обломовку, 
тогда как Подпольный, напротив, не может запахнуться в свой «хала- 
тишко», что подчеркивает его полную оторванность от какой-либо духов- 
ной опоры. Достоевский переосмыслил гончаровскую деталь, придав ей 
новое проблемно-тематическое звучание: халат становится у него знаком 
утраты связи с «живой жизнью», что в итоге оборачивается противостоя- 
нием действительности.
Ключевые слова: И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский, «Обломов», «Записки 
из подполья», деталь, интертекстуальная поэтика, подпольное сознание, 
национальная почва, мечта и действительность, полемический диалог, 
семантика вещи, творческие взаимосвязи
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Abstract. The article is devoted to a little-studied aspect of the creative dialogue 
between Fyodor Dostoevsky and Ivan Goncharov — the intertextual con- 
nections between the “Notes from Underground” (1864) and the novel “Oblo-
mov” (1859). At the center of the study is a recurring detail of the characters’ 
external appearance — the dressing gown (khalat) — which for the first time 
is examined not merely as an element of domestic description but as a seman-
tic and plot marker. Dostoevsky’s image of the dressing gown serves as a po-
lemical dialogue with Goncharov’s text: whereas in Goncharov, Oblomov’s 
dressing gown simultaneously symbolizes a connection to the “national soil” 
and a withdrawal from Petersburg’s European reality into an idyllic dream, in 
Dostoevsky this detail is transformed into a tragic symbol of the impossi- 
bility of hiding from reality. Particular attention is paid to distinguishing the 
functions of the dressing gown: Oblomov wraps himself in the folds of his 
dressing gown, trying to return to his native Oblomovka, whereas the Under-
ground Man, by contrast, cannot wrap himself in his “little dressing gown,” 
which emphasizes his complete detachment from any spiritual anchor. Dosto-
evsky rethought Goncharov’s detail, giving it a new problematic and thematic 
resonance: for him, the dressing gown becomes a sign of the loss of connection 
with “living life,” which ultimately turns into a confrontation with reality.
Keywords: Ivan Goncharov, Fyodor Dostoevsky, “Oblomov”, “Notes from 
Underground”, detail, intertextual poetics, underground consciousness,  
national soil, dream and reality, polemical dialogue, semantics of the object, 
creative interconnections
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Вопрос о влиянии произведений И. А. Гончарова на худо- 
жественный мир Ф. М. Достоевского уже неоднократно 

привлекал внимание исследователей. В первую очередь ученые 
указывают на проблемно-тематическую значимость «Сна Об- 
ломова» (1849) для романов «Преступление и наказание» (1866) 
и «Идиот» (1868). В поле зрения исследователей оказывают- 
ся и личные взаимоотношения писателей.

Так, И. А. Битюгова полагает, что окончательное восприятие 
Достоевским «Сна Обломова» сложилось под влиянием чет- 
вертой статьи Ап. Григорьева из цикла «И. С. Тургенев и его 
деятельность. По поводу романа "Дворянское гнездо"» (1859), 
в которой Обломовка трактовалась как «веками устоявшаяся  
русская народная жизнь во всем единстве противоречий» 
[Битюгова: 195]. По мысли исследовательницы, именно этот 
поэтический образ внутреннего мира Ильи Ильича должен был 
лечь в основу видения Христа Раскольникову в подготови- 
тельных материалах к роману, а также сближал героя Гонча-
рова с князем Мышкиным [Битюгова: 192]. Еще одну черту, 
объединяющую Обломова и Мышкина, отмечает К. Бланк — 
представление о «губительности страстей и красоте смирения» 
[Бланк: 473].

Христианская тема как точка соприкосновения творчества  
Гончарова и Достоевского рассмотрена в работах И. А. Беляе- 
вой [Беляева] и В. И. Мельника. Исследователь утверждает,  
что художественные системы обоих романистов восходят 
к русской духовной традиции, предполагающей не только 
нравственное испытание человека, но и последующее преоб- 
ражение его души [Мельник: 61].

Вместе с тем восприятие Достоевским романа «Обломов» 
было двойственным: некоторые суждения писателя об этом 
произведении порой кажутся взаимоисключающими (см.: 
[Битюгова: 193–194], [Орнатская], [Мякинченко]). Так, критичес- 
кое отношение Достоевского к Обломову как к лентяю отрази- 
лось в образе Зосимова в романе «Преступление и наказание» 
[Мельник: 55–56]. В речи Разумихина, пытающегося свести дру-
га с квартирной хозяйкой Раскольникова, звучат прямые от- 
сылки к эпизодам обломовской жизни у вдовы Пшеницыной:



212 Е. М. Кудрявцева

«…тихое пристанище, пуп земли, трехрыбное основание мира, 
эссенция блинов, жирных кулебяк, вечернего самовара, тихих 
воздыханий и теплых кацавеек, натопленных лежанок…» [Дос- 
тоевский, 2016; т. 6: 179].

Значительно менее разработанной в отечественном литера- 
туроведении остается тема «роман "Обломов" в повести "За- 
писки из подполья"». Отдельные аспекты этого вопроса затра- 
гиваются в работах В. А. Туниманова [Туниманов], В. Г. Одино- 
кова [Одиноков], О. Г. Дилакторской [Дилакторская], Н. О. Коно- 
новой [Кононова] и Т. Б. Трофимовой-Шифф [Трофимова-
Шифф].

В записной книжке 1864–1865 гг. Достоевский оставил 
любопытную для настоящей темы заметку:

«{Обломовъ<.>} Русскiй человѣкъ много и часто грѣшитъ  
противъ любви; но и первый страдалецъ за это отъ себя. Онъ 
палачь себѣ за это. <…> Это даже и не русскiй человѣкъ. 
Это продуктъ Петербургскiй»1.

На наш взгляд, эту запись можно рассмотреть в связи с по- 
вестью «Записки из подполья» (1864).

Подобным «петербургским продуктом» Достоевский, оче- 
видно, считал и Подпольного: усиленно рефлексирующий 
«ретортный человек» оторван от действительности; его не- 
многочисленные контакты с внешним миром терпят крах, 
поскольку он ориентируется не на реальный, а на литератур- 
ный опыт2.

В. А. Туниманов, а вслед за ним Н. О. Кононова подчерки- 
вают, что взаимоотношения Подпольного с Аполлоном, а так-
же патетическая тональность монологов антигероя, обращенных 
к Лизе, восходят к сценам «жалких слов», которые разыгры-
ваются между Ильей Ильичом и Захаром в романе Гончарова 
[Туниманов], [Кононова: 53–54]. Как отмечает В. А. Тунима- 
нов, эти сцены вызывают двойственную реакцию участников: 

1 ОР РГБ. Ф. 93.I.2.8. С. 4. В фигурных скобках размещен вписанный Дос-
тоевским текст. Выделено полужирным шрифтом нами. — Е. К. См. также: 
[Достоевский, 1980; т. 20: 204].

2 Исследования, посвященные особенностям «книжного» сознания 
Подпольного, рассмотрены в нашей статье [Кудрявцева].
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Захар соотносит патетику барина с действительностью и осо- 
знает несбыточность его обещаний, тогда как сам Обломов 
стыдится собственных слов и надеется, что о состоявшемся раз-
говоре никто не узнает. Вместе с тем, продолжает исследова- 
тель, Илья Ильич испытывает настоятельную потребность 
изливать «жалкие слова» на Захара [Туниманов: 171].

Т. Б. Трофимова-Шифф отмечала перекличку образов хала- 
та у Обломова и Подпольного: «Достоевский не случайно ак- 
центирует внимание читателя на постоянном упоминании 
халата и дивана, вероятно, рассчитывая на определенные ас- 
социации с романом Гончарова» [Трофимова-Шифф: 214–215]. 
Обратимся к текстам «Обломова» и «Записок из подполья», 
чтобы проанализировать сходство этой детали внешнего об- 
лика героев на проблемно-тематическом уровне. На основании  
такого сопоставления можно выделить несколько смысловых 
аспектов в описании обломовского халата, значимых в кон- 
тексте повести Достоевского.

Одна из важнейших характеристик халата Ильи Ильича 
содержится уже в первом его описании:

«На нем был халат из персидской материи, настоящий восточный 
халат, без малейшего намека на Европу…» (курсив наш. — Е. К.) 
[Гончаров: 6].

Эта деталь подчеркивает, что привычки и ценности Обломова 
не соответствуют петербургской столичной жизни, воплощением 
которой являются его посетители, включая Штольца. В сло- 
варе В. И. Даля актуализированы те же оттенки значения, что 
и в романе Гончарова: «Халатъ м. татр. комнатная, домашняя, 
широкая одежда восточнаго покрою. Онъ живетъ въ хала- 
тѣ, изъ халату не выходитъ, сидитъ дома»3 — восточный 
крой и склонность к уединенному домашнему существованию. 
По мысли Н. Л. Ермолаевой, также важно, что свой халат Илья 
Ильич рассматривает в качестве признака дворянского досто- 
инства. Исследовательница предполагает, что подобное вос- 
приятие домашней одежды как атрибута благородности связано 
с впечатлениями Гончарова от путешествия в Японию в 1853 г. — 

3 [Даль В. И.] Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 ч. 
М.: Изд. общ-ва любителей Российской словесности, 1866. Ч. 4. С. 494.
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в культуре этой страны халат наделен признаком почетности 
и отличает высшее сословие от низшего [Ермолаева: 52].

При появлении каждого нового гостя Обломов кутается 
в полы халата, что, по мнению В. А. Котельникова, свидетель- 
ствует о стремлении героя вернуться в идиллический мир 
детства [Котельников: 114–116]. Вместе с тем, на наш взгляд, 
это движение Обломова можно истолковать и как желание 
отгородиться от окружающей городской действительности, 
в которой, по замечанию самого героя, люди не успевают жить.

На наш взгляд, Достоевский не мог не обратить внимания 
на характеристику «без малейшего намека на Европу», так как 
противопоставление «Россия — Европа» было одной из цент- 
ральных проблем его творчества. Именно в халате, лежа на  
диване, герой Гончарова во сне вспоминает Обломовку, кото- 
рую Достоевский, повторим, воспринимал в почвенническом 
духе как воспоминание о родной старине. В таком контексте  
стремление Ильи Ильича кутаться в халат можно прочитать по-
достоевски: Обломов, в отличие от остальных персонажей ро-
мана, теснее связан с корнями, с укладом прошлой, непетер-
бургской жизни и, находясь в городском пространстве, ока- 
зывается несовместим с его европейским ритмом, что порож-
дает разного рода противоречия и трудности в его судьбе.

В «Записках из подполья» халат впервые появляется во вто- 
рой части повести — после первой встречи Подпольного 
с Лизой. Вернувшись из публичного дома, герой более всего  
терзается воспоминаниями о словах, сказанных девушке, и му- 
чительно переживает мысль о возможной будущей встрече, 
поскольку появление Лизы разрушит его сочиненный «книж- 
ный» образ. Подпольный восклицает:

«А халат-то мой, которым нельзя закрыться! Какие клочья… 
И она это всё увидит; и Аполлона увидит. <…> А я уж, разумеется, 
по обычаю, струшу, семенить перед ней начну, закрываться 
полами халата, улыбаться начну, лгать начну. У, скверность! <…> 
И опять, опять надевать эту бесчестную, лживую маску!‥» 
(курсив наш. — Е. К.) [Достоевский, 2016; т. 5: 185].

Действие «укрыться халатом» в «Записках из подполья», 
как и в романе Гончарова, означает стремление защитить- 
ся от действительности, грозящей разрушить мир мечты. 
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Однако здесь кроется коренное проблемно-тематическое от- 
личие: Подпольный акцентирует внимание на том, что не мо- 
жет закрыться халатом. Обломов, кутаясь в халат, в мечтах 
возвращается к той жизни, которая у него действительно была, 
тогда как Подпольный лишен каких бы то ни было родствен-
ных или дружеских связей и реального жизненного опыта. 
У него нет той основы, на которую можно опереться, в отличие 
от Ильи Ильича, поэтому и спрятаться в халат он не в силах4. 
Подпольному остается только одно — «надеть лживую маску», 
т. е. примерить на себя роль героя-спасителя, каким он пока- 
зался Лизе в публичном доме и представлял себя в «книжных» 
мечтах.

Важно добавить, что во время второй встречи с Лизой Под- 
польный именует свой халат уничижительно — «халатишкой»:

«Я стоял перед ней убитый, ошельмованный, омерзительно 
сконфуженный и, кажется, улыбался, всеми силами стараясь 
запахнуться полами моего лохматого, ватного халатишки, — 
ну точь-в-точь, как еще недавно, в упадке духа, представлял 
себе» (курсив наш. — Е. К.) [Достоевский, 2016; т. 5: 191].

Эта номинация детали подчеркивает резкий переход из мира  
мечты в мир действительности, которого так опасался герой 
Достоевского.

Разрыв между мечтой и действительностью в этой сцене 
дополнительно акцентируется двойственным значением имени 
слуги Подпольного — Аполлона. С одной стороны, в древне-
греческой традиции Аполлон почитался как врач, прорицатель, 
покровитель муз и искусств; некоторые его прозвища в пере- 
воде на русский язык означают «отвратитель зла», «заступник», 

4 В скобках заметим, что к мотиву «укрыться халатом» Достоевский 
обращался еще в «Петербургских сновидениях в стихах и прозе» (1861). 
Безымянный фельетонист признается: «Я до того замечтался, что про-
глядел всю мою молодость <…> бегу к себе на чердак, надеваю свой дырявый 
халат, развертываю Шиллера и мечтаю, и упиваюсь, и страдаю такими  
болями, которые слаще всех наслаждений в мире, и люблю, и люблю…» 
(курсив наш. — Е. К.) [Достоевский, 1979; т. 19: 70]. Но и в этом отрывке 
существенна деталь — «дырявость» домашней одежды свидетельствует 
о несостоятельности мечтаний героя и его оторванности от действитель- 
ности. Одетыми в халат впервые появляются и два героя романа «Преступ- 
ление и наказание» (1866) — Разумихин и Порфирий Петрович.
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«целитель» [Лосев: 56]. В таком прочтении имя слуги траги-
чески не соответствует его внешнему облику и поведению.

С другой стороны, Аполлон считался также демоном смер-
ти, мстителем и разрушителем, обладающим независимым 
характером [Лосев: 56]. Именно это значение имени откры- 
вает интересную для анализа линию. Одно из любимых заня- 
тий Аполлона, особенно раздражавшее Подпольного, — 
вечернее чтение Псалтири, «точно как по мертвом», которое 
после событий второй части повести станет его основным 
делом:

«…он теперь нанимается читать Псалтырь по покойникам…» 
[Достоевский, 2016; т. 5: 188].

Подпольному, оторванному от почвы и живущему «книжными» 
мечтами, действительно свойственна духовная мертвенность, 
поэтому его слуга, читающий по вечерам Псалтирь и носящий 
имя древнегреческого бога, превращается в символ утраты  
героем нравственных ориентиров.

Эта характеристика внутренней жизни Подпольного связа- 
на, на наш взгляд, с еще одной стороной восприятия Достоев- 
ским Обломова: «халатный» образ жизни как бездействие 
и непричастность к «живой жизни» — отличительная черта 
«петербургского продукта».

Еще в начале романа Гончарова с помощью художественной 
детали — халата Ильи Ильича — в текст вводится тема смерти:

«…он болезненно чувствовал, что в нем зарыто, как в могиле, 
какое-то хорошее, светлое начало, может быть теперь уже умер- 
шее…» (курсив наш. — Е. К.) [Гончаров: 96].

Показательно и признание самого героя:
«…да, я дряблый, ветхий, изношенный кафтан…» [Гончаров: 184].

Эта самохарактеристика Обломова, на наш взгляд, рифмуется 
с признанием Подпольного Лизе во время их второй встречи:

«А то, что вот я тогда героем таким перед тобой представился, 
а тут вот ты вдруг увидишь меня в этом рваном халатишке, 
нищего, гадкого <…> я тебе никогда не прощу того, что ты заста- 
ла меня в этом халатишке…» (курсив наш. — Е. К.) [Достоев- 
ский, 2016; т. 5: 194–195].
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Оба героя трагически осознают опасность «халатного» об- 
раза жизни. Но если Обломов констатирует факт умирания 
существующего в нем светлого начала и на протяжении ро-
мана предпринимает попытки его развить5, то Подпольный, 
мучительно переживая несоответствие мира мечты и дей- 
ствительности, оказывается готов мстить Лизе за разрушение 
его «книжных» надежд.

Таким образом, проведенный анализ позволяет заключить, 
что халат Обломова воспринимался Достоевским в начале 
1860-х гг. двойственно: с одной стороны, как символ близости 
к национальной почве, с другой — как характеристика жизни  
городского человека, теряющего связь с действительностью. 
В повести «Записки из подполья» эта художественная деталь 
получает новое проблемно-тематическое наполнение, стано- 
вясь знаком неспособности героя принять «живую жизнь», 
воплощенную в появлении проститутки Лизы. Не имея воз- 
можности обрести эту связь, Подпольный превращается 
в мстителя, готового разрушить последние нити, соединяющие 
его с реальностью. Полемически переосмысливая гончаров-
скую деталь, Достоевский переводит ее из регистра ностальги- 
ческой идиллии в регистр трагического разрыва сознания, 
что позволяет увидеть в халате не просто бытовую подробность, 
но смыслообразующий элемент, маркирующий духовный 
кризис личности и утрату нравственных ориентиров в рус- 
ской литературе 1860-х гг.
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Аннотация. Семейный роман — известный жанр европейской, а позже 
и мировой литературы. Особое значение в эволюции жанра имели сочи- 
нения А. Пушкина, Ф. Достоевского и Л. Толстого. Романы «Подросток» 
Достоевского и «Анна Каренина» Толстого появились в печати прибли-
зительно в одно и то же время. Их публикация началась в январе 1875 г.: 
Достоевский печатал свой роман один год, Толстой — более двух лет. 
Достоевский принял сторону Толстого в конфликте с Катковым, когда 
в мае 1877 г. редактор «Русского Вестника» отказался печатать окончание  
романа «Анна Каренина». Достоевский высоко ценил литературное зна- 
чение романа, гениальность автора, но не принял его политические 
оценки русско-турецкой войны. Романы Достоевского и Толстого были 
идеологическим жанром. В «Подростке» идеологами предстают Аркадий, 
Версилов и Макар Долгорукий, в «Анне Карениной» — Константин Левин. 
Идею Аркадия ошибочно излагают как «идею Ротшильда». Это заблуж- 
дение героя и критиков. У идеи героя много разных имен: «миллион», 
«угол», «скорлупа», «игра», «женщины», «письмо», «документ», «универ- 
ситет». От нее можно «отвлечься». Можно скопить «миллионы» и отдать 
их обществу: став нищим, быть вдвое богаче Ротшильда. Можно вообще 
ничего не копить — и быть при «идее». Идея Аркадия имеет и банальный, 
и оригинальный вид. Оригинальна «тайна Идеи», которая раскрывает- 
ся в финале романа: «университет», «самостоянье человека», желание ни  
от кого не зависеть, иметь достоинство и честь, чувство личности и пол- 
ную свободу, сознать прошлое, настоящее и будущее России. Достоевского 
и Толстого часто противопоставляют, тем не менее романы «Подрос- 
ток» и «Анна Каренина» демонстрируют их сближение и совпадения.  
При очевидном различии писатели выражают общий смысл поэзии:  
оба совпадают в главном — в понимании искусства и бытия.
Ключевые слова: история литературы, литературная критика, поэтика, 
Пушкин, Толстой, Достоевский, жанр, поэтика жанра, роман, русский  
роман, семейный роман 
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Abstract. The family novel is a well-known genre of European, and later world, 
literature. Works by A. Pushkin, F. Dostoevsky, and L. Tolstoy were of particu-
lar importance in the evolution of the genre. Dostoevsky’s novel “The Adoles-
cent” and Tolstoy’s “Anna Karenina” appeared in print at approximately the 
same time. Their publication began in January 1875: Dostoevsky published his 
novel over one year, Tolstoy over more than two years. Dostoevsky took Tolstoy’s 
side in the conflict with Katkov when, in May 1877, the editor of “Russkiy  
Vestnik” refused to print the ending of “Anna Karenina.” Dostoevsky highly 
valued the literary significance of the novel and the author’s genius, but did not 
accept his political assessments of the Russo-Turkish War. The novels of Dos-
toevsky and Tolstoy were an ideological genre. In “The Adolescent,” the ideo-
logues are Arkady, Versilov, and Makar Dolgoruky; in “Anna Karenina,” it is 
Konstantin Levin. Arkady’s idea is mistakenly presented as the “Rothschild 
idea.” This is a misconception of the hero and of critics. The hero’s idea has 
many different names: “a million,” “a corner,” “a shell,” “the game,” “women,” 
“a letter,” “a document,” “the university.” One can “distract oneself” from it. 
One can amass ‘millions” and give them to society: becoming a beggar, one 
would be twice as rich as Rothschild. One can accumulate nothing at all — and 
still be attached to the “idea.” Arkady’s idea has both a banal and an original 
form. What is original is the “mystery of the Idea,” which is revealed in the 
finale of the novel: “the university,” “man’s self-sufficiency,” the desire to depend 
on no one, to have dignity and honor, a sense of personality and complete 
freedom, to comprehend the past, present, and future of Russia. Dostoevsky 
and Tolstoy are often contrasted; nevertheless, the novels “The Adolescent” and 
“Anna Karenina” demonstrate their convergence and points of coincidence.  
Despite the obvious differences, the writers express the common meaning 
of poetry: both coincide in the main thing — in their understanding of art and 
existence.
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Семейный роман — известный и популярный жанр евро- 
пейской литературы Нового времени. В России семей- 

ные романы писали Д. Н. Бегичев, М. Н. Загоскин, Ф. В. Булга- 
рин и др. История жанра оставила свой след в творчестве 
А. С. Пушкина, И. С. Тургенева, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Тол- 
стого. Особое значение имел роман Пушкина «Евгений Оне- 
гин». Казалось бы, новаторская концепция романа в стихах 
исключает архаический жанр. Не так у Пушкина. С середины 
1820-х гг. Пушкин из года в год пишет семейные романы, 
иногда завуалированные под другие жанры. «Евгений Онегин» 
не просто роман, но «роман в стихах»; «Повести покойного 
Ивана Петровича Белкина» не просто цикл повестей, а другое 
сложное жанровое образование; «Капитанская дочка» и «Дуб- 
ровский» не повести, а именно романы в пушкинском понима- 
нии жанра («историческая эпоха, развитая на вымышленном 
повествовании» [Пушкин; т. 11: 92]; чрезвычайно важны фраг- 
менты, отрывки, наброски, критика жанра — особенно «Гос- 
ти съезжались на дачу». Эти сочинения поэта определили 
полноту, уровень и масштаб русского семейного романа.

В этом смысле «Евгений Онегин» — претекст и интертекст 
русского романа, в том числе русского семейного романа. Мо- 
тивы, образы, сюжеты семейного романа представлены во всех  
главах и многих строфах романа Пушкина. Героями семейных  
романов заполонено окружение Лариных, Ленского и Онеги- 
на. Соседи ходят друг к другу в гости, празднуют именины, 
веселятся на балах. Пушкин не только мечтал в будущем сла- 
гать «преданья русского семейства» — он загодя собирал кни- 
ги, романы, девичьи альбомы «из библиотеки чертей», кото- 
рые его герои читали, переписывали, писали. «Роман в стихах» 
поглотил семейные романы, придал им национальный коло- 
рит, выразил «даль свободного романа» [Пушкин; т. 6: 190].
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Л. Д. Громова-Опульская убедительно отметила: «Очевид- 
но, что роман "Анна Каренина" начинается там, где заканчива- 
ется "Евгений Онегин"» [Громова-Опульская: 170]. Она нашла  
точное слово — «очевидно». Эта аналогия приходила в созна- 
ние многим читателям. То, что случилось с Карениной, могло бы 
случиться, если бы Татьяна Ларина ответила взаимностью на 
чувства Евгения: ушла из семьи, бросила мужа, пошла за Оне- 
гиным. В этом смысле роман Толстого продолжил судьбы ге-
роев пушкинского романа. С некоторых пор это суждение 
стало общим местом в читательской критике романа.

Оба романа, «Подросток» и «Анна Каренина», написаны 
в одно время, но авторы публиковали их в разных журналах. 
Достоевский предложил свой роман Каткову, но тот ответил, 
что журнал занят на 1875 г., имея в виду роман «Анна Карени- 
на». Вскоре Катков одумался, согласился печатать два романа 
одновременно, но было поздно: Достоевский успел договорить- 
ся с Некрасовым на выгодных условиях. Очевидно, что роман 
Достоевского в журнале Некрасова и в журнале Каткова были бы  
разными сочинениями. Роман «Подросток» в «Русском Вест- 
нике» был бы другим романом. В «Отечественных Записках» 
Некрасова Достоевский настаивал на своей политической не- 
зависимости и антинигилистической ангажированности, под- 
черкивал памфлетный характер ряда эпизодов романа, что  
было бы избыточно в журнале Каткова.

Каждый — и Достоевский, и Толстой — внимательно сле- 
дил за успехами и открытиями друг друга; оба были соли- 
дарны в творчестве. Достоевский безусловно встал на сторону  
Толстого в конфликте с Катковым, когда в мае 1877 г. редактор 
«Русского Вестника» отказался печатать окончание романа 
«Анна Каренина».

Конфликт Каткова с авторами — обычное дело. У самого 
Достоевского было два подобных отказа. В одном случае Кат- 
ков потребовал переработать исповедь Раскольникова и сцену 
чтения Евангелия в «Преступлении и Наказании», в другом — 
отказался печатать главу «У Тихона» с исповедью Ставрогина 
в «Бесах».

Как писатель писателю, Достоевский сочувствовал Тол- 
стому. Он высоко оценил литературное значение романа и ге-
ниальность автора, но не принял его политические оценки  
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русско-турецкой войны. Полемика Достоевского с Толстым 
своеобразна: он критикует не автора, а героя, увлеченно пере- 
сочиняет «чужой» роман. Ему мало амплуа критика — он  
переписывает роман Толстого. К слову сказать, автор «Анны 
Карениной» был заинтригован и польщен этой попыткой, но  
остался при своем мнении и «стиле».

Достоевский принимает христианский пафос Толстого 
и учительный смысл эпиграфа, но упрекает Левина за то, что  
тот обособился и отвернулся от «Христова дела». Во имя абст- 
рактных принципов Левин отказывается от участия и по- 
мощи страдающим христианам. Достоевский задает Толсто-
му риторический вопрос, который придает новый смысл их 
полемике: чему учит писатель читателей, чему учит литера- 
тура? Ответ предполагает ответственность, к которой автор 
«Дневника» призывает автора «Анны Карениной».

В финале возникает неожиданный эффект: полемика пред- 
стает диалогом двух гениев, в котором разногласие вызывает 
потребность смиренного согласия оппонентов перед правдой 
народа. Полемика сближает Толстого и Достоевского больше, 
чем согласное молчание.

Новый роман как жанр был идейным (или идеологическим) 
и для Достоевского, и для Толстого. Многочисленные герои-
идеологи Достоевского известны. У Толстого героями-идео-
логами были Андрей Болконский, Пьер Безухов, Платон Ка- 
ратаев, Константин Левин. М. М. Бахтин назвал еще и Нехлю- 
дова, хотя и не сформулировал его идею [Бахтин; т. 2: 185–204]1.

Б. М. Энгельгардту принадлежит концепция «идеологичес- 
кого романа» Достоевского. Так исследователь определил тип  
романа писателя. У Толстого и Тургенева идея является био-
графической доминантой обычного типа. У Достоевского, 
по мнению исследователя, идея была «героиней»:

«Достоевский изображал жизнь идеи в индивидуальном 
и социальном сознании, ибо ее он считал определяющим фак- 
тором интеллигентного общества. Но это не надо понимать  
так, будто он писал идейные романы, повести с направлением 
1 Примечательно, что Бахтин не ставил под сомнение идеологичность  

романов «Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение», ряда рассказов 
и повестей Толстого. 



«Мысль семейная» в романах Достоевского… 227

и был тенденциозным художником, более философом нежели 
поэтом. Оп писал не романы с идеей, не философские романы 
во вкусе XVIII века, но  р о м а н ы  о б  и д е е. Подобно тому, как 
центральным об еʹктом для других романистов могло служить  
приключение, анекдот, психологический тип, бытовая или исто- 
рическая картина, для него таким объектом была "идея". Он куль- 
тивировал и вознес на необычайную высоту совершенно особый  
род романа, который, в противоположность авантюрному, сен- 
тиментальному, психологическому или историческому, может  
быть назван  и д е о л о г и ч е с к и м. В этом смысле его творче-
ство несмотря на присущий ему полемизм, не уступало в обеʹктив- 
ности творчеству других великих художников слова; он сам был  
таким художником и ставил и решал в своих романах, прежде 
и больше всего, чисто художественные проблемы. Только мате-
риал у него был очень своеобразный: его героиней была идея» 
[Энгельгардт: 90].

И Энгельгардт, и Бахтин пользуются метафорами, что 
в конце концов приводит Бахтина к непониманию и отрица- 
нию концепции Энгельгардта на том основании, что концеп- 
ция оппонента неполифонична, что тот «монологизует мир 
Достоевского, сводит его к философскому монологу, развива- 
ющемуся диалектически» [Бахтин; т. 6: 41]. Однако заметим, 
что «философский монолог, развивающийся диалектически», 
есть не просто «диалектический», а диалогический монолог. 
Бахтин подробно описал и оспорил «три плана» Энгельгардта, 
«в которых может протекать действие романа»: «среда», «почва», 
«земля». Он упрекал Энгельгардта в том, что тот «недооценива- 
ет глубокий персонализм Достоевского» и т. д.2.

В споре о типологическом определении романа Достоевско- 
го Бахтин оценочен: «Термин "идеологический роман" пред- 
ставляется нам поэтому не адекватным и уводящим от подлин- 
ного художественного задания Достоевского» [Бахтин; т. 6: 41]. 
В то же время «сравнение романа Достоевского с полифо- 
нией имеет значение только образной аналогии3, не боль- 
ше», не следует «забывать о метафорическом происхожде- 
нии нашего термина» [Бахтин; т. 6: 29]. Бахтин высказывает 

2 Критика концепции идеологического романа Достоевского пред- 
ставлена Бахтиным в его труде 1929 г., повторена в 1963 г. [Бахтин; т. 2, 6].

3 Здесь и далее выделения полужирным шрифтом мои. — В. З.
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спорные и бесспорные суждения. У Достоевского была «осо- 
бая художественная концепция пространства и времени» [Бах-
тин; т. 6: 39], но не обосновано его другое суждение: «Основ- 
ной категорией художественного видения Достоевского было 
не становление, а  с о с у щ е с т в о в а н и е  и  в з а и м о д е й- 
с т в и е.  Он видел и мыслил свой мир по преимуществу в про- 
странстве, а не во времени» [Бахтин; т. 6: 36].

На самом деле в этом силлогизме ошибочны противопос- 
тавления: у Достоевского мир пребывает в становлении и сосу- 
ществовании, во взаимодействии и развитии, в пространстве 
и времени.

Вопреки суждению Бахтина, идея в романе Достоевского 
«Подросток» — и принцип, и предмет изображения. Из всех 
идей критики прежде всего не поняли идею Аркадия Долго- 
рукова, несмотря на то что добросовестно цитируют текст Дос- 
тоевского. Читая, мы зачастую не замечаем очевидное, не вни- 
мательны к противоречиям, избегаем неологизмов, обходим- 
ся несколькими тезисами, игнорируя другие. Важна полнота  
смысла. В связи с отсутствием этой полноты в научной и кри- 
тической литературе рекомендую свои исследования — на них 
основано изложение идеи Аркадия Долгорукова в данной 
статье (см.: [Захаров, 1985: 145–164; 2004: 439–443; 2013: 389–395; 
2015: 568–573, 576]).

«Жизнь идей» входит в сюжеты всех поздних романов 
Достоевского: в них есть идеи автора, идеи повествователя 
и рассказчиков, идеи героев. В основе каждой идеи всегда 
лежит чувство; слова могли быть любыми — они менялись 
в зависимости от обстоятельств, от собеседника, от настроения. 
Идеям героев не страшны противоречия, алогизмы и пара- 
доксы.

В стихотворении «Silentium!» Тютчев откровенно признал:
«Мысль изреченная есть ложь» [Тютчев; т. 1: 123].

Так могут сказать о себе и многие герои Достоевского, но то, 
что они говорят о своей идее, часто сбивает читателя с толку. 
Не лучшим образом обстоит дело и с критиками. Они фаталь- 
но опускают многое, что противоречит их пониманию текста 
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и логике сказанных героями слов — идей Родиона Расколь-
никова, Аркадия Долгорукого, Ивана Карамазова.

В романе «Подросток» свою идею разъясняет сам Аркадий 
Долгорукий. Вслед за героем критики излагают ее как «идею  
Ротшильда». На первый взгляд все логично: именно так фор- 
мулирует свою идею сам герой в одной из начальных глав  
романа:

«Моя идея, это — стать Ротшильдом» [Достоевский; 2004, т. 10: 61].

Впрочем, приведенные слова — лишь одно из названий идеи 
Подростка, одна из метафор, которая не имеет однозначного 
и определенного выражения. Герой больше слов, которые 
он говорит. Его идея — сложнее, чем «скопить миллион», 
«стать Ротшильдом». От нее можно «отвлечься» — она 
«допускает решительно все уклонения» [Достоевский, 2004, 
т. 10: 149]. Можно скопить «миллионы» и отдать их «обществу»:

«…став нищим, я вдруг стал бы вдвое богаче Ротшильда!» [Дос- 
тоевский, 2004: 70].

Можно вообще ничего не «копить» — и быть при «идее».
В разных стадиях «взросления» героя идея приобретает раз-

ные формы, нередко узнаваемые с трудом.
Так, например, заканчиваются «записки» Аркадия: 

«Я кончил. Может быть, иному читателю захотелось бы 
узнать: куда ж это девалась моя "идея" и чтó такое та новая, 
начинавшаяся для меня теперь жизнь, о которой я так загадоч- 
но возвещаю? Но эта новая жизнь, этот новый, открывшийся 
передо мною путь и есть моя же "идея", та самая, чтó и прежде, 
но уже совершенно в ином виде, так что ее уже и узнать нельзя. 
Но в "Записки" мои все это войти уже не может, потому что 
это — уже совсем другое» [Достоевский, 2004: 408].

Идея Подростка многолика и изменчива. В основе его 
«идеи» лежит чувство «полной свободы», желание «ни от кого 
не зависеть», «ничего не делать», «уединиться», обрести 
чувство личности [Достоевский, 2004: 44].

«Миллионы» нужны Аркадию, чтобы обрести могущество 
и признание:
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«В том-то и "идея" моя, в том-то и сила ее, что деньги — это един-
ственный путь, который приводит на первое место даже самое 
ничтожество» [Достоевский, 2004: 68].

В конечном счете ему нужны не деньги, а «уединенное и спо- 
койное сознание силы» [Достоевский, 2004: 68]. С него «до- 
вольно сего сознания», говоря словами Скупого рыцаря Пуш- 
кина. Такова и «идея Ротшильда», как определил идею Арка- 
дия Достоевский в подготовительных материалах к роману:

«— Копить — лишь поэтическая идея. —»4.

По содержанию рукопись точнее и богаче печатного текста.
«Скопить миллионы», «стать Ротшильдом» — это лишь 

одно из логических выражений чувства, которое лежит в осно- 
ве идеи, есть и другие — метафорические: «скорлупа», «угол». 
Есть у нее свои материальные эквиваленты — два письма, об- 
ладателем которых оказался Подросток. Они дают ему бóль- 
шую власть, чем деньги. В его руках оказываются судьбы двух 
наследств. Эта замена не случайна: и «миллион», и «письма» 
являются средством осуществления «идеи-чувства».

Аркадий проживает в романе то, что Достоевский назвал 
«циклом идей» в намеченной программе романа:

«И тутъ ГЛАВНОЕ замѣчательно, что циклъ идей подростка, 
столь глупенькiй но страстный въ Ротшильдѣ, вдругъ расши-
ряется для НЕГО и ТОТЪ съ удивленiемъ видитъ огромныя глу-
бины идеи, многое пережитое, чего и предположить нельзя было, 
чувства и мысли уже свои5, уже выжитыя, что неожиданно для 
его лѣтъ. Все это ОНЪ ему высказываетъ»6.
4 РГАЛИ. Ф. 212.1.12. С. 64.
5 Слово «свои» подчеркнуто Достоевским двойной линией.
6 РГАЛИ. Ф. 212.1.12. С. 40.
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Идея Аркадия «умнее», чем его слова и метафоры:
«И хотя бы это все было даже и вздором, то есть, "всесоединение 
идей" (чтó, конечно, немыслимо), то всё-таки уж одно то хорошо, 
что он всю жизнь поклонялся идее, а не глупому золотому тель-
цу. Боже мой! Да, замыслив мою "идею", я, я сам — разве я по- 
клонился золотому тельцу, разве мне денег тогда надо было? 
Клянусь, мне надо было лишь идею!» [Достоевский, 2004: 350].

Прав Бахтин: идея Аркадия бескорыстна. Добавим, и поэ- 
тична. Что за идея, которая не требует осуществления? За- 
чем мечтать о миллионе, не желая разбогатеть и быть бога- 
тым? Скопить миллион — и отдать накопленное людям; стать 
нищим — и быть вдвое богаче Ротшильда?

Почему у идеи столько разных имен: «миллион», «угол», 
«скорлупа», «игра», «женщины», «письмо», «документ», 
«университет»? Спекулянт и финансист Ротшильд? Скиталец 
и «последний европеец» Версилов? Русский странник Макар 
Долгорукий? Почему «уклонения» и «замещения» оказыва- 
ются образами той же идеи? Все это одна идея, одна и та же 
в разные периоды жизни героя. Что кроется за этими пара- 
доксами Аркадия Долгорукого?

Николай Семенович благодарит Аркадия за то, что тот 
посвятил его в «тайну Идеи», как он сам выразился в тексте 
«записок»:

«Весьма ценю тоже, что вы решились мне сообщить, и, по-
видимому, мне одному, "тайну вашей Идеи", по собственному 
вашему выражению» [Достоевский, 2004: 409].
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В романе этих слов Аркадия нет. Можно предположить, 
что они остались в сопроводительном письме героя, оказа- 
лись «за текстом» романа. В отличие от «реального» человека, 
герой несамостоятелен (или относительно несамостоятелен). 
Он может говорить лишь то, что ему придумает автор. Колли- 
зия «Аркадий Долгорукий — Николай Семенович» является 
игрой автора с читателями. Устами героя автор приоткрывает 
читателю «тайну Идеи»: 

«Но в просьбе вашей сообщить мое мнение собственно об этой 
Идее должен вам решительно отказать: во-первых, на письме 
не уместится, а во-вторых — и сам не готов к ответу, и мне надо 
еще это переварить. Замечу лишь, что "Идея" ваша отличается 
оригинальностью, тогда как молодые люди текущего поколе- 
ния набрасываются, большею частию, на идеи не выдуманные, 
а предварительно данные, и запас их весьма невелик, а часто 
и опасен» [Достоевский, 2004: 409].

Читатель должен догадаться, что идея Аркадия «стать Рот-
шильдом», «скопить миллион» — заблуждение героя. Эта 
идея банальна. Настоящая Идея, которую в романе пишут 
с прописной буквы, оригинальна. У читателя есть шанс понять 
и угадать «тайну Идеи». Такой алгоритм понимания, или 
«дознания», Достоевский представил в финале романа.

Критики и исследователи не заметили трансформацию 
идеи Аркадия Долгорукого. Пора разгадать ее тайну в романе.

Как часто у Достоевского, за этими парадоксами кроется 
Пушкин. Идея Аркадия — пушкинская идея самостоянья 
человека. Пушкин ввел слово «самостоянье» в русский язык 
в известном П. В. Анненкову, но не опубликованном при жиз-
ни Достоевского незавершенном стихотворении «Два чувства 
дивно близки нам…» (в 1855 г. Анненков опубликовал лишь 
первое четверостишие [Пушкин, 1855; т. 1: 346], хотя ему были 
известны и другие строфы); в расширенном виде его издал 
И. А. Шляпкин в 1903 г.:

«Два чувства дивно близки намъ —
Въ нихъ обрѣтаетъ сердце пищу —
Любовь къ родному пепелищу,
Любовь къ отеческимъ гробамъ.
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На нихъ основано от вѣка
По волѣ Бога самого
Самостоянье человѣка, —
Залогъ величiя его» [Цит. по: Шляпкин: 20].

Неважно, знал или не знал это стихотворение Достоевский 
(мог знать, мог и не знать!), повлияло или не повлияло оно 
на формирование и развитие идеи Аркадия Долгорукого 
(допустим, не повлияло), — но так в откровении Слова возни- 
кает знаменательное совпадение великих идей двух гениев, 
образовавших русскую душу, или русский менталитет.

У героя романа простительное и наивное желание — быть 
уважаемым и любимым. Поведение Подростка обусловлено 
обидой на судьбу, на свое социальное положение, на то, что 
всю жизнь провел вдали от своего «случайного семейства». 
Аркадий бесприютен. Он тяготится фактическим и духовным 
сиротством.

Андрей Петрович Версилов олицетворяет идею русского 
европеизма. Он наследует мировую культуру. Он — деист, его 
идеал заключен в античном прошлом — «золотом веке». Совре- 
менное состояние Европы прискорбно: европейцы утратили 
идеалы европеизма. Воображая будущее, Версилов не может 
представить человечество без Христа — Он пребудет с каждым 
из нас в «последний день человечества».

Своя правда у Макара Долгорукого. Он — учитель жизни 
и проповедник Истины. Он открывает Аркадию народную 
правду, русское понимание Бога и Христа.

Идеалы и идеи каждого из отцов глубоко вошли в сознание 
Аркадия.

Поучительны заключительные слова рассказчика:

«Кончив же записки и дописав последнюю строчку, я вдруг 
почувствовал, что перевоспитал себя самого, именно процессом 
припоминания и записывания. От многого отрекаюсь, чтó 
написал, особенно от тона некоторых фраз и страниц, но не вы- 
черкну и не поправлю ни единого слова» [Достоевский, 2004: 405].
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Идея Аркадия несет в себе нравственный смысл.
В финале «записок» Подросток пророчит новую жизнь, 

новый путь, по-прежнему грезит своей идей, той самой, что 
и прежде, но в ином виде, таком, что ее узнать нельзя. 

Что это за идея? 
Прежняя ясна, понятна и банальна: имя ей — «миллион», 

«Ротшильд». Впереди новая жизнь, новая идея. Что это за новая 
идея, в чем ее новый вид? Поступить в университет, или, как 
сказано, «доучиться» в университете?

Новая идея в буквальном смысле «вырастает» в письме  
московского наставника Николая Семеновича: в тексте меня-
ется орфография. Аркадий Долгорукий пишет слово идея без 
кавычек, иногда в кавычках, Николай Семенович трижды 
написал слово в кавычках и с большой буквы: «Идея». Орфо- 
графия семантична и смыслоразличительна. Идея автора — 
тайна, идея Аркадия и банальна, и оригинальна. Внешне она 
вульгарна: миллион, Ротшильд. В сюжете романа происхо- 
дит ее трансформация. Почему критики не считаются с но- 
вым образом идеи? Идея Аркадия «доучиться» в университете 
не прочитана в современной критике.

Как ни парадоксально, идея Аркадия контрреволюцион- 
на. Ей в заслугу Николай Семенович ставит то, что она уберегла 
Аркадия «от идей г<оспод> Дергачева и комп<ании>» [Дос- 
тоевский, 2004: 409].

В письме Николая Семеновича есть странная фраза:
«Не обвините в славянофильстве — это я лишь так от ми-

зантропии, ибо тяжело на сердце» [Достоевский, 2004: 410].

Чем виновато славянофильство? Как понять самообличи- 
тельные обвинения и оправдания? Отчего в отрицании петер- 
бургского периода русской истории и в критике современ- 
ности герой чувствует себя и славянофилом, и мизантропом?

Положительные интенции Николая Семеновича неодно- 
значны и двусмысленны. Таков еще один его парадокс — 
на этот раз отзыв о Версилове:

«Это — дворянин древнейшего рода и, в тоже время, парижский 
коммунар. Он, истинный поэт и любит Россию, но зато и отри- 
цает ее вполне. Он без всякой религии, но готов почти умереть 
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за что-то неопределенное, чего и назвать не умеет, но во чтò страст-
но верует по примеру множества русских европейских цивили- 
заторов петербургского периода русской истории» [Достоевский, 
2004: 411].

Герои кстати и некстати произносят общие слова, отчасти 
заблуждаются; важны разные слова и смыслы.

В истории романа «Анна Каренина» есть эпизод, проясняющий 
не только смысл романа Толстого, но и романа Достоевского, 
и искусства в целом.

В апреле 1876 г. критик Н. Н. Страхов попытался выяснить 
у автора, правильно ли он понимает замысел «Анны Карениной» 
и в чем смысл романа.

Писатель ответил Страхову. С его точки зрения, суждение 
критика (и критиков) отчасти верно, но в целом ошибочно:

«…ваше суждение о моем романе верно, но не всё — т. е. всё 
верно, но то, что вы высказали, выражает не всё, что я хотел 
сказать. Например, вы говорите о двух сортах людей. Это я всегда 
чувствую — знаю, но этого я не имел в виду. Но когда вы гово-
рите, я знаю, что это одна из правд, кот[орую] можно сказать. 
Если же бы я хотел сказать словами всё то, что имел в виду 
выразить романом, то я должен бы был написать роман тот 
самый, кот[орый] я написал, сначала. И если близорукие 
критики думают, что я хотел описывать только то, что мне 
нравится, как обедает Обл[онский] и какие плечи у Карен[иной], 
то они ошибаются» [Толстой; т. 62: 268–269].

В творчестве Толстой руководствовался полнотой мысли 
и смысла. Смысл многозначен, все пребывает в развитии 
и становлении, все едино и целостно, нельзя из текста вычле- 
нять слова и фразы, каждая отдельная мысль «теряет свой  
смысл»:

«Во всем, почти во всем, что я писал, мною руководила 
потребность собрания мыслей, сцепленных между собою, для 
выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами 
особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берет-
ся одна из того сцепления, в котором она находится» [Толстой; 
т. 62: 269].
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В его тексте нет лишних слов, слова связаны особо, выражая 
и описывая «образы, действия, положения»:

«Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то  
другим, и выразить основу этого сцепления непосредствен- 
но словами никак нельзя; а можно только посредственно — 
словами описывая образы, действия, положения» [Толстой; 
т. 62: 269].

Мягко, но категорично Толстой отрицает критику и критиков:
«Так вот почему такая милая умница, как Григорьев, мало 

интересен для меня. Правда, что если бы не было совсем критики, 
то тогда бы Григорьев и вы, понимающие искусство, были бы 
излишни» [Толстой; т. 62: 269].

Для критики искусства нужна критика критики, прежде 
нужно отказаться от «бессмыслицы отыскивания мыслей 
в худож[ественном] произвед[ении]». Критики должны руко-
водить читателями в «бесконечном лабиринте сцеплений», 
раскрывать сущность и законы искусства:

«Теперь же, правда, что когда 9/10 всего печатного есть критика, 
то для критики искусства нужны люди, которые бы показы- 
вали бессмыслицу отыскивания мыслей в худож[ественном] 
произвед[ении] и постоянно руководили бы читателей в том  
бесконечном лабиринте сцеплений, в кот[ором] и состоит сущ- 
ность искусства, и к тем законам, кот[орые] служат основа- 
н[ием] этих сцеплений» [Толстой; т. 62: 269].

Критику критики Толстой сдабривает «польщенным автор- 
ским тщеславием»:

«И если критики теперь уже понимают и в фельетоне могут 
выразить то, что я хочу сказать, то я их поздравляю и смело могу 
уверить qu’ils en savent plus long que moi7.

Очень, очень благодарю вас» [Толстой; т. 62: 269].

М. Бахтин противопоставил Толстого и Достоевского: один  
монологичен, другой полифоничен, — и многие с ним согла- 
сились. Полифония, по Бахтину, — равноправие голосов, 
равноправие без иерархии. Без иерархии голоса относительны.

7 «…они знают об этом больше, чем я» (фр.).
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Принцип относительности обосновал физик Альберт Эйн- 
штейн. Историк науки Борис Кузнецов предложил уточнить  
принцип относительности — добавил к нему принцип до- 
полнительности (см.: [Кузнецов: 135–165]). У Достоевского, как 
и у Эйнштейна, принцип относительности интегрирован 
Абсолютом (или Богом). Толстой рационален, но множествен-
ность его точек зрения, относительность суждений автора 
и героев в конечном счете ввергает и его в иррациональный  
рационализм.

Роман Толстого, как известно, начинается афоризмом, 
одним из самых известных среди высказываний писателя:

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несча- 
стливая семья несчастлива по-своему» [Толстой; т. 18: 3].

Критики афоризма почти нет, почти все как будто согласны: 
заворожены магией слов, меж тем всё относительно. Где 
подобия и чем похожи и не похожи счастливые и несчаст- 
ные семьи? Похожи ли на самом деле все счастливые семьи? 
Все ли счастливы? Есть ли страдания в счастливых семьях? 
Или все счастливы и несчастливы по-своему?

Если ответить хотя бы на некоторые вопросы, останется ли  
бесспорным силлогизм?

Следующая фраза:
«Все смешалось в доме Облонских» [Толстой; т. 18: 3].

Фраза точнее, чем предыдущие слова Толстого, выражает 
образ не исторической, а современной семьи. Случайна бес-
порядочная семья Версилова, но беспорядочна и неслучайная 
семья Облонского.

Почти все обращают внимание на сходство романа с пуш- 
кинским отрывком «Гости съезжались на дачу». В «Евгении 
Онегине» гости съезжались в имение к Лариным и к кумуш- 
кам в Москву на ярмарку невест, в Петербург на светские балы; 
в романе «Анна Каренина» герои развлекаются и страдают 
в праздники и будни.

Сами по себе евангельский эпиграф «Мне отмщение, и Аз 
воздам» (не судите — рассудит Бог), силлогизм первого абзаца 
о счастливых и несчастливых семьях и зачин романа о доме 
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Облонских понижаются в отдельности, но совокупно в своей 
относительности, противоречиях и недосказанности обретают 
новый смысл.

Подобным образом сочинял и Достоевский. Аналогичные 
признания многочисленны в суждениях повествователей 
в романах и повестях, в письмах писателя брату Михаилу, 
другу Аполлону Майкову, сотруднику Николаю Страхову, 
в критических статьях, фельетонах, в «Дневнике Писателя», 
в записных книжках и тетрадях автора.

Романы «Подросток» и «Анна Каренина» обнаруживают 
неожиданные сближения Достоевского и Толстого. При 
очевидном различии Достоевский и Толстой выражают 
общий смысл поэзии: оба совпадают в главном — в понима- 
нии искусства и бытия.
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Аннотация. В статье на материале русской поэзии второй половины 
XIX — начала XX в. прослежены историко-литературные трансформа-
ции мотива шарманки. Точкой отсчета избрано стихотворение А. Фета 
«Шарманщик» (1854), которое задает новый вектор развития темы: от  
социальной характеристики представителя ремесленной артели к углублен
ной художественной рефлексии над образом «маленького человека» и его 
«искусством»; от жанровой сцены к лирически окрашенному повествова
нию (ностальгическому воспоминанию, аффекту). Отмечено, что на фо
не многочисленных импрессионистических и урбанистических этюдов 
Серебряного века выделяется цикл А. Блока «Мещанское житье» с его 
персонажем-маской, чей эмоциональный и речевой горизонт определяют 
образные и языковые клише жестокого (мещанского) романса, баллад, 
городских песен, в том числе из репертуара шарманщиков. Аллюзия в та
ком случае используется как прием, превращающий текст в центон. 
Приведены биографические свидетельства интереса Блока к уличным 
перформансам — вплоть до фиксации исполнительских вариантов по
пулярного городского романса «Крошка» (стихотворение Фета «Только 
станет смеркаться немножко…», 1856). Следующий этап в развитии мо-
тива связан с его переходом на метапоэтический уровень (сборник Е. Гуро 
«Шарманка», 1909). К концу 1920-х гг., с исчезновением профессии шар
манщика, угасает и сам мотив, заметно обогативший литературную то-
пику Нового и Новейшего времени.
Ключевые слова: А. Фет, А. Апухтин, А. Блок, поэты Серебряного века, 
реминисценция, аллюзия, рецепция, урбанистические мотивы, репертуар 
шарманщиков, городской романс
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Abstract. This article examines the historical and literary transformations of 
the barrel organ motif as traced through Russian poetry of the latter half of the 
nineteenth and early twentieth centuries. The analysis takes as its point of 
departure Afanasy Fet’s poem “The Organ Grinder” (1854), which establishes 
a new developmental trajectory for the theme: from the social depiction of an 
artisan towards a more profound artistic meditation on the figure of the “little 
man” and his “art;” and, concurrently, from a genre scene towards a lyrically 
inflected narrative mode (nostalgic reminiscence, affect). It is observed that, 
against the backdrop of the numerous Impressionist and urbanist sketches 
characteristic of the Silver Age, Alexander Blok’s cycle “Meshchanskoe zhit’e” 
(“Petty Bourgeois Life”) occupies a distinctive position, featuring a charac-
ter-mask whose emotional and discursive horizon is determined by the figu-
rative and linguistic clichés of the cruel (petty bourgeois) romance, ballads, 
and urban songs, including those drawn from the organ grinders’ repertoire. 
Allusion is here employed as a compositional device, rendering the text a cen-
to. The study adduces biographical evidence of Blok’s sustained engagement 
with street performance, extending to his notation of performative variants of 
the popular urban romance “Kroshka” (“The Little One”), set to Fet’s poem “It 
Will Only Get a Little Dusk…” (1856). The subsequent phase in the evolution 
of the motif is marked by its transposition to a metapoetic register, as exempli-
fied by Elena Guro’s collection “The Barrel Organ” (1909). By the close of the 
1920s, concomitant with the obsolescence of the organ grinder’s profession, 
the motif itself gradually recedes from literary usage, having notably enriched 
the literary topography of the Modernist and Contemporary periods. 
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Стихотворение А. Фета «Шарманщик», впервые опубли
кованное в 1854 г. в журнале «Отечественные записки», 

не относится к числу хрестоматийных, не входит оно и в кор
пус канонических произведений поэта. Возможно, поэтому 
эта лирическая миниатюра до сих пор остается вне поля 
зрения исследователей, обращавшихся к соответствующему  
мотиву. Так, она не упоминается в репрезентативных, хотя 
и не исчерпывающих обзорах, прослеживающих его при
сутствие в русской поэтической культуре — от пародийно-
юмористической «Катерины-шарманки» (1840) И. Мятлева 
до многочисленных импрессионистических и урбанистических 
этюдов конца XIX — начала ХХ в. и «Шарманки-шарлатанки» 
(1960–1961) Б. Окуджавы (см.: [Алпатов], [Шраговиц]).

А между тем фетовский «Шарманщик», несомненно, имеет 
историко-литературное значение, поскольку маркирует «зону 
перехода», наметившуюся к середине XIX в. в художествен
но-психологической трактовке темы уличного артиста, гаера. 
Вектор смещается от социально-этнографической характе
ристики шарманщика как определенного «типа», представителя  
ремесленной артели, введенного в литературу благодаря «фи
зиологическому очерку» Д. В. Григоровича и разработанного 
впоследствии в традициях «натуральной школы» или в поле
мике с ней (см.: [Сорокина], [Гольденберг], [Артемьев]), — 
к углубленной художественной рефлексии над образом «ма
ленького человека» и его «искусством». У Достоевского шар
манщик окончательно закрепляется в урбанистическом 
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пространстве «петербургского текста» («Бедные люди», «Гос
подин Прохарчин», «Преступление и наказание»), будучи связан 
с его основными топосами1. Так, показательна в этом смысле 
сценка с шарманщиком и уличной певицей, которую Расколь-
ников наблюдает «не доходя до Сенной»: шарманщик «вертел 
какой-то весьма чувствительный романс», а певица «дребез
жащим, но довольно приятным и сильным голосом» «выпевала  
романс, в ожидании двухкопеечника из лавочки» [Достоев
ский; т. 5: 148]. Эта встреча побуждает Раскольникова признать
ся случайному прохожему в любви к «уличному пению» — 
в монологе, ставшем хрестоматийным примером описания 
«петербургского настроения»:

«…я люблю, как поют под шарманку в холодный, темный и сырой 
осенний вечер, непременно в сырой, когда у всех прохожих блед-
но-зеленые и больные лица; или, еще лучше, когда снег мокрый 
падает, совсем прямо, без ветру, знаете? а сквозь него фонари 
с газом блистают…» [Достоевский; т. 5: 149].

Шарманщик не был собственно музыкантом — он лишь 
воспроизводил записанные на валик переносного органа ме-
лодии: песни, романсы, арии из популярных опер, танцеваль
ные композиции. Однако его фигура являлась органической 
частью городской зрелищно-развлекательной культуры (ярма
рочные балаганы, раек, уличные представления с кукольными 
комедиями, акробатическими номерами, дрессированными  
животными) и потому воспринималась в «артистическом» /  
«балаганном» контексте. Меняется и художественная оптика: 
теперь она центрирована не на горестной судьбе шарманщика, 
социального изгоя, а на суггестии мелоса его механического 
инструмента.

Стихотворение Фета — не бытовая зарисовка и не «жанр». 
Хотя его первая строфа, своего рода экспозиция, внешне за
дает подобную парадигму чтения: «картинка», обрамленная 
оконной рамой, запечатлевает часть городского пейзажа — 

1  Примечателен факт цитирования Достоевским в фельетоне «Пе
тербургские сновидения в стихах и прозе» пародии Д. Д. Минаева 
на стихотворение А. Фета «Перекресток, где ракитка…», которое с учетом 
деталей петербургского ландшафта перефразировано следующим обра
зом: «Переулок, где Фонтанка / Мерзлая стоит… / Против лавочки 
шарманка / Жалобно хрипит» [Достоевский; т. 3: 501].
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темный переулок с фигурой старика-шарманщика (в последней  
строфе поэт назовет его гаером, возможно, вслед за Григоро-
вичем [Григорович: 63]). Но это лишь импульс к дальнейшему  
развитию сюжета, в центре которого — «ландшафт души» 
субъекта лирического повествования. Монотонные, «навязчи
вые» звуки шарманки, с механическими погрешностями вос
производящей знакомые мелодии, погружают в воспоминания, 
заставляют переживать события прошлого, вызывают эффект 
déjà vu:

ШАРМАНЩИК
К окну я в потёмках приник —
Ну, право, нельзя неуместней:
Опять в переулке старик
С своей неотвязною песней!
Те звуки свистят и поют?
Нескладно-тоскливо-неловки…
Встают предо мною, встают
За рамой двe светлых головки.
Над ними поверхность стекла
При месяце ярко-кристальна.
Одна так резвó-весела,
Другая так томно-печальна.
И — старая песня! — с тоской
Мы прошлое нежно лелеем,
И жаль мне и той и другой,
И рад я сердечно обеим.
Меж них в промежутке видна
Еще голова молодая, —
И всё он хорош, как одна,
И всё он грустит, как другая.
Он предан навеки одной
И грусти терзаем приманкой…
Уйдешь ли ты, гаер седой,
С твоей неотвязной шарманкой?..

[Фет, 2002; т. 1: 358].
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Эмоциональная доминанта поэтической миниатюры — 
переживания лирического героя, аффект от встречи со «ста
рой песней».

Стихотворение Фета положило начало серии поэтических 
этюдов, где главенствует тема воспоминаний, навеваемых 
звуками шарманки, при общей меланхолической атмосфере 
и устойчивом фоносемантическом образе инструмента (шар
манка болезненно ноет, мучает, душит, тоскует, стонет, 
визжит, пилит, хохочет, тревожит, заунывно играет — без 
надежд, без конца, поет тоскливо, жалобно, шарманку знобит, ее 
звуки дряхлые, фальшивые, исполнены печали и пр.)2. Швейцар
ский историк идей Ж. Старобинский, анализируя «уроки 
ностальгии» на примере западноевропейской культуры, рас
сматривает влияние музыкальных инструментов на аффек
тивную память и отмечает роль мелоса как «памятного знака»:

«Мелодия, фрагмент былых переживаний, поражает наши 
чувства, но воображаемым образом влечет за собой все ассо
циированное с нею: жизнь и образы, с которыми она была соли
дарна. Памятный знак — это нечто такое, что присутствует 
в сознании и заставляет нас испытывать, с болью и сладостью, 
скорое и невозможное восстановление всего ушедшего в про
шлое мира, который мимолетно всплывает из забвения» [Ста
робинский: 259].

Вслед за фетовским «Шарманщиком» и, возможно, не без 
его влияния юный Алексей Апухтин создаст свою медитатив-
ную стихотворную новеллу «Шарманка» (1856; с посвящением  
матери, М. А. Апухтиной, с которой поэта связывали близкие, 
доверительные отношения). Здесь шарманка, примета непри
глядного городского пейзажа, характеризует «низменную» 
сторону жизни, фрустрирующую лирического героя. Звуки 

2  Примеры из стихотворений А. Апухтина («Шарманка», 1856), К. Слу
чевского («Шарманщик», 1881), К. Фофанова («Шарманщик», 1892), 
Л. Семенова («Шарманка», 1904), И. Анненского («Старая шарманка», 1907), 
М. Цветаевой («Шарманка весной», 1909), В. Брюсова («Утром», 1912), В. Кри
вича («В сером доме», 1912), О. Мандельштама («Шарманка», 1912). Уникальной 
на этом фоне выглядит выразительная живописная зарисовка реалиста 
И. Бунина «С обезьяной» («Ай, тяжела турецкая шарманка!..», 1907), бы
товая сценка из скитальческой жизни шарманщика-хорвата и его спутни
цы — дрессированной обезьянки.
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уличного органа вызывают приступ ностальгической тоски, 
которая, как известно, сродни меланхолии:

Я иду через площадь… Звездáми
Не усыпано небо впотьмах…
Только слякоть да грязь пред глазами,
А шарманки мотивы в ушах.
И откуда те звуки, не знаю,
Но, под них забываться любя,
Всё прошедшее я вспоминаю
И ребенком вновь вижу себя…

[Апухтин: 40].

Драматический эффект переживания контраста между про
шлым и настоящим и утраты желаемого достигается рефреном, 
повтором и вариацией мотива шарманки — от констатирую
щей реалии (1-й и последний, 12-й катрен) до психологической 
проекции своего состояния на окружающее (центральный, 
6-й катрен): «А шарманка всё громче, звучнее, / Всё болезнен-
ней ноет кругом» [Апухтин: 41].

Через несколько десятилетий литература сделает следующий 
шаг на пути углубления в психологию человека, в том числе 
в ее болезненных проявлениях: невротический дискурс «кон
ца века» отразится и на интерпретации рассматриваемого  
мотива. «Забытая песня» бродячего музыканта оформляет ми-
зансцену стихотворения Константина Случевского «Шарман
щик» («Воздуху, воздуху! Я задыхаюсь…») — каприччо из цикла 
«Мефистофель» (1881) — и его дисгармоничный, гротескный 
нарратив, экспрессивный сгусток страдания и агрессии. Са
ма же фигура шарманщика репрезентируется как фантазм  
расстроенного воображения:

Злая шарманка пилит и хохочет,
Песня безумною стала сама,
Мысль, погасая, проклятья бормочет…
Не замолчишь ты, — сойду я с ума!
Слышу, что тянет меня на отмщенье…
Но ведь то время погасло давно,
Нет тех людей… нет её!.. Наважденье!..
Глупый шарманщик всё смотрит в окно!

[Случевский: 115].
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Глубинной тревогой эпохи «безвременья» отмечен и лири
ческий этюд Константина Фофанова «Шарманщик» (1892). 
Эмоционально-смысловая кода стихотворения — «Разбитые  
струны разбитой души!..» — намечает тот ассоциативный 
параллелизм между субъектом лирического повествования 
(поэтом) и объектом описания (шарманкой), который доведет 
до логического завершения Иннокентий Анненский («Старая 
шарманка», 1907; цикл «Трилистник сентиментальный»). По
следователь французских символистов в их приверженности 
аллегорическим фигурам, он сделает новый шаг: с помощью 
приема антропоморфизации (олицетворения) превратит 
предмет, вещь — старую, разбитую шарманку — в аллегорию 
стареющего поэта и, более того, — творчества как такового, 
неизменно связанного в предэкзистенциалистском мироощу-
щении с «мучительными» переживаниями тоски, одиночества, 
недостижимости идеала:

Лишь шарманку старую знобит,
И она в закатном мленьи мая
Всё никак не смелет злых обид,
Цепкий вал кружа и нажимая.
И никак, цепляясь, не поймет
Этот вал, что ни к чему работа,
Что обида старости растет
На шипах от муки поворота.
Но когда б и понял старый вал,
Что такая им с шарманкой участь,
Разве б петь, кружась, он перестал
Оттого, что петь нельзя, не мучась?..

[Анненский: 90–91]3.
3  Ср. отождествление шарманки — оргáна — с человеческим существом 

в повести для детей А. И. Куприна «Белый пудель» (1903), рассказывающей 
о жизни бродячих артистов — старого шарманщика, мальчика-акробата 
и дрессированного пуделя: «Шарманка была старинная, страдавшая 
хрипотой, кашлем и перенесшая на своем веку не один десяток починок. <…> 
Дедушка Мартын Лодыжкин любил свою шарманку так, как можно лю
бить только живое, близкое, пожалуй, даже родственное существо. Свык
нувшись с ней за многие годы тяжелой бродячей жизни, он стал наконец 
видеть в ней что-то одухотворенное, почти сознательное. Случалось 
иногда, что ночью, во время ночлега, где-нибудь на грязном постоялом 
дворе, шарманка, стоявшая на полу, рядом с дедушкиным изголовьем, 
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В совершенно иной трансфигурации представлены шарман
ка и шарманщик в поэзии Александра Блока. Они исключены 
как из области описания городского пейзажа, так и из сферы 
лирического переживания, не вызывают аффективных вос
поминаний и приступов ностальгии. В стихотворении «Хожу, 
брожу понурый…» (7 декабря 1906) они — принадлежность 
«мещанского житья», часть наивной «картины мира» персона
жа-маски. Его эмоциональная и речевая сферы сформированы 
под влиянием определенных топосов — образных и языковых 
клише жестокого (мещанского) романса, баллад, городских 
песен, того литературно-музыкального материала, что был 
в ходу у шарманщиков и уличных исполнителей. Их репер-
туар пополнялся и классическими образцами благодаря рас-
пространению многочисленных песенников и песенных 
лубков. Это блоковское стихотворение, как и фетовский 
«Шарманщик», не рассматривалось в ряду прецедентных тек-
стов данной тематики:

Хожу, брожу понурый,
Один в своей норе.
Придет шарманщик хмурый,
Заплачет на дворе…
О той свободной доле,
Что мне не суждена,
О том, что ветер в поле,
А на дворе — весна.
А мне — какое дело?
Брожу один, забыт.
И свечка догорела,
И маятник стучит.
Одна, одна надежда
Вон там, в ее окне.
Светла ее одежда,
Она придет ко мне.

вдруг издавала слабый звук, печальный, одинокий и дрожащий: точно 
старческий вздох. Тогда Лодыжкин тихо гладил ее по резному боку 
и шептал ласково: — Чтó, брат? Жалуешься?.. А ты терпи…» [Куприн; т. 1: 
329–330].
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А я, нахмурив брови,
Ей в сотый передам,
Как много портил крови
Знакомым и друзьям.
Опять нам будет сладко,
И тихо, и тепло…
В углу горит лампадка,
На сердце отлегло…
<…>
Зачем она роняет
Веселые слова?
Зачем лицо склоняет
И прячет в кружева?
Как холодно и тесно,
Когда ее здесь нет!
Как долго неизвестно,
Блеснет ли в окнах свет…
Лицо мое белее,
Чем белая стена…
Опять, опять сробею,
Когда придет она…
Ведь нечего бояться
И нечего терять…
Но надо ли сказаться?
Но можно ли сказать?
И что ей молвить — нежной?
Что сердце расцвело?
Что ветер веет снежный?
Что в комнате светло?

[Блок; т. 2: 132–133].

Написанное 3-стопным ямбом с последовательным чередо
ванием точных женских и мужских рифм (Я3жм), оно моно-
тонно — в стихотворении 12 катренов! — навязчиво, как и по
добает шарманке, воспроизводит метрический рисунок зна
менитой «Разлуки» («Разлука ты, разлука, / Чужая сторона, / 
Никто нас не разлучит, / Лишь мать сыра земля…») — ста
ринного городского романса, устойчивой принадлежности ре-
пертуара шарманщиков. Первоначально стихотворение  
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являлось частью цикла «Мещанское житье» (сборник «Земля 
в снегу», 1908), где имело заглавие «Старые мысли» (в «канониче
ском» втором томе оно помещено в разделе «Город», как 
и другие стихотворения цикла)4. В этом образце ролевой 
лирики повествование ведется от первого лица, однако 
лирическое «я» не тождественно авторскому: цель авторского 
перевоплощения — в создании травестийного автопортрета.

Стихотворения, составившие данный цикл, имеют био-
графическую основу. Они были вызваны к жизни новыми 
впечатлениями: в сентябре 1906 г. Блоки переехали на «де
мократическую» квартиру, снятую в верхнем этаже доходного 
дома № 3 по Лахтинской улице, в отдаленном квартале Пе
тербургской стороны, и впервые стали жить самостоятельно. 
«Узкий и глубокий "колодезь двора" в сумрачном доме на Лах
тинской улице <…> невдалеке от фабрично-заводского рай-
она», с «чердаками, сараями, лестницами» [Чуковский: 222], 
запомнился многим современникам и, по всей видимости, 
шокировал и вызывал психологический диссонанс. Надо 
полагать, что и Блок переживал понижение своего социаль
ного статуса: избранная маска «маленького человека», «меща
нина» могла выполнять компенсаторную функцию.

В избранном тематическом ракурсе особый интерес пред
ставляет живое свидетельство самой обитательницы кварти
ры. Сразу после переезда, 26 сентября 1906 г., Л. Д. Блок делилась 
своими впечатлениями с Андреем Белым, делая акцент на но
визне (если не сказать — чуждости) окружающей обстановки:

«Жизнь на новой квартире нашей — для меня совсем новая. Нет 
дня, чтобы я не поняла и не узнала чего-нибудь нового <…>. Вот 
у нас окна на двор, глубокий и узкий. Каждый день приходят раза 
по три, по четыре разные люди "увеселять". Женщина с шарман
кой и двумя изуродованными детьми, кот<орые> на своих из
ломанных ногах пляшут неприличный кэк-уок, а потом звонким, 
недетским голосом один из них поет какой-то вальс и "Последний 
нынешний денечек…" <…> Потом двое слепцов поют дуэтом 
"Только станет смеркаться немножко…" — один басом выводит, 
стоя в фуражке с большим козырьком и протянув руку: "…буду 

4  Ср. в стихотворении «Окна во двор» из того же цикла «Мещанское жи-
тье»: «Я слышу — старинные речи / Проснулись глубоко на дне» [Блок; 
т. 2: 131], что можно расценивать как автометаописание.
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слушать веселые речи, без которых я жить не могу…". Вот все 
они куда-то толкают и не дают забыться. Все они для меня ужасно 
новы…» [Александр Блок: новые материалы: 257].

Это уникальное свидетельство об уличном исполнении попу
лярного городского романса «Крошка», получившего такое 
название в музыкальном переложении П. П. Булахова (отд. 
изд. 1859) и входившего в песенники с 1860-х до 1880-х гг., 
по данным В. Е. Гусева [Песни русских поэтов; т. 2: 439]. К стихо
творению Фета «Только станет смеркаться немножко…» (1856) 
обращались и другие композиторы. Бытование «модного» 
романса в мещанской среде зафиксировал, например, в сцене 
домашнего музицирования Д. Н. Мамин-Сибиряк в авто
биографическом романе «Черты из жизни Пепко» (1894), дей
ствие которого относится к 1870-м гг.:

«Потом следовала вокальная часть, — пела Верочка модные, 
только что вышедшие романсы: "Только станет смеркаться 
немножко", "Вьется ласточка" и т. д.» [Мамин-Сибиряк; т. 8: 286]5.

Интерес Блока к уличным перформансам подтверждает тот 
факт, что разночтения с «каноническим» текстом были вписа
ны поэтом на полях принадлежавшего ему издания стихо
творений Фета. На правом поле напротив второй строфы 
записаны простым карандашом соответствующие варианты 
(третья строфа взята в скобки): «Я зажгу», «Я камин для тебя рас-
топлю», «Буду», «Без которых я жить не могу» [Библиотека  
А. А. Блока; кн. 2: 327]6.

Стихотворение Блока не что иное, как центон: оно насквозь 
пронизано аллюзиями, реминисценциями, внутренними ци
татами, парафразами и иными интертекстуальными марке-
рами, отсылающими к образности лирики второй половины 
XIX в., прежде всего романсной. Так, строки «И свечка догоре
ла, / И маятник стучит» (3-й катрен) — внутренняя цитата 
из стихотворения Апухтина «В горькую минуту» («Небо бы
ло черно, ночь была темна…», 1859; ср.: «Свечка догорела, 

5  «Вьется ласточка сизокрылая…» — романс на слова А. Л. Гурилева.
6  Ср. у Фета: «Потушу передъ зеркаломъ свѣчи, — / Отъ камина свѣтло 

и тепло; / Стану слушать веселыя рѣчи, / Чтобы вновь на душѣ отлегло» 
[Фет, 1901;  т. 2: 15].
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маятник стучал…»). Метафора «сердце расцвело» (12-й кат
рен) — пример полицитатности. Ближайший источник — 
стихотворение Вл. Соловьева «Белые колокольчики» (1899;  
ср.: «Наше сердце цветет…»), эпиграф к которому — «И я слышу, 
как сердце цветет» — взят из стихотворения Фета «Я тебѣ 
ничего не скажу…» (1885), имевшего, кстати, заглавие «Романс» 
и вдохновившего композиторов на многочисленные музы-
кальные переложения. Соответствующая строфа была от
черкнута Блоком (см.: [Фет, 1901; т. 2: 90]). К Фету восходит 
прием описания женской фигуры, склоненной над рукодели-
ем (7-й катрен: «Зачем лицо склоняет / И прячет в кружева?»): 
в стихотворении «Почему?» (1891) Блок подчеркнул строку 
«Надъ работой проборъ наклоня» [Фет, 1901; т. 2: 37] — образ, 
неоднократно повторяющийся и в поэзии, и в прозе поэта-
символиста. При этом сам сюжет блоковской баллады почти  
досконально воспроизводит лирическую фабулу романса 
«Крошка».

Безусловно, и Фет, и Апухтин, и Ап. Григорьев (эпиграф 
«О, говори хоть ты со мной, подруга семиструнная! / Душа 
полна такой тоской, / А ночь такая лунная!» предпослан циклу 
«Мещанское житье») — знаменательные для Блока фигуры, 
фигуры-символы, под знаком которых шло приобщение 
к важнейшей для его поэтического мирочувствия романсной 
стихии7. «Мещанская» атмосфера Лахтинской улицы способ
ствовала «глубинному погружению». Так, например, В. А. Зор
генфрей свой рассказ о посещении блоковской квартиры 
завершает выразительной бытовой зарисовкой:

«Когда я уходил, за стеною кабинета, в смежной квартире, раз
далось негромкое пение; на мой вопрос — не тревожит ли 
его такое соседство, А. А., улыбаясь, ответил, что живут ка
кие-то простые люди, и чей-то голос поет по вечерам: "Десять 
любила, девять разлюбила, одного лишь забыть не могу" — и что 
это очень приятно» [Зоргенфрей: 15].

Показательно, что текст городского романса «Все говорят, 
что я ветрена бываю…» (муз. Ф. К. Садовского, слова В. Павло
ва) из репертуара Анастасии Вяльцевой 7 ноября 1920 г. был 

7  Из последних работ, посвященных романсной традиции в лирике Бло-
ка, см.: [Лощинская].
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вписан Блоком в дневник (с пометой «Цыганская») вместе 
со многими другими образцами этого популярного жанра 
(в воспоминаниях Зоргенфрея приведен вариант, отличаю
щийся от распространенной версии).

Связь с семантикой «мещанского житья» сохранится за шар
манкой и в стихотворении «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» 
(12 апреля 1907), открывавшем, под заглавием «Судьба», раз
дел «Песня судьбы» в сборнике «Земля в снегу». Это один 
из первых опытов создания мифологизированной автобиогра
фии лирического героя. В мифопоэтическом нарративе мело-
дии шарманки придан статус импринтинга — первичного 
запечатления образа, что впоследствии определяет формиро
вание эмоциональной сферы личности, социальных норм 
и культурных предпочтений:

Что быть должно — то быть должно,
Так пела с детских лет
Шарманка в низкое окно,
И вот — я стал поэт

[Блок; т. 2: 92].

Однако герой отвергает «мещанскую» версию судьбы, предоп
ределенную монотонной песнью шарманки, по шаблону ко
торой развивается начало его творческого пути: «И все, как 
быть должно, пошло: / Любовь, стихи, тоска: / Все приняла 
в свое русло / Спокойная река» (обращает на себя внимание  
глагол «пошлó» в сильной позиции конца строки, форма кото
рого омографична наречию «пóшло»). Новый «поворот судь
бы» — топос, изначально связанный с семантикой анализируе
мого мотива, — символизирует роковая встреча с незнакомкой: 
стихия страсти, подобная природной стихии, пробуждает ре-
шимость принять трагическую неизвестность будущего.

Следующий виток в развитии мотива будет связан с его 
переходом на метапоэтический уровень. Елена Гуро вынесет 
на обложку книги пьес, стихов и лирической прозы заглавие 
«Шарманка» (1909) как образ, синтезирующий мозаичные 
картины современного города, бесконечно сменяющие друг  
друга в калейдоскопе зрительных и слуховых впечатлений. 
Ведет свою партию и ручной орган: «Въ глубинѣ двора играетъ 
шарманка»; «Гдѣ-то играетъ шарманка» [Гуро: 10, 13]. Но она  
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же — органическая часть инфантильного мира, определяющего 
поэтику Е. Гуро. Такова «Детская шарманочка», где травестий-
но обыгрываются представления уличных шарманщиков — 
теперь они перенесены в крошечный детский мирок:

Съ ледяныхъ сосулекъ искорки,
и снѣжинокъ пыль…
а шарманочка играетъ
веселенькую кадриль.
<…>
Коломбина, Арлекинъ и обезьянка
прыгаютъ черезъ шнурокъ.
Высоко блестятъ звѣзды,
золотой бумаги
и дерутся два паяца,
скрестивъ шпаги [Гуро: 159].

В стихотворной миниатюре «Скука», стилизации детского 
наивного письма, откровенно пародийны персонажи ар
лекинады (Пьеретта, паяц и Пьеро), как и весь антураж лет
него кабаре, где свое место занимает шарманка-автомат 
[Гуро: 152–154].

К середине 1920-х гг. мотив естественным образом угасает, 
встречаясь лишь в единичных примерах. Ориентированным 
на детскую аудиторию новой эпохи предстает мажорное 
стихотворение Николая Агнивцева «Шарманочка» («Гражда
ночка-Шарманочка…», 1926). В урбанистическом эскизе Вале
рия Брюсова («Шарманка», 1923) шарманка выступает мета-
форой ушедшей эпохи: ее звуки («дряхлый хрип», «кашель 
старческий») противопоставлены динамичной современности — 
трамваям и кино, а ностальгическая тема приобретает траги-
ческие обертоны невосполнимой утраты.

Литературный образ, все более отдаляясь от своего пред
метного референта, с течением времени не утрачивал искон
ной «балаганной», «раешной» природы. Подтверждение тому — 
пьеса-антиутопия А. Платонова «Шарманка» (1930) — гротескная, 
футурологическая инверсия традиционного образа в парадигме 
карнавальной культуры. Присущая «шарманочному» мотиву 
семантика автоматизма и механистичности транспонируется 
писателем в область идеологии (трансляция идеологических 



Трансформация мотива шарманки в русской поэзии… 257

клише, политических лозунгов), которая, как и творимая 
ею реальность, приобретает черты абсурда. По-видимому, 
это последняя развернутая версия мотива, представленная 
в «высокой» литературе. Вскоре полностью исчезнет и сама 
профессия шарманщика, не выдержав натиска технического 
прогресса, предлагавшего все более совершенные средства 
записи и воспроизведения музыки; вступало в силу и авторское 
право на использование музыкальных сочинений. Шарманка же 
за время своего бытования заметно обогатила литературную  
топику Нового и Новейшего времени.
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Аннотация. В статье рассмотрены семантика (символические значения) 
и мотивы, связанные с изображением пасхального крестного хода в худо- 
жественной прозе А. П. Чехова и В. А. Никифорова-Волгина. В чеховском  
рассказе «Вор», где впервые у прозаика появляется образ крестного хода, 
герой лишь наблюдает за движением огоньков вокруг церкви и слышит 
колокольный звон, но не присоединяется к процессии верующих. Для 
него этот момент становится отправной точкой воспоминаний о прош- 
лом — времени, когда он не был в ссылке и жил благополучно. Вместе 
с тем наблюдение за пасхальным крестным ходом открывает перспективу 
иной реальности — другого душевного состояния, отличающегося от на- 
стоящего мировосприятия персонажа. В рассказе «Святою ночью» участие 
в крестном ходе становится знаком одного из этапов духовного пути, 
которым может пройти человек: от заблуждения к ветхозаветному пони- 
манию закона и далее к новозаветной благодати. В произведении «Архи- 
ерей» путь главного героя завершается обретением духовной свободы, 
что выступает в качестве символического отголоска пасхального торже-
ства. Этот мотив пересекается и с воспоминаниями детства героя, связан- 
ными с периодом его искренней веры и радости единения верующих 
в крестном ходе. В рассказах писателя русского зарубежья В. А. Никифо- 
рова-Волгина «Солнце играет» и «Светлая заутреня» пасхальный крест- 
ный ход связан с мотивами чуда, единения и радости. Световые образы, 
в особенности образ солнца, делают в тексте ночь Воскресения Христова 
на смысловом уровне светлой. В повести «Дорожный посох» духовенство 
представлено в образе странников, вопреки гонениям на Церковь отпра- 
вившихся в путь с миссией духовного просвещения русского народа. 
Сравнительный анализ текстов показал, что в рассказах Никифорова-
Волгина, где пасхальный крестный ход становится значимым событием 
в сюжете, утверждается торжество православной веры. В произведениях  
же А. П. Чехова читателю предлагается поразмышлять о дальнейшем  
пути и духовном выборе героев, для которых праздничный крестный ход 
является только возможностью духовного обновления.
Ключевые слова: пасхальный рассказ, крестный ход, духовный путь, 
А. П. Чехов, «Вор», «Святою ночью», «Архиерей», В. А. Никифоров-Волгин, 
«Солнце играет», «Светлая заутреня», «Дорожный посох», семантика, 
мотив, чудо, православие
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Abstract. The article delves into the semantics (the symbolic meanings) and 
motifs behind the portrayal of the Easter Cross Procession in the literary works 
by Anton Chekhov and Vasily Nikiforov-Volgin. In Chekhov’s short story 
“The Thief,” the image of the religious procession makes its initial appearance. 
The main character watches from the sidelines the flickering lights around the 
church and hears the bells ringing, but does not join the procession of believers. 
In this scene, the main character recalls his more prosperous past, when he was 
not in exile and lived well. Meanwhile, as he observes the Easter Cross Proces-
sion, he catches a glimpse of an alternative reality — a different emotional state 
distinct from his current worldview. In Chekhov’s “Holy Night”, participation 
in the Easter Cross Procession symbolizes a stage in an individual’s spiritual 
journey, marking a transition from illusion to strict adherence to Old Testament 
laws, and then to the grace offered by the New Testament. In Chekhov’s 
“The Bishop,” the main character’s spiritual liberation is presented as a sym-
bolic reflection of Easter. This motif correlates with his childhood recollections 
of sincere faith and communal participation in religious processions. In contrast, 
Vasily Nikiforov-Volgin, a Russian émigré author, in his short stories “The Sun 
Plays” and “Bright Matins,” associates the Easter Cross Procession with key 
motifs: divine miracles, communal harmony and rejoicing. In the writer’s text, 
light imagery — especially the sun — imbues the night of Christ’s Resurrection 
with profound symbolic luminosity. In the story “The Road Staff,” the clergy 
are portrayed as wanderers traversing the country’s roads despite the persecu-
tion of the Church, on a mission to spiritually enlighten the Russian people. 
Whereas the short stories by Nikiforov-Volgin present the Easter Cross Pro-
cession as a central plot event that affirms the triumph of the Orthodox faith, 
Chekhov’s narratives shift the focus to the characters’ inner journeys. For them, 
the festive procession is not a culmination but a starting point — an opportu-
nity to embark on a path of spiritual transformation.
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В Православной энциклопедии дается такое определение 
крестного хода: это «торжественное молебное шествие 

с крестами, хоругвями и иконами»1. Е. Е. Макаров отмечает, 
что «традиция совершения крестных ходов идет от константино- 
польского кафедрального богослужения: в Константинополе 
такие литургические процессии совершались в дни катаклиз- 
мов (прежде всего землетрясений), нашествия врагов, эпиде- 
мий, могли носить благодарственный характер или быть при-
урочены к особым торжествам (напр., освящению церквей), 
причем ежегодно в дни памяти этих событий также соверша- 
лась лития» [Макаров: 178]2. На Руси совершение крестных 
ходов аналогично было связано с кафедральным богослуже-
нием3. Как пишет Е. Е. Макаров, существовал определенный  

1 Православная энциклопедия / под ред. Патриарха Московского 
и всея Руси Кирилла. М.: Церковно-научный центр «Православная энци- 
клопедия», 2015. Т. XXXVIII: Коринф — Крискентия. С. 564.

2 Заметим также, что в житии свт. Иоанна Златоуста есть эпизод, к кото-
рому возводят начало традиции совершения крестных ходов: «По прошест- 
вии некоторого времени ариане, имея помощников и ходатаев из числа 
служащих в царском дворце, людей сановитых, снова стали в воскресные 
дни входить в город, подходя к своему соборному дому с еретическими 
песнопениями, которыми они хулили Пресвятую Троицу. Узнав о сем, 
святейший патриарх Иоанн, боясь, чтобы кто-нибудь из простого народа 
не стал участвовать в тех общественных арианских молениях, повелел 
своему клиру ходить по городу в священных облачениях с песнопениями 
во славу Пресвятой Троицы, составленными против арианских хульных 
песней. Для этих ходов были устроены серебряные кресты на древках, 
которые торжественно носились по городу вместе со святыми иконами 
в преднесении зажженных свечей. Так возникли впервые крестные ходы. 
Торжественные крестные ходы православных отвлекали народ от ариан- 
ских общественных молений, устраиваемых ими на площадях» (см.: Жития 
святых на русском языке, изложенные по руководству Четьих-Миней 
святителя Димитрия Ростовского: в 12 т. М.: Лествица, 2005. Т. 11. С. 327).

3 Подробнее об истоках и истории крестных ходов в Древней Руси 
и России см.: [Царева: 102–104].
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маршрут, по которому следовал крестный ход: «Напр., в Мо-
скве <…> из Кремля на Лобное место, где читалось Евангелие, 
и далее в одну из московских церквей» [Макаров: 178].

В современной литургической жизни Православной церкви 
праздничные крестные ходы совершаются ежедневно во время 
пасхального богослужебного цикла (на Светлой седмице). Нака- 
нуне Пасхи верующие идут крестным ходом около полуночи 
перед утреней. Это единственный повсеместный крестный  
ход, не связанный непосредственно с литургией. В иерусалим- 
ской богослужебной практике V–XI вв. пасхальное «бдение 
должно было начинаться в час захода солнца с троекратного 
обхода храма с одновременным каждением»4. Здесь мы видим 
прообраз позднейшей богослужебной практики, когда соверше- 
ние крестного хода перед праздничной службой окончательно 
установилось. «В греческой практике он [крестный ход] пред- 
варяется обрядом пасхального огня: в храме гасят свет, и свя- 
щенник выходит из алтаря с горящей свечой, от к<ото>рой 
затем зажигают свои свечи молящиеся. Эта церемония сопро- 
вождается пением 7-й евангельской стихиры (о явлении Христа  
Марии Магдалине), а также песнопением Δεῦτε λάβετε φῶϛ 
("Придите, примите свет…"), позднего происхождения. В рус- 
ской практике вместо этого обряда священник троекратно 
обходит св. престол с пасхальным трисвечником в одной руке 
и кадилом — в другой под пение воскресной стихиры 6-го гла-
са: "Воскресение Твое, Христе Спасе…" <…>. Крестный ход, 
в к<ото>ром обязательно несут фонарь, запрестольные крест 
и икону Божией Матери, хоругви, Евангелие и образ Воскресения 
Христова, покидает храм под пение той же стихиры. В рус<ской> 
традиции далее процессия обходит храм вокруг, в греческой — 
направляется на специально приготовленное место, где чита- 
ется Мк 16. 1–8 (как это чтение, так и обряд пасхального света, 
по всей вероятности, заимствованы совр<еменной> греч<ечес- 
кой> практикой из древней традиции Иерусалимской Церкви — 
ср. Святогробский Типикон, где указанный отрывок чита- 
ется в конце утрени П<асхи>)»5. Обратим внимание на то, что  

4 Православная энциклопедия. Т. LIV: Павел — Пасхальная хроника. 
С. 717.

5 Там же. С. 727.
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русские верующие, как и греки, несут в руках горящие свечи, 
символизирующие Воскресение Христово.

В отечественной литературе такого рода праздничное 
шествие, предваряющее наступление Пасхи, нередко включа- 
ется в сюжет особого жанра — пасхального рассказа. По мне-
нию Т. Н. Козиной и М. А. Пятина, его прообразом является 
«глава "Светлое Воскресение", специально написанная Н. В. Го- 
голем для книги "Выбранные места из переписки с друзьями". 
Ее главная цель — анализ духовной жизни современника 
в преломлении через призму святого дня. Писатель обраща- 
ется к читателю с приглашением к братскому единению, велико- 
душию, состраданию, отказу от холодного рационализма, при- 
зывом к любви» [Козина, Пятин: 31]. В. Н. Захаров указал 
основные признаки пасхального рассказа: «Пасхальный рас-
сказ назидателен — он учит добру и Христовой любви; он  
призван напомнить читателю евангельские истины. Его сю- 
жеты — "духовное проникновение", "нравственное перерож- 
дение человека", прощение во имя спасения души, воскрешение 
"мертвых душ", "восстановление" человека. Два из трех назван- 
ных признаков обязательны: приуроченность времени дейст- 
вия к Пасхальному циклу праздников и "душеспасительное" 
содержание» [Захаров: 256]. Первым пасхальным рассказом 
филолог считает «Светлое Христово Воскресенье» А. С. Хомя- 
кова, написанное на основе перевода «Рождественской песни 
в прозе» Ч. Диккенса. Кроме того, к признакам пасхального  
рассказа относят также «цветовую символику и пасхальную 
атрибутику» и «мотив чуда» [Ряполова: 249]. Заметим, что в пас- 
хальных рассказах крестный ход не всегда является предме- 
том изображения. Однако в ряде произведений А. П. Чехова 
и В. А. Никифорова-Волгина крестный ход вводится в сюжет.

Впервые крестный ход появляется в раннем чеховском рас-
сказе «Вор» (1883). Главный герой рассказа — Федор Степаныч, 
оказавшийся в ссылке, — в нем не участвует, а только наблю- 
дает со стороны:

«Ноги его ослабели, подогнулись, и не хватило сил идти в церковь, 
к родной заутрене…» [Чехов. Сочинения; т. 2: 109].
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Время действия — Пасха, которую герой видит сквозь призму 
своих воспоминаний о прошлом. Они пробуждаются именно 
в тот момент, когда персонаж смотрит на движение крестного 
хода:

«Далеко впереди него мелькали огоньки. Потухая и вспыхивая, 
они двигались по одному направлению. "Крестный ход, — подумал 
ссыльный. — Как и там, у нас…"» [Чехов. Сочинения; т. 2: 108].

Пространственная отделенность ссыльного от крестного 
хода — знак его внутренней разъединенности с праздничным 
событием. Радости праздника Федор Степаныч не чувствует. 
Его угнетает та обстановка, в какой он оказался — улицы 
лишены освещения, нет тротуаров, всюду грязь, дует холодный 
ветер, идет дождь:

«Первая Пасха здесь, в этом холоде, — подумал Федор Степаныч, — 
и… не последняя. Скверно! А там теперь, небось…» [Чехов. 
Сочинения; т. 2: 108].

Свое будущее, отмеряемое Пасхами (событие не выделено 
из временного цикла, но, наоборот, замыкает его), ссыльный 
воспринимает как дурную бесконечность. В памяти о прошлом 
для персонажа важны картины природы («молодая зелень», 
«темное, но звездное, с белой полосой на востоке» небо, «зеле- 
ный палисадник»), обилие света и тепла («светлые, теплые 
комнаты»), праздничная трапеза («стол, покрытый белой ска- 
тертью, с куличами, закусками, водками…» [Чехов. Сочинения; 
т. 2: 108]) — все то, чего нет в ссылке.

Пасхальный день приносит герою огорчения: невольно он  
убивает певчую птицу в доме хозяина, где жил, и оказывается 
вынужденным искать новое жилье; доктор, у которого ссыль- 
ный хотел разговеться, отказывает ему в приеме; вспоминает 
персонаж и возлюбленную, оставившую его ради другого. 
Отсутствие солнца тоже тяготит героя:

«Неужели эти звери могут жить без солнца? — думал он, меся 
ногами жидкий снег. — Веселы, довольны без солнца! Впрочем, 
у них свой вкус» [Чехов. Сочинения; т. 2: 110].
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Н. Ф. Калютчик пишет о символике солнца в этом произве- 
дении: «Солнце в рассказе является символом Божьего при- 
сутствия в мире. В подтексте имплицирован христоцентрич- 
ный идеал. Эмпирическая реальность художественного мира  
рассказа безотрадна. Однако между идеалом и реальностью 
нет непреодолимой границы: приближение к нему существует 
как потенциальная возможность другой, лучшей жизни» 
[Калютчик: 98]. Заметим, однако, что единственный источник 
света в тексте — мерцающие огоньки крестного хода — явля- 
ется прямым напоминанием о Христе, дающим надежду на изме- 
нение ситуации к лучшему прежде всего во внутреннем мире 
персонажа.

При описании крестного хода, увиденного Федором Сте- 
панычем, в тексте даются звуковые характеристики:

«От огоньков несся звон. Колокола-тенора заливались 
всевозможными голосами и быстро отбивали звуки, точно 
спешили куда-нибудь» [Чехов. Сочинения; т. 2: 108].

Неслучайно, что ни одной человеческой фигуры Федор Сте- 
паныч здесь не увидел. Это, на наш взгляд, подчеркивает 
одиночество героя. Колокольный звон не пробуждает в нем  
радости. Крестный ход становится в данном контексте знаком 
неслучившегося духовного преображения ссыльного, зам- 
кнувшегося в «футляре» собственных переживаний и горьких 
сожалений. В то же время пасхальное шествие говорит о воз- 
можности пребывания в иной реальности, в другом духовном 
состоянии.

В рассказе А. П. Чехова «Святою ночью» (1886) пасхальный 
крестный ход описывается так:

«На берегу начали перезванивать во все колокола. Вероятно, 
около монастыря происходил уже крестный ход, потому что 
всё темное пространство за смоляными бочками было теперь 
усыпано двигающимися огнями» [Чехов. Сочинения; т. 5: 98].

Как видим, здесь повторяются основные характеристики 
крестного хода, уже представленные в рассказе «Вор»: дви- 
гающиеся во тьме огоньки и колокольный звон. Однако 
наблюдатель постепенно приближается к идущим со свечами 
людям:
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«Прямо из потемок и речной тишины мы постепенно вплывали 
в заколдованное царство, полное удушливого дыма, трещащего 
света и гама. Около смоляных бочек, уж ясно было видно, дви- 
гались люди. Мельканье огня придавало их красным лицам 
и фигурам странное почти фантастическое выражение. Изредка 
среди голов и лиц мелькали лошадиные морды, неподвижные, 
точно вылитые из красной меди» [Чехов. Сочинения; т. 5: 99].

В этом фрагменте представлена атмосфера хаоса, окрашенная 
флером ирреальности, сказочности: «заколдованное царство», 
«почти фантастическое выражение» лиц и фигур идущих, 
лошадиные морды среди человеческих лиц. Античный коло- 
рит создает и ситуация переправы на пароме через реку — 
символический переход в другой мир, иную жизнь. К примеру, 
П. П. Миронов пишет об этом пространстве так: «…тем- 
ная река Голтва, по которой идет паром, символизирует древ-
негреческую реку Стикс. По ней, согласно древнегреческим  
мифам, Харон перевозил души умерших. Паромщик Иероним 
воспринимается таким перевозчиком» [Миронов]. Однако 
диакон С. А. Князькин и М. С. Емельянова связывают реку — 
место переправы в рассказе — с семантикой жизни, мотивом 
преодоления смерти: «Библейский контекст символа реки глуб-
же: река — это не просто граница. Это также и "реки воды  
живой" (Ин 7:38), текущие из чрева верующего. Здесь становит- 
ся явной метафора, которая говорит об "излиянии" вечной жиз-
ни от Иисуса Христа, в контексте которой становится поня- 
тен разлив спокойной "в обыкновенное время" Голтвы, кото- 
рая "затопила оба побережья"» [Князькин: 86]; «Паром стано- 
вится связующим мостом между жизнью и смертью, а также 
последующим воскресением. Писатель как бы проводит парал- 
лель между теми событиями, которые произойдут в рассказе, 
и евангельской историей пасхальной ночи» [Емельянова: 51].

Далее, когда рассказчик приближается к цели своего пути, 
пространство сгущается и детализируется:

«…тропинка вела к темным, похожим на впадину, монастырским 
воротам сквозь облака дыма, сквозь беспорядочную толпу людей, 
распряженных лошадей, телег, бричек. Всё это скрипело, фыркало, 
смеялось, и по всему мелькали багровый свет и волнистые тени 



270 Е. Л. Сузрюкова

от дыма… Сущий хаос! И в этой толкотне находили еще место 
заряжать маленькую пушку и продавать пряники!» [Чехов. Сочи- 
нения; т. 5: 100].

После того как чеховский герой преодолевает путь, ведущий 
за монастырскую стену, восходящее к античности определе- 
ние «хаос», описывающее окружающую его обстановку, сменя- 
ется другим, близким уже ветхозаветному, — «суетня»:

«По ту сторону стены, в ограде, происходила не меньшая суетня, 
но благочиния и порядка наблюдалось больше. Тут пахло мож-
жевельником и росным ладаном. Говорили громко, но смеха 
и фырканья не слышалось. Около могильных памятников 
и крестов жались друг к другу люди с куличами и узлами. По-
видимому, многие из них приехали святить куличи издалека 
и были теперь утомлены. По чугунным плитам, которые лежали 
полосой от ворот до церковной двери, суетливо, звонко стуча 
сапогами, бегали молодые послушники. На колокольне тоже 
возились и кричали» [Чехов. Сочинения; т. 5: 100].

Акцентирование внимания повествователя на суетливости  
послушников семантически интегрируется в «суету сует», 
напоминающую о книге Екклесиаста, которая завершается  
таким наставлением: «Выслушаем сущность всего: бойся Бога 
и заповеди Его соблюдай, потому что в этом всё для человека 
(курсив мой. — Е. С.); ибо всякое дело Бог приведет на суд, 
и все тайное, хорошо ли оно, или худо» (Еккл. 12:13–14). Это  
единственное, что не является суетой для ветхозаветного 
автора. В тексте же А. П. Чехова упоминание о порядке, царя- 
щем за стеной монастыря, о следовании традиционному обы- 
чаю освящения пасхальной снеди, о суете связано в смысловом 
отношении с ветхозаветной законностью, хотя пасхальный 
архетип, как отмечает И. А. Есаулов, «проявляет себя главен-
ством сверхзаконной небесной Благодати над земным Зако- 
ном» [Есаулов, 2004: 22]. На этом противопоставлении, с нашей  
точки зрения, строится и сюжет рассказа: талантливый гим-
нограф Николай, который «говорил завсегда тихо, ласково, 
а ежели заметит, что кто спит или молится, то пройдет мимо, 
как мушка или комарик», и тонко чувствующий красоту слова 
Иероним, причастные Благодати, остаются незамеченными  
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другими братьями монастыря, у которых «нет мягкости и дели- 
катности» [Чехов. Сочинения; т. 5: 99], потому что они остаются 
в духовном плане еще на стадии Закона, соблюдения правил.

Обратим внимание на то, что рассказчик подчеркивает 
отсутствие молитвенного настроя среди участников проис- 
ходящего:

«О сосредоточенной молитве не может быть и речи. Молитв 
вовсе нет, а есть какая-то сплошная, детски-безотчетная радость, 
ищущая предлога, чтобы только вырваться наружу и излиться 
в каком-нибудь движении, хотя бы в беспардонном шатании 
и толкотне» [Чехов. Сочинения; т. 5: 100].

Этой суете и неупорядоченности противопоставлена в тек-
сте гармония, присутствующая в акафистах. О такой гармо-
нии рассказывал Иероним, вспоминая творения Николая:

«Нужно, чтоб всё было стройно, кратко и обстоятельно. Надо, 
чтоб в каждой строчечке была мягкость, ласковость и нежность, 
чтоб ни одного слова не было грубого, жесткого или несоот- 
ветствующего. Так надо писать, чтоб молящийся сердцем радо-
вался и плакал, а умом содрогался и в трепет приходил» [Чехов. 
Сочинения; т. 5: 97].

В этом случае речь уже идет о настоящей, а не формальной  
молитве, т. е. и о Благодати. Заметим, что Иероним, как и Нико- 
лай, Благодати приобщились: первый — через смиренное 
и безропотное несение своего послушания, когда его поза- 
были сменить на пароме, второй — через благодатное слово 
акафиста, и оба — через любовь к ближним. Для участников  
же крестного хода, которые в смысловом плане проходят путь 
от языческого представления о хаосе к порядку Закона, обре- 
тение Благодати остается духовной задачей, решить которую 
они могут не через формальное исполнение религиозных 
обрядов, а через понимание сути христианского вероучения 
и в соответствии с этим должное устроение собственной души.

Заметим, что в рассказе «Архиерей» (1902), где явственно 
прочерчен путь от Вербного воскресенья к Пасхе, именно 
пасхальный крестный ход не упоминается:

«А на другой день была Пасха. В городе было сорок две церкви 
и шесть монастырей; гулкий, радостный звон с утра до вечера 
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стоял над городом, не умолкая, волнуя весенний воздух; птицы 
пели, солнце ярко светило. На большой базарной площади было 
шумно, колыхались качели, играли шарманки, визжала гармо-
ника, раздавались пьяные голоса. На главной улице после полу- 
дня началось катанье на рысаках, — одним словом, было весело, 
всё благополучно, точно так же, как было в прошлом году, как  
будет, по всей вероятности, и в будущем» [Чехов. Сочинения; 
т. 10: 201].

На наш взгляд, переход в этой картине от возвышенного опи- 
сания церковного ликования и освещенного солнцем при- 
родного мира к суете, царящей среди людей, и даже греху 
(пьянство), объясняется сменой плана повествования: земная 
история преосвященного Петра завершилась, а мир продол- 
жает жить по привычным для него шаблонам. Это «окрестный» 
(обходной) путь, противоположный пути Христовой общины. 
Подобная тема найдет свое продолжение в пасхальных рас-
сказах А. Т. Аверченко, Н. А. Лейкина, Тэффи и др. авторов 
ХХ в., которые, как пишет Т. Н. Козина, «используя приёмы 
комического (комизм положений, фарс, фантастику, пародию, 
алогизм, градацию), показывают опошление праздничных ри-
туалов в обывательском быту, утрату высокого смысла Свет- 
лого Воскресения. Основная идея их произведений — утвер- 
ждение высоких нравственных требований к человеку через 
осмеяние бездуховности, пошлости, мещанства» [Козина, 
2019: 16]. Однако подчеркнем, что духовному возрождению 
человека способствует доброе к нему отношение, любовь, что 
вряд ли лежит в основе одного только осмеяния недолжного.

По мере приближения архиерея к границе жизни и смерти, 
ему вспоминалось детство, в числе прочего — традиция шест- 
вия с иконой крестным ходом:

«В восьми верстах от Лесополья село Обнино с чудотворной 
иконой. Из Обнина летом носили икону крестным ходом по 
соседним деревням и звонили целый день то в одном селе, 
то в другом, и казалось тогда преосвященному, что радость дро-
жит в воздухе, и он (тогда его звали Павлушей) ходил за иконой  
без шапки, босиком, с наивной верой, с наивной улыбкой, счаст- 
ливый бесконечно» [Чехов. Сочинения; т. 10: 189].



Пасхальный крестный ход в прозе А. П. Чехова… 273

Именно в данном эпизоде в рассказе впервые звучит преж- 
нее имя преосвященного. Крестный ход здесь хотя и не пас- 
хальный, но наполнен искренней радостью, детской верой 
в Бога. Тема пути, заданная в этом фрагменте текста, соотносима 
с открытым пространством, которое видит преосвященный 
Петр при переходе в иной мир:

«…представлялось ему, что он, уже простой, обыкновенный 
человек, идет по полю быстро, весело, постукивая палочкой, 
а над ним широкое небо, залитое солнцем, и он свободен теперь, 
как птица, может идти, куда угодно!» [Чехов. Сочинения; т. 10: 200].

После смерти архиерея мотивы, связанные с жизнью, как 
и должно быть в пасхальном рассказе, доминируют. В. И. Тюпа 
отмечает, что «посмертный пасхальный звон остается та-
ким же радостным, каким был в детстве Павлуши» [Тюпа: 94]. 
Объединяет пасхальный день и время совершения крестного 
хода из Обнина продолжительный колокольный звон на про- 
тяжении целого дня. Крестный ход здесь не становится эле- 
ментом сюжета, как мы считаем, потому что главный герой рас-
сказа, способный к искреннему и глубокому переживанию 
происходящего, уже не мог стать его участником (умер в бо- 
лезни). Но архиерей (в детстве Павлуша) становится при 
этом героем-странником, которого сопровождают те же пас- 
хальные образы и мотивы, что звучат в конце текста (образы 
солнца и птиц, мотивы движения и радости)6.

Таким образом, в рассказах А. П. Чехова пасхальный крест- 
ный ход хотя и сопряжен на смысловом уровне с «шествием» 
за Христом, на уровне развития сюжетных линий персонажей 
лишь задает им ту высокую духовную «планку», до которой 
они должны внутренне «дорасти». Препятствиями на этом 
пути оказываются слабая и часто только формальная вера, 
непонимание ее сути — жертвенной любви, сосредоточен- 
ность на земном, внутренняя «зацикленность» исключитель- 
но на сиюминутных переживаниях, погруженность в суету. 

6 Я. О. Козлова пишет: «Его [архиерея] кончина перед Пасхой — знак 
особой Божьей милости. К этому сюжетному ходу Чехов уже прибегал  
ранее в пасхальном рассказе "Святою ночью", повествуя о смерти пра-
ведника иеродьякона Николая» [Козлова: 125].
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Неслучайно именно освобожденный от земной суеты и вклю- 
ченности в иерархию архиерей — в детстве Павлуша — прибли- 
жается к возможному Воскресению.

В повести писателя русского зарубежья В. А. Никифорова-
Волгина «Дорожный посох» (1938) есть цитата из пасхального  
рассказа А. П. Чехова «Студент» (1894): 

«Я вышел на крыльцо. Тихие весенние сумерки. Сумерки пред- 
пасхалья. Ветер апрельский. Вспомнились мне трогательные 
слова Чехова: "Точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при 
Иоанне Грозном, и при Петре". Никогда такой близкой не кажет- 
ся русская земля, как в пору таяния снега, в сумерках, при ветре. 
За последнее время она особенно почему-то ненаглядна, словно 
уйти куда-то хочет от меня…»7.

Рассказчик не продолжает чеховскую цитату, в которой 
идет речь об ужасах среды («лютая бедность, голод, такие же 
дырявые соломенные крыши, невежество, тоска, такая же 
пустыня кругом, мрак, чувство гнета» [Чехов. Сочинения; 
т. 8: 306]), где студент испытывает состояние безысходности. 
Для героя повести В. А. Никифорова-Волгина важно ощуще- 
ние единства времен, он чувствует ценность настоящего, вос- 
принимаемого им как нечто уходящее (прежняя Россия). В то же 
время введенная в текст цитата имплицитно подготавливает 
читателя к теме исторических перемен в судьбе отечества. Упо- 
мянутые в цитате имена — знаки важных, переломных перио- 
дов в истории родной страны. О таком переломном моменте — 
установлении советской власти и уходе в прошлое Российской 
империи — и повествуется в тексте прозаика. Между тем 
ощущение неразрывной связи прошлого и настоящего, которое 
откроется чеховскому студенту ближе к финалу рассказа, 
никифорово-волгинскому персонажу присуще уже в начале 
повести. Несмотря на ряд трагических событий, описываемых 
в повести далее и представляющих собой этап Пасхи Страст-
ной седмицы (как пишет И. А. Есаулов, «в духовном подтексте, 
имманентном русской словесности, для того, чтобы воскреснуть, 
неизбежно необходимы страдания и — в пределе — полная, 

7 Никифоров-Волгин В. А. Ключи заветные от радости. М.: Даръ, 2015. 
С. 382–383. Далее ссылки на это издание приводятся с использованием 
сокращения Никифоров-Волгин и указанием страницы в круглых скобках.
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понятая отнюдь не метафорически гибель: Воскресения без  
смерти, увы, не бывает» [Есаулов, 1998: 357]), предчувствие 
пасхальной радости и духовного возрождения русского чело- 
века и страны в целом задается уже в начале текста В. А. Ники- 
форова-Волгина. В повести нет описания пасхального крест- 
ного хода, однако завершается произведение образом идущих 
по дорогам духовно просвещать русский народ священников 
и епископов:

«Да разве могу я ослабнуть духом, когда вижу я… сотни пастырей 
идут с котомками и посохами по звериным тропам обширного  
российского прихода. Среди них были даже и епископы, приняв- 
шие на себя иго апостольского странничества… Все они прошли 
через поношение, заключения, голод, зной и ледяной ветер. У всех  
были грубые обветренные лица, мозолистые руки, рваная одежда, 
изношенная обувь, но в глазах и в голосе сияние неизреченной 
славы Божией, непоколебимость веры, готовность все принять 
и все благословить…» (Никифоров-Волгин: 424).

Духовное единство людей, готовых свидетельствовать 
о Воскресшем Христе, в символическом плане повествования, 
на наш взгляд, коррелирует с образом пасхального, торжеству- 
ющего над официально объявленным безбожием крестного 
хода. Такой крестный ход изображен в рассказе В. А. Никифо- 
рова-Волгина «Солнце играет». Тогда как безбожники устраи- 
вают кощунственное представление в театре как раз во время 
пасхального богослужения, сохранившие веру люди идут 
на церковную службу:

«В это время из маленькой церкви, стоявшей неподалеку 
от театра, вышел пасхальный крестный ход. Там было темно. 
Людей не видно — одни лишь свечи, тихо идущие по воздуху 
и поющие далеким родниковым всплеском: "Воскресение Твое, 
Христе Спасе, Ангели поют на небеси…"» (Никифоров-Волгин: 353).

Соответствует контексту образный ряд: люди невидимы, 
а «пение» свечей рождает ассоциации с шествием незримых 
ангелов, идущих по воздуху, о которых упоминается в пас- 
хальном богослужебном тексте, цитируемом здесь же. Горящие 
свечи символизируют огонь веры, сохраненный христианами 
в годы большевистских гонений на Церковь. «Тихому» шествию 
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крестного хода противопоставлен в рассказе пародийный 
«крестный ход», устроенный безбожниками:

«До начала спектакля по всем улицам города прошел духовой 
оркестр для зазыва публики. Впереди оркестра ражий детина 
в священнической ризе и камилавке нес наподобие церковной 
хоругви плакат с изображением Христа в цилиндре. По бокам 
шли комсомольцы с факелами» (Никифоров-Волгин: 352).

Если крестный ход вокруг храма тих и сопряжен с при- 
родным миром (люди поют «далеким родниковым всплес- 
ком»), то пародийное шествие безбожников связано с избыточ- 
ным шумом (звуки оркестра, грохот радио) и знаками техно-
генной цивилизации (радио, электрические буквы «Христос 
во фраке»).

В рассказе есть еще один крестный ход, метафорически 
представленный при чтении строк Евангелия актером Рос- 
товцевым:

«Власть ли его чудесного голоса, обаяние ли артистического 
его имени, ночная ли тоска по этим гонимым и оплеванным 
словам Нагорной проповеди, образ ли живого Христа встал 
перед глазами, вызванный кощунственным перевоплощением 
артиста, — но в театре стояла такая тишина, что слышно было, 
как звенела она комариным жужжанием.

И в эту тишину шли, как пасхальные свечи вокруг церкви, 
слова Христа:

— Вы свет мира… любите врагов ваших… и молитесь за оби- 
жающих вас и гонящих вас…» (Никифоров-Волгин: 356).

Вместо спланированного безбожниками кощунственного 
спектакля звучат евангельские слова, семантически сопряжен- 
ные с движением свечей во время пасхального крестного хода. 
По сути, в рассказе явлено чудо, случившееся на Пасху, — 
духовное преображение человека, намеревающегося попрать 
христианскую веру. Религиозное чувство пробудилось не толь-
ко у актера, но и у публики, пришедшей в театр. Об этом сви- 
детельствует тишина, установившаяся в зале.

Таким образом, огонь веры, который несли в себе пришед- 
шие в церковь на пасхальную службу, коснулся и участников  
безбожного по своему замыслу представления, осветил их души 
через слова Христа.
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Пасхальный крестный ход присутствует и в рассказе «Свет- 
лая заутреня» (1940). Наступающий праздник ассоциируется 
в тексте с приходом весны:

«А радость пасхальная все ширилась, как Волга в половодье, 
про которое не раз отец рассказывал. Весенними деревьями 
на солнечном поветрии заколыхались высокие хоругви. Стали  
готовиться к крестному ходу вокруг церкви» (Никифоров-Вол- 
гин: 101).

Внутренний настрой пришедших на службу и состояние 
природы связаны здесь с приметами весны. В. Т. Захарова 
и И. С. Кудрявцева отмечают, что прозаик «явно указывает 
на гармоничную соотнесенность православного и природного 
календаря» [Захарова, Кудрявцева: 220] в своих «детских» 
рассказах, к которым относится и «Светлая заутреня». Доба- 
вим, что в данном случае ночной крестный ход наделен семан- 
тикой яркого солнечного дня (хоругви колышутся именно как 
на «на солнечном поветрии»), в чем смысловая символика тек-
ста перекликается с рассказом «Солнце играет».

Шествие молящихся передано в произведении при помощи 
движения зажженных свечей:

«И среди этой тишины запели: "Воскресение Твое, Христе Спасе, 
Ангели поют на небеси". И под эту воскрыляющую песню застру- 
ился огнями крестный ход» (Никифоров-Волгин: 102).

Интересна здесь связь воды и огня: «заструиться» в прямом  
смысле может вода. Оксюморонные сочетания (солнце среди 
ночи, возникающее еще и как ощущение рассказчика: «Пасха! 
Пасха Господня! — бегали по душе солнечные зайчики» (Ники- 
форов-Волгин: 102); струящийся огонь) передают, на наш взгляд, 
семантику чуда. Кульминацией крестного хода становится 
духовное единение его участников:

«Земля куда-то исчезла — стоишь не на ней, а как бы на синих 
небесах. А люди? Где они? Все превратились в ликующие пас- 
хальные свечи!» (Никифоров-Волгин: 102).

Эта смысловая метаморфоза выражает идею соборности. 
Праздничное настроение не могут нарушить никакие внешние 
впечатления:
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«Мне наступили на ногу, капнули воском на голову, но я почти 
ничего не почувствовал и подумал: "Так полагается"…» (Ники- 
форов-Волгин: 102).

Пасхальный крестный ход сопряжен здесь также с мотивом 
ожидания:

«Тесно прижавшись друг к другу, ночными потемками, по стру-
ям воскресной песни, осыпаемые трезвоном и обогреваемые 
огоньками свечей, мы пошли вокруг белозорной от сотни огней 
церкви и остановились в ожидании у крепко закрытых дверей» 
(Никифоров-Волгин: 102).

Ночное шествие вокруг храма предваряет радостную весть 
о Воскресении Христовом. Молящиеся входят в церковь, 
которую рассказчик воспринимает уже обновленной этим 
событием. Если во время крестного хода среди обилия огней 
все же один раз были упомянуты «ночные потемки», то внутри 
церкви уже полное торжество световых образов:

«Три раза пропели "Христос Воскресе", и перед нами распах-
нулись створки высокой двери. Мы вошли в воскресший храм, — 
и перед глазами, в сиянии паникадил, больших и малых лам- 
пад, в блестках серебра, золота и драгоценных каменьев на ико- 
нах, в ярких бумажных цветах на куличах, — вспыхнула Пасха  
Господня!» (Никифоров-Волгин: 102).

Итак, в произведениях В. А. Никифорова-Волгина пасхаль- 
ный крестный ход становится значимым событием для его 
участников. Он наделен солярной семантикой, что соотно- 
сится с литургической образностью праздника Воскресения  
Господня (см., к примеру, обилие световых образов в пасхаль- 
ном каноне). Кроме того, с ним связаны мотивы чуда, единения 
людей и радости. В чеховских же текстах крестный ход на Пасху 
остается часто в восприятии героев только формально испол- 
няемым обрядом. Духовный смысл этого элемента пасхаль-
ного богослужения скрыт от них. Ссыльный Федор Степа- 
ныч из рассказа «Вор» чувствует свою непричастность празд-
нику, он сосредоточен на своих бедах и погружен в мрачные  
мысли, что не позволяет ему обратиться ко Христу. Множе- 
ство паломников, изображенных в рассказе «Святою ночью», 
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специально приехавших в монастырь на берегу Голтвы на пас- 
хальную ночную службу, видят лишь внешнюю, обрядовую 
сторону происходящего и остаются в состоянии суеты, а не мо-
литвенного предстояния Богу. Монах Иероним и иеродья- 
кон Николай не становятся участниками праздничного пас- 
хального шествия, но Благодать дана им как дар за постиже- 
ние внутреннего смысла веры — любви к Богу и ближнему. 
В рассказе «Архиерей» герой умирает, не дожив до Пасхи, 
однако приближается к Воскресению через благодатное вос- 
поминание о прошлом, окрашенное в тона бесконечного сча- 
стья, сопровождаемого детской (безусловной) верой. Вместе 
с тем в рассматриваемых чеховских пасхальных произведе- 
ниях крестный ход дан как рубеж, от которого начинается 
отсчет новой вехи в жизненном пути героев: для преосвящен- 
ного Петра (Павлуши) и иеродьякона Николая, отошедших 
в вечность, это движение к Богу, для живых — отличный 
от прошлого новый временной этап (для Федора Степаныча — 
ссылка, для монаха Иеронима — жизнь без близкого друга), 
проходя который они еще могут постичь заданный в сю- 
жете событием Пасхи духовный закон христианской любви, 
реализовать ее в своей жизни и принести духовные плоды 
по своим силам и способностям.
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Аннотация. В статье представлен анализ цикла пародий известного 
в начале XX в. критика и журналиста А. А. Измайлова — «Любовь у старых 
и новых писателей. (История русского романа)». В основе цикла — 
серия миниатюр, пародирующих стилистику как авторов-классиков, так 
и писателей-современников. В центре исследования — анализ поэтических 
приемов и источники пародий, а также их композиционная роль в структу
ре цикла. Акцентируется внимание на возросшей роли комических 
приемов, составляющих важную часть поэтики критиков-фельетонистов, 
ориентированных на массового читателя. Отдельно рассмотрены пародии 
на И. С. Тургенева, Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова; отмечена особая 
стилистика этих миниатюр, определены их роль и значение в общем 
замысле цикла. В работе установлены прототипы шаржей и прослежена 
их связь с литературно-критическими статьями Измайлова (пародии 
на М. Горького, М. П. Арцыбашева, А. Каменского). На основе анализа 
шаржей Измайлова раскрыты особенности пародии, ставшей в литературной 
критике начала XX в. важной составляющей оценки художественного 
произведения, позволяющей совмещать эстетический анализ с элемен
тами литературной полемики.
Ключевые слова: А. А. Измайлов, пародия, классика, модернизм, фельетон, 
литературная критика, рецензия, шарж, карикатура, поэтические приемы
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Abstract. This article analyzes a cycle of parodies titled “Love Among Old and 
New Writers. (A History of the Russian Novel)” by A. A. Izmailov, a well-known 
critic and journalist of the early 20th century. The cycle consists of a series of 
miniatures parodying the style of both classic authors and contemporary  
writers. The study focuses on the analysis of poetic devices and the sources of 
the parodies, as well as their compositional role within the cycle’s structure. 
Particular attention is paid to the growing role of comic techniques — an im-
portant part of the poetics of critic-feuilletonists aiming to reach a mass audi-
ence. Parodies of I. S. Turgenev, F. M. Dostoevsky, and A. P. Chekhov are 
examined individually; the study highlights the distinctive style of these 
miniatures and identifies their role and significance within the cycle’s overall 
design. The work also identifies the prototypes of the caricatures and traces 
their connection to Izmailov’s literary-critical articles (specifically the parodies 
of M. Gorky, M. P. Artsybashev, and A. Kamensky). Based on an analysis of 
Izmailov’s caricatures, the article reveals the specific characteristics of parody, 
which had become an important component of the evaluation of literary works 
in early 20th-century literary criticism, enabling critics to combine aesthetic 
analysis with elements of literary polemic.
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Обращение к классике при анализе художественных про
изведений — излюбленный прием критиков-фельетонис

тов начала XX в. В стремительном потоке новаторской прозы 
и поэзии рецензенты стремились выявить подлинно худо
жественные тексты, сопоставляя новые произведения с клас
сическими образцами русской словесности XIX в. При анализе 
произведений авторов-современников прямые параллели, 
развернутые цитаты, неожиданные сопоставления с шедев
рами прошлого столетия были неотъемлемой частью рас-
суждений не только в серьезных, но и в сатирических фельето
нах, призванных высмеять экспериментальные тенденции 
литературы-модерн.

В фельетонной критике начала XX в. комические приемы 
являлись важной частью поэтической системы. Известный 
в начале XX в. журналист, литературный критик А. А. Измайлов 
писал: «Критика перешла в газеты и вылилась в легкие формы 
литературного обозревательства. Газета ищет злободневного, 
шумящего, потому что любит смех»1.

Наиболее ярко комическое начало в критике было выраже
но в пародиях, являющихся своеобразным продолжением 
серьезных фельетонов2. Комические приемы в фельетонной 
критике, вводимые в тексты с целью развлечения и занима
тельности, имели более глубокое значение: через комическое 
фельетонисты выражали критическое отношение к рецензи
руемым произведениям. Как справедливо отметил В. Н. Кры
лов, «смех <…> всегда в скрытой или явной форме содержит 
в себе критическое начало» [Крылов: 441].

Остроумные и меткие, шаржи привлекали внимание ши
рокой публики и вызывали живой отклик коллег-литераторов 
и читателей. Измайлов признавался в письме Сологубу:

«Ко мне усиленно предъявляют просьбы — давать пародии, 
памфлеты и т. п. Это не Бог весть какой жанр, но его любят, и — 
не одна толпа. Вы знаете, что Пушкин пародировал Жуковского 

1  Измайлов А. А. Стихотворная вата // Биржевые ведомости. 1907. Утр. 
вып. 18 окт. № 10156. С. 2.

2  Вслед за С. Н. Тяпковым мы считаем пародию частью литературной 
критики («пародия — это критика, результаты аналитической деятель
ности которой воплощены в художественных комических образах» 
[Тяпков, 1980: 5]).
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("Послушай, дедушка…") и Карамзина. Это свойство умов давать 
литературную карикатуру на то, что ей поддается» [Павлова: 240].

Как отметил С. Н. Тяпков, пародия была важной частью 
«смеховой стихии, которая буквально захлестнула страни-
цы русской периодики начала века» [Тяпков, 1986: 24], и явля
лась при этом одним из «действеннейших средств ведения 
литературной полемики» [Тяпков, 1986: 27]. Для критиков-
фельетонистов шаржи были важным инструментом в их 
аналитических разборах, выявлявших эстетические и ми
ровоззренческие просчеты авторов-современников. В этом  
смысле они продолжали линию, начатую еще корифеями рус-
ской сатиры, но адаптировали ее под стремительный ритм жур-
нальной полемики начала XX в. Пародии инкорпорировались 
в фельетонные обзоры, дополняя критическое высказывание 
о произведениях забавной остротой, но зачастую становились 
и самостоятельным комическим высказыванием. Использо
вание столь важного комбинированного инструмента (серь
езный фельетон, усиленный эффектной пародией) позволяло 
достичь нескольких целей: выявить недостатки художест
венного произведения, привлечь внимание читателя, смягчить 
критическое высказывание шуткой. Этот метод литературной 
критики Измайлов отстаивал перед коллегами-литераторами 
(в том числе и перед самими объектами пародирования):

«…критическая статья есть употребительный способ обсуждения 
литературного произведения. Но позвольте защитить право 
оценивающего пользоваться, если он хочет, и другими метода-
ми. В литературе имеет право быть шутка. Критика должна быть  
благородна и доброжелательна, но она не есть непротивление 
злу, а именно борьба всякими (кроме бесчестных) способами 
с тем, что кажется злом, аномалией, ошибкой, неудачным 
в литературе. <…> В литературе можно не только священнодей
ствовать, но и шутить. <…> …я думаю, впереди этот жанр юмо
ристической оценки завоюет еще большие права гражданства, 
и это не потому, что вкусы падают и газетные формы торже-
ствуют, а потому, что это один из благородных способов борьбы 
за свои понятия» [Павлова: 240–241].
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Измайлову, аттестованному современниками как «царь всех 
пародистов», в развитии пародии в начале XX в. принадлежит 
ведущее место: он был не только автором метких литературных 
шаржей, но и экспериментатором, создателем оригинальных 
пародийных приемов и жанров. Особая заслуга Измайлова — 
в созданных им пародийных циклах, представляющих собой 
отдельные шаржи-миниатюры, объединенные общей темой3. 
Среди них ярким примером служит его цикл «Любовь у старых 
и новых писателей. (История русского романа)»4, пародирую
щий сцены объяснений в любви у авторов разных эпох. Клас
сика и современная литература соседствуют в этой серии ми
ниатюр. При этом появление шаржей на классиков подчинено, 
очевидно, авторскому замыслу — усилить критику современных  
тенденций в литературе. 

В предисловии к циклу «Любовь у старых и новых писателей. 
(История русского романа)» автор иронически подготавливает 
читателя к содержанию пародий:

«Мне пришла мысль показать, как объяснялись в любви пер
сонажи старых писателей, и к чему свелась любовь у беллетрис
тов нынешних.

Эту идею было бы очень просто осуществить рядом выписок 
из десятка писателей старых и новых. Но эта мысль застигла меня 
в глуши русской провинции <…>.

Пришлось поэтому поневоле довольствоваться только архи
вом памяти и вместо подлинных выписок дать только пародиче
ские подделки…» (Измайлов, 1914: 50).

В основе всего цикла лежит центонный принцип и стилиза
ция: Измайлов близко к тексту, а в ряде случаев дословно, 
воспроизводит фрагменты из чужих произведений или под
страивается под стиль пародируемых авторов. Однако цитаты 
и собственно авторские вкрапления выстроены таким образом, 
чтобы создать эффект комического контраста и подчеркнуть па-
родийность. В. Новиков справедливо отметил, что «пародисту  

3  О циклах пародий критика на святочные рассказы см.: [Александров: 
235–250].

4  Измайлов А. А. Кривое зеркало: пародии и шаржи. 4-е изд. СПб.: 
Шиповник, 1914. С. 50–61. Далее ссылки на это издание приводятся в тек-
сте статьи с использованием сокращения Измайлов, 1914 и указанием стра-
ницы в круглых скобках.
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приходится иметь дело со словом, искать подтверждение 
своей негативной публицистической, социально-политической, 
нравственно-философской концепции в стиле объекта» [Но
виков: 77]. В этом отношении пародии цикла являются ярким 
примером.

«Любовь у старых и новых писателей» открывается шаржем 
на видного представителя романтической прозы А. А. Бес
тужева-Марлинского (1797–1837). Пародия направлена на  
стилистику его произведений позднего периода, в частности 
на кавказские и морские повести. Прототипом стала светская 
повесть «Испытание» (1830), в центре которой — любовная 
интрига, развивающаяся между гусарским майором Вале
рианом Стрелинским и графиней Алиной Звездич. Пародия 
начинается со сцены объяснения в любви, что и позволят без 
ошибки установить прототип (помимо прямых реминисцен-
ций и искаженных цитат из повести):

«— О, Алина, сердце сердца моего, для чего послала ты стре-
лы в грудь мою. Я горю как кадило, зажженное лучом солнца. 
Завтра колесница моря умчит твоего лейтенанта в безмолвную 
даль океана, и что останется мне, — одна воздушная нить меч-
таний и воспоминания, воспоминания…

— О, не уходи, Валериан, — на скрипке души моей так тоск
ливо поют тончайшие струны! В волшебном фонаре моего серд
ца запечатлен навеки твой образ. Как недолго читали мы с тобою 
пламенную повесть чувств!» (Измайлов, 1914: 50–51)5.

Для достижения комического эффекта критик использует 
прием концентрации стилистических клише: собирает ха
рактерные обороты Марлинского и сосредотачивает их в одном 
коротком диалоге. Подстраиваясь под стилистику оригинала, 
пародия изобилует избыточными повторами, несообразными 
сравнениями («Я горю как кадило, зажженное лучом солнца»), 

5  Ср. сцену объяснения в любви в повести Марлинского: «Но твое 
согласие необходимо к моему счастию, обожаемая Алина! С тобой 
каждая минута ознаменована будет для меня новым блаженством, как 
для всех окружающих нас добрыми делами. Ты будешь ангелом красоты 
и доброты для меня и для всего, чем я владею. О! не разрушь рая, мною 
созданного, которым я так долго ласкал свое сердце… Милая, бесценная 
Алина! Я жду приговора. В искреннем ответе твоем моя судьба: могу или 
нет назвать тебя моею?» [Бестужев-Марлинский: 233].
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подчеркивающими искусственность и напыщенность про-
тотипа. Источником комического эффекта становятся нарочи
тые обращения, характерные для романтической прозы, 
и нагромождение метафор. Оба героя пародии говорят краси
во, но их реплики не связаны логикой, они как будто «со
ревнуются» в пышности слога, говорят не языком чувств, а язы
ком метафор. Пародийность усиливается за счет намерен
ного смешения высокого и бытового: «колесница моря» 
соседствует с «фонарем сердца». Высмеивая манеру Бестуже-
ва-Марлинского, критик позволяет читателю взглянуть на  
привычные клише романтической прозы, комическую несо
образность тех приемов, которые в оригинале служат созданию 
возвышенного и драматического настроения. 

Далее в цикле представлены два контрастных шаржа на  
прозу ведущих представителей реалистического направления 
в литературе XIX в. — И. С. Тургенева и Ф. М. Достоевского. 
В основе пародии на Тургенева — узнаваемый лирический 
стиль сцен признаний в любви (прототипом стал фрагмент 
из романа «Дворянское гнездо» — сцена объяснения между 
Федором Лаврецким и Лизой Калитиной, гл. XXXIV). Шарж 
на Тургенева представляет собой яркий пример литературной 
стилизации, где автор воспроизводит ключевые приемы  
тургеневского стиля, доводя их до гротеска и обнажая услов
ность романтической сцены. В этой миниатюре каждый 
элемент точно копирует тургеневскую манеру, но в слегка сме-
щенной пропорции, что и создает комический эффект. Кри
тик точно уловил в пародии главные маркеры тургеневской 
сцены объяснения в любви: пейзажная деталь («…Тихий свет 
лился из комнаты в аллею»), идеализированный портрет ге-
роини («Вся белая, легкая, стройная, как лилия, девушка по
дошла к скамейке и увидела его»), мелодраматизм любовной 
сцены («Я ворую чужое счастье… Я знаю, вы женаты!..») и пр. 
(Измайлов, 1914: 51, 52). Наиболее ярко комический эффект 
достигается в завершении этой миниатюры. Финал построен 
на нарушении жанрового ожидания: Измайлов грубо обры
вает лирическую сцену бытовым фоном, разрушая идиллию:
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«В городе пробило полночь. В старой усадьбе маленькие ча
сики тонко прозвенели двенадцать. Сторож дробно заколотил 
в доску» (Измайлов, 1914: 52).

Пародия на Достоевского (прототипом стал разговор Со
нечки Мармеладовой и Родиона Раскольникова) строится 
на иронии по отношению к характерной психологической  
глубине и драматизму, проявляющимся через противоречи
вые экстатические чувства героев на фоне социальной напря
женности. В основе шаржа — узнаваемые отличительные 
для романов классика приметы: экзальтированные диалоги ге-
роев, тема «всеобщей вины» и «страдания», психологическая 
истерика, переходящая в религиозный экстаз, петербургский 
хронотоп. Пародия строится на гиперболизации и механи
ческом воспроизведении ключевых особенностей стиля 
классика. Особую роль в этом играет лексика: в небольшом  
тексте критик концентрирует специфическую лексику «словаря 
Достоевского» («исступление», «истерика», «экстаз», «страда
ние», «братский поцелуй», «побледневшие дрожащие губы» 
и пр. (Измайлов, 1914: 52–53)). Помимо этого, отметим так-
же другие стилистические и поэтические приемы, направ
ленные на создание пародийного эффекта: это обрывистые, 
восклицательные фразы («Нет тебя несчастнее никого в целом 
свете!», «Страдание твое в тебе люблю<…>!»), религиозная  
метафорика («лобызаю крест», «страданию поклоняюсь»), ги
перболизация чувств героев, «надрыв» доведенный до гротес
ка (героиня рыдает «навзрыд», «как в истерике», «точно в экс
тазе», герой «радостно дрожит» и целует «братским поцелуем»). 
Финал пародии разворачивается на характерном петербургском 
фоне, который предстает в пародии намеренно театральным:

«На минуту в комнате стала мертвая тишина. Слышно было, 
как мелкие капли докучного осеннего петербургского дождя би
ли в стекла. На дворе заныла шарманка» (Измайлов, 1914: 52–53).

Несмотря на то, что прототипы пародий на Тургенева 
и Достоевского определенно устанавливаются по совпадени
ям с оригиналом, имена героев (в отличие от пародии на  
Марлинского) в них не указаны, обе пародии сохраняют узна
ваемость не через имена, а через стиль — это делает их  
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более тонкими и литературными. Они требуют от читателя 
не просто знакомства с текстом, но и способности уловить па-
родийный код, в данном случае уникальный стиль пароди
руемого писателя.

Ретроспектива любовных сцен в литературе XIX в. продол
жена в цикле пародией на Чехова, которая выстроена из ка
лейдоскопа наиболее известных рассказов знаменитого 
современника. Пародийный эффект достигается не столько 
внешним высмеиванием, сколько почти документально точ-
ным следованием чеховской поэтике — ее замедленному рит-
му, паузам, недосказанности. Характерные особенности 
любовной встречи в чеховском рассказе: лирический герой, 
влюбленный в замужнюю женщину, импрессионистический 
пейзаж, «случайная» деталь, эмоциональное напряжение, 
передаваемое не словами, а жестами и паузами — все они 
выведены в пародии. Цитатная ткань текста, сведенная к не
скольким устойчивым знакам (лунный свет, сырость после 
дождя, случайно оброненное слово), создает ощущение узна
ваемости. И. Н. Сухих, первым обратившийся к анализу этой 
измайловской пародии, отметил, что критик точно выделил 
отличительные черты чеховского свидания: «…пейзаж, дан
ный в немногочисленных деталях (ночной сад, прозрачный 
воздух, лунное сияние); ощущение какой-то призрачности, 
сказочности (появляющиеся и тающие в воздухе монахи); 
подтекст, объяснение с помощью случайных слов ("После 
дождя сыро", значит — "Я тебя люблю"); объятия и поцелуи; 
жалобы на среду (неинтересные люди, муж-лакей); стремление 
к уходу, бегству» [Сухих: 26–27]. Пародийный эффект в этой  
миниатюре не в карикатуре, а в узнавании. Измайлов, при
держиваясь документальной точности чеховской поэтики, 
создает цитатный коллаж из его рассказов — в этом отношении 
эта миниатюра по своей природе действительно близка 
к стилизации, а не к пародии.

В пародиях на Тургенева, Достоевского, Чехова Измайлов 
крайне аккуратен, перед читателем не насмешка, а отстранен
ное зеркало, в котором узнаются привычные сюжетные ходы. 
Пародийный эффект достигается благодаря тонкому исполь
зованию лексики, синтаксиса, даже пунктуации, которые 
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имитируют манеру классиков и при бережной стилизации 
становятся очевидны читателю. Если в пародиях на классиков 
Измайлов, по выражению коллег, «благодушен» (см.: [Горн
фельд: 219]), то в шаржах на современников градус остроты 
значительно повышается, что в первую очередь связано 
с самим материалом, выбранным для пародирования. Ли
тература начала XX в. предоставляла большой простор для 
острословия. В практике Измайлова, часто выступавшего 
перед широкой аудиторией с чтением лекций о современной 
литературе и развлекавшего слушателей в том числе чтением 
пародий, случались настоящие курьезы, когда оригинальное 
произведение принималось за пародию. По этому поводу 
критик замечал:

«Если пародию принимают за оригинал и оригинал за паро
дию, — что же больше желать пародисту?» (Измайлов, 1914: 8).

Возросшая язвительность критика обнаруживается уже 
в первой миниатюре, открывающей цикл об авторах начала 
XX в., — это пародия на ранние произведения М. Горького. 
Шарж построен на искаженных цитатах из произволений 
писателя о босяках: «Дружки» (1898), «Проходимец» (1898), 
«Коновалов» (1897), «Однажды осенью» (1895), а также повести 
«Фома Гордеев» (1899).

Комический эффект в пародии достигается через столкно
вение двух регистров: «низкого» мира горьковских босяков 
и «высокого» философского пафоса — именно эта коллизия 
лежит в основе сюжетов многих ранних произведений Горь-
кого. У Измайлова же это столкновение предельно утрировано 
и доведено до абсурда. В пародии узнаются все основные 
приметы ранних рассказов Горького: босяцкая среда, ночлеж
ка, жаргон, «романтика» бродяжничества и презрение к ме
щанству и интеллигенции, гиперболизированная мужест
венность, грубость и одновременно «нежность души», нарочито 
«физиологические» детали быта. Критик щедро насыщает текст 
просторечиями и вульгаризмами: «стерва», «гнида», «шельма», 
«парашки», «дерябнем», «сороковочка», «фортовый босяк», 
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при этом жаргон явно избыточен6. Романтический пафос ран-
них рассказов Горького в шарже упрощен до физиологических 
подробностей, пародия наполнена гротескно-сниженными 
деталями быта:

«Домна ласково и благодарно прижалась к нему всем телом. 
В ночлежке было тепло, уютно и пахло махоркой, химической 
обструкцией и человеческим потом» (Измайлов, 1914: 56).

На этом утрированном фоне звучит карикатура на философские 
отступления в произведениях писателя:

«По крыше неугомонно стучал дождь, и мягкий шум его на
водил на грустные мысли об интеллигенции, о правде жизни, 
о сильных и слабых. Ветер зашумел, ударился обо что-то, и жалоб-
но заскулил, как ушибившаяся собака. И дверь ночлежки за
хлюпала беспокойным и жалобным звуком…» (Измайлов, 1914: 56).

Еще более остро звучат пародии на М. Арцыбашева и А. Ка
менского — двух беллетристов, получивших скандальную 
известность в начале XX в. Пародия на первого представляет 
собой отклик на эпатажный роман «Санин», вызвавший бур-
ную полемику в литературной среде. Измайлов также от
реагировал на выход произведения несколькими фельетона
ми. Один из упреков критика касался формы и стиля резо-
нансного текста:

«Отменно длинный, длинный, длинный, он читается вяло 
и не заинтересовывает, несмотря ни на что, даже и на язык 

6  В этой миниатюре Измайлов следует примеру других пародистов-
современников. Э. Кузнецов отметил, что в многочисленных пародиях 
на писателя, как правило, в шаржированном виде представлены «новые  
герои (босяки, воры, дворники, женщины легкого поведения…), вуль
гарный жаргон (шельма, стерва, гнида, парашка, дерябнуть…), необычные  
места действия (подвалы, ночлежки, общественные туалеты…), нестандарт
ные ситуации (ругань, драки, пьянки, обжорство…), шероховатость 
и велеречивость стиля ("в дверь ночлежки заглянула ироническая рожа 
судьбы и улыбнулась загадочно и холодно", "эх, собрал бы я остатки моей 
истерзанной души и вместе с кровью сердца плюнул бы ей в рожу, черт 
ее побери!")» [Кузнецов: 190]. Все эти тематические узлы обыгрываются 
в пародии Измайлова.
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автора, по грубой прямоте напоминающий иногда язык биб
лейских пророков»7.

Именно «грубая прямота», откровенный натурализм «Са
нина» были для Измайлова неприемлемыми. Критик акцен
тирует внимание на крайне неудачных, с его точки зрения, 
зооморфных метафорах. Итоговая оценка в фельетоне сводится 
к сопоставлению Арцыбашева с Эмилем Золя, но с уничи
жительной поправкой: «Вот натуралист, которому мог бы 
позавидовать Золя!»8. Однако если у Золя, по мнению Измай
лова, «было еще кое-что, кроме словечек, бьющих в нос подоб
но старому квасу»9, то роман Арцыбашева — поверхностен 
и лишен глубины и эстетической меры10. Претензии критика, 
высказанные с откровенной прямотой в фельетоне, легли 
в основу шаржа, вошедшего в анализируемый цикл. Пародия 
представляет собой образец грубой карикатуры, в которой 
критик сосредотачивается на отдельном эпизоде романа, по
следовательно разрушая эстетическую основу оригинала:

«…Она медленно, слегка волнуясь на ходу всем телом, как мо-
лодая красивая кобыла, спустилась с крыльца. Басанин, весь 
изгибаясь, как горячий веселый дромадер, приблизился к ней, 
молча взял ее за руку и повел по направленно к пещере.

Был слышен только стук их копыт.
Он думал о том, как эта, полюбившая его, гордая, умная, 

чистая и начитанная кобыла будет стоять с ним в одном стойле, 
и он также будет делать с нею, что хочет, как и со всеми други-
ми…» (Измайлов, 1914: 58–59).

Ключевой механизм в пародии Измайлова — зооморф
ная метафора, доведенная до абсурда. Чрезмерные натура
листические сравнения в романе Арцыбашева в шарже 
предстают в гротескном виде: персонажи буквально превра
щаются в животных: у них «копыта», они живут в «стойле», 
а эротическое влечение редуцируется до инстинкта. Пародия 

7  Измайлов А. Литературные беседы // Русское слово. 1907. № 136. 
15 июня. С. 1.

8  Там же.
9  Там же.

10  См. также другой отклик Измайлова: Биржевые ведомости. 1907. 
Утр. вып. 12 апреля. № 9844. С. 3.
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стала комическим воплощением критической оценки, вы
сказанной ранее в фельетонах. Сюжетное решение шаржа  
было подхвачено многими современниками, откликнувши
мися карикатурами на роман Арцыбашева.

Не менее резка измайловская пародия на А. Каменского, 
прототипом которой стал один из эпизодов рассказа «Четыре». 
Как и «Санин» Арцыбашева, рассказ Каменского затрагивает 
актуализированную в начале XX в. проблему пола. После пуб
ликации произведение вызвало горячие отклики и ряд не
гативных суждений. Измайлов в критической статье отметил: 

«Каменский сознательно устремился в выгодную область пси-
хологического выкрутаса. И вот вместо реальных картин недур
но наблюденной жизни он стал рисовать утопические фигуры 
на модном фоне антибуржуазного протеста. Таково происхож
дение его рассказов "Четыре" или "Леда", вслед которым сейчас 
веет ветер народной благосклонности и которые дали Камен
скому славу, если назвать славой похвалу невежд»11. 

Сюжет рассказа «Четыре» представлялся критику «нагро
мождением фантастических приключений»:

«В "Четырех" блистательный офицер "берет" четырех поря
дочных женщин при совершенно невероятных обстоятельствах 
и с такою фантастическою легкостью, какая возможна даже не  
со всякой из проституток. Продавщицу, например, конфет он  
берет тут же в кондитерской (!), когда зашел на минуту перед тем, 
а учительницу (!) на площадке идущего железнодорожного ва
гона. <…> Полная нелепость под реальным углом зрения. Но имен
но на такое ошеломление людей здравого смысла и на восторги 
эротоманов и рассчитывал рассказчик»12.

Сцена в кондитерской, на которой Измайлов акцентировал 
внимание в фельетоне, легла в основу пародии, где этот фраг
мент предстает в гротескном ключе и представляет собой 
стилистическую редукцию по отношению к оригиналу. Коми
ческое в пародии строится вокруг подсчета времени: гвардей
скому поручику Нагурскому до отхода поезда оставалось всего 
«две минуты с четвертью». Он заходит в кондитерскую, видит 

11  Измайлов А. Литературные беседы // Русское слово. 1907. № 192. 
22 авг. С. 2.

12  Там же.
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продавщицу «с невинными кукольными глазами» и начинает  
рассуждать, сколько у него осталось времени, чтобы успеть 
овладеть ею: «четверть минуты на разговор о конфетах», 
«полминуты на увещание», «сто двадцать секунд», «еще 
шестьдесят» (Измайлов, 1914: 60). В финале пародии сообщается, 
что после соблазнения продавщицы у гусара «оставалось 
как раз столько времени, чтобы вскочить в поезд», на который 
он «не опоздал даже взять билет» (Измайлов, 1914: 61). Таким 
образом, хронометраж становится главным оружием паро
диста: он разрушает иллюзию достоверности, вскрывая сла
бости оригинала. В шарже высмеиваются штампы, прису
щие беллетристике Каменского, — внезапная страсть, стре
мительное соблазнение, отсутствие моральных преград, 
а также художественное несовершенство его произведений — 
отсутствие психологизма и шаблонность.

Весь цикл оканчивается пародией на «Крылья» М. Кузмина, 
завершающейся авторской репликой:

«Закат покраснел… от стыда за русскую литературу» (Из
майлов, 1914: 61).

Структура цикла, таким образом, оказывается не просто 
собранием разрозненных шаржей, а продуманной литератур
ной игрой, в которой высмеивается высокий пафос классики, 
приземленность и физиологичность героев начала XX в. 
Пародируя «истории любви» в русской литературе — от воз
вышенного романтизма до декадентской рефлексии модер-
низма, — Измайлов выстраивает своеобразную эволюцию 
этой сюжетной линии. Каждая миниатюра становится не про
сто пародией, но и критическим комментарием: читатель 
видит, как менялись представления о красоте, сам язык объ
яснения в любви в прозаическом тексте, как из него исчезает тай-
на и появляется физиологическая деталь, как герои перестают 
объясняться в любви и начинают обсуждать ее анатомию.

Этот цикл, собранный из ряда миниатюр, представляет 
собой тонкую игру со стилем. Критик умело находит в разных 
эпохах характерные черты, гиперболизирует их, создавая гро-
тескные, узнаваемые образы. Обращение к классическим 
авторам в данном случае служило не только отправной точкой 
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для пародирования, но и своеобразным эталоном, на фоне 
которого разворачивалась вся литературная история. Паро
дии на классиков XIX в. сдержанны, в шаржах на современ
ников критик дает волю острословью. Пародии на писателей 
прошлого служат не столько мишенью для насмешек, сколько 
отражают блеск ушедшей эпохи; шаржи на современных 
авторов обнажают слабости их произведений. Этот контраст 
позволяет критику, не бросая прямых обвинений, обозначить 
упадок современной литературы. Не случайно за критику мо-
дернизма Измайлов был прозван В. Розановым «критиком рус-
ского decadence’а». А. Горнфельд, солидаризируясь с Измай
ловым в оценке литературы-модерн, писал: «Его литературная 
сатира не убивает, над его шаржем осмеянный автор может 
посмеяться вместе с читателем. Но эти пародии способны 
служить не только забаве; утрируя, они выясняют среднему 
читателю слабые стороны осмеянных авторов; они показы
вают, как много банальности, манеры и условности в том, 
что подчас прикидывается свободным творчеством, как ма
ло подлинной индивидуальности как раз в том, что во имя 
индивидуализма столь охотно попираются все законы боже-
ские и человеческие: не только законы морали и благопри
стойности, но — увы! также законы русской речи и здраво
го смысла» [Горнфельд].

Вплетение в исторический ряд карикатур на современную 
литературу призвано, очевидно, усилить критику современ
ных тенденций в ней. О. Б. Кушлина справедливо отмечает, 
что «пародийный смех в XX веке превращается в мощное 
и действенное орудие самоанализа культуры» [Кушлина: 20]. 
В этом отношении цикл образует единое высказывание о со
стоянии литературы, где пародия выступает как метод кри
тического анализа. Единый композиционный принцип (от  
классиков к современникам) создает ощущение направленно
го движения литературы к упадку, что усиливает полемиче
ский пафос цикла.
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Аннотация. В статье проанализирована идейно-художественная концепция 
первого романа А. М. Ремизова «Пруд» (1901–1902, 1911, 1925), к работе 
над которым писатель возвращался в течение всей жизни. Историко-
литературный анализ текста выявил лежащий в основе романа символиче
ский параллелизм. В «Пруде» реалистический автобиографизм, восходящий 
к истории московских детства и юности Ремизова, а также к перипетиям 
его революционной деятельности, соединен с символическим планом. 
В его основе лежит христианская эсхатологическая концепция о конце 
времен и Втором Пришествии Иисуса Христа. Текст романа основан 
на многочисленных выявленных цитатах из Евангелия и богослужебных 
книг, а также на пересказах ветхозаветных и новозаветных апокрифов. 
Согласно ремизовскому символическому толкованию трагической совре
менности ХХ в., мир до сих пор пребывает в отрезке религиозно-мифо-
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искупительного подвига Иисуса Христа, после Его распятия и перед Его 
Воскресением. Многократное возвращение писателя к совершенствованию  
романа «Пруд», попытки вновь и вновь добиться его переиздания связаны 
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mizov’s first novel “The Pond” (1901–1902, 1911, 1925), to which the writer 
returned throughout his life. A historical and literary analysis of the text reveals 
the symbolic parallelism underlying the novel. In “The Pond,” realistic autobio
graphy, harking back to Remizov’s childhood and youth in Moscow, as well as 
the vicissitudes of his revolutionary activities, is interwoven with a symbolic 
dimension. It is based on the Christian eschatological concept of the end times 
and the Second Coming of Jesus Christ. The novel incorporates numerous 
quotations from the Gospels and liturgical books, as well as retellings of Old 
and New Testament apocrypha. According to Remizov’s symbolic interpreta-
tion of the tragic modernity of the 20th century, the world still exists in a pe-
riod of religious-mythological time corresponding to the moment of completion 
of Jesus Christ’s earthly redemptive work, after His crucifixion and before His 
Resurrection. The writer’s repeated attempts to refine the text of “The Pond” 
and to have it republished are linked to the fundamental significance of this 
work for understanding A. M. Remizov’s religious and philosophical views.
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По рождению Алексей Михайлович Ремизов принадлежал 
к московскому купечеству. Его мать — Мария Александровна 

происходила из рода фабрикантов и банкиров Найденовых. 
Отец, Михаил Алексеевич Ремизов, был известным москов-
ским галантерейщиком. Будущий писатель с детства впитал 
в себя православные традиции, до ломки голоса он пел в цер
ковном хоре, был глубоко осведомлен в богослужебной 
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литературе. Последняя литературная ученица Ремизова — 
Наталья Кодрянская так писала со слов мэтра о его детских го-
дах: «Воспитание сразу определилось: внешне религиозное. 
Дети должны были исполнять повинность религиозной семьи, 
как полагается, но для них, в конце концов, церковь — это един-
ственное место, где они чувствовали себя легко и свободно. 
Чего ждал в те времена Алексей? Вот придет весна, наступит 
Пасха, "Христос Воскресе". В этом слове Пасха — было все!» 
[Кодрянская: 69].

Юноша, росший на территории владений Найденовых по со
седству с принадлежавшей им фабрикой, видел тяжелую жизнь  
рабочих и не принимал социальную несправедливость окру
жавшей его действительности. В связи с этим не случайно, 
что в дальнейшем вольнослушатель Московского университета 
Алексей Ремизов стал последователем марксистского учения, 
был арестован за активное участие в студенческой демонстрации 
и впоследствии за революционную деятельность неоднократно 
подвергался арестам, заключению и ссылкам [Грачева], [Соболев]. 
И хотя Ремизов всю жизнь сострадал «униженным и оскорблен
ным», но во время последней ссылки в Вологду (1901–1903)
он окончательно отверг революционный путь переустройства  
мира и осознал свое писательское призвание. Там же он познако
мился и подружился с другим ссыльным — студентом-фило
логом, а впоследствии авторитетным пушкинистом и истори
ком революционного движения Павлом Елисеевичем Щеголевым, 
который способствовал его литературному развитию и открыл 
для своего ученика, начитанного в запрещенной литературе, 
отреченные книги другого рода — мир древнерусских апокри
фов и, в частности, их изложение в капитальном исследовании 
А. Н. Веселовского «Разыскания в области русского духовного 
стиха» [Веселовский].

В Вологде же Ремизов начал писать свой первый роман 
«Пруд» (первая редакция создана в 1902–1903 гг.). Работа над 
произведением стала значимым этапом в процессе его самопо
знания и становления как писателя. Одновременно это был 
его первый опыт эстетической аккумуляции онтологических 
и гносеологических представлений, сюжетов и образов, 
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отраженных как в канонических богослужебных текстах, так 
и в апокрифической литературе.

По жанровой типологии «Пруд», на первый взгляд, предста
вал как соединение семейной хроники и романа воспитания. 
Сюжет основан на истории судьбы Николая Финогенова — 
потомка купеческого рода Огорелышевых. Роман начинался 
с изображения детства героя, далее повествовал о его учебе, 
участии в политической демонстрации, аресте, ссылке и дра
матическом конце (в первой редакции — его смерти; во второй — 
повторном лишении свободы за совершенное убийство). 
И внешность, и биография героя во многом совпадали с ав
торскими [Данилевский]. Но произведение не было романом-
автобиографией Ремизова.

Сюжет романа «Пруд» — внефабульный, это история изме
нения самосознания его творца. И здесь существенную роль 
играет восприятие и усвоение Ремизовым (еще раз вспомним — 
ссыльным революционером) космогонических, антропологи
ческих и эсхатологических представлений, сохраненных в апо
крифической литературе.

Новаторская идейно-художественная концепция «Пруда» 
была манифестно выражена в первой редакции произведения, 
опубликованной в журнале «Вопросы жизни» со значительными 
цензурными купюрами в 1905 г.1 Полностью этот текст, лишь 
частично стилистически исправленный, был издан в 1908 г.2

Как удалось установить, во многом идейная основа рома-
на базировалась на аккумулированном художественным со
знанием автора комплексе апокрифических текстов, проци
тированных или пересказанных А. Н. Веселовским в исследо
вании «Разыскания в области русского духовного стиха». 
Апокрифическая литература была также непосредственным 
источником отдельных сюжетных мотивов романа.

Фабула романа «Пруд» — последовательность жизненных 
вех Николая Финогенова. Существование этого героя совершает 
полный круг — от рождения до совершенного им конечного 
преступления (в первой редакции — до его смерти). В основе 

1 Ремизов А. М. Пруд // Вопросы жизни. 1905. № 5. С. 61–100; № 6.  
С. 1–42; № 7. С. 1–38; № 8. С. 87–124; № 9. С. 3–46; № 10–11. С. 1–50.

2 Ремизов А. М. Пруд. Роман. СПб.: Сириус, 1908. 284 с.
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архитектоники романа лежит последовательно проведенный 
циклический принцип.

Подобное строение романа и символика его названия («Пруд») 
становятся понятными, если иметь в виду, что Ремизов, модели
руя художественный макрокосм своего произведения, опи- 
рался на апокрифические легенды о начале и конце мира.

Ремизов изучал космогонические и антропогонические ле
генды, основанные на дуалистических представлениях о силах, 
властвующих над миром, и, в частности, на изданную Е. Барсо
вым повесть «О тиверiадскомъ морѣ»:

«Егда не бысть неба ни земли, и тогда бысть одно море тивири-
адское, а береговъ оу него не было; и сниде Господь по воздуху 
на море тивириадское и видѣ Господь на мори гоголя пловуща, 
а тотъ гоголь Сотанаилъ» [Веселовский; вып. 5: 47].

Согласно изложенной Барсовым космогонической легенде, 
Бог и Сатанаил = Сатана (в образе птицы — гоголя) вместе 
сотворили землю и ангелов. В раю Сатанаил стал их главой, 
но за гордость был низвергнут в ад вместе с частью ангелов. 
Представление о водной стихии как о первосущности, из недр 
которой возник земной мир, и послужило мифологическим 
источником названия романа. Здесь видим свойственное Ре-
мизову метонимическое сужение метафоры: вода = море = 
пруд. Одновременно с легендарным существовал и вполне  
реальный «прототип» образа «пруда» — московский пруд 
недалеко от берега Яузы, на территории владения родствен-
ников Ремизова — фабрикантов Найденовых. И. А. Лебедев, 
биограф главы рода — Николая Александровича, так вспоминал 
об этой достопримечательности их владений:

«Пруд большой. Сильные родники наполняли его и уводили 
воду в Яузу. <…> Пруд Найденовых настолько славился чистотой 
и вкусом воды, что в 1849 г. во время царского приезда для 
освящения большого Кремлевского дворца в пруду помещались 
от известного в свое время живорыбного торговца П. И. Мочалова 
садки, перенесенные с Москвы-реки. <…> В обыкновенные годы 
в этом пруду всегда водились рыбы: караси, окуни, пескари, 
карпии (попадались при ловле величиной с аршин и даже бо-
лее. <…> Рыбы было так много, что ее ловили неводом во всю 
ширину пруда, на что смотреть собиралось множество соседей. <…> 
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Обширный пруд отдавался на зиму для колки льда ледоколам 
за 30–50 руб. за одну зиму. <…> На таком пруду, конечно, 
существовала купальня и дети бегали в нее по нескольку раз 
в день, выплывая и наружу» [Лебедев: 24–25].

Около этого пруда находился и тот маленький флигель, в стенах 
которого прошли детство и юность Ремизова.

Экспозиция романа представляет собой пейзажное описа
ние окрестностей и расположенных на их территории строе-
ний. Это белый особняк дядей Николая — богачей Огорелы
шевых и в том числе главы рода — Алексея, прозванного 
«Антихристом»; принадлежавшая им фабрика с рабочими 
казармами и, наконец, красный флигель их бедных родствен-
ников Финогеновых. Все эти здания расположены вокруг 
пруда. Здесь начинается жизнь Николая. Отсюда он отправляется 
в ссылку, унося с собой фотографию знакомого с детства во
доема. Сюда же в конце своей жизни герой возвращается, 
чтобы задушить дядю — «Антихриста», показав ему перед 
убийством все ту же фотографическую карточку.

Как видим, название произведения возникло на основе 
«контаминации» мифологического образа и бытовой реалии, 
связанной с биографией писателя. Художественный принцип, 
лежащий в основе полисемантичности романного названия, 
стал основополагающим для всего произведения. Авторский  
метод состоял в последовательной трансформации объекта 
художественного творчества: от реалии к символу, от символа 
к мифу (см. также: [Woźniak: 21–45]).

В романе творчески преобразованы как канонические, так 
и апокрифические тексты: апокрифы о создании мира Богом 
и Сатаной, «Хождение Богородицы по мукам», «Видение 
Исайи», «Видение Григория о последних днях» из «Жития 
Василия Нового», а также евангельские эпизоды искушения 
Христа Сатаной и распятия.

Творчески аккумулируя представления, заимствованные 
из различных источников, писатель создал свой целостный 
авторский миф, а именно: ремизовский эсхатологический 
апокриф о Втором Пришествии и конечных судьбах мира сего.

С первой главы развивалась одна из центральных лейтмо
тивных тем романа — тема ожидания Пасхи — Воскресения 
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Христова. Изначально сообщалось, что городом правит Алексей 
Огорелышев, прозванный «Антихристом»:

«Сгорбленный, с сведенными крючковатыми руками, <…> 
за плечами же развевались тончайшие крылья, неутомимо рас-
секавшие воздух.

"Антихрист, честное слово! — говаривали фабричные, — 
и ходить-то путно не может, летает, дьявол, сатана рогатая"» 
[Ремизов: 304].

На «реальное» повествование как бы «накладывалась» мифо
логическая параллель — неоднократно изображенное в апо
крифических текстах описание «последних времен», когда 
в мире наступало царствие Антихриста.

В романе «реальная» — социальная тема революционного 
переустройства мира, связанная с судьбами молодых Финогено
вых (сначала старшего брата Александра, затем Николая) 
и их товарищей, была сопряжена со своей мифологической 
параллелью — темой грядущего Мессии и преображения мира.

Ремизовский апокриф о Втором Пришествии органично 
проистекал из авторского разочарования в эсхатологическом 
оптимизме марксизма (это был один из главных вопросов, 
над которыми писатель размышлял в Вологде).

Наиболее близкий фактологический источник этого автор
ского мифа — апокрифическое «Видение Григория о последних 
днях», славяно-русский текст которого был подробно с обшир
ными цитатами пересказан Веселовским [Веселовский; вып. 6: 
185–213]. Ученый отметил, что образы этого видения «могли бы 
быть благодатным материалом — для нового Данте» [Веселовский; 
вып. 6: 186].

Во время одиночного заключения главный герой «Пруда» — 
Николай Финогенов, подобно монаху Григорию, имел видение:

«Он читал написанную на трепещущих огненных свитках 
судьбу каждого <…>.

Страшные, странные слова горели на этих черных свитках.
И то, что было грехом и преступлением, не было теперь гре-

хом и преступлением, а было пышными кострами, прожигающими  
миры до их пуповин, лабиринтными путями в лоно нечелове
ческих тайн, — и то, что венчалось красотой и святостью, стра
шило своей чудовищностью и безобразием и трусостью и наглым 
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лицемерием, — и хаос распускался в созвездия, — и добро ме-
нялось троном со злом, — и там, где низвергались боги и потешались 
в святотатственных оргиях темные силы, взирало око Бога, — 
и там, где возносились славословия, хохотал Дьявол. <…>

Но покрывалось пространство густой черной ночью.
Несметные толпы находили и сходились, <…> и они горько 

шептали:
— Пойми нас!» [Ремизов: 412–413].

Оказавшись в ссылке и увидев без прикрас борцов с цариз
мом и их дела, герой Ремизова убедился в умозрительности 
исповедуемых ими политических учений. В романе это показано 
посредством приема символического параллелизма: ложность  
телеологической веры революционеров в их способность на
сильственным путем осуществить преображение мира рас-
крывается через ремизовский миф о не воскресшем Христе. 
К финалу романа лейтмотив ожидания Пасхи трансформи-
ровался в мотив обманутого ожидания. Так, Николай повторял: 
«Не верю Тебе!» [Ремизов: 469].

Продолжением логического развития ремизовского «эсха
тологического мифа» была подмена Христа другим — ложным 
«спасителем» — вечным соперником и «братом» Бога — 
Сатанаилом (Сатаной).

В видениях главного героя, фактически основанных на исполь
зовании автором цитат из евангельского текста (Мф. 24:29–31), 
а также образов из апокрифического «Видения Григория», 
Николай Финогенов кощунственно ассоциировал с Мессией 
самого себя:

«И солнце померкнет, звезды чернее ночи выглянут с черного 
неба.

А из очей их заструится алый свет — кровь детей — кровь му-
чеников <…>.

И настанет то, чего так ждали… <…> …и ты восстанешь 
и пойдешь по земле <…> и предстанут сонмы существ, жизней, 
и знаний, и раскроется… око Бога <…>. Застыл Николай, не смел 
оглянуться: сзади себя чувствовал, будто стоял кто-то и дышал 
иссушающим холодом.

— Я спасу!» [Ремизов: 473–474].
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Кульминация романа — реализация попытки насильствен
ным методом преобразить мир и освободить человечество 
от страданий — представлена Ремизовым посредством системы 
символических соответствий.

Ее первое звено — полученное Николаем известие о со
вершенном террористом Катиным убийстве некоего «князя».

Дальнейшая ступень символического обобщения — совер
шенное уже самим Николаем Финогеновым убийство дяди 
«Антихриста» с предварительным показом ему фотографии 
пруда. Это — зашифрованное в реалеподобных образах 
сакральное действо — попытка свержения Антихриста, цар
ствующего над земной юдолью. Фотография пруда предстает 
как эмблематический символ мира, погрязшего в неправде 
и страданиях, с момента своего появления из водной первоосновы 
находящегося под властью противника Бога — Сатанаила 
и его детища — Антихриста. Николай Финогенов ассоциирует 
самого себя с грядущим Мессией, которому суждено ниспро
вергнуть последнего ставленника Дьявола. Но для понимания 
этого эпизода существенно то, что в системе символических 
соответствий романа герой Ремизова — лишь ложный пре
тендент на роль Христа, на деле оказавшийся неудачным 
подражателем Сатанаилу.

Символическое соответствие Николая противнику Бога, 
свергнутому с небес в момент пика своей гордыни, подтверж
дается «художественным жестом» — попыткой героя спастись, 
выбросившись из окна. В итоге Николай низвергается вниз, 
в бездну «невоскресения». Преображения мира не происходит,  
поскольку ему не предшествует Воскресение, а значит, еще 
не пришел тот Единственный, Кто способен сокрушить Анти
христа.

В идейно-художественной концепции романа лишь Бого-
родица является той единственной божественной силой, 
которая способна сострадать человечеству. И уже в этом 
произведении основным источником для трактовки роли 
вечной заступницы за людей стало апокрифическое «Хождение  
Богородицы по мукам». Ремизовский эсхатологический миф 
завершается основанным на мотивах этого известного апокрифа 
заступничеством Богородицы за всех страждущих:
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«Далеко от Камушка до сахарного завода и от Воронинского 
сада до Синички и от Синички через пустырь до Андрониева 
и от монастыря до красного острога и дальше до края света, 
напоенное кровью, разливалось жаркое зарево. <…>

А там за звездами, на небесах, устремляя к Престолу взор, 
полный слез, Матерь Божия сокрушалась и просила Сына:

— Прости им!
А там, на небесах, была великая тьма…
— Прости им!
А там, на небесах, как некогда в десятый покинутый час, ви

сел Он распятый, с поникшей главой в терновом венце…
— Прости им!» [Ремизов: 500].

В «Пруде» Богородица молит Создателя за всех людей 
в момент, когда земля остается царством Антихриста, а чаемого 
Воскресения и Пришествия еще не происходит.

Во время своей жизни Ремизов постоянно возвращался 
к своему первому роману, стремясь переиздать его вновь 
и вновь. Это желание было выражено и в его планах на 1957 г. — 
последний год его жизни. Почему же писатель возвращался 
к своему раннему произведению?

Согласно ремизовскому символическому толкованию со
временности, полной трагических катаклизмов, в ХХ в. мир 
продолжал пребывать в том отрезке религиозно-мифологи-
ческого времени, когда «Сын Человеческий будет в сердце 
земли три дня и три ночи» (Мф. 12:40), — в периоде завершения 
земного искупительного подвига Иисуса Христа, после Его рас-
пятия и перед Его Воскресением. Многократное возвращение 
писателя к совершенствованию своего первого романа, попытки 
вновь и вновь добиться его переиздания были связаны со зна
чимостью этого текста в системе религиозно-философских 
взглядов А. М. Ремизова.
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Аннотация. Статья посвящена сравнительному интертекстуальному 
анализу повести В. Богомолова «Иван» (1957) и фильма А. Тарковского 
«Иваново детство» (1962), в которых прослеживаются мотивы и сюжеты, 
включенные в контекст новозаветной и ветхозаветной истории. Считается, 
что в реалистической повести В. Богомолова авторская задача состоит 
в достоверном изображении войны, где профессионализм и подвиг раз-
ведчиков показан через точность детали, «сухое», объективизированное 
повествование, пространственно-временную определенность. Авторы 
статьи полагают, что данные характеристики не исчерпывают содержание 
произведения. Христианская основа отечественного культурного кода 
проявляется в сосредоточенности В. Богомолова на двух темах: жертвенный 
подвиг трех разведчиков (Ивана Буслова, старшины Катасонова и капитана 
Холина) и встреча рассказчика (старшего лейтенанта Гальцева) с тремя 
разведчиками как с воплощением самой идеи жертвенного подвига. Вре- 
менная характеристика — смена грамматического времени с прошедшего 
на настоящее, а затем обратно на прошедшее — придает встрече экзистен- 
циальный характер. Пограничное пространство — переправа Ивана на 
правый берег Днепра — имеет эсхатологическую перспективу. Особенности 
хронотопа повести позволяют говорить о том, что текст В. Богомолова  
развертывается в контексте евангельской истории. Киноинтерпретация 
повести у А. Тарковского, в отличие от текста В. Богомолова, хотя и насы- 
щена христианской символикой и темами (мученический подвиг, сотерио- 
логическая надежда), включает сюжет в контекст прежде всего ветхоза- 
ветной истории, связанной с темами потерянного рая, войны как квинтэс- 
сенции пораженной грехом человеческой природы. Авторы статьи при- 
ходят к выводу, что диалог Богомолова-Тарковского служит основой для 
появления читательской/зрительской версий прочтения, в основе которой, 
можно предположить, скрыт третий автор — Ф. М. Достоевский. Именно  
благодаря коду культуры, транслируемому через интертекст, становится 
возможным интерпретационный анализ сюжетов в контекстах новозавет- 
ной и ветхозаветной историй.
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Abstract. The article focuses on the intertextual analysis of Vladimir Bogo-
molov’s short novel “Ivan” (1957) and Andrey Tarkovsky’s film “Ivan’s Child-
hood” (1962), tracing the motifs and plots as they are inscribed in the context 
of Old and New Testament history. It is believed that in the realistic short 
novel by Bogomolov, the author’s task is to depict the war truthfully, without 
romanticization. The scouts’ professionalism and feat are conveyed through 
precise detail, a detached and objective narrative style, and clear spatio-tem-
poral definiteness. But according to the authors, this does not exhaust the 
content of the short novel. The Christian basis of the Russian cultural code is 
manifested in Bogomolov’s focus on two themes: the sacrificial feat of three 
scouts (Ivan Buslov, Sergeant Katasonov and Captain Kholin) and the encoun-
ter of the narrator, Senior Lieutenant Galtsev, with three scouts as an embod-
iment of the idea of the sacrificial feat. The temporal characteristic — the 
grammatical change from the past to the present, and then back to the past — 
gives the encounter an existential character. The liminal space (Ivan’s ferry to 
the right bank of the Dnieper) acquires an eschatological dimension. The 
chronotope features of the short novel suggest that Bogomolov’s text unfolds 
in the context of the Gospel story. In contrast to Bogomolov’s text, Tarkovsky’s 
cinematic interpretation imbued with Christian symbolism and themes such 
as martyrdom and soteriological hope. The film situates its plot within the 
context of Old Testament history, primarily through the themes of lost paradise 
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and war as the quintessence of fallen human nature. The authors of the article 
conclude that the Bogomolov-Tarkovsky dialogue serves as the basis for the 
emergence of reader/viewer interpretations, which are presumably underpinned 
by the spirit of the third author — Fyodor Dostoevsky. It is the cultural code 
transmitted via the intertextual references that makes it possible to interpret the 
plots within the framework of the New and Old Testament history.
Keywords: Vladimir Bogomolov, Andrey Tarkovsky, chronotope, motif, plot, 
intertext, interpretation, sacrificial feat, atonement, lost paradise, sin, Gospel 
context, eschatological perspective, cultural code
For citation: Bedina N. N., Egorova E. N. Christian Chronotope in Vladimir 
Bogomolov’s Short Novel “Ivan” and Andrey Tarkovsky’s Film “Ivan’s Child-
hood”. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 
2026, vol. 24, no. 3, pp. 314–329. DOI: 10.15393/j9.art.2026.17483. EDN: IVQBKJ 
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                        Подлинный художественный образ <…> должен 
                                  отражать мир. <…> Простого ощущения контакта 
                             с душой, которая где-то здесь, выше нас, но тут,  
                             перед нами, живет в произведении, достаточно,  

         чтобы оценить его как гениальное.
                                                                                                        А. Тарковский

Повесть Владимира Осиповича Богомолова «Иван» была 
впервые опубликована в журнале «Знамя» в 1957 г. «Она  

быстро завоевала признание читателей и критиков, стала 
хрестоматийным произведением и была переведена более чем 
на двадцать языков» [Косинова: 51]. После появления фильма 
«Иваново детство» Андрея Арсеньевича Тарковского в 1962 г. 
интерес к литературному первоисточнику киношедевра осо- 
бенно вырос. Однако, как известно, совместная работа писа-
теля и режиссера в процессе перевода повести на киноязык 
не сложилась и, признавая талант молодого режиссера, Бого- 
молов настаивал, чтобы в титрах к фильму не было его фами- 
лии как соавтора сценария. Андрей Тарковский сделал для 
себя вывод, что причина неудовлетворенности писателя 
«кроется в столкновении двух творческих концепций: автора 
сценария, участника войны, который видел эти вещи доку- 
ментально и хочет их скрупулезного повторения, с группой, 
которая пыталась этот материал переосмыслить, внести эти- 
ческое начало» [Косинова: 76]. Взгляд на оба произведения 
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по прошествии нескольких десятилетий и исходя из опыта 
семиотической интерпретации текста позволяет предполо- 
жить, что дело не только в расхождении художественных ме-
тодов — эти тексты в целом говорят с нами (читателем/зрителем) 
о разном.

Владимир Богомолов действительно прошел трудный путь 
фронтовика-разведчика — «большой, мучительный и опасный 
путь, который мог трагически прерваться в один миг»1. В связи 
с этим советская критика, оценивая повесть «Иван» и в целом 
военную прозу Богомолова, в основном обращала внимание 
на реалистичный, почти документальный характер отражения 
в ней военного опыта2. Считается, что авторская задача в по- 
вести состоит в достоверном изображении войны, где профес- 
сионализм и подвиг разведчиков показан через точность де-
тали, «сухое», объективизированное повествование, простран- 
ственно-временную определенность. В этом отношении показа- 
тельны такие подробности, как, например, эпизод, в котором 
перед выходом на задание разведчики несколько раз подпры- 
гивают, чтобы проверить, не гремит ли что-нибудь в снаряже- 
нии, что может выдать врагу их присутствие. «Военная проза 
Богомолова — это гимн профессионализму», — пишет совре- 
менный поэт и исследователь М. А. Терехова [Терехова: 127]. 
Высказывания самого В. Богомолова поддерживают такую 
оценку: «"Иван" — это моя реакция на невежественные публи- 
кации о войсковой разведке: о ней писали очень неквалифици- 
рованно» (из беседы с М. Б. Лоскутниковой, состоявшейся 
весной 1985 г.) [Лоскутникова, 1987].

Однако достоверность и точность памяти о героях войны, 
ответственность автора перед ними не исчерпывают содержа- 
ние повести. С одной стороны, перед нами мощное антивоен- 
ное высказывание. М. А. Терехова вслед за И. Н. Позерт [По- 
зерт: 79] выявляет в образе Ивана — 10-12-летнего мальчика, 

1 Михеенков С. Е. Писательская рота. Глава 20: Владимир Богомолов. 
«Он был опасным чудаком…» // Подъем. 2024. № 3 [Электронный ресурс]. 
URL: https://podiemvrn.ru/pisatelskaja-rota-7 (26.04.2026).

2 См.: Гусев В. Память и боль сердец // Новый мир. 1975. № 9. С. 256–258; 
Лазарев Л. Главный герой — правда // Октябрь. 1975. № 3. C. 215–220; 
Аннинский Л. Богомоловский секрет // Дон. 1977. № 8. С. 156–159.
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уже опытного разведчика, в конце концов принявшего муче-
ническую смерть в застенках немецкой тайной полевой поли- 
ции — значимую параллель с этической мыслью Ф. М. Достоев- 
ского: «Основная проблема повести — война и детство как 
несовместимые понятия, трагичная иррациональность про-
исходящего. Герой Достоевского Иван Карамазов в романе 
"Братья Карамазовы" говорит так: "И если страдания детей 
пошли на пополнение той суммы страданий, которая необ- 
ходима была для покупки истины, то я утверждаю заранее, 
что вся истина не стоит такой цены". На мой взгляд, эти слова 
как никакие другие характеризуют трагизм ситуации, когда 
детство сгорает в пожарах войны» [Терехова: 123]. Эта идея — 
общая и для повести В. Богомолова, и для фильма А. Тарков- 
ского. Она составляет нерв обоих текстов. По словам режис-
сера, в «Иване» его внимание привлекла именно судьба маль-
чика: «В этом рассказе смерть героя имела свой особый смысл. 
Там, где у других авторов в подобных литературных ситуациях 
возникало утешительное продолжение, здесь наступал конец. 
Продолжения не следовало. <…> Эта исчерпанность поража-
ла. Она с неожиданной силой заставляла почувствовать и по- 
нять противоестественность войны» [Косинова: 58–59]. Клю- 
чевым содержанием киноинтерпретации и является разру-
шенный войной характер Ивана, как будто сбитый со своей 
естественной оси, потерявший все, что свойственно его возрасту.

«…Игра в войну. Что может быть страшнее?» — говорит 
А. А. Тарковский [Косинова, Фомин: 28]. Одна из самых эмо- 
ционально напряженных сцен фильма — игра Ивана, когда 
он высказывает всю прожигающую его изнутри боль и нена- 
висть воображаемому врагу. Но в повести лаконичное и по-
отечески озабоченное обращение капитана Холина к разго-
ряченному, раскрасневшемуся Ивану: «Опять возился?…» — 
все-таки пострашнее. Богомолов не показывает читателю  
саму игру — только ее отражение в перевернутой вверх дном 
обстановке землянки и виноватом лице мальчика. Но то, что 
это не единичный случай, а постоянная потребность ребенка 
выплескивать переполняющие его ненависть и длительное 
нервное напряжение, позволяет нам остро чувствовать их раз-
рушительную силу:
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«Ему столько довелось пережить, что нам и не снилось, — шеп- 
чет Холин. — Он и в партизанах был, и в Тростянце — в лагере  
смерти… У него на уме одно: мстить до последнего! Как рас-
сказывает про лагерь или вспомнит отца, сестренку, — трясется 
весь. Я никогда не думал, что ребенок может так ненавидеть…»3.

С другой стороны, память писателя Богомолова — эпичес- 
кая память, включенная в отечественный культурный код. 
Не случайно и имя заглавного героя — Иван Буслов4 (ср.: Иван — 
крестьянский сын; Василий Буслаев — в русском сказочном 
и героическом эпосе). Жертвенный подвиг разведчиков Ивана, 
старшины Катасонова и капитана Холина, каждый из которых 
в ходе повествования погибает, не является у Богомолова бес-
смысленным. Это подвиг спасительный, вольно или неволь- 
но осмысленный автором в контексте мученического подвига 
как подражания Христу.

Советский критик И. Дедков, обращаясь к теме подвига, 
выявляет в тексте повести центральную антиномию в духе 
христианского этического богословия — невозможность, 
противоестественность войны и одновременно необходимость  
борьбы со злом, имеющей жертвенный характер: «Судьба 
Ивана Буслова не располагает к умилению, к рассуждениям 
о героизме; мешает возникающее сознание огромной неиску- 
пимой взрослой вины. <…> В. Богомоловым открыта боль  
жизни, ввергнутой в войну. Им открыто и мужество человека, 
чувствующего эту боль вокруг и в себе и воюющего во имя 
возрождения человечности» (курсив наш. — Н. Б., Е. Е.)5 (ср.
слова свт. Димитрия Ростовского: «Мы же скажем кратко, что 
война есть зло, хотя бы она была и благословною, и только  

3 Богомолов В. О. Иван; Зося: повести. М.: Дет. лит., 1981. С. 41. (Сер.: 
Школьная библиотека.) Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи с использованием сокращения Богомолов, 1981 и указанием стра-
ницы в круглых скобках.

4 Несмотря на то, что сам В. Богомолов не имел в виду полемику с по- 
вестью для детей «Сын полка» Валентина Катаева, здесь очевидна антитеза 
образу Вани Солнцева, маленького разведчика, история которого при 
всей жестокости картин войны окрашена в светлые, почти сказочные тона 
(см. об этом: [Лоскутникова, 1984]).

5 Дедков И. Никто за нас это не сделает… // Литературная газета. 1979. 
№ 48. 28 ноября. С. 6.
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разве по необходимости может быть доброю…» [Келейный 
летописец: 187]). Сам автор акцентирует внимание именно 
на гражданственности своего героя, на неприятии им зла: 
«Мальчик в "Иване" не объект жалости. Естественно сочувствие 
к обездоленному войной ребенку, но мужественные, суровые 
люди относятся к нему с любовью и нежностью не оттого, что 
он потерял мать, сестренку, отца, а потому, что, на каждом 
шагу рискуя жизнью, он умудряется делать больше, чем это 
удается взрослым разведчикам. В великом фронтовом брат- 
стве он и в свои двенадцать лет труженик…»6.

На наш взгляд, ключевая тема повести — это встреча рас-
сказчика, старшего лейтенанта Гальцева, с тремя разведчика-
ми, воплощающими суть жертвенного подвига. Эта встреча 
несет в себе «тайну» непроговариваемого до конца смысла. 
Как пишет К. Ликари, анализируя лингвистические маркеры 
переживания встречи, «повествование Гальцева наполнено 
единицами субъективно-модального значения <…>, такими 
как мне кажется, как я определил, как я и догадывался, как 
я почувствовал, и массивным использованием неопределен- 
ных местоимений и наречий, таких как какое-то, когда-то, 
кое-где. Все эти элементы погружают читателя в неясное про- 
странство умолчания» [Ликари: 79–80]. В. Гусев отмечает стран-
ный магнетизм образа Ивана: «В Иване есть некая тайна, и ее 
чувствуют и рассказчик — молодой офицер, и солдаты, и пол- 
ковник, и Холин, и иные»7. Гальцев, чьими глазами мы воспри- 
нимаем происходящее [Колобаев: 32], постоянно подчеркивает  
странность, «неотмирность» Ивана через повторяющиеся 
детали: удивительно широко расставленные большие глаза, 
недетская серьезность, неопределенность возраста (он назы- 
вает то 10 лет, то 11, то 12, то 13), утверждение «будто он с того  
берега» и пр. Акцент на больших, не вполне пропорциональ- 
ных глазах Ивана запускает культурный код, который позво- 
ляет увидеть в портретном описании мальчика иконописные 

6 Смирнов С. С., Бек А., Берггольц О. и др. Наша анкета. О прошлом 
во имя будущего: к 20-летию Победы над гитлеровской Германией // 
Вопросы литературы. 1965. № 5. C. 23.

7 Гусев В. Память и боль сердец. С. 256.
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черты (или наше восприятие, преломленное сквозь кинемато- 
графический образ А. Тарковского, ищет подобные детали?):

«Примечательным в его скуластом лице были глаза, большие, 
зеленоватые, удивительно широко расставленные; мне, наверно, 
никогда не доводилось видеть глаз, расставленных так широко» 
(Богомолов, 1981: 18)

Особое внимание обращает на себя грамматический сбой: 
с 3-й по 6-ю главу, начиная с появления Катасоныча, прошед- 
шее время глаголов в повествовании сменяется настоящим. 
Исходя из этого наблюдения, можно предположить, что сме-
на грамматического времени маркирует экзистенциальное 
значение встречи, которая остро переживается рассказчиком 
«здесь и сейчас». Но этот эффект возникает не с самого начала 
повести, когда появление Ивана разбудило (!) рассказчика, 
а именно тогда, когда Гальцев оказывается включен в орбиту  
действий всех троих — Ивана, Катасонова и Холина. Духовно-
символический, а не только эмоционально-психологический  
смысл их неразрывной внутренней связи видится нам в диалоге, 
предшествующем переправе Ивана «на тот берег»:

«…я снова слышу тихий голос Холина:
— <…> И помни всегда: ты не один! Помни: где бы ты ни был, 

я все время думаю о тебе. И подполковник тоже…
— А Катасоныч уехал и не зашел, — с чисто детской непо- 

следовательностью говорит мальчик обидчиво.
— Я же тебе сказал: он не мог! Его вызвали по тревоге. 

Иначе бы… Ты ведь знаешь, как он тебя любит! Ты же знаешь, 
что у него никого нет и ты ему дороже всех! Ведь знаешь?

— Знаю» (курсив наш. — Н. Б., Е. Е.) (Богомолов, 1981: 50–51).

Как понимает впоследствии Гальцев, старшина Катасонов 
к этому времени уже погиб. Вскоре после переправы Ивана, 
прикрывая собой отход товарищей, погибает и раненный ка- 
питан Холин. Навстречу смерти идет и сам Иван, отправляясь 
на «ту сторону» реки.

Конечно, утверждение в сюжете повести осознанной парал- 
лели с явлением Ветхозаветной Троицы Аврааму или с Бого- 
явлением было бы непозволительным и даже кощунствен- 
ным (число три здесь имеет скорее эпические корни). Однако 
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сам мотив встречи с сопровождающим ее экзистенциальным 
переживанием позволяет, на наш взгляд, включить повесть 
в евангельский контекст. Как говорил митр. Антоний Сурож- 
ский, через все Евангелие проходит тема встречи: «…кроме 
встреч, в Евангелии вообще ничего нет. Каждый рассказ — это 
встреча. <…> И вот эта тема встречи, мне кажется, очень важна, 
потому что, конечно, встреча продолжается; продолжается 
встреча с Богом, продолжается встреча между людьми, про- 
должается встреча людей перед Богом и людей вне Бога. И все 
это — евангельская тема»8. Встреча, в пространстве которой 
сопрягаются прошлое, настоящее и будущее, важность кото- 
рой остро проживается человеком и определяет его самого, — 
это встреча с Истиной. В повести же — встреча с жертвенным, 
мученическим подвигом любви, а не ненависти:

«…этот мальчишка — хотя я встречался с ним всего лишь два 
раза — был мне так близок и дорог, что я не мог без щемящего 
сердце волнения думать о нем» (Богомолов, 1981: 65).

И потому по-библейски звучат здесь слова: «И помни всегда: 
ты не один!». «Не бойся, яко съ тобою есмь9. Нѣтъ иного утѣше- 
нiя, равнаго этому утѣшенiю, — пишет свт. Иоанн Златоуст 
в толковании на Книгу пророка Исайи. — Это же обѣщалъ 
Iисусъ Христосъ ученикамъ Своимъ, говоря: Азъ есмь съ вами 
во вся дни до скончанiя вѣка (Мат. XXVIII, 20)»10.

Повесть В. Богомолова заканчивается пространной цита- 
той из протокола тайной полевой полиции 2-й немецкой ар- 
мии о расстреле Ивана Буслова. Его дело теперь уже капитан  
Гальцев случайно находит в Берлине среди стопок с немецкими 
армейскими документами в «величественный день нашей 
победы». Это третья встреча рассказчика с Иваном, духовное, 
промыслительное содержание которой и автором, и его геро-
ем вновь умалчивается. Богомолов предоставляет читателю 
самому прожить ее.

8 Антоний Сурожский, митрополит. О встрече / публ. и подгот. текста 
Е. Майданович // Новый мир. 1992. № 2. С. 184.

9 Ис. 43:5.
10 Творения Святаго отца нашего Иоанна Златоуста, архиепископа 

Константинопольского, в русском переводе. СПб.: Санкт-Петербургская 
духовная акад., 1900. Т. 6. Кн. 1. С. 253.
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Выше было отмечено, что А. Тарковский интерпретирует 
это умолчание как отсутствие какой бы то ни было утешитель- 
ной идеи, снижавшей бы, по его мнению, антивоенный пафос 
произведения (что, как уже понятно, не совпадает с нашей 
интерпретацией повести). Режиссер сосредоточивается на  
теме войны как квинтэссенции греха. Несмотря на то, что 
видеоряд фильма «Иваново детство», в отличие от повести, 
насыщен христианскими образами и символами (режиссер 
«перенес» землянку в церковный подвал; на руинах церков- 
ного здания мы видим фреску с образом Богоматери; мальчик  
рассматривает не фронтовые журналы, а трофейный альбом 
с гравюрами Дюрера, останавливаясь на «Четырех всадниках 
Апокалипсиса»; на задание разведчики идут мимо могильных 
крестов и т. д.), основной контекст здесь составляет не новоза- 
ветная встреча, а ветхозаветная история грехопадения.

В кинотексте мы видим мир прежде всего глазами Ивана, 
а не старшего лейтенанта Гальцева. Как новосозданный Адам, 
Иван в начале фильма пребывает в блаженном райском со- 
стоянии (оказавшемся сном), которое утрачивается вместе 
со звуком автоматной очереди. Все последующее повествова- 
ние строится на жесткой оппозиции сна и реальности как 
прошлого и настоящего, света и тьмы, мира и войны, радости 
и смерти, чистоты и греха. Мир настоящего — это мир, где 
нацистские солдаты не менее страшны, чем всадники Апока- 
липсиса: «А вот этот, на лошади, худущий. Я точь-в-точь  
такого на мотоцикле видал. Смотри: тоже топчут народ…». 
Но не только они поражены грехом: зло, насилие и война 
втягивают в свою адовую воронку всех, калечат сам дух чело- 
века. Несмотря на поляризацию художественного простран- 
ства фильма (разделение его на свой и чужой берега Днепра, 
где «тот берег» маркируется как «страна мертвых» [Михалко- 
вич: 17]), «свое» пространство не свободно от зла. В этом мире 
на церковной стене не молитва, а надпись, взывающая к мще- 
нию: «Нас 8 человек, не старше 19. Через час нас поведут уби- 
вать. Отомстите за нас!» Здесь капитан Холин, как змей-иску- 
ситель, заманивает, соблазняет девушку-фельдшера Машу, 
во время поцелуя зримо и символически лишая ее опоры, 
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Маша, в свою очередь, не замечает слов влюбленного в нее  
молодого человека, а в отношениях между Холиным и Гальце- 
вым присутствует ревность и соперничество. Здесь песня 
«Не велят Маше за реченьку ходить» прерывает разговор 
и, в то же время постоянно прерываясь сама, так и остается 
недопетой. Здесь тишина пугает и наполняет болью, тогда как 
канонада успокаивает.

В центре всех этих образов — искалеченная войной душа  
мальчика. Если в повести у Ивана где-то, возможно, еще жива  
мать, то в фильме у него погибает вся семья, и материнская 
улыбка в снах-воспоминаниях становится средоточием утра- 
ченного детства. Вернуться же в светлый райский мир невоз- 
можно: в символической финальной сцене, где Иван с сестрен- 
кой и другими детьми играют в прятки, образ высохшего де- 
рева на берегу реки одновременно отсылает к сухому дереву, 
у которого Катасоныч ждал Ивана в начале фильма, и являет- 
ся антиподом библейского Древа Жизни. В «библейском» про- 
странстве сна Иван сам протягивает сестренке яблоко. Можно 
согласиться с Н. А. Хреновым в том, что мысль Тарковского-
философа экзистенциальна [Хренов: 71–76]. В «Ивановом дет- 
стве» в центре его внимания человеческая природа, поврежден- 
ная грехом и смертью. «…Я не пытаюсь анализировать сам 
[исторический] процесс, — говорил режиссер, — скорее состоя- 
ние человека, на которого действует война» [Тарковский, 2001].

Вместе с тем А. Тарковский не просто использует сюжетную 
основу повести В. Богомолова для решения своей художест- 
венной задачи, но вступает с ним в диалог, по-своему реали-
зуя сотериологическую идею подвига, «ибо результат [твор- 
чества] — всегда духовное усилие во имя человеческого совер- 
шенствования» [Тарковский, 2024: 29]. Как справедливо пи- 
шет В. И. Михалкович, «сюжеты фильмов Тарковского выстра- 
иваются не на противоборстве индивидов, а на столкновении 
идеалиста со средой. Она не столько враждебна самому герою, 
сколько его идеалу. Попытка пробиться в блаженную страну 
или совместить ее с реальностью данной, непосредственно 
окружающей героя, — таков магистральный сюжет всех тво-
рений Тарковского» [Михалкович: 16]. В «Ивановом детстве» 
надежда на возможность совместить реальность с идеалом 
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находит основания в самом человеке, в его усилии противо- 
стоять разрушающей силе зла. Поэтому Холин не только от- 
пускает Машу, не причинив ей вреда, но и рискует жизнью  
ради защиты чести своих погибших товарищей — забирает 
их трупы, показательно выставленные немцами «на том бе-
регу». Поэтому Иван во время жуткой мучительной игры 
не наносит финкой смертельный удар воображаемому врагу, 
выбирая не месть, а суд: «Я тебя судить буду». Поэтому Галь-
цев в финале, в поверженном Берлине, продолжает внутрен- 
нюю беседу с погибшим Холиным о том, допустит ли челове- 
чество новую войну, а сцена казни Ивана сменяется залитой 
светом картиной его (будущей? прошлой?) встречи с матерью. 
И даже образ сухого дерева — символического воплощения 
неизбывной смерти — не заглушает эту надежду. «Основное 
значение искусства — говорит режиссер — не в том, как часто 
считают, чтобы доносить идеи, пропагандировать мысли, слу- 
жить примером. Цель искусства — подготовить человека 
к смерти, возвысить его душу, чтобы она могла обратиться 
к добру» [Хренов: 74].

Таким образом, интерпретация повести В. Богомолова 
у А. Тарковского включает сюжет в контекст прежде всего 
ветхозаветной истории, связанной с темами потерянного рая, 
войны как квинтэссенции пораженной грехом и смертью 
человеческой природы. В то же время в фильме звучит и хрис- 
тианская тема мученического подвига и сотериологической 
надежды.

Тексты произведений в целом говорят с нами о разном.  
При интерпретации кино важно не упустить значимую парал- 
лель с этической мыслью Ф. М. Достоевского, при анализе 
повести — обратить внимание на точность и детализацию, при 
сопоставлении текстов — обнаружить трансформацию мар-
керов пространства и времени. Жертвенный подвиг развед-
чиков у Богомолова спасительный, а ключевая тема повести — 
это встреча, несущая в себе «тайну» непроговариваемого 
до конца смысла. Именно мотив встречи с сопровождающим 
ее экзистенциальным переживанием позволяет, на наш взгляд, 
включить повесть в евангельский контекст.
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Аннотация. Статья посвящена выявлению и анализу евангельских  
мотивов в книге стихов «Складень» (2010) коломенского поэта Романа 
Славацкого (1957–2021), в частности, во включенных в нее сонетах (со- 
неты были излюбленной поэтической формой Славацкого и составляют 
почти половину этого сборника). Проанализированы мотивы евангель-
ской свободы (сонет «Пономарское»), Рождества (сонеты «Художнику 
Евгению Устинову», «Юрию Колесникову»), Пасхи (и сопровождающие 
их мотивы Великого поста и Вербного воскресенья; сонеты «Первая 
седмица», «Хризантемы»). Евангельские мотивы в сонетах Славацкого тес-
но сопряжены с русской жизнью, с русскими городами (Москва, Коломна), 
с реалиями православного богослужения, с городским и загородным 
пейзажем, привязаны к фигуре адресата посвящения, к роду его занятий 
(живопись, фотография). Отсюда — гибкость, пластичность евангель-
ской темы в творчестве поэта, ее погруженность в мир современного 
человека. Сами сонеты связаны между собой мотивом откровения, кото- 
рый также можно считать евангельским. В статье учтены поэтические 
параллели с произведениями поэтов-классиков (Ф. И. Тютчева, Н. А. Некра- 
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Abstract. The article focuses on identifying and analyzing Gospel motifs in 
“Skladen” (2010), a poetry collection by the Kolomna-based poet Roman Sla-
vatsky (1957–2021) — specifically in the sonnets included therein (the sonnet 
was Slavatsky’s preferred poetic form, and sonnets make up nearly half of the 
collection). The author of the article analyzes motifs of Gospel freedom (the son-
net “Ponomarskoe”), Christmas motifs (the sonnets “To the Artist Yevgeny 
Ustinov” and “To Yuri Kolesnikov”), and Easter motifs (along with the accom-
panying motifs of Great Lent and Palm Sunday; the sonnets “The First Week” 
and “Chrysanthemums”). It is shown that the Gospel motifs in Słavatsky’s 
sonnets are closely intertwined with Russian life, Russian cities (Moscow, 
Kolomna), the realities of Orthodox worship, and urban and rural landscapes, 
while also being linked to the dedicatee and his professional activities (painting, 
photography). Hence the flexibility and fluidity of the Gospel theme in the 
poet’s work, and its immersion in the world of modern man. The sonnets 
themselves are linked by the motif of revelation — a motif that can also be 
regarded as Gospel-derived. The article takes into account poetic parallels with 
the works of classic poets (Tyutchev, Nekrasov). Gospel motifs in other poems 
from the collection “Skladen” are briefly noted, and avenues for further study 
of Gospel themes in the poet’s work are outlined.
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Коломенский поэт Роман Славацкий (настоящее имя: Роман 
Вадимович Гацко; 1957–2021) известен также как прозаик, 

журналист, краевед, автор публикаций об истории коломен- 
ских храмов. В настоящее время ведется работа по сохране- 
нию и изданию (переизданию) его поэтического наследия (см.: 
[В одном лице — историк и поэт], [Славацкий]), которое уже 
стало предметом нескольких научных статей (см.: [Кулагин, 
2025, 2026], [Федотов 2025a, b]). Будучи глубоко воцерковлен- 
ным человеком (одно время даже служившим пономарем), 
он неоднократно обращался в своем творчестве к евангель- 
ским мотивам. Наиболее репрезентативна в этом отношении 
книга «Складень» (2010), едва ли не полностью посвященная  
теме христианства (показательно уже само название сборника) 
и почти наполовину (семнадцать произведений из тридцати  
девяти) состоящая из сонетов. Сонет вообще был излюблен- 
ной поэтической формой Славацкого, испытавшего сильное 
влияние сонетной традиции Серебряного века и поэтов «Плея- 
ды»; большинство его небольших прижизненных сборников: 
«Амфора», «Венеция», «Коломенский шиповник» и другие — 
были составлены из сонетов полностью.

Сборник «Складень» представляет собой в общих чертах 
поэтическое отражение годового православного цикла, его 
основных вех. В этом отношении его можно сравнить с прозаи- 
ческой книгой Ивана Шмелева «Лето Господне», а в области  
поэзии — со «Стихотворениями Юрия Живаго» (хотя цикл 
стихов героя романа Б. Пастернака выстроен более прихот- 
ливо — за Пастернаком Славацкий идет скорее в цикле сти- 
хотворений Дмитрия Озерова, вымышленного героя прозаи- 
ческой поэмы «Мемориал», 2007).

Открывающий книгу сонет «Пономарское» посвящен Мак-
симу Горбачеву, вместе с которым Славацкий выполнял обя- 
занности пономаря:

«Эх, Максим, какие наши годы! —
мы ещё послужим в алтарях.
Тот не знал евангельской свободы,
кто не ведал крест пономаря.
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Чёрная, неброская работа:
стал у аналоя — да читай.
Но душа — трепещет отчего-то, —
словно увидала дальний рай…

Ты, Бог даст, — пробьёшься в иереи,
ну а мне — донашивать стихарь.
Только нет смиренней и светлее
места на земле, чем — пономарь, —

верный раб церковного народа…
Эх, Максим, какие наши годы!»1.

Сразу обращает на себя внимание мотив «евангельской 
свободы». Напомним, что в Новом Завете понятие свободы 
ассоциируется с Духом Господним («…где Дух Господень, там 
свобода»; 2 Кор. 3:17) и означает как свободу от греха, так 
и свободу от формального следования Закону, то есть, по сути, 
встраивается в парадигму Закон/Благодать. Говоря иначе, 
понятие свободы обращено не к внешним ее проявлениям, 
а к внутренним — к области духа2. Как обходится с ним поэт? 
Лейтмотив сонета — смирение, кажущееся принижение поно- 
марской должности, исключающей амбиции: «черная неброс- 
кая работа»; «мне — донашивать стихарь»; «нет смиренней…»; 
«верный раб». Но эти мотивы здесь же корректируются высо- 
ким пафосом: пономарь несет «крест», подобно самому Иисусу; 
душа пономаря «словно увидала дальний рай» и оттого «тре- 
пещет»; вслед за мотивом смирения звучит мотив «света» 
(«нет смиренней и светлее»); наконец, «рабство» пономаря 
относится к «церковному народу». Возникает интересная смыс-
ловая игра: раб народа — парадокс; но это не просто народ, 
а народ — церковный. Здесь и кульминация лирического сю- 
жета: мотив такого «рабства» корреспондирует с заявленным 
в начале сонета мотивом свободы — казалось бы, по закону 

1 См.: [Славацкий: 165]. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.

2 См.: Климов Г. Свобода по-евангельски: беседа с кандидатом бого-
словия протоиереем Георгием Климовым / бесед. О. Орлова // Покров: 
православный портал. 31.03.2021 [Электронный ресурс]. URL: https://
pokrov.pro/svoboda-po-evangelski/ (14.06.2026).
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оппозиции. Но поскольку и свобода и рабство в сонете — 
особые, выходящие за рамки привычных «светских» катего- 
рий, то и соотношение их оказывается оправданным и гар- 
моничным. Такая свобода и такое рабство — совместимы, 
если даже у Ф. Тютчева сам «Царь Небесный» предстает «в раб- 
ском виде» («Удрученный ношей крестной, // Всю тебя, зем- 
ля родная, // В рабском виде Царь Небесный // Исходил, благо- 
словляя» [Тютчев: 71]). Что касается мотива «евангельской 
свободы», то он отзывается у Славацкого в книге «Складень» 
и в стихотворении «Звонкий праздник»:

«Лучи дробятся в солнцах вешних луж,
апрель несёт евангельские воды…
И рвётся в гулкий сумрак наших душ
дыханье благовещенской свободы!» (185).

Звучит он и позже, в книге «Город» (2014):
«И евангельской свободой
звоны плещут, словно воды» («Пасха») (243).

Несколько стихотворений в книге «Складень» обращены 
к теме Рождества. Среди них — два сонета, посвященные двум 
художникам и соответственно этому названные: «Художнику 
Евгению Устинову» и «Юрию Колесникову». Ю. Д. Колесни- 
ков (1938–2003) — фотохудожник, Е. А. Устинов (1928–2017) — 
живописец.

Вот текст первого сонета («Художнику Евгению Устинову»):
«Как будто звездочёт, седой художник
сидит в тиши на страже Рождества,
а бархат стен, алеющий едва,
картины оттеняет осторожно.
Пускай на троне Ирод — царь-безбожник;
ничто не тронет мудрого волхва,
и пусть не Палестина — лишь Москва
молчит вокруг — заснеженно, тревожно, —
он выберет дары и выйдет снова
среди столпотворения людского
встречать Мессию чем-то светлым — тем,
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что мы с молитвой выстрадать сумели.
…И пушкинскую ветку снежной ели
снесёт Христу в чудесный Вифлеем» (167).

В основе сонета — оригинальная ассоциативная цепочка. 
Современный столичный художник уподоблен «мудрому 
волхву». Но Москва, Россия — не Палестина; отсюда — зим- 
ний, не характерный для Евангелия, но характерный для Рос-
сии колорит. Москва «молчит… заснеженно, тревожно». Но если 
художник сродни волхву, он должен поднести в рождествен- 
ские дни дары Иисусу, и этот подарок должен иметь некую 
первостепенную ценность. Для русского человека, в том числе 
и для художника Устинова, автора работ на пушкинские темы, 
такая ценность — все, что связано с Пушкиным; образ зимней 
ели именно таков («И ель сквозь иней зеленеет…»), тем более 
что зимний пейзаж для Пушкина вообще характерен («Зим- 
ний вечер», «Евгений Онегин», «Зимняя дорога» и др.). Пуш- 
кин — «что-то светлое», то, «что мы с молитвой выстрадать 
сумели». Так имя преимущественно светского по своему мен-
талитету поэта-классика сопрягается в сонете с религиозной  
темой; мотив «выстраданности», то есть страдания, ассоции- 
руется (пусть косвенно) со страстями Христовыми, а местоиме- 
ние «мы» придает лирической ситуации характер общенацио- 
нального переживания как Рождества, так и пушкинского 
наследия. Российская нота в стихотворении ассоциативно 
поддержана мотивом «Ирода» (Устинов прожил четверть века 
при Сталине) и мотивом «тревоги», поневоле вызывающим 
в сознании читателя аллюзии к новейшей истории.

Сонет «Юрию Колесникову» по тематике тоже рождест- 
венский:

«Опять идут волхвы с богатыми дарами,
и катится Звезда, и шепчется молва…
И светятся снега Святого Рождества,
и стёкла у окон горят в узорной раме.
Снега… Опять снега — пушистыми буграми
одели древний Кремль: дома и дерева,
и даже сам Собор — злачёная глава —
сверкающе молчит. И блещет снег на храме.
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И этот снег, и блеск — в летучий снимок сжаты,
в неслышимый щелчок у фотоаппарата,
в прозрачный негатив, таинственный картон.

И магией стекла и линзой объектива
навек заворожён мистически-красивый
священный день: и свет, и снег, и лёд, и звон» (168).

Юрий Колесников был известен в Коломне как фотохудож- 
ник, снимавший городские виды, в том числе историческую 
часть города. Неудивительно, что мотивы старой Коломны 
звучат и в сонете: «древний Кремль», «Собор» (имеется в виду 
Успенский собор, представляющий собой архитектурную до- 
минанту Соборной площади в Кремле). На фоне Коломны 
и разворачивается классический евангельский сюжет Рожде-
ства: те же «волхвы с богатыми дарами», рождественская 
«Звезда» словно перемещаются в заснеженный старинный  
русский город. «Перемещение» подкреплено мотивами света, 
их развитием: «И светятся снега Святого Рождества, // и стёк- 
ла у окон горят в узорной раме». «Светятся» (нейтральные 
«снега»), затем «горят» (стекла окон уже в Коломне) — такова 
ступенчатая динамика этой образности. Плюс к тому: Собор 
«сверкающе молчит», и «блещет снег на храме» (курсив наш. — 
А. К.). Кстати, «узорная рама» — не абстрактный поэтизм: 
в старой Коломне в самом деле немало частных домов, на ок- 
нах которых сохранились резные наличники. Но при чем тут 
Юрий Колесников? Фотохудожник в стихах Славацкого 
запечатлевает этот рождественский мир, этот «священный 
день». Выделенное нами определение есть эмоциональная 
кульминация сонета — оно связывает все три его внутренние  
темы: Рождество (Святое, священное), Коломна (рождествен- 
ский городской пейзаж), фотоискусство. И в качестве своеобраз- 
ного лирического эпилога звучит финальное слово, тоже отсы- 
лающее к рождественской атмосфере: «…и свет, и снег, и лед, 
и звон» (курсив наш. — А. К.). В ряду «зримых» существи- 
тельных (посвященный фотохудожнику сонет вообще очень 
визуален) это единственный слуховой образ, и мы понимаем, 
что «сверкающее молчание» Собора предшествует празднич- 
ному колокольному звону.
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Название сонета «Первая седмица» отсылает к первой  
неделе Великого поста:

«Незримого богатства — не растратить!
Ложится снег, взметаясь и пыля;
Великий пост, как постланная скатерть,
укрыл России строгие поля.
И траурных церквей скупые звоны
полны высокой снежною тоской;
а на душе — как в поле убелённом —
такая тишина, такой покой!‥
Но время неизбежное промчится,
холсты снегов раскроются, горя,
и скатерть обернётся Плащаницей,
овитой вкруг Небесного Царя…
И мёртвый лёд, недвижный, словно камень,
вдруг оживёт святыми родниками» (197).

Смысловое членение сонета четко соответствует его стро-
фическому делению. Два первых катрена воссоздают атмо- 
сферу поста и зимы, когда природа еще мертва. Строгость  
поста (отметим замечательную аллитерацию-ассонанс «пост/
постланная») как бы распространяется на весь окружающий  
мир: заснеженные поля кажутся «строгими», церкви названы 
«траурными», их звоны — «скупыми» и полными «высокой 
снежною тоской». Правда, в этих двух катренах есть два мо-
тива, готовящих читателя к эмоциональному перелому: это  
мотив нерастраченного «незримого богатства» (которое, как  
мы понимаем, неизбежно проявит себя) и мотив «тишины» 
и «покоя», которым не мешают ни «строгость», ни «тоска». 
И вот начиная с девятого стиха поэтическая мысль делает 
ощутимый поворот: пост неизбежно закончится, впереди — 
Пасха. Поэт нашел выразительную метафору, связавшую 
пейзаж и евангельский сюжет: «…и скатерть обернётся Пла- 
щаницей…». Плащаница, напомним, используется в право- 
славном богослужении на Великую Пятницу и Великую Суб- 
боту; поэт же этим образом связывает далеко отстоящие  
друг от друга в церковном календаре начало Великого поста 
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и Пасху. Эмоционально это оправдано тем, что пост, по сути, 
есть заведомое приготовление верующего к Пасхе.

Мотив «родников» в финале сонета неслучаен и имеет 
не только природное значение. Важно, что родники — «святые». 
Нам думается, что здесь отозвалась конкретная коломенская 
реалия. На окраине города, в бывшем селе Протопопово 
(ныне — поселок имени Кирова), существует святой источник, 
открытый, по преданию, Сергием Радонежским. Роман Сла- 
вацкий, некоторое время служивший пономарем именно 
в протопоповском храме, более чем заинтересованно отно- 
сился к судьбе этого источника. Процитируем, например, со- 
нет «Колычёво» (название соседствующего с Протопоповым  
микрорайона), вошедший в другую книгу Славацкого — «Само-
цветные четки» (2004): «…И жаль, что славе предков мы — 
не ровня. // Но знак надежды — скромная часовня — // стоит 
у чудотворного ключа» (147).

Пасхальная тема звучит и в сонете «Хризантемы», посвя- 
щенном Нине Дольевне («матушке Нине») — супруге отца 
Олега Горбачева, матери Максима:

«На Вербное — пожертвовали церкви
три хризантемы, светлых, словно снег.
И скоро сникли царственные ветви:
ведь срезанных цветов — недолог век.

Но вот, под кровом Пятницы Великой,
когда рыдает сердце всей Земли, —
цветы вдруг обновились! Вспыхнул лик их —
как будто лишь сегодня расцвели!‥

И словно чья-то дивная десница
три светоча зажгла — у Плащаницы…

Так с очерствевших душ спадает маска,
разбитая рыданьем о Христе…
И снова в нашем сердце светит Пасха,
как будто чудный пламень хризантем» (179).

Пасхальный лирический сюжет неожиданно вырастает 
из мотива хризантем; неожиданно — потому что на Вербное 
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воскресенье принято приносить вербу. Вероятно, именно этот 
неожиданный дар и мог вызвать у Славацкого лирический 
отклик. Но хризантемы, круглогодичные цветы, нетрудно 
представить в любое время года — в том числе и весной. Они, 
и будучи срезанными, могут стоять в воде очень долго — 
в этом можно видеть реальную основу лирического сюжета. 
Главное же в сонете — параллель между ожившими цвета- 
ми и пасхальным обновлением человеческой души. Сила веры 
и переживания судьбы Христа («когда рыдает сердце всей 
Земли») созвучны новому цветению хризантем. В таком кон- 
тексте цветы опоэтизированы: их ветви названы «царствен- 
ными», сами они «светлые, словно снег», уподоблены «светочам» 
и, в развитие той же образности, «чудному пламени». В фи- 
нале сравнение становится «обратным»: как хризантемы под- 
водят нас к Пасхе, так уже и сама Пасха сравнивается с их «чуд- 
ным пламенем». Поэтическая мысль возвращается к своему 
истоку. Концовку сонета можно сравнить с концовкой стихо- 
творения Славацкого «Воздух полнится эхом прокимна…», 
тоже входящего в состав «Складня» — Пасха здесь ассоцииру- 
ется с другим цветком: «Как прекрасно молчанье святыни, // 
как легко в предрассветной тиши! // Это Пасха — фиалкою 
синей // распустилась в глубинах души» (201). Говоря о поэ- 
тике сонета «Хризантемы», отметим экспрессию кульминацион- 
ного образа «маски, разбитой рыданьем о Христе», органичное 
в церковном контексте использование славянизмов (помимо 
уже приведенных, это «кров», «лик», «десница») и оригиналь- 
ные, изысканные рифмы («Великой — лик их»; «маска — Пас- 
ха»; «Христе — хризантем»).

Евангельские мотивы звучат на страницах «Складня» 
не только в сонетах, но и, например, в «Сретенской оде». 
Характерен авторский выбор жанрового обозначения, рас- 
полагающий опять-таки к некоторой торжественности, кото- 
рой, однако, не мешают ни порой неожиданное, как будто 
из другой сферы жизни взятое слово «горница» в значении 
«храм», ни тем более выражение «сует суета» — хотя и снижа- 
ющее семантически лирическую ситуацию, но восходящее 
к Ветхому Завету (Еккл. 1:2):
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«В этих евангельских горницах
меркнет сует суета;
люди с молитвою сходятся —
встретить во храме — Христа,

чтобы пророческим зрением
знать о Предвечной Любви:
"Светлое мира спасение
видели очи мои…"» (173).

В стихах, конечно же, обыгран эпизод из Евангелия от Луки, 
ставший основой для церковного праздника Сретение. Ста- 
рец Симеон Богоприимец, увидевший младенца Иисуса, 
произносит: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по сло- 
ву Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое…» 
(Лк. 2:29–30). Евангельские стихи благодаря трехстопному 
дактилю превращаются в стихи в буквальном смысле слова 
(и, кстати, отзываются некрасовской интонацией и ритми- 
кой; ср. с легендой «О двух великих грешниках» в поэме «Кому 
на Руси жить хорошо»: «Господу Богу помолимся, // Древнюю  
быль возвестим…»; «Рухнуло древо; скатилося // С инока бре-
мя грехов!‥» [Некрасов: 207, 210]). В заключительном четверо- 
стишии «Сретенской оды» читаем: «Слово двухтысячелетнее // 
в юный вплетается век…» (173). Здесь тонкая смысловая игра. 
С одной стороны, естественно ощущение «юного века» в стихах, 
написанных, судя по всему, в самом начале нашего столетия 
(первая публикация состоялась в 2002 г. в февральском но- 
мере многотиражной приходской газеты «Сергиев листок»). 
С другой — соприкосновение «двухтысячелетнего слова» 
и «юного века» по-своему проецируется на сам сретенский 
сюжет, в котором старец встречает Младенца, чье рождение 
открывает собой новую эпоху в истории человечества.

Евангельские мотивы звучат и в других стихотворениях 
сборника «Складень», например: «Весна в цветном платке — 
у входа храма» («…В цветном платке весенняя Россия // идёт 
встречать Воскресшего Христа»); «Как величавы ветви ели!» 
(«…И светится в глазах девчушки // святая радость Рожде-
ства»); «Оттепель» («Оттепель струится, словно слёзы // о Христе, 
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идущем в дальний путь»); «Никола зимний» («И украсит  
зелень свежих елей // Блеском Вифлеемских светлых звёзд») 
(171, 172, 178, 186).

Евангельские мотивы в книге «Складень» (как и в поэзии  
Романа Славацкого в целом) в перспективе могут быть про-
анализированы более подробно, чем в наших кратких замет- 
ках. Но рассмотренные нами примеры позволяют, думается, 
сделать некоторые предварительные выводы. Во-первых, 
евангельские мотивы в сонетах Романа Славацкого тесно 
сопряжены с русской жизнью, с русскими городами (Москва, 
Коломна), с реалиями православного богослужения и зим- 
него пейзажа (городского и загородного). Во-вторых, лиричес- 
кий сюжет сонета привязан к фигуре адресата, к роду его 
занятий, и потому евангельская тематика оказывается очень  
гибкой, пластичной, легко включающей в себя ассоциации 
с судьбами самых разных людей. И в-третьих — сонеты свя- 
заны между собой мотивом откровения, который также мож-
но считать евангельским, — пусть даже само это слово («откро- 
вение») в стихах не произносится. Таково трепетное ощуще- 
ние «дальнего рая», открывшееся лирическому герою «Поно- 
марского»; таков неожиданный «пушкинский дар» художника-
волхва Христу во втором сонете; таков «неслышимый щел- 
чок у фотоаппарата», волшебно преображающий мир вокруг; 
таково оборачивающееся Светлым Воскресением завершение 
Великого поста; таково ощущение оттененного двухтысяче- 
летней христианской традицией «юного века» (и, добавим 
от себя, — нового тысячелетия).
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Аннотация. В данной статье в центре внимания находится поэтическая 
картина мира Михаила Кукина, насыщенная символами, значимыми для 
духовного пространства восточного православия, что предполагает 
особую поэтическую чувствительность и формы мировосприятия, уко
рененные в традиции классического поэтического высказывания. В книге 
«Состав земли» (2015) Кукин обращается к осмыслению личного рели-
гиозного опыта и отношения человека к Богу. Одновременно введение 
в поэтическую ткань христианских символов, образов и сюжетов позволяет 
автору осуществить своеобразную реактуализацию христианского пре
дания в контексте современной культурной ситуации. На материале 
стихотворений «Стамбул», «Равенна», «Гибнет моя Византия» и «Петр 
и Павел» рассмотрена христианская символика, присутствующая в поэ
тическом мире Михаила Кукина. Теоретической основой исследования 
послужило представление М. М. Бахтина о хронотопе как о форме вхож
дения в сферу смыслов. Особое внимание уделено пространственно-
временной организации поэтического текста, в которой исторические, 
библейские и литургические образы формируют единую смысловую 
систему. В статье обосновано, что формирование образа Города в поэзии 
Кукина коррелирует с семантикой библейских городов: Иерусалим, 
Вавилон, Ниневия и Небесный Иерусалим. Стамбул и Равенна осмысле
ны не только как конкретные историко-географические пространства, 
но и как локусы византийской памяти, духовного падения, ожидания 
и возможного эсхатологического преображения. Особое место в статье 
занял анализ литургического восприятия мира, при котором грани-
ца между сакральным и повседневным преодолевается, а земная реаль-
ность раскрывается как знак более глубокой духовной действительности. 
В стихотворении «Петр и Павел» исследована художественная транс-
формация новозаветного сюжета об обращении Савла и его встрече 
с апостолом Петром. Христианская символика в поэзии Михаила Кукина 
выполняет не декоративную, а смыслообразующую функцию, позволяя 
осмыслить проблемы веры, памяти, покаяния, Божественного Промысла, 
человеческой свободы и эсхатологической надежды.
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Abstract This paper analyzes Mikhail Kukin’s poetic worldview, which is 
permeated by symbols central to the spiritual tradition of Eastern Orthodoxy 
and reflects a distinctive poetic sensibility and modes of perceiving the world 
rooted in classical poetic tradition. In “The Substance of Earth” (2015), Kukin 
explores personal religious experience and the relationship between the human 
being and God. At the same time, by incorporating Christian symbols, images, 
and narratives into the fabric of his poetry, he reactivates Christian tradition 
within the contemporary cultural context. Drawing on the poems “Istanbul,” 
“Ravenna,” “My Byzantium Is Perishing,” and “Peter and Paul,” thе paper exa
mines the Christian symbolism that shapes Kukin’s poetic world. The theore
tical framework of the study is based on Mikhail Bakhtin’s concept of the 
chronotope as a form through which one enters the sphere of meaning. Par-
ticular attention is devoted to the spatiotemporal organization of the poetic 
text, in which historical, biblical, and liturgical images form a unified seman-
tic system. The paper argues that the construction of the image of the City in 
Kukin’s poetry correlates with the symbolic meanings associated with the 
biblical cities of Jerusalem, Babylon, and Nineveh, as well as with the Heaven-
ly Jerusalem. Istanbul and Ravenna are interpreted not merely as concrete 
historical and geographical spaces, but also as  loci of Byzantine memory, 
spiritual decline, expectation, and possible eschatological transformation. 
Particular emphasis is placed on the liturgical perception of the world, through 
which the boundary between the sacred and the profane is transcended and 
earthly reality is revealed as a sign of a deeper spiritual reality. The analysis of 
“Peter and Paul” focuses on the poetic transformation of the New Testament 
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narrative of Saul’s conversion and his encounter with the Apostle Peter. Chris-
tian symbolism in Mikhail Kukin’s poetry serves not a decorative but a mea
ning-generating function, enabling the poet to address questions of faith, 
memory, repentance, Divine Providence, human freedom, and eschatological 
hope.
Keywords: Mikhail Kukin, “The Substance of Earth”, Christian symbolism, 
liturgical perception of the world, chronotope, image of the City, Byzantium, 
Istanbul, Ravenna, Divine Providence, eschatology
For citation: Andrić Neda. Christian Symbolism in the Poetic World of Mikhail 
Kukin: Symbols of Name, Place, and Time. In: Problemy istoricheskoy poetiki 
[The Problems of Historical Poetics], 2026, vol. 24, no. 3, pp. 344–359. DOI: 
10.15393/j9.art.2026.17743. EDN: TQCBRV (In Russ.)

Михаил Кукин является одним из представителей поэтиче
ского объединения «Коньковская школа», сформирова

вшегося в конце 1990-х гг. и получившего более широкую 
известность в 2005 г.1

Исходя из утверждения Михаила Бахтина о том, что «всякое 
вступление в сферу смыслов совершается только через ворота 
хронотопов» [Бахтин: 406], мы обратимся к анализу простран
ственно-временной организации стихотворений «Стамбул», 
«Равенна», «Гибнет моя Византия» и «Петр и Павел» из книги 
стихов Михаила Кукина «Состав земли» (2015).

Семантика реального пространства Стамбула происходит 
от выражения εἰς τὴν Πόλη — «в город», где под Городом 
подразумевался Константинополь2, и вводит в цикл из трех 
стихотворений библейский архетип Города. Тем самым назва
ние Стамбул получает дополнительную семантическую глу-
бину: его значение расширяется за счет соотнесения с библей
ским образом Города и теми смысловыми пластами, которые 
этот образ в себе заключает. В новозаветном тексте Иерусалим 
именуется Городом (Лк. 19:41) — именно в тот момент, когда 
Христос оплакивает его грядущую судьбу, поскольку он не узнал 
«времени посещения своего», того спасительного часа, когда Го-
сподь пришел к нему:

1 О творчестве Михаила Кукина писали: [Анпилов], [Зверева], [Костюков], 
[Медведева].

2 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / пер. с нем. 
и доп. О. Н. Трубачева. 4-е изд. М.: Астрель: АСТ, 2004. Т. 3. С. 744.
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«И когда приблизился к городу, то, смотря на него, заплакал о нем 
и сказал: о, если бы и ты хотя в сей твой день узнал, что служит 
к миру твоему! Но это сокрыто ныне от глаз твоих, ибо придут 
на тебя дни, когда враги твои обложат тебя окопами и окружат  
тебя, и стеснят тебя отовсюду и разорят тебя, и побьют детей тво-
их в тебе, и не оставят в тебе камня на камне за то́, что ты не узнал 
времени посещения твоего» (Лк. 19:41–44).

Таким образом, непризнание и неприятие Христа влечет 
за собой гибель города, его разрушение и смерть его детей. 
Причиной этого непризнания и неприятия Бога становятся 
нечистота сердца, духовное падение и ожесточение во грехе, 
а также зависть — прежде всего со стороны тех, кто считался 
наиболее ревностными хранителями Закона и для кого вера 
в Бога составляла основу духовной и нравственной жизни.

Иерусалим представляет собой архетип Города и символ ме-
ста встречи человека с Богом; в сходной логике был задуман 
своим основателем и Константинополь, который позже был 
назван Стамбулом: Константинополь стал первым христиан
ским городом, в котором центральное место принадлежало 
Христу. Однако как Иерусалим не распознает «времени по
сещения своего» и не узнает своего спасительного часа, так 
и Константинополь оказывается неспособным сохранить свое 
первоначальное предназначение; аналогичная судьба пости
гает и Равенну, которая в определенный исторический пери
од также принадлежала византийской цивилизации. В противо
положность этому городу в библейской традиции существует 
эсхатологический «святый город» (Откр. 21:2) — Небесный 
Иерусалим, град, в котором народ Божий пребывает в вечном 
общении с Богом. Константинополь задумывался как город, 
прообразом которого являлся Небесный Иерусалим и который 
должен был пребывать до тех пор, пока существуют это небо 
и эта земля, то есть до скончания века.

Тем не менее в Откровении по отношению к Вавилону так-
же используется существительное «город» — «великий город» 
(Откр. 17:18), но здесь оно приобретает апокалиптико-симво
лическое значение и обозначает цивилизацию, противостоя
щую Богу и Его воле. Как отмечает Беда Достопочтенный, 
раскрывая сущность всякого города:
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«Ибо в мире есть два града: один — поднимающийся из бездны, 
другой — спускающийся с неба»3.

Сама историческая судьба Константинополя свидетельствует 
о духовном падении его жителей, вследствие чего город все бо-
лее уподобляется Вавилону: отвергая Господа и Его волю, 
он начинает жить по собственной воле и собственным жела-
ниям и тем самым оказывается во власти материального раб-
ства, неизбежно влекущего за собой и внешнее порабощение.

В Ветхом Завете в качестве города, вопль о злодеяниях 
которого достигает Господа, но который при этом способен 
к покаянию, упоминается Ниневия; по отношению к ней так-
же употребляется наименование «город»:

«Ниневия, город великий» (Ион. 1:2).

Ниневия служит примером того, как покаяние народа способно 
спасти город, которому была предвозвещена участь разруше-
ния и гибели:

«…и пожалел Бог о бедствии, о котором сказал, что наведет 
на них, и не навел» (Ион. 3:10).

Константинополю была дана возможность покаяться и тем 
самым повторить судьбу Ниневии — избежать гибели и спас
тись от иноверных завоевателей. Однако он не обрел силы для 
покаяния, вследствие чего ныне предстает лишь как бывшая 
империя, на развалинах которой обитают уже другие народы, 
а не те, кто ее созидал. Тем самым в библейском тексте подчер-
кивается, что необходимым условием проявления Божествен
ной милости является покаяние в совершенных грехах.

В цикле «Стамбул» все перечисленные библейские значения  
города (Иерусалим — Вавилон, Ниневия и Небесный Иеруса
лим) объединяются посредством употребления в тексте суще
ствительного Город и создаваемого образа упадка и разложения:

«Время сочится сквозь кирпичи, за ворота вывозит повозка
Тех, кто ночью на небо ушел
И уже не вернется»4.

3 Беда Венерабилис. Тумачење Апокалипсе. Градац: Alef, 2024. С. 124.
4 Кукин М. Ю. Состав земли: [стихотворения]. 2-е изд., испр. М.: 

Изд-во Н. Филимонова, 2017. С. 14. Далее ссылки на это издание приводятся 
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Такая сложная символика города формируется в единой 
пространственно-временной ткани бытия, охватывающей 
возникновение, историческое пребывание и постепенный рас-
пад Константинополя-Стамбула.

В первом стихотворении цикла современность представ-
лена через существительные: асфальт, шоссе, автобусы, фуры, 
малолитражки, трамвай, буксир, тогда как прошлое актуали
зируется посредством исторических фигур, представленных 
как индивидуально, так и собирательно через их роль в жиз
ни города и империи: Константин-основатель, Мехмет-побе
дитель, императоры, святые отцы, поэты. Им противопо
ставлен усатый водитель трамвая, обладающий таким же 
правом на Город:

«…у него на эту вселенную, с ее куполами и минаретами,
ровно столько же прав,
сколько у тебя, Константин-основатель,
и у тебя, Мехмет-победитель» (курсив наш. — Н. А.)

(Кукин: 12).

Тем самым в стихотворении тонко выражена критика со
временности, в которой город утрачивает значение Вечного Го-
рода, иного, христиански основанного Рима, переставая быть тем, 
чем являлся на протяжении веков, — Городом-вселенной. Поэтому 
заключительная строка первого стихотворения окрашена мрач-
ным ощущением поэтического субъекта: «Нет печали предела».

Благодаря употреблению слова вселенная по отношению 
к этому городу он перерастает рамки конкретного локуса 
и становится образом упорядоченного мира в целом, который 
для преодоления сил хаоса должен иметь онтологическое 
основание. Эту функцию в стихотворении приобретает церковь 
в Фанаре: во втором стихотворении цикла церковь, в которой 
находится древняя фреска Иоанна Предтечи, предстает перед 
нами как сакральное пространство. Несмотря на представленность 
в тексте всех временных пластов существования города, взгляд 
Иоанна Предтечи обращен к читателю, здесь и сейчас: «здесь, 
в церкви» (Кукин: 13), тогда как поэтический субъект наблюдает 
в тексте статьи с использованием сокращения Кукин и указанием стра-
ницы в круглых скобках.
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со стороны нашу встречу с Крестителем: «…и древний Предтеча 
сурово и горько в глаза подошедшим глядит. / Что видит 
он дальше?» (курсив наш. — Н. А.) (Кукин: 13).

В этот момент границы пространственно-временного кон
тинуума стираются: время становится освященным событием, 
которое лишь намечено в тексте. Данное событие может быть 
осмыслено как прорыв вечности в эмпирическое время. 
В стихотворении это достигается посредством строки: «Здесь 
в церкви особенно слышишь о жаждущих, нищих, гонимых» 
(Кукин: 13). Речь идет о Заповедях блаженства (Мф. 5:3–12), 
которые поются после антифонов и перед Малым входом5 
на Божественной литургии Святого Иоанна Златоуста:

«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. <…> 
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся. <…> 
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное» 
(Мф. 5:3, 6, 10).

Понятие литургического восприятия мира обозначает осо
бый способ восприятия реальности через призму центрального 
события литургии — Евхаристии. Оно представляет собой 
не только эстетическое или культурное переживание, но и глу
боко укорененную духовную перспективу, в которой мир рас-
крывается как пространство встречи человека с Богом и пред
восхищения эсхатологической полноты бытия. Основная 
особенность «литургического восприятия мира заключается 
в осуществлении единства сакрального и повседневного: мир 
воспринимается как пространство-время, в котором небесное 
и земное соединяются посредством литургии, повседневность 
освящается, а напряжение между священным и обыденным 
преодолевается. Вся полнота реальности становится знаком, 
указывающим на более глубокую духовную действительность. 
Мир воспринимается пронизанным благодатью Святого Духа.

Таким образом, литургическое восприятие мира утверждает 
целостное видение реальности, в котором земное и небесное 
не противопоставляются друг другу, а воспринимаются в их 

5 Иоанн Златоуст. Порядок божественной литургии святого отца нашего 
Иоанна Златоуста // Творения святого отца нашего Иоанна Златоуста, 
архиепископа Константинопольского, в русском переводе: [в 12 т.]. СПб.: 
Санкт-Петербургская духовная акад., 1906. Т. 12. Кн. 1. С. 394–424.
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взаимосвязи, позволяющей человеку приобщиться к пости
жению смысла бытия. Именно в этом ключе Александр Шме
ман раскрывает сущность литургического мировосприятия: 
«Понимание, раскрытие сакраментальности мира, приятия мира 
как Таинства делает нас сегодняшними свидетелями не толь-
ко смерти Христовой, но и Его нового пришествия и исполнения 
в Нем всех вещей» [Шмеман].

Вернемся к фреске Иоанна Предтечи из второго стихотворе
ния цикла «Стамбул» Михаила Кукина: его взгляд исполнен  
горечи, поскольку Город в ходе истории утратил свое предназна
чение. Почему это произошло? Ответ на данный вопрос мож-
но обнаружить уже в самом названии поэтической книги 
«Состав земли»6, в которую входит данное стихотворение.

Поэтический субъект в стихотворении «Гибнет моя Визан
тия» подчеркивает, что причиной гибели Византии являются 
не внешние обстоятельства, а глубокие внутренние изменения 
человека:

«…не потому, что враги одолели,
а потому что состав земли изменился» (Кукин: 98).

Эта перемена носит качественный характер и относится к сфе
ре ценностей: изменяются жизненные ориентиры, стремления 

6 Первая ассоциация, возникающая у русского читателя в связи с данной 
синтагмой, — это стих из стихотворения Бориса Пастернака «Вакханалия»: 
«В плену своих ночных фантазий. // Они не помнят безобразья, / Тво
рившегося час назад. / Состав земли не знает грязи. / Все очищает аромат…». 
Однако речь идет о принципиально различных поэтиках. Поэтика Ми-
хаила Кукина отмечена литургическим восприятием мира: не смеши-
вать плотские наслаждения с духовными переживаниями. Он выносит 
литургическое восприятие мира за пределы храмовых стен; точнее, 
весь мир становится храмом. Падший мир преображен и очищен Христовой 
любовью и живет в ожидании своего Творца: «Обычная жизнь, ничуть 
не страшная, не жестокая, / в ожиданье отца» (Кукин: 37). Хотя такой мир 
свидетельствует о распаде империй и смертности человека, для поэта смерть 
является лишь сном до всеобщего воскресения. С этой точки зрения 
финальное положение стихотворения «Птица сна» в книге «Состав земли» 
приобретает особую композиционно-смысловую значимость. Борис 
Пастернак в «Вакханалии» пользуется приемом сближения высокого 
и низкого, ставит «рядом плотское наслаждение и духовное переживание. 
Балансируя между полюсами бытового и философского, <…> строит свой 
стиль на принципе нарастающего чувства вещности и конечности земных 
наслаждений» [Авербух: 15].
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и идеалы. Люди перестают жить ценностями. Те идеалы, ради 
которых народ был готов приносить любые жертвы, оказы
ваются безвозвратно утраченными, что неизбежно влечет 
за собой изменение самого человека. Земля становится без-
вкусной, человек утрачивает соль (Мк. 9:50), и в этом контексте 
актуализируется евангельское предупреждение:

«Она уже ни к чему негодна, как разве выбросить ее вон на попра
ние людям» (Мф. 5:13).

В современном мире категория личной выгоды становится 
доминирующей ценностью, поэтому поэтический субъект, 
осознающий свою принадлежность к такому обществу, 
формулирует общую позицию:

«…времена героев прошли,
дураков не осталось» (Кукин: 98).

В контексте всей книги образ современного человека, во
площенный в стихотворении «Гибнет моя Византия», выходит 
за пределы как российского, так и стамбульского пространствен
ного контекста. Этот образ распространяется и на Равенну, 
которая в определенный исторический период входила в состав 
Византийской империи:

«На стертых ступенях сидят, 
носят обломки имен, 
другие поводы к войнам, 
другие напитки, 
другие культурные стереотипы —» (Кукин: 8).

Однако современный человек и принадлежащая ему эпо
ха также оказываются преходящими: из сферы исторической  
реальности они перемещаются в пространство онирического:

«…но вот уже сами они 
и их короли 
превращаются в сон» (Кукин: 8).

И в этом стихотворении Михаил Кукин обращается к тому же 
художественному приему, благодаря которому настоящее 
и прошлое соединяются в единое пространственно-временное 
целое. Данный эффект достигается, с одной стороны, через 
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введение в текст образов поэтических героев, принадлежащих 
современности (настоящее время): «На стертых ступенях 
сидят, / носят обломки имен» (курсив наш. — Н. А.); с другой — 
посредством включения в поэтическое пространство моза-
ик базилики Сан-Витале, на которых изображены византий
ский император Святой Юстиниан и Святая Феодора со своей 
свитой как участники Небесной литургии.

Стихотворение состоит из двух смысловых частей, соот
носящихся с двумя временными планами: настоящим, вопло
щенным в образах современных жителей Равенны, и прошлым, 
представленным изображением базилики и ее мозаичного 
убранства.

Вовлекая читателя в символический диалог с историческим 
персонажем, поэт создает условия для размышления о сущности 
человеческого бытия, а также о судьбах человека и империй. 
Для реализации этого художественного приема поэт актуализи
рует исторические фигуры, наделяя их собственным голосом 
с помощью местоименных форм наши и мы:

«Входящий! Вглядись в наши лица. 
С надеждой мы смотрим вперед. 
С надеждой ты смотришь назад» (Кукин: 8).

Прямое обращение к читателю, организованное посредством 
синтаксического параллелизма, выполняет аксиологическую 
функцию, актуализируя идею личностного и духовного обно
вления, одновременно отсылая к системе высших ценностей, 
определявших культурно-историческую идентичность Визан
тии в период ее расцвета. Данный призыв сопровождается 
надеждой на то, что заключенный в византийском наследии 
духовный опыт будет востребован современностью и станет 
основой для нового осмысления высших ценностей пра
вославной традиции.

Святость города как связующего звена между небом и землей 
актуализируется в сознании читателя в стихотворении «Стам
бул» через введение легенды о падении Константинополя сле
дующим вопросом:

«И кто замурован живьем в недосмотренный утренний сон?» 
(Кукин: 13)
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Согласно греческому преданию позднего происхождения 
о падении Константинополя, священники, совершавшие Бо-
жественную литургию в Святой Софии, скрылись со Святыми 
Дарами в стене храма и должны вернуться лишь в момент 
восстановления христианского богослужения. Данное предание 
относится к кругу «поствизантийских эсхатологических 
легенд» [Crowley: 274], связанных с коллективной памятью 
о падении Константинополя.

В поэтическом мире Михаила Кукина ничто не исчезает без-
возвратно: все продолжает существовать в пространстве сна 
вплоть до эсхатологического исполнения времени, когда 
каждому бытию будет открыт его подлинный смысл.

В «Равенне» мотив связи неба и земли реализуется через 
эсхатологическую перспективу: подлинный смысл существова
ния не раскрывается в пределах настоящего времени, поскольку 
все эмпирически существующее со временем «превращается 
в сон». Вследствие этого смысловой центр стихотворения 
переносится в сакральное пространство финала (святые лики 
на мозаиках), в котором временное бытие преодолевается 
перспективой вечности.

Михаил Кукин актуализирует новозаветный хронотоп 
в стихотворении «Петр и Павел». Поэтический хронотоп 
формируется вокруг диалога Петра с Богом, содержанием 
которого является отношение апостола к Савлу, известному 
своими гонениями на христиан. Используя прием градации, 
поэтический герой создает образ Павла в столь резких 
и экспрессивных тонах, что в конечном итоге за потоком 
обвинений утрачивается его человеческий облик:

«Буквоед и святоша! <…> Фарисейское семя! Собака! Ублюдок 
ехидны7» (Кукин: 22).

Кукин актуализирует описанный в Деяниях апостолов 
новозаветный сюжет об обращении Савла Тарсянина на пути 
в Дамаск, его последующем исцелении и исполнении Свя- 
тым Духом через возложение рук Анании. В стихотворении 
представлен и эпизод, лишь кратко упомянутый в Послании  

7  Ср.: «порождения ехиднины» (Мф. 3:7; 12:34; 23:33). С подобными 
выражениями Иоанн Креститель и Христос обращаются к фарисеям, 
саддукеям и книжникам.
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к Галатам, связанный с посещением апостолом Павлом Петра 
в Иерусалиме спустя три года после встречи со Христом:

«Потом, спустя три года, ходил я в Иерусалим видеться с Петром 
и пробыл у него дней пятнадцать» (Гал. 1:18).

Указанное событие описано также в Деяниях апостолов 
(Деян. 9:26–30).

Кукин сжимает эти пространственно-временные пласты 
в единое событие, представленное через восприятие апостола 
Петра. Вся сила Петровой веры и ревности о вере раскрыва-
ется в его молитвенном обращении ко Господу, тогда как его 
слова — «Помоги как-нибудь!» (Кукин: 22) — выражают 
осознанную крайнюю человеческую беспомощность перед 
лицом Савла и невозможность уклониться от причиняемого 
им зла.

Сам ответ Христа, явившегося Павлу на пути в Дамаск, 
передается не непосредственно, а через создание атмосферы, 
отсылающей к новозаветному событию:

«Только солнце и белая пыль на дороге» (Кукин: 22).

Однако текст Деяний апостолов передает данный эпизод 
следующим образом:

«Когда же он шел и приближался к Дамаску, внезапно осиял его 
свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: 
Савл, Савл! что ты гонишь Меня?» (Деян. 9:3–4).

Художественная трансформация новозаветного сюжета, 
основанная на сжатии пространственно-временных коорди
нат, позволяет автору соединить в едином поэтическом эпизоде 
диалог апостола Петра с Богом и ответ на его молитвенное 
обращение. Божественный Промысл остается трудно пости
жимым для человеческого разума, и в заключительной репли-
ке стихотворения, представляющей собой имплицитный ответ 
Петра Богу, концентрируется сугубо человеческая реакция 
на непостижимость Божественного замысла:

«Ну, и как это можно — "пойди, обними брата Павла?"» (Кукин: 22).

Сжатие новозаветного хронотопа в едином поэтическом 
фрагменте служит средством художественного воплощения 
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взаимодействия Божественной воли, человеческой свободы 
и молитвы. Апостол Петр, хоть и просит о чуде, ожидает ре-
шения возникшей перед ним проблемы сугубо человеческим 
способом. В образе Савла он видит прежде всего гонителя 
христиан и потому предполагает устранение самой угрозы, 
т. е. устранение человека, ее воплощающего. Если Христос 
на Кресте обращался к Богу Отцу с молитвой о Своих врагах, 
то тем самым подобное отношение к врагу задается как нрав
ственно-духовная норма для каждого христианина. Поэтому, 
несмотря на молитву о чуде, Петр оказывается поражен самим 
чудом как ответом на свое прошение. В стихотворении чудо 
присутствует опосредованно — через атмосферу, связанную 
с событиями на пути в Дамаск, а также через изумление и не
доверие апостола Петра перед голосом Божиим, который 
остается за пределами поэтического текста. Тем самым по
средством человеческой логики и человеческой реакции на чу
до пространственно-временные рамки произведения расши-
ряются до универсального опыта человека, проявляющегося 
во все времена. Такой опыт выражается в затрудненности пол-
ного принятия чуда, в недоверии к действию Божественного 
Промысла и в недостатке любви как к Богу, так и к ближнему. 
Одновременно в этом раскрывается и вера Бога в человека: 
Павел перед читателем становится уже братом во Христе.

Проведенный анализ позволяет заключить, что христиан
ская символика в поэтическом мире Михаила Кукина не яв
ляется внешним, декоративным элементом, а выступает глу-
бинным смыслообразующим принципом его поэтики. В сти
хотворениях «Стамбул», «Равенна», «Гибнет моя Византия» 
и «Петр и Павел» библейские, литургические и историко-
культурные образы организуют художественное пространство  
текста и определяют его аксиологическую перспективу. Про
странство города, историческая память Византии, новоза
ветные сюжеты и литургическая реальность соединяются 
в единую поэтическую систему, где земное и небесное, эм
пирическое и эсхатологическое сосуществуют как взаимо
проникающие планы бытия. Особое значение в рассматри
ваемых стихотворениях приобретает образ Города, соотноси
мый одновременно с Иерусалимом, Вавилоном, Ниневией, 
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Константинополем и Небесным Иерусалимом. Благодаря этому 
Стамбул и Равенна выходят за пределы конкретных историко-
географических локусов и осмысляются как пространства 
духовной памяти, падения, ожидания и возможного преобра
жения. Историческая судьба империй в поэтическом мире 
Кукина раскрывается не только как результат внешних ката
строф, но и прежде всего как следствие внутреннего изменения 
человека, утраты духовных ориентиров и неспособности со
хранить первоначальное христианское предназначение мира.

Литургическое восприятие мира выступает как ключ к по
ниманию поэтики Михаила Кукина. В его стихотворениях 
повседневная реальность не противопоставляется сакраль- 
ной, но открывается как пространство, потенциально про
низанное благодатью и обращенное к эсхатологической пол
ноте бытия. В этом контексте фрески, мозаики, храмовые 
пространства, евангельские цитаты и реминисценции, ново
заветные сюжеты становятся знаками более глубокой духов
ной действительности. Даже распад исторических городов 
и империй, превращение эмпирического мира в сон не озна
чают полного исчезновения: в поэтической системе Кукина 
все сохраняется в ожидании исполнения своего окончатель
ного смысла, который может быть раскрыт лишь в перспек
тиве Божественного Промысла.

Новозаветный хронотоп у Кукина связан не только с воспро
изведением евангельского сюжета, но и с постановкой уни
версальной антропологической проблемы. Через образ апостола 
Петра раскрывается трудность доверия Богу, принятия чуда, 
непостижимость Божественного замысла для человеческого  
разума и напряжение между человеческой логикой возмездия 
и христианской заповедью любви. Тем самым христианская 
символика в поэзии Кукина становится способом художествен
ного осмысления предельных вопросов человеческого суще
ствования: веры, памяти, покаяния, любви, смерти, исторической 
ответственности и надежды на преображение мира.
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