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МЕТАФИЗИКА ДЕНЕГ В ТВОРЧЕСТВЕɖ
БАЛЬЗАКА И ДОСТОЕВСКОГО

Аннотация. Автор работы рассматривает сходство и различие в эсте-
тическом истолковании темы денег с точки зрения социального реализ-
ма Бальзака и христианского реализма Достоевского. Для решения по-
ставленной задачи вводятся понятия «тайна человека», «темная основа 
нашей природы», «закон Я», «закон любви». В рамках данных понятий 
в статье анализируются художественные типы и рефлексия обоих писа-
телей и показываются уравнительная, редукционистская, трансформи-
рующая и компенсирующая функции денежного абсолюта, становяще-
гося всеобщим эквивалентом человеческой свободы и  личности 
и  создающего условия для нового неравенства. Автор раскрывает ак-
центированные в романах русского и французского писателей антро-
пологические последствия доминирования принципов утилитаризма 
и монетаристского сознания, способствующих искажению и перевер-
тыванию иерархии ценностей, отчуждению и овеществлению взаимо-
отношений людей, вытеснению из жизни духовно-нравственных начал, 
энтропии и нигилизму в деградирующем обществе.
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Среди разнообразных факторов, питавших художествен-
ную методологию Достоевского, большую роль играло 

освоение и  осмысление им сквозь призму христианства 
и «реализма в высшем смысле» достижений западной куль-
туры, помогавших ему формировать собственные творче-
ские подходы и  раскрывать «тайну человека». Среди евро-
пейских писателей, привлекавших его внимание, особое 
место занимал Бальзак. Он как нельзя лучше отвечал по-
ставленной Достоевским в юности задаче: «…учиться, “что 
значит человек и жизнь” <…> учить характеры могу из писа-
телей, с которыми лучшая часть жизни моей протекает сво-
бодно и  радостно…»1. 9  августа 1838 года он писал брату 
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Михаилу Михайловичу: «Бальзак велик! Его характеры  — 
произведения ума вселенной! Не дух времени, но целые ты-
сячелетия приготовили бореньем своим такую развязку 
в душе человека» (281, 51).

Проявление в духе времени последствий неизменных кон-
стант человеческой природы станет одной из основных со-
ставляющих художественно-философского мировоззрения 
писателя, также обозначившегося еще в  юности. «Человек 
есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать 
всю жизнь, то не говори, что потерял время; я  занимаюсь 
этой тайной, ибо хочу быть человеком»,  — писал он брату 
16 августа 1839 года (281, 63).

И неудивительно, что Достоевский не только постигал ха-
рактеры героев Бальзака в чтении многих его произведений, 
но и  взялся за перевод “Евгении Гранде”. Д. В. Григорович 
вспоминал: «Когда я стал жить с Достоевским, он только что 
кончил перевод романа Бальзака «Евгения Гранде». Бальзак 
был любимым нашим писателем; <…> оба мы одинаково им 
зачитывались, считая его неизмеримо выше всех француз-
ских писателей…»2. Сама работа над переводом вызывала 
у переводчика восторженные чувства. «Нужно тебе знать, — 
писал он в очередной раз брату, — что на праздниках я пере-
вел “Евгению Grandet” Бальзака (чудо, чудо!), перевод боже-
ственный…» (281, 86).

Разные аспекты влияния Бальзака на творчество Достоев-
ского рассматривались в  работах В. С. Нечаевой  [14], 
Г. М. Фридлендера  [20], [21], Р. А. Резник  [16], Г. Н. Поспело-
ва  [15], К. А. Степаняна  [17], [18], В. А. Туниманова  [19], 
С. А. Кибальника [13], Л. П. Гроссмана [4], [5], [6] и др.

Тема денег в творчестве Бальзака и Достоевского в иссле-
дованиях занимает, как правило, подчиненное место в кон-
тексте других общих тем и не рассматривается пристально 
с точки зрения связи их функционирования с антропологи-
ческими основами и  духовно-психологическими механиз-
мами, их «невидимого» влияния на укрепление в новых ис-
торических условиях главных сил, говоря словами В. С. Со-
ловьева, «темной основы нашей природы», на энтропию 
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и нигилизацию сознания, на оскудение человеческого в че-
ловеке и в его взаимоотношениях с другими людьми.

Оба писателя прекрасно понимали значение денег как ре-
гулятора социально-экономических аспектов жизни, как 
универсального эквивалента вложенной энергии и затрачен-
ного труда в процессе производства, товарообмена и предо-
ставления услуг, как инструмента материального взаимодей-
ствия. Становясь источником вещественного благополучия 
и  комфорта, способствуя удовлетворению утилитарных 
и прагматических потребностей, деньги вместе с тем как бы 
незаметно выходят за эти пределы, оказываются неразрывно 
связанными с  социально-психологическими и  духовно-
нравственными сторонами бытия, превращаясь в новое вре-
мя и  во всеобщий эквивалент человеческой свободы, в  не-
кую самоцель для достижения престижных статусов, 
господства и власти с претензией их обладателей, говоря сло-
вами Достоевского, на статус «лучших людей», на ведущую 
роль в  развитии цивилизации и  создании картины мира, 
в  истолковании смысла истории и  назначения человека. 
Красноречиво подчеркнул эту метафизику и аксиологию мо-
нетаристского сознания поэт И. Бродский: «Наравне с  зем-
лей, водой, воздухом и огнем, — деньги суть пятая стихия, 
с которой человеку чаще всего приходится считаться. В этом 
одна из многих, возможно, даже главная причина того, что 
сегодня, через сто лет после смерти Достоевского, произве-
дения его сохраняют свою актуальность» [3, 1].

Вряд ли в этом только состоит главная причина актуаль-
ности Достоевского, но проницательное понимание им свое-
образной деспотической роли «пятой» стихии на сломе эпох 
трудно переоценить. Он возводил генеалогию такой роли 
к Великой французской революции, когда произошло не об-
новление общества на провозглашенных идеалах, как ожи-
далось, а лишь «победа одного могучего класса над другим», 
когда «обновился лишь деспотизм» с  негласным девизом: 
«Убирайся прочь, а я займу твое место». Оказалось, что «но-
вые победители мира (буржуа) еще, может быть, хуже преж-
них деспотов (дворян) и что “свобода, равенство и братство” 
оказались лишь громкими фразами и не более. Мало того, 
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явились такие учения, по которым, из громких фраз они уже 
оказались и невозможными фразами. Победители произно-
сили или, лучше, припоминали эти три сакраментальные 
слова уже насмешливо…» (23, 34).

Насмешливость риторического припоминания заключа-
лась в том, что не изменилась, а в лицемерных формах про-
рвалась, смешивая добро и зло, «темная основа нашей при-
роды», еще более внутренне укрепились принципы 
эгоцентрического жизнепонимания. «О,  конечно, человек 
всегда и во все времена боготворил матерьялизм и наклонен 
был видеть и понимать свободу лишь в обеспечении себя на-
копленными изо всех сил и запасенными всеми средствами 
деньгами. Но никогда эти стремления не возводились так от-
кровенно и  так поучительно в  высший принцип, как в  на-
шем девятнадцатом веке. “Всяк за себя и только за себя и вся-
кое общение между людьми единственно для себя”  — вот 
нравственный принцип большинства теперешних людей, 
[основная идея буржуазии, заместившей собою в конце про-
шлого столетия прежний мировой строй, и ставшая главной 
идеей всего нынешнего столетия во всем европейском 
мире.  — Примеч. Достоевского], и  даже не дурных людей, 
а,  напротив, трудящихся, не убивающих, не ворующих. 
А  безжалостность к  низшим классам, а  падение братства, 
а эксплуатация богатого бедным, — о, конечно, всё это было 
и прежде и всегда, но не возводилось же на степень высшей 
правды и науки, но осуждалось же христианством, а теперь, 
напротив, возводится в добродетель. <…> Наступает, напро-
тив, матерьялизм, слепая, плотоядная жажда личного мате-
рьяльного обеспечения, жажда личного накопления денег 
всеми средствами, — вот всё, что признано за высшую цель, 
за разумное, за свободу вместо христианской идеи спасения 
лишь посредством теснейшего и братского единения людей» 
(здесь и далее в цитатах из произведений Достоевского кур-
сив автора. — Б. Т.) (25, 84–85).

Подмена идеалов, ослаблявшая духовно-нравственные 
основы и усиливавшая материально-эгоистические стимулы 
поведения человека, в ее противопоставленности христиан-
ским ценностям осознавалась и Бальзаком, который заклю-
чал в «Евгении Гранде»: «Скряги не верят в будущую жизнь, 
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для них все — в настоящем. Эта мысль проливает ужасаю-
щий свет на современную эпоху, когда больше, чем в какое 
бы то ни было другое время, деньги владычествуют над за-
конами, политикой, нравами. Установления, книги, люди 
и  учения  — всё сговорилось подорвать веру в  будущую 
жизнь, на которую опиралось общество в продолжение во-
семнадцати столетий. Наша могила  — переход, которого 
мало боятся. Будущее, ожидающее нас по ту сторону Реквие-
ма, переместилось в  настоящее. Достигнуть per fas et nefas   
(лат.: правдами и неправдами. — Ред.) земного рая роскоши 
и суетных наслаждений, превратить сердце в камень, а тело 
изнурить ради обладания преходящими благами, как неког-
да претерпевали смертельные муки в чаянии вечных благ, — 
такова всеобщая мысль! Мысль, к тому же начертанная всю-
ду, вплоть до законов, вопрошающих законодателя: “Что 
платишь?”  — вместо того, чтобы сказать ему: “Что мыс-
лишь?” Когда учение это перейдет от буржуазии в народ, что 
станет со страною?» (здесь и далее в цитатах из произведе-
ний Бальзака курсив автора. — Б. Т.)3.

Подобно Достоевскому Бальзак признавал, что христиан-
ство, потерявшее свое значение в  современном ему обще-
стве, представляет собой целостную систему подавления по-
рочных стремлений человека, является величайшею основою 
социального порядка. Однако это признание носило не он-
тологический и  экзистенциальный, а  скорее отвлеченный 
характер и не воплощалось в такой степени, как у Достоев-
ского, в  художественных образах и  публицистических вы-
сказываниях, что отчасти обусловлено «зоологической» до-
минантой в  общей системе его взглядов. В  предисловии 
к «Человеческой комедии» он подчеркивал, что ее идея роди-
лась из сравнения человечества с животным миром, из сопо-
ставления человеческих чувств с животными инстинктами. 
Считая себя «доктором социальной медицины», проявляя 
интерес к позитивизму и точным наукам, Бальзак уповал на 
возможности разума в  преодолении «животности» и  в  со-
вершенствовании личности.

Достоевский также полагал, что человек на земле есть су-
щество только развивающееся и переходное: «Мы, очевидно, 
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существа переходные, <…> люди становятся бесами или ан-
гелами» (11, 184). По его убеждению, предотвращение паде-
ния вниз «к бесам» и движение вверх к «ангелам» невозмож-
но без радикального преображения «темной основы нашей 
природы». Об этом в статье, посвященной Достоевскому, пи-
сал Вл. Соловьев: «Пока темная основа нашей природы, злая 
в своем исключительном эгоизме и безумная в своем стрем-
лении осуществить этот эгоизм, все отнести к  себе и  все 
определить собою, — пока эта темная основа у нас налицо — 
не обращена — и этот первородный грех не сокрушен, до тех 
пор невозможно для нас никакое настоящее дело и вопрос 
что делать не имеет разумного смысла. Представьте себе 
толпу людей слепых, глухих, бесноватых, и  вдруг из этой 
толпы раздается вопрос: “что делать?” Единственный разум-
ный здесь ответ: ищите исцеления; пока вы не исцелитесь, 
для вас нет дела, а пока вы выдаете себя за здоровых, для вас 
нет исцеления… Истинное дело возможно, только если в че-
ловеке и в природе есть положительные силы добра и света: 
но без Бога ни человек, ни природа таких сил не имеют»4.

Достоевского изначально впечатляла неискоренимая 
двойственность человеческой природы, соединяющей в себе, 
если воспользоваться известными строками Г. Р. Державина 
(«Я  царь, я  раб, я  червь, я  Бог»), царские и  рабские, боже-
ственные и животные начала. Еще в юности он отметил не-
избывное срастание элементов величия и ничтожества чело-
веческого существования, когда во всегда двоящихся кар-
тинах мира добро и  зло многообразными перепетиями 
событий и поступков слиты в тесный неразрубаемый узел. 
«Одно только состоянье и дано в удел человеку: атмосфера 
души его состоит из слиянья неба с землею, какое же проти-
вузаконное дитя человек; закон духовной природы нару-
шен… Мне кажется, что мир наш — чистилище духов небес-
ных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, мир 
принял значенье отрицательное и из высокой изящной ду-
ховности вышла сатира» (281, 50).

С точки зрения Достоевского, никакие научные теории и 
достижения социальной медицины не способны исцелить 
«противузаконное дитя» и вести к его совершенствованию, 
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если активна «темная основа нашей природы» и  «грешная 
мысль» искажает «изящную духовность», а  «преобладание 
земли» над «небом» нарушает и «закон духовной природы». 
Если активна темная основа нашей природы, то ее не прео-
доленный во Христе грех исключительного эгоизма присва-
ивает и перерабатывает на свой лад любые гуманистические 
начинания. Сакраментальные вопросы: «что делать?» или 
«кто виноват?», «что с нами происходит?», задававшиеся не 
только Чернышевским, Л. Н. Толстым, Лениным, Герценом 
или Шукшиным, — потому и получают в реальной действи-
тельности тупиковые разрешения, что не учитывают под-
спудного потенциального воздействия ведущих сил не исце-
ленного «темного корня» бытия. Вместо того чтобы 
распутывать «клубок» изначальной двусоставности бытия, 
вызванной первородным грехом, исследовать  и преодоле-
вать «незавершенность» (Гр. Нисский), «недосиженность» 
и  «недоделанность» человека, гуманистическая и  научная 
мысль на деле капитулировала перед этими проблемами, 
удалила их из центра на периферию сознания, отказалась от 
осмысления бесовско-ангельских следствий в  коренной 
двойственности человеческой природы, от оценки преобла-
дания червиво-рабских ее начал (гордыни, тщеславия, зави-
сти, властолюбия, сластолюбия, сребролюбия, чревоугодия, 
мстительности и т. п.) над царско-божескими (свобода, лю-
бовь, совесть, милосердие, справедливость, честь, достоин-
ство, самопожертвование и т. п.), как бы отрывая человека от 
Бога, поместив Его в  однородный тип натуралистического 
бытия и  одновременно (но нелогично и  безосновательно) 
«по-горьковски» провозгласив, что «человек  — это звучит 
гордо».

Для понимания обозначенной онтологической проблема-
тики, концов и начал Желания и Свободы в представлении 
Достоевского, их самораскрытия и перехода вверх или вниз, 
к ангелам или к бесам, чрезвычайно важна запись, сделан-
ная им непосредственно после кончины первой жены:

«Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?
Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христо-

вой,  — невозможно. Закон личности на земле связывает. 
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Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековеч-
ный от века идеал, к которому стремится и по закону при-
роды должен стремиться человек. Между тем после появле-
ния Христа, как идеала человека во плоти, стало ясно как 
день, что высочайшее, последнее развитие личности именно 
и  должно дойти до того (в  самом конце развития, в  самом 
пункте достижения цели), чтоб человек нашел, сознал и всей 
силой своей природы убедился, что высочайшее употребле-
ние, которое может сделать человек из своей личности, из 
полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, 
отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззавет-
но. И это величайшее счастие. Таким образом, закон я слива-
ется с законом гуманизма <…> человек есть на земле суще-
ство только развивающееся, след<овательно>, не оконченное, 
а переходное. <…> Итак, человек стремится на земле к идеа-
лу, противуположному его натуре. Когда человек не испол-
нил закона стремления к идеалу, то есть не приносил любо-
вью в  жертву своего я  людям или другому существу (я  и 
Маша), он чувствует страдание и назвал это состояние гре-
хом» (20, 172–173, 175).

Изучение характеров в  произведениях Бальзака давало 
Достоевскому выразительные примеры того, как деньги «ра-
ботают» в  «темной основе нашей природы», как связаны 
с  усилением червиво-рабских свойств в  «законе  Я» и  осла-
блением божественно-царских качеств личности в  «законе 
любви», как содействуют укоренению и  тиражированию 
«ожирелого эгоизма», стремлению брать, а не отдавать и ут-
верждению пороков в качестве добродетелей.

Вернемся к образу скряги, не верящего в бессмертие души 
и  христианское спасение: «Жизнь скряги  — постоянное 
упражнение человеческого могущества, отданного на служе-
ние личной выгоде. Скряга опирается только на два чув-
ства — себялюбие и своекорыстие, но так как своекорыстие 
есть в некотором роде себялюбие, солидное и положитель-
ное, непрестанное свидетельство реального превосходства, 
то себялюбие и своекорыстие — это две стороны одного це-
лого: эгоизма» (Бальзак, 627).
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Для реализации потребностей гордыни, тщеславия, го-
сподства, власти, наслаждения и других ведущих сил в «за-
коне Я» в ходе европейских революций формировалась свое-
образная и  благоприятная общественно-экономическая 
атмосфера, о которой писал Маркс в «Немецкой идеологии»: 
«Представляется совершенно нелепым сведение всех много-
образных человеческих взаимоотношений к единственному 
отношению полезности — эта по видимости метафизическая 
абстракция проистекает из того, что в современном буржу-
азном обществе все отношения практически подчинены 
только одному абстрактному денежно-торгашескому отно-
шению  <…> У  Гольбаха вся деятельность индивидов в  их 
взаимном общении, например речь, любовь и  т. д., изобра-
жается в виде отношений полезности и использования. Та-
ким образом, действительные отношения, из которых он ис-
ходит,  — это речь, любовь, определенные действенные 
проявления определенных свойств индивидов. Но эти отно-
шения не обладают здесь свойственным им специфическим 
значением, а  служат выражением и  проявлением некоего 
третьего, подставленного вместо них, отношения, именно 
отношения полезности или использования»5.

Сведение специфических значений нравственных поня-
тий к  отношению полезности или использования при го-
сподстве денежно-торгашеского абсолюта, по Достоевскому, 
лишает эти понятия самостоятельной и активной роли, что 
способно вести к угасанию высших свойств личности. Мар-
меладов в романе «Преступление и наказание» говорит Рас-
кольникову: «Господин Лебезятников, следящий за новыми 
мыслями, объяснял намедни, что сострадание в наше время 
даже наукой воспрещено и что так уже делается в Англии, 
где политическая экономия» (6, 14). Сам же Лебезятников за-
являет: «“Благороднее”, “великодушнее” — всё это вздор, не-
лепости, старые предрассудочные слова, которые я  отри-
цаю!»  (6,  285). К  «предрассудочным словам» племянник 
Лебедева относит совесть и честь, заменяя их более точным 
и реальным, с его точки зрения, понятием здравого смысла.

Своеобразную апологию отношению полезности или 
использования в  «Преступлении и  наказании» произносит 
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Лужин: «Наука же говорит: возлюби, прежде всех, одного 
себя, ибо всё на свете на личном интересе основано. Возлю-
бишь одного себя, то и  дела свои обделаешь как следует, 
и кафтан твой останется цел. Экономическая же правда при-
бавляет, что чем более в обществе устроенных частных дел и, 
так сказать, целых кафтанов, тем более для него твердых ос-
нований и тем более устраивается в нем и общее дело. Стало 
быть, приобретая единственно и  исключительно себе, 
я именно тем самым приобретаю как бы и всем и веду к тому, 
чтобы ближний получил несколько более рваного кафтана 
и уже не от частных, единичных щедрот, а вследствие всеоб-
щего преуспеяния. Мысль простая, но, к несчастию, слиш-
ком долго не приходившая, заслоненная восторженностью 
и мечтательностию, а казалось бы, немного надо остроумия, 
чтобы догадаться…» (6, 116–117).

На двусмысленность движения к совокупному преуспева-
нию через самолюбие и корысть указывает Лужину Разуми-
хин, подчеркивающий, что «общее дело» постоянно «пако-
стится» скрытым соперничеством и  неуемной жадностью 
его участников, искажением в свой интерес. Предел же этого 
искажения объясняет Лужину Раскольников: «А доведите до 
последствий, что вы давеча проповедовали, и  выйдет, что 
людей можно резать…» (6, 118).

Обусловленное «законом  Я» искажение в  свой интерес 
создавало контраcт между материальными достижениями 
капитализирующего общества и упадком нравственного на-
строя, понижением духовного уровня личности в нем, усы-
плением ее божественно-царских свойств. Главный герой 
романа «Подросток» сокрушается: «Нравственных идей те-
перь совсем нет; вдруг ни одной не оказалось, и,  главное, 
с таким видом, что как будто их никогда и не было…» (13, 54).

«Теперь, — заключает Достоевский, — все действительно 
хотят счастья <…> Общество не хочет Бога, потому что Бог 
противоречит науке»  (24,  160). Однако «счастье» в  лоне 
не  просветленной, а  по-своему замаскированной и  модер-
низированной «темной основы нашей природы» при господ-
стве «пятой стихии» имеет свою логику развития, которая 
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приводит к  отчуждению человека от его достоинств и  от 
других людей.

Отчуждение, по представлению Маркса, помимо проче-
го, «проявляется в том, что каждая вещь оказывается иной, 
чем она сама, что деятельность оказывается чем-то иным 
и что, наконец, надо всем вообще господствует нечеловече-
ская сила»6.

Инаковость, то есть несоразмерность восприятия вещей 
и событий, людей и идей в их подлинной иерархии и ценно-
сти и отмеченная ранее перевернутость сознания, обесцени-
вающая божественно-царские свойства личности и  возвы-
шающая червиво-рабские,  — это и  есть проявление дья-
вольской силы отчуждения и  овеществления человеческих 
отношений.

По заключению М. М. Бахтина, «Достоевский с огромной 
проницательностью сумел увидеть проникновение этого 
овеществляющего обесценивания человека во все поры со-
временной ему жизни и в самые основы человеческого мыш-
ления» [1, 36], в чем и состоял его глубинный смысл борьбы 
за человеческую душу.

Творчество Бальзака давало русскому писателю много бо-
гатых примеров отчуждения и овеществления человеческих 
отношений, укрепления главных сил «темной основы нашей 
природы», своеобразного проявления «закона Я» в зоне дей-
ствия денежно-торгашеского абсолюта и его враждебности 
по отношению к  «закону любви». Французский писатель 
раскрывает в своих произведениях внутреннюю и объектив-
ную логику того, как деньги служат «первородному греху» 
исключительного эгоизма и извращают природу божествен-
но-царских свойств личности, лишают их специфического 
значения и делают «инаковыми», поскольку они мешают та-
кому служению.

Так, главный герой повести «Гобсек» живет в атмосфере 
жизненного позитивизма, «полезности или пользования», 
подавляя все человеческие чувства для реализации своего 
жизнепонимания: «если человечность, общение между людь-
ми считать своего рода религией, то его можно было назвать 
атеистом» (Бальзак,  13). Он сознательно берег жизненную 
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энергию, предостерегал себя от великодушных порывов, 
считая, что на земле нет ничего прочного, а жизнь есть толь-
ко «машина, которую приводят в движение деньги», только 
набор условностей, привычка к излюбленной среде, в кото-
рой основой всего является инстинкт самосохранения: «в го-
сударствах европейской цивилизации этот инстинкт имену-
ется личным интересом» (Бальзак, 15).

Сцепление денег с идеей господства в «законе Я» выраже-
но в главном убеждении Гобсека: «…из всех земных благ есть 
только одно, достаточно надежное, чтобы стоило человеку 
гнаться за ним. Это… золото. В  золоте сосредоточены все 
силы человечества <…> человек везде одинаков: везде идет 
борьба между бедными и богатыми, везде. И она неизбежна. 
Так уж лучше самому давить, чем позволять, чтобы другие 
тебя давили. <…> Да и наслаждения повсюду одни и те же, 
и  повсюду они одинаково истощают силы; переживает все 
наслаждения только одна утеха  — тщеславие. Тщеславие! 
Это всегда наше “я”. А что может удовлетворить тщеславие? 
Золото! Потоки золота» (Бальзак, 15–16).

Тщеславие самого Гобсека достигает гигантских разме-
ров: «У меня взор, как у Господа Бога: я читаю в сердцах. От 
меня ничто не укроется. А разве могут отказать в чем-либо 
тому, у  кого в  руках мешок с  золотом? Я  достаточно богат, 
чтобы покупать совесть человеческую, управлять всесиль-
ными министрами через их фаворитов, начиная с канцеляр-
ских служителей и кончая любовницами. Это ли не власть? 
Я могу, если пожелаю, обладать красивейшими женщинами 
и покупать нежнейшие ласки. Это ли не наслаждение? А раз-
ве власть и наслаждение не представляют собою сущности 
вашего нового общественного строя? Таких, как я, в Париже 
человек десять; мы властители ваших судеб  — тихонькие, 
никому не ведомые. Что такое жизнь, как не машина, кото-
рую приводят в  движение деньги? Помните, что средства 
к действию сливаются с его результатами: никогда не удастся 
разграничить душу и плотские чувства, дух и материю. Зо-
лото — вот духовная сущность всего нынешнего общества» 
(Бальзак, 23–24).
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Сама динамика движения к  подобному могуществу или 
определенных достижений на тех или иных этапах к нему, 
просто существование в создавшейся системе, когда, по сло-
вам Бальзака, деньги выражают «нерв жизни нового време-
ни», «сущность всего нынешнего общества», превращаются 
в своеобразный идол и божество, предполагая особые антро-
пологические метаморфозы, в которых высшие человеческие 
качества теряют свое специфическое значение и  действен-
ность и подчиняются низшим, отчуждая людей друг от дру-
га и превращая их отношения в череду бартерных или торго-
вых сделок. Гобсек, например, уверен, что после тридцати 
лет человек вообще не может быть честным.

Говоря об извращающей «страшной силе» денег, дьяволь-
ски переворачивающей в такой системе человеческие отно-
шения, Маркс писал: «То, чего я как человек не в состоянии 
сделать, то есть чего не могут обеспечить все мои индивиду-
альные сущностные силы, то я могу сделать при помощи де-
нег. Таким образом, деньги превращают каждую из этих 
сущностных сил в нечто такое, чем она сама по себе не явля-
ется, т. е. в ее противоположность. <…> В качестве этой из-
вращающей силы деньги выступают затем и по отношению 
к индивиду и по отношению к общественным и прочим свя-
зям, претендующим на роль и  значение самостоятельных 
сущностей. Они превращают верность в  измену, любовь 
в ненависть, ненависть в любовь, добродетель в порок, порок 
в добродетель, раба в господина, господина в раба, глупость 
в ум, ум в глупость»7.

Бальзак многосторонне раскрывает, как теряют свою са-
мостоятельную сущность родительские, родственные, лю-
бовные, дружеские отношения, изменяется и  искажается 
значение государственной службы, общественных связей, 
законов, науки, культуры, искусства и т. д., как деньги успеш-
но эксплуатируют пороки и основные свойства «темной сто-
роны нашей природы».

Гобсек и  его, так сказать, коллеги и  единомышленники 
держат под контролем финансовую и судейскую среду, выс-
шее чиновничество и  светское общество, золотую моло-
дежь  и коммерсантов, актеров и  художников. Для своего 
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обогащения они используют скорбь, нужды и беды, уязвлен-
ное тщеславие и  гложущую зависть, обманутые надежды 
и злостные ухищрения, разочарование и месть, опрометчи-
вость и глупость, стремление к роскоши и суетному прести-
жу, карточные долги и  растраты, банкротство и  вдовство 
и т. п.

Гобсек проводит смотр всем страстям и  порокам, загля-
дывает в  сокровенные глубины человеческого сердца, про-
никает во все побудительные причины человеческих дей-
ствий, раскрывает наготу жизни. «Словом, я владею миром, 
не утомляя себя, а мир не имеет надо мною ни малейшей вла-
сти» (Бальзак, 17).

Для осуществления такой жизненной стратегии не нуж-
ны, более того, мешают и становятся антисистемными «ве-
ликодушные порывы», справедливость, честь, честность, до-
стоинство, совесть, милосердие и другие божественно-цар-
ские свойства личности, поскольку они не покупаются и не 
продаются, а тем самым не вписываются в систему, теряют 
свое специфическое содержание и значение, свою сущность 
и превращаются в свою противоположность.

В обозначенной системе координат возникают естествен-
ные для нее, а на самом деле противоестественные чувства: 
Гобсек никого не желал видеть из родни, ненавидел наслед-
ников, ему нравилось унижать людей («графиня стала моей 
рабой»), «пачкать грязными башмаками» ковры богачей. 
«Как и я, мои собратья всем насладились, всем пресытились 
и любят теперь только власть и деньги ради самого облада-
ния властью и деньгами» (Бальзак, 24). Они чувствуют себя 
богами, когда на их весах взвешиваются наслаждения и ко-
рыстные интересы всего Парижа, когда перед ними прохо-
дят со своими просьбами, мольбами и слезами якобы неза-
висимые аристократы, спесивые купцы, великолепные 
красавицы, гордые военные, когда они заносят в свою «чер-
ную книгу» сведения о  государственных кредитах, банках, 
торговле и в качестве «духовников биржи» образуют своего 
рода «трибунал священной инквизиции».

Как и для Гобсека, для отца героини романа Бальзака «Ев-
гения Гранде» деньги стали единственным мерилом всего 
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существующего, началом и концом бытия. Автор романа за-
дается вопросом: «Не был ли он воплощением единственно-
го божества, в  которое верит современный мир?» (Баль-
зак,  576). Как бы отвечая на этот вопрос, автор говорит 
о страшном уделе человека, если его жизнь ограничивается 
материальными интересами.

Единственное божество, под сенью которого сформиро-
валась личность Феликса Гранде, подавляет и извращает че-
ловеческие чувства и  лишает их специфического содержа-
ния. Так, весть о  самоубийстве брата оставляет его 
совершенно равнодушным, а  к  судьбе осиротевшего пле-
мянника он не испытывает ни сострадания, ни родственного 
участия, быстро сплавляет лишнего нахлебника в  Индию. 
Жену и дочь Феликс Гранде держит в черном теле, лишая их 
самого необходимого, экономя даже на визитах к  врачу. 
В смерти жены его трогают лишь вопросы наследства, в до-
чери он видит хранительницу состояния, которая на том 
свете должна ответить за правильное использование денег.

Социал-дарвинистская атмосфера, возникающая в  ре-
зультате сведения всего к отношению полезности и исполь-
зования, лишения специфического значения божественно-
царских свойств личности и  действия переворачивающей 
силой денег для удовлетворения исключительного эгоизма 
как «темного корня» человеческой природы, красноречиво 
выражена в  наставлениях, полученных Шарлем Гранде 
в  светском обществе, в  понимании жизни как различных 
комбинаций и  сделок. Для достижения выгоды, успехов 
и возвышения в этих корыстных комбинациях необходимо 
«не верить ни во что — ни в чувства, ни в людей, ни даже 
в  события  <…> каждое утро взвешивать кошелек друга, 
уметь дипломатически поставить себя выше всего, что про-
исходит  <…> ничем не восхищаться  — ни созданиями ис-
кусства, ни благородными деяниями и движущею силою во 
всем считать личную выгоду» (Бальзак, 647).

И хотя Шарль был прекрасен своей наивностью и неопыт-
ностью, семена меркантильного эгоцентризма успешно про-
росли в его сердце и дали соответствующие плоды. От веч-
ной мысли о наживе оно сжалось и иссохло, стало черствым 
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и алчным в «пьянящем честолюбии», потеряно представле-
ние о справедливом и несправедливом, порочном и добро-
детельном. Смекнув, что лучшим способом разбогатеть яв-
ляется торговля людьми, он перестал быть щепетильным 
в отношении человеческих прав, продавал китайцев, негров, 
детей, артистов и соединял такую продажу со сбытом ходо-
вых товаров. При этом оргии с  красавицами всех цветов 
и разных стран стерли в его сознании чистый и благородный 
образ Евгении Гранде, которая стала занимать место в  его 
мыслях лишь как кредитор. Любовь он считает химерой 
и намеревается вступить в брак с нелюбимой женщиной, что 
дает ему возможность получить необходимые титулы и, со-
единив их с  собственным богатством, достигнуть видного 
и привилегированного положения в обществе.

В образе дяди Шарля Феликса Гранде Бальзак особо под-
черкивает связь денежного могущества с гордыней, власто-
любием и  тщеславием как ведущих свойств «закона  Я» 
в «темной основе нашей природы». Своим богатством он вы-
зывал чувство почтительного восхищения и  страха, испы-
тывал постоянную потребность вести игру с людьми, закон-
ным порядком добираясь до их денег. «Внушить почтение 
другому — разве это не значит проявить власть, непрестан-
но присваивать себе право презирать существа слабые, кото-
рые здесь, на земле, отдают себя на растерзание? О, кто же 
действительно понял агнца, мирно лежащего у ног божьих, 
трогательнейший прообраз всех жертв земных, прообраз их 
будущего  — словом, страдание и  слабость, вознесенные 
в  славе? Этому агнцу скряга дает откормиться, ставит его 
в загон, убивает, жарит, ест и презирает. Деньги и презрение 
к людям питают силу скряги» (Бальзак, 145).

Своеобразным агнцем предстает в  романе его героиня: 
«…весь облик ее был облагорожен кротостью христианского 
чувства, просветляющего женщину и  придающего ей тон-
кую душевную прелесть <…> Для нее богатство не было ни 
властью, ни утешением; она могла жить только любовью, ре-
лигией, верой в  будущее. Любовь объяснила ей вечность. 
Собственное сердце и Евангелие были для нее два желанных 
мира» (Бальзак, 599, 698).
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Однако эта женщина не от мира среди мира, отчасти вы-
шедшая из оков «темной основы природы», из-под влияния 
«закона Я», созданная для величия супруги и матери, но не 
получившая ни мужа, ни детей, ни семьи, была вынуждена, 
заключает Бальзак, служить надеждам честолюбия и радо-
стям эгоизма других людей. «Это благородное сердце, бив-
шееся только для нежнейших чувств, должно было, однако, 
подчиниться расчетам людского корыстолюбия. Деньгам 
суждено было сообщить свою холодную окраску этой небес-
ной жизни и заронить в женщине, которая вся была чувство, 
недоверие к чувствам» (Бальзак, 718).

На распутье между материальными успехами богатства 
и  сохранением своей подлинной личности стоит в  романе 
«Отец Горио» Эжен Растиньяк. Молодой человек из бедной 
семьи приехал в Париж изучать право с целью «приспосо-
бить свое образование к будущему развитию общественного 
строя», с желанием преуспеть в жизни и выдвинуться с по-
мощью светских дам, чтобы утолить безмерно разраставше-
еся честолюбие. Для побед «на поле битвы парижской циви-
лизации» необходимо было расстаться с  искренними 
чувствами и  непосредственными реакциями, все хладно-
кровно рассчитывать. Практические советы, подобные тем, 
которые получил Шарль в  «Евгении Гранде», Растиньяку 
дает виконтесса де Босеан: «Исследуйте всю глубину испор-
ченности женщин, измерьте всю степень жалкого тщеславия 
мужчин <…> Наносите удары беспощадно, и перед вами бу-
дут трепетать. Смотрите на мужчин и женщин, как на почто-
вых лошадей, гоните, не жалея, пусть мрут на каждой стан-
ции,  — и  вы достигнете предела в  осуществлении своих 
желаний  <…> Перестав быть палачом, вы превратитесь 
в жертву» (Бальзак, 293–294). Здесь можно вспомнить логику 
Гобсека, делящего людей на давящих (силой денег) и  дави-
мых (без них).

Такие советы дополняются рекомендациями Вотрена 
спешно обрести миллион в  социальной среде, где честным 
быть невыгодно, где все пожирают друг друга, как пауки 
в  банке, где все продается и  покупается, а  «блеск гения» 
втаптывается в  грязь. «Продажность  — всюду, талант  — 
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редкость. Поэтому продажность стала оружием посред-
ственности, заполонившей все, и острие ее оружия вы ощу-
тите везде» (Бальзак, 317).

Мысли о  ненависти посредственности к  «блеску гения» 
и  о  продажности как орудии посредственности по-своему 
отражена, как увидим далее, и в романах Достоевского.

Сам Вотрен торговлей неграми («черный капитал») наме-
рен добиться уважаемого положения в обществе, несмотря 
на свое разбойничество. «Когда же я  разбогатею, меня не 
спросят: “Кто ты такой?” Я буду господин Четыре Миллиона, 
гражданин Соединенных Штатов» (Бальзак, 318).

Растиньяку «мир  <…> предстал теперь таким, каков он 
есть: в  бессилии своей морали и  закона перед богатством; 
ultima ratio mundi (лат.: последняя основа мира. — Ред.) ви-
делась ему в деньгах. “Прав Вотрен. Богатство — вот добро-
детель!”» (Бальзак, 295–296).

Атмосфера произведений Бальзака и  логика поведения 
созданных им типов раскрывают корыстно-эгоистические 
принципы функционирования денежно-торгашеского абсо-
люта в лоне «темной основы нашей природы». Эти принци-
пы связаны с  оскудением и  выхолащиванием духовного 
мира человека и перевертыванием его отношений с другими 
людьми в  искаженной иерархии ценностей, что позволяет 
французскому писателю сделать вывод о  том, что человек 
живет в период «великой страшной болезни».

Данные процессы осмыслены у  Достоевского уже не 
в рамках эмпирико-психологического и социально-бытово-
го метода, как у Бальзака, а  с  точки зрения христианского 
реализма и  применительно к  становлению в  России новых 
капиталистических тенденций. С  беспокойством отмечал 
он, что никогда ранее в России не принимали «золотой ме-
шок» за высшее на земле, что «никогда еще он не возносился 
на такое место и с таким значением, как в наше время», когда 
поклонение деньгам и  стяжание захватывает все вокруг 
и когда наибольший авторитет приобретают торговцы, юри-
сты и т. п. «лучшие люди». Достоевский полагал, что развра-
тительнее подобного поклонения не может быть ничего 
и, как и Бальзак, страшился за судьбу своей страны.
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Свое беспокойство Достоевский выражал и в «Дневнике 
писателя», и  в  подготовительных материалах к  романам, 
и в самих художественных произведениях. Так, «идиотизм» 
князя Мышкина в «Идиоте» провоцирует выход на поверх-
ность всех скрытых намерений других персонажей и обна-
ружение подлинного краха мнимой, солидарной «нормаль-
ности» той жизни, в которой он оказался и которая движется 
в границах «темной основы нашей природы», на стыке раз-
вития практических земных интересов. «Нелепость» и «не-
практичность» нового героя, его «безумное» пренебрежение 
собственными интересами, непосредственность и  искрен-
ность, незащищенность и доверчивость при неспособности 
лгать и  остром проницательном и  глубоком уме косвенно 
выступают своеобразным евангельским эквивалентом, вы-
раженном в словах: «…Бог избрал немудрое мира, чтобы по-
срамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посра-
мить сильное» (1  Кор.  1:27). Более того, появление князя 
в пореформенной России среди нарождающихся капитали-
стов и ростовщиков, разного рода авантюристов и дельцов, 
поклоняющихся золотому тельцу и служащих мамоне, обна-
жают сами основы «естественного» порядка, предельными 
выражениями которого становятся смерть и апокалиптиче-
ское состояние мира.

Многие персонажи «Идиота» одержимы разрушительной 
страстью наживы, которая принижает и опускает их души. 
«Здесь ужасно мало честных людей, — замечает тринадцати-
летний Коля Иволгин в разговоре с Мышкиным, — так, даже 
некого совсем уважать <…> И заметили вы, князь, в наш век 
все авантюристы! И именно у нас, в России, в нашем любез-
ном отечестве. И как это так всё устроилось — не понимаю. 
Кажется, уж как крепко стояло, а что теперь? <…> Родители 
первые на попятный и сами своей прежней морали стыдят-
ся. Вон, в Москве, родитель уговаривал сына ни перед чем не 
отступать для добывания денег; печатно известно <…> Все 
ростовщики, все сплошь до единого!» (8, 113).

Действительно, появляясь в богатом особняке Епанчиных 
или скромном доме Иволгиных, в мрачном жилище Рогожи-
на или на вечеринке у Настасьи Филипповны, главный герой 
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сталкивается с неуемным стремлением к приобретательству, 
заменяющим или даже искажающим чисто человеческие 
желания и  высшие свойства личности. Генерал Епанчин 
представляет собой тип сановника-капиталиста, участвует 
в откупах и акционерных компаниях, имеет два дома в Пе-
тербурге и фабрику, «слывет человеком с большими деньга-
ми». Новое амплуа генерала заставляет его и в  замужестве 
собственной дочери видеть выгодную сделку, помогать ста-
реющему сановнику Тоцкому «продать» его грехи Гане Ивол-
гину. Последнему же нужны деньги, чтобы реализовать ам-
биции своей самолюбивой, тщеславной и  посредственной 
натуры, что, по сути, иллюстрирует слова Маркса об извра-
щающей функции денег, которые заменяют и  восполняют 
отсутствующие сущностные силы индивида, компенсируя 
его духовную несостоятельность и  пустоту. «Я  <…> прямо 
с  капитала начну,  — откровенничает он с  Мышкиным,  — 
чрез пятнадцать лет скажут: “Вот Иволгин, король иудей-
ский” <…> Нажив деньги, знайте, — я буду человек в выс-
шей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее 
и ненавистнее, что они даже таланты дают <…> Меня Епан-
чин почему так обижает? <…> Просто потому, что я слиш-
ком ничтожен. Ну-с, а  тогда…»  (8,  105). А  тогда вступает 
в действие обозначенная выше логика Вотрена, когда с мил-
лионами в кармане любая посредственность становится ува-
жаемым человеком и  может поступать с  другими людьми, 
как ей заблагорассудится.

Коварная сила денег тяготеет и над Рогожиным, в купече-
ском роде которого с фанатическим изуверством наживали 
капитал. «А ведь покойник, — говорит он, — не то что за де-
сять тысяч, а за десять целковых на тот свет сживывал» (8, 12). 
У  самого Парфена Рогожина стремление к  наживе сосед-
ствует с чувственной страстью. Ради ее насыщения и удов-
летворения себялюбивой алчности он готов перекупить На-
стасью Филипповну за сто тысяч, сделав свое чувство 
предметом торга и  превратив любовь в  ее противополож-
ность. И когда она бросает эти деньги в огонь, в присутству-
ющих обнажаются низкие чувства «темной основы нашей 
природы»: Лебедев вопит и  ползет в  камин, Фердыщенко 
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предлагает «выхватить зубами одну только тысячу», Ганя 
падает в  обморок и  даже князь Мышкин заявляет, что он 
тоже миллионер, получил наследство и  готов предложить 
руку героине.

Наступление низшего на высшее, золотого тельца на ис-
тинную любовь, когда христианский идеал отступает перед 
мамоной, а  предметом купли-продажи становятся красота 
и  человеческое достоинство, создает в  романе «убийствен-
ную атмосферу». Его персонажи часто обращаются к газет-
ным известиям, к  текущей уголовной хронике, например, 
к  делу купца Мазурина, зарезавшего ювелира Калмыкова, 
или студента Горского, убившего в  доме купца Жемарина 
шесть человек, и Данилова, который ограбил и убил ростов-
щика Попова и его служанку. Такой финал предсказывают 
Настасье Филипповне, его предчувствует и она сама, разга-
дывая тайну «мрачного скучного» рогожинского дома. Разо-
блачая черное корыстолюбие Гани, Настасья Филипповна 
оценивает общее поветрие и  предполагает, что «этакой за 
деньги зарежет! Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, так 
их разнимает на деньги, что они словно одурели. Сам ребе-
нок, а уж лезет в ростовщики!» (8, 167).

Во второй части Бурдовский выдает себя за незаконного 
сына Павлищева, благодетеля, получившего наследство 
Мышкина, и  затевает против последнего тяжбу ради соб-
ственного обогащения, а  его приятель Келлер размещает 
в  газете клеветническую статью о  князе. Наблюдая компа-
нию шантажистов, которые, опираясь на извращающую 
и компенсирующую силу денег «дальше нигилистов ушли», 
Лизавета Прокофьевна Епанчина в полном согласии с мыс-
лью автора, приходит к предельному выводу: «…уж и впрямь 
последние времена пришли  <…> Теперь мне всё объясни-
лось. Да этот косноязычный разве он не зарежет (она указала 
на Бурдовского, смотревшего на нее с чрезвычайным недоу-
мением)? Да побьюсь об заклад, что зарежет! Он денег твоих, 
десяти тысяч, пожалуй, не возьмет <…> а ночью придет и за-
режет, да и вынет их из шкатулки. По совести вынет! <…> 
Тьфу, всё навыворот, все кверху ногами пошли <…> Сумас-
шедшие! Тщеславные! В Бога не веруют, в Христа не веруют! 



Метафизика денег в творчестве… 219

Да ведь вас до того тщеславие и гордость проели, что кончит-
ся тем, что вы друг друга переедите, это я вам предсказываю. 
И не сумбур это, и не хаос, и не безобразие это?» (8, 237–238).

Как и во всем позднем творчестве, Достоевский в «Идио-
те» сводит социально-нравственный кризис к религиозному, 
к потере веры, в результате чего торжествует «темная основа 
нашей природы», а  человеком управляют гордыня и  алч-
ность, властолюбие и  сластолюбие, подпитываемые денеж-
но-торгашеским абсолютом и изнутри разлагающие возво-
димые на пьедестал юридические институты, превращая 
судей в «нанятую совесть». Так, в «Идиоте» Лебедев взялся 
защищать за обещанное вознаграждение не жертву, а  обо-
кравшего ее ростовщика. Другой адвокат пытался убедить 
свидетелей, что мысль убить естественно должна была 
прийти на ум бедному преступнику, и гордился про себя, что 
высказывает самую гуманную и справедливую идею. Рого-
жин же не противоречит своему ловкому и красноречивому 
адвокату, лицемерно доказывавшему, что преступление 
было результатом воспаления мозга. Такой диапазон извра-
щения понятий и возвышенно лживой казуистики сокраща-
ет, отодвигает на задний план представление о человеке как 
об образе и подобии Божием и тем самым как бы закрепляет 
«низкие причины» его поведения, говоря словами Лизаветы 
Прокофьевны, «хождения кверху ногами». Когда выносится 
за скобки разговор о совести и нравственной ответственно-
сти человека, создается и маскируется преступная и «убий-
ственная» атмосфера жизни, а правовые ценности лишаются 
своего специфического содержания и превращаются в свою 
противоположность, одновременно обогащая «биржевиков» 
и «юристов», подобных описанным в «Идиоте».

Конечно же, Достоевский не был отрицателем правовых 
отношений и отдавал должное их относительным достоин-
ствам. Вместе с  тем он прекрасно понимал, что их нельзя 
принимать за панацею, поскольку, инкорпорируясь в «тем-
ной основе нашей природы», они вольно или невольно само-
разрушаются.

По убеждению Достоевского, вследствие изначальной
слабости и порочности человека «закон» неизбежно и край-
не необходим (особенно в историческом контексте деспотиз-
ма и беззакония). Однако без «благодати» и «даров Божиих», 
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без чистого сердца и настоящей свободы, то есть внутренней 
независимости от особо акцентированного Бальзаком свое-
корыстия, он таит в себе возможность саморазложения и не 
имеет никаких преград для поиска «законного» беззакония 
и  удовлетворения глубинных позывов «темной основы на-
шей природы», следовательно, «прямо перескочить на право 
силы».

Отмеченные выше антропологические особенности функ-
ционирования денег по-своему претворены и  в  романе 
«Подросток», где автор показывает разложение родовых, 
семейных и  общественных связей в  капитализирующейся 
России.

Предметом художественного анализа становится него-
товность или, как часто выражался Достоевский, «недоде-
ланность» целомудренной в  своей основе, но уже испор-
ченной общей жизненной атмосферой и господством денеж-
но-торгашеского абсолюта души Подростка, ищущего спра-
ведливости на неправедных путях, в поле действующих сил, 
говоря словами Вл. Соловьева, «исключительного эгоизма».

В образе Аркадия Долгорукого рельефно воплощена пуль-
сация «темной основы нашей природы», в границах которой 
направленность воли, особенности характера и своеобразие 
навязчивой «идеи» соотносятся друг с  другом в  неразрыв-
ном целостном единстве. В  подготовительных материалах 
к  произведению автор подчеркивал: «ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ. 
Подросток во весь роман не покидает своей идеи о Ротшиль-
де окончательно. Эта idea fi xa есть выход изо всего, из всех 
вопросов и затруднений. Она основана на чувстве гордости, 
формулировавшейся в идее уединения <…> Во всем романе 
вести так, чтобы придать этой идее значение в романе глав-
нейшее»  (16, 105–106). Затруднения, униженность и  оскор-
бленность юноши обострили в нем эгоистическую гордыню, 
которая сызмальства впитывалась в  его переживания: 
«…с самых первых мечтаний моих, то есть чуть ли не с само-
го детства, я иначе не мог вообразить себя как на первом ме-
сте, всегда и во всех оборотах жизни» (13, 73).

Когда же воображаемое не совпадает с  действительно-
стью, уязвленное самолюбие заставляет Подростка отъ-
единиться от тех, кто как-либо превосходит его. Вообще он 
не любит людей, общение с которыми становится для него 
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тяжелым занятием чуть ли не с двенадцатилетнего возраста 
и от которых он все больше замыкается «в свою скорлупу», 
как черепаха, уходит в свой угол, погружается в свою идею: 
«Нет, мне нельзя жить с людьми <…> Моя идея — угол» (13, 
48). Но, живя в «скорлупе», в «углу», в «идее», Аркадий Дол-
горукий не может полностью отъединиться от людей, по-
скольку он связан с  ними своей эгоистической гордыней, 
стремлением к первенству и господству над ними.

В  условиях новых общественных отношений наиболее 
подходящим средством для одновременного отчуждения, 
возвышения и господства служили деньги. «Богатство, — от-
мечал Достоевский в записной книжке, — усиление лично-
сти, механическое и  духовное удовлетворение, стало быть, 
отъединение личности от целого»8. Поэтому именно богатые 
люди, особенно процветавшие в Америке, пленили вообра-
жение Подростка, когда он мечтал по ночам об отъединен-
ном от людей могуществе над ними: «К себе, к себе! Все по-
рвать и уйти к себе! <…> В Америку! К себе, к одному себе! 
Вот в чем вся “моя идея”» (13, 60).

Свойственное «темной основе нашей природы» и  выра-
жающееся в  разных формах эгоцентрического сознания 
«к себе», механически восполняющего и умножающего ин-
дивидуальные сущностные силы, ассоциируется в уме Под-
ростка с фигурой Ротшильда, ибо, «пожелав им стать <…> 
я уже тем самым разом выхожу из общества», — думает он 
(13, 66). Он считал, что такой выход из общества может по-
зволить ему взять верховную власть и признается, что жаж-
дал могущества всю свою жизнь (эта жажда, как известно, 
снедала и бальзаковского Гобсека).

Пример ничем не ограниченного своеволия, тайной «ме-
ханической» силы, способной через денежное могущество 
править миром, Аркадий Долгорукий находит в  образе 
«пушкинского скупого рыцаря», который напоминает Гобсе-
ка, готового купить все на свете. «Скупой рыцарь» и сравни-
вает себя с демоном, которому «все послушно», он же — ни-
чему. Тайное мечтание непослушного демона, злато которого 
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впитало в себя кровь и слезы людей, находит высшее наслаж-
дение в том, что он может принудить, поработить и исполь-
зовать противоположное его духу — добродетель, вольный 
гений, муз и т. п.

Сердечные грезы настраивают Подростка на аналогичное 
наслаждение: «Мне нравилось ужасно представлять себе су-
щество, именно бесталанное и  серединное, стоящее перед 
миром и говорящее ему с улыбкой: вы Галилеи и Коперники, 
Карлы Великие и Наполеоны, вы Пушкины и Шекспиры, вы 
фельдмаршалы и гофмаршалы, и вот я — бездарность и не-
законность, и все-таки выше вас, потому что вы сами этому 
подчинились» (13, 76–77).

Следует заметить, что ротшильдовская идея на первый 
взгляд неожиданно, но, по сути, закономерно, несмотря на 
разницу содержания, перекликается с  шигалевской идеей 
в «Бесах», поскольку обе не только игнорируют божествен-
но-царские свойства личности, но и подчиняют их рабско-
червивым, находя опору и поддержку в «темной основе на-
шей природы». Петр Верховенский так характеризует 
шигалевскую идею, в  реализации которой предполагалось 
великого гения погасить еще в младенчестве, привести всех 
к «одному знаменателю» и полному «равенству» (как это де-
лают на свой лад деньги): «Шигалев гениальный чело-
век! <…> У него хорошо в тетради <…> Цицерону отрезыва-
ется язык, Копернику выкалываются глаза, Шекспир 
побивается каменьями — вот шигалевщина!..» (10, 322). При-
мечательно, что в обоих случаях, несмотря на разницу в «ка-
питалистической» и «социалистической» логике, наблюдает-
ся своеобразная «игра на понижение», обеспечивающая 
завистливое устремление тех, кто был «ничем», стать «всем». 
«В том-то и “идея” моя, в том-то и сила ее, что деньги — это 
единственный путь, который приводит на первое место даже 
ничтожество» (13, 74), так характеризует Аркадий Долгору-
кий еще одну сторону своего выбора, как бы солидаризиру-
ясь в этом пункте с Ганей Иволгиным.

Достоевский неоднократно подчеркивал открывшуюся 
в  новых общественных отношениях возможность по-
средственности с  «миллионом в  кармане» первенствовать 
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и обесценивать в них духовно-нравственные аспекты, вооб-
ще делать все, что угодно. «Когда можно делать всё что угод-
но? — вопрошает Достоевский в “Зимних заметках о летних 
впечатлениях”.  — Когда имеешь миллион. Дает ли свобода 
каждому по миллиону? Нет. Что такое человек без миллио-
на? Человек без миллиона есть не тот, который делает всё что 
угодно, а тот, с которым делают всё что угодно» (5, 78). Писа-
тель особо выделил в подготовительных материалах к рома-
ну «Подросток» привлекательность для молодого человека 
перевертывающей и компенсирующей функции этого свой-
ства его «идеи»: «Его, главное, утешает в его системе нажи-
вы — бесталанность ее. Именно то, что не нужно гения, ума, 
образования, а в результате все-таки — первый человек, царь 
всем и каждому и может отмстить всем обидчикам» (16, 46).

В  «Подростке» встречается своеобразное рассуждение 
владельца ссудной кассы Стебелькова о перемене ролей в об-
новленном обществе: «Я — второй человек. Есть первый че-
ловек, и есть второй человек. Первый человек сделает, а вто-
рой возьмет. Значит, второй человек выходит первый человек, 
а первый человек — второй человек <…> Была во Франции 
революция, и всех казнили. Пришел Наполеон и всё взял. Ре-
волюция — это первый человек, а Наполеон — второй чело-
век. А вышло, что Наполеон стал первый человек, а револю-
ция стала второй человек. Так или не так?»  (13, 181–182). 
Продолжая аналогию Стебелькова, можно сказать, что раз-
витие истории делало Наполеонов — вторыми, а Ротшиль-
дов — первыми людьми.

В  черновиках Достоевский «характеризует идею Рот-
шильда» как новое явление и «неожиданное свойство ниги-
лизма» в обществе без оснований и преданий, теряющем ре-
лигиозные убеждения и  нравственные устои. При 
воцарившемся «беспорядке» (этим словом первоначально 
обозначалось название романа) «игра на понижение» стано-
вилась естественным соблазном для «вторых», стремивших-
ся стать «первыми» с помощью денег, компенсирующих та-
ланты и  обесценивающих божественно-царские свойства 
личности (ср. выстраданное мнение Гани Иволгина: «Деньги 
тем всего подлее и ненавистнее, что они даже таланты дают» 
(8, 105)).
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Общее поветрие хождения «кверху ногами» захватывает 
и Аркадия Долгорукого, противоречиво и парадоксально со-
четаясь в  его юношеской душе с жаждой высшего порядка 
и  духовного благообразия. Автор подчеркивает, что он 
«ищет руководящую нить поведения, добра и  зла, чего нет 
в нашем обществе, этого жаждет он, ищет чутьем, и в этом 
цель романа (курсив мой.  — Б. Т.)»  (16,  51). В  этих поисках 
Подросток сталкивается с самыми разными проявлениями 
«беспорядка» в семейных и социальных отношениях, попа-
дает в водоворот неожиданных и катастрофических проис-
шествий и  переносит тяжелые нравственные испытания, 
в результате которых его «идеи» теряют над ним свою при-
тягательную власть, но руководящая нить так и не обретает-
ся, хотя на путь познания добра и зла он уже вступил, оста-
ваясь, как и Эжен Растиньяк в «Отце Горио», на распутье.

Произведения Бальзака давали Достоевскому материал 
для осмысления их проблемности уже не на социально-бы-
товом и эмпирико-психологическом уровне, а на духовном, 
в  плане познания «тайны человека», его двойственности 
и потенциальной переходности к «бесам» или «ангелам».

Для изображения всего комплекса идей, связанных 
с «тайной человека» и выявлением в его ценностях, мыслях 
и чувствах, поведении и деятельности признаков «закона Я» 
и «закона любви», движения по направлению к «бесам» или 
«ангелам» требовался особый художественный метод, кото-
рый в работах В. Н. Захарова [10], [11], И. А. Есаулова [7], [8], 
[9], К. А. Степаняна  [19], [20], Т. А. Касаткиной  [12] и  ряда 
других исследователей характеризуется как христианский 
реализм, а сам Достоевский называл «реализмом в высшем 
смысле»: «Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист 
в высшем смысле, то есть изображаю все глубины души че-
ловеческой» (27, 65). И еще одно самоопределение: «При пол-
ном реализме найти в человеке человека. Это русская черта 
по преимуществу, и в этом смысле я конечно народен (ибо 
направление мое истекает из глубины христианского духа 
народного)» (27, 65).

М. М. Бахтин подчеркивал: «Достоевский сделал дух, то 
есть последнюю смысловую позицию личности предметом 
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эстетического созерцания… Он продвинул эстетическое ви-
дение вглубь — высоту сознания» [2, 313]. Именно сосредо-
точенность на последней смысловой позиции и  глубинных 
пластах сознания, где происходит невиданное противобор-
ство «закона Я» и «закона любви», «счастья» и «величайшего 
счастья», «земли» и «неба», «грешной мысли» и «духов небес-
ных», «бесов» и  «ангелов» превращает «пневматолога» До-
стоевского в  своеобразного стратегического мыслителя на 
все времена, рассматривавшего основные проекты развития 
мира «без Бога» и «с Богом», в сопряжении признаков ничто-
жества и величия в мистерии человеческого существования.

Формула «найти в человеке человека» включает в себя, по 
крайней мере, три взаимосвязанных аспекта. Во-первых, это 
то сердечно-волевое ядро личности, в котором зарождаются 
доминантные качества ее Желания и Свободы, предопреде-
ляющие ее движения к «закону Я» или «закону любви». Во-
вторых, найти человека в  человеке значит разглядеть в  его 
«падшести» и  «восстановить лик человеческий». Наконец, 
в-третьих, это есть «угадывание» фазиса его будущего раз-
вития, ибо человек «не исчерпывается днем настоящим», на 
основе проникновения в борения его доброй и злой воли.

По Достоевскому, на самой глубине человеческого духа 
скрыт самый главный вопрос: кто есть человек — продукт 
стихийной игры слепых сил природы, «свинья естествен-
ная», как утверждает, например, Ракитин в «Братьях Кара-
мазовых» и подобные ему персонажи в других романах, или 
образ и  подобие Божие? Если человек со всеми своими 
духовными устремлениями и нравственными страданиями 
принимается за мышь, пусть и «усиленно сознающую мышь» 
(так выражается герой «Записок из подполья»), тогда откры-
вается широкое поле для доминирования «закона  Я», раз-
вития червиво-рабских свойств личности, образования 
в  очевидных или замаскированных формах социал-дарви-
нистской атмосферы, подавляющей в себе божественно-цар-
ские черты.

И  напротив, если человек воспринимает себя как образ 
и подобие Божие, тогда он удовлетворяет глубинную, более 
или менее осознанную потребность в не теряемом со смер-
тью смысле своего существования. А  все специфически 
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человеческие, божественно-царские свойства личности, сли-
тые с действенной памятью о Первообразе и его заповедях, 
становятся, по Достоевскому, не внешней условностью, 
а внутренней силой, способной устанавливать разницу меж-
ду «счастием» и «величайшим счастием», преодолевать при-
родный плен биологического отбора, превозмогать иго на-
туральных страстей, гедонистических склонностей, 
властных притязаний, сложившейся конъюнктуры, своеко-
рыстных расчетов, — словом, тех свойств в «законе Я», кото-
рые в  разной степени, форме и  пропорциях торжествуют 
в миропредставлении и жизненных ориентациях «усиленно 
сознающей мысли» и вносят катастрофические элементы эн-
тропии, дисгармонии и разлада во взаимоотношения людей. 
По его неизменному убеждению, от смутно ощущаемого или 
явно сознаваемого ответа на главный вопрос о собственной 
сущности, с  разной степенью отчетливости и  вменяемости 
дающий о себе знать, зависит вольное или невольное пред-
почтение определенных ценностей, направление воли и же-
ланий, та психологическая доминанта, которая в конечном 
итоге предусматривает и активизирует идейный выбор или 
конкретный рисунок жизни, судьбу отдельной личности, 
целого народа, всего человечества.

Эта основополагающая альтернатива жизни «с  Богом» 
и «без Бога» неразрывно соединяет в художественно-фило-
софском подходе Достоевского элементы антропологии, 
историософии, эсхатологии и  обыденной жизни. В  разду-
мьях о «тайне человека», как бы соединяя проблемы религии 
и высокой метафизики с ходом эмпирической истории и кон-
кретной деятельностью людей, писатель определяет вопрос 
«о необходимости понятия бессмертия души для человече-
ского прогресса» как «роковой и вековечный». «Представьте 
себе,  — пишет он в  письме к  Н. Л. Озмидову в  феврале 
1878 года,  — что нет Бога и  бессмертия души (бессмертие 
души и Бог — это всё одно, одна и та же идея). Скажите, для 
чего мне тогда жить хорошо, делать добро, если я  умру на 
земле совсем? Без бессмертия-то ведь всё дело в  том, чтоб 
только достигнуть мой срок, и там хоть всё гори. А если так, 
то почему мне (если я только надеюсь на мою ловкость и ум, 
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чтоб не попасться закону) и не зарезать другого, не ограбить, 
не обворовать, или почему мне если уж не резать, так прямо 
не жить за счет других, в одну свою утробу?» (301, 10).

В историческом процессе вообще и на каждом его этапе 
в частности Достоевский обнаруживает тот же самый фун-
даментальный парадокс, что и в душе отдельного человека: 
сознательное, бессознательное или даже воинственное, на-
сильственное забвение идеального измерения бытия в  «за-
коне любви» и божественного происхождения человека при 
одновременно автоматически необходимой опоре на так на-
зываемые «реалистические» основания в  «законе  Я», здра-
вый смысл или разумный эгоизм, экономическую выгоду 
или утилитарную мораль умаляют высшие смысловые цели 
существования людей, ослабляют их связи с землей и друг 
с другом. Тогда место абсолютного идеала как гаранта Цели 
и  Смысла занимают его суррогаты и  идолы, «деревянные, 
златые или мысленные», по словам одного из персонажей, 
появляется обманчивая вера в науку, деньги, прогресс, в по-
строение очередной Вавилонской башни, социального мура-
вейника, превращающегося в курятник, хрустального двор-
ца, оборачивающегося «парикмахерским развитием».

Подобные метаморфозы и  снижающие, вульгаризирую-
щие исторические модификации в  логике писателя как бы 
заранее запрограммированы так, что любой «естественный» 
изобретенный эмансипированным разумом идеал всегда 
оказывается поверхностным и  грубым, не только не про-
светляет «темную основу нашей природы», но зачастую ма-
скирует, утончает и  усиливает ее энтропийные свойства, 
а потому попытки его реализации не только не прерывают, 
а нередко и разветвляют цепочки господствующего в мире 
зла и безумия. Он заключал, что общество имеет предел сво-
ей деятельности, тот забор, на который оно наткнется и оста-
новится из-за нравственной деградации в социокультурном 
устройстве.

В произведениях Бальзака и в ходе самой жизни Достоев-
ский усматривал выстраивание такого забора, поскольку 
принципы утилитаризма и  прагматизма и  коррелирующие 
с ними воздействия денежно-торгашеского абсолюта посте-
пенно способствовали (неважно вольно или невольно, 
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сознательно или бессознательно) как бы расщеплению двой-
ственной природы человека, отсоединению божественно-
царских свойств личности от червиво-рабских, укреплению 
в  замаскированных формах зловредного корня «исключи-
тельного эгоизма» и ослаблению влияния высших христиан-
ских ценностей, единственно способных исцелить его.

По убеждению Достоевского, отвратить отдельную лич-
ность, целый народ или все человечество от перспективы 
наткнуться на забор и  остановиться может лишь жизнь 
«с Богом». Только абсолютный идеал, его духовная высота, 
нравственная глубина и  смыслополагающая сила способ-
ствуют исцелению «исключительного эгоизма» падшей чело-
веческой природы, стирают в  душе все остальные идеалы 
и идолы и позволяют людям не довольствоваться собствен-
ной греховной природой в «законе Я» и стремиться к ее пре-
ображению, очищают корыстолюбивые, разрушительные 
побуждения натуры и переводят их в созидательно-челове-
ческую плоскость.

Таким идеалом, создающим непосредственность и непо-
бедимость ощущения высшей красоты и подлинной духов-
ной гармонии, делающим благодатный отказ от «неаккурат-
ных» движений собственной воли от «счастия» к  «ве-
личайшему счастию» добровольным и  естественным, была 
для писателя личность Христа, Богочеловека с его совершен-
ной любовью, которая является выражением предельной 
свободы и одновременно величайшим самостеснением, по-
бедой над созданной Адамом «натурой» с ее «законом Я». По 
его убеждению, только христоподобная любовь (и бóльшая 
или меньшая способность вместить ее в очищающееся серд-
це), которая не завидует, не гордится, не превозносится и «не 
ищет своего», ибо не отождествляется ни с какими корыст-
ными интересами «исключительного эгоизма», дающая, а не 
берущая любовь, которая долготерпит и все переносит, спо-
собна преобразить «темную основу нашей природы», возвы-
сить и  облагородить отуманенную «грешною мыслию» 
(включающую и денежный абсолют) душу человека, восста-
новить перевернутую иерархию ценностей.
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Abstract. Th e author examines similarities and diff erences in the aesthetic 
interpretation of the theme of money in terms of social realism of Balzac and 
Christian realism of Dostoevsky. Such notions as “human mystery”, “a dark 
side of human nature”, the “ME law”, “the law of love” are introduced to 
achieve the aforementioned objective. As part of these notions, the article 
analyzes artistic types and refl ection of both writers and shows the equalizing, 
reducing, transforming and compensating functions of the monetary 
absolute, which becomes a common equivalent of human freedom and 
personality and creates conditions for a new inequality. Th e author reveals 
anthropologic consequences caused by dominating principles of utilitarianism 
and monetarist perception, highlighted in the novels by French and Russian 
writers, that facilitate perversion and inversion of a hierarchy of values, 
displacement of spiritual and moral fundamentals, mental impoverishment, 
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