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РАННЕЕ ТВОРЧЕСТВО БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ:  
ПОИСК ИНДИВИДУАЛЬНОГО СТИЛЯ

Аннотация. Ранние произведения братьев Стругацких, как и вся со-
ветская фантастика 1950‒1960-х годов, имеют явно утопический характер, 
связанный с коммунистическими взглядами авторов. Указанный утопизм 
определяется концепцией исторического оптимизма, существовавшей 
в рамках соцреалистической парадигмы. Как следствие, для ранних 
произведений Стругацких характерно противостояние человека и враж-
дебной природы неисследованных планет. Основной является тема 
труда ученых и космонавтов. Указанные особенности рассматриваемых 
произведений позволяют соотнести их с жанром производственного 
романа. В то же время Стругацкие следуют традиции «твердой научной 
фантастики», подразумевающей построение фантастического произ-
ведения на основе научной гипотезы, которая и должна развиваться 
вместе с действием. Следствием становятся многочисленные научные 
обоснования описываемых технических достижений. В поисках своего 
индивидуального стиля Стругацкие меняют привычный для советской 
фантастики язык, вводят героя-новичка, что позволяет придать досто-
верность научным описаниям и пояснениям, немалое внимание уделяют 
социальным и этическим проблемам, которые станут их визитной кар-
точкой в последующие годы. Уже в этот, ученический, период творчества 
знаменитые советские фантасты формулируют свое писательское кредо, 
которому и будут следовать далее: «чудо — тайна — достоверность».
Ключевые слова: братья Стругацкие, фантастика, социалистический 
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Аркадий и Борис Стругацкие вошли в советскую фанта-
стику повестью «Страна багровых туч» (1957, публика-

ция — 1959). 1957-й год стал переломным моментом в истории 
советской фантастики, чему способствовало открытие в СССР 
«космической эры» после запуска первого спутника. Публи-
кация в этом году романа И. А. Ефремова «Туманность Ан-
дромеды» открыла новый этап развития русской фантастики, 
фактически похоронив «фантастику ближнего прицела», 
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которая была призвана воспевать непосредственные дости-
жения современной науки, и переориентировала фантастику 
на изображение далекого будущего.

Научная фантастика 1950 — начала 1960-х годов была пре-
имущественно утопической, авторы вслед за И. Ефремовым 
рисовали в своих произведениях торжество коммунизма на 
Земле, объединенное человечество, дерзающее решать гло-
бальные проблемы космической экспансии. Писательское 
кредо И. Ефремова — «либо будет всепланетное коммунисти-
ческое общество, либо вообще не будет никакого, а будут пыль 
и песок на мертвой планете»1 — становится девизом советской 
фантастики 1960-х годов.

Произведения братьев Стругацких этого периода, как не-
однократно отмечали литературоведы и критики, также носят 
явно утопический характер [1], [3], [4], [5], [6], [10], [12], [13], что 
вполне объяснимо. Как писал в «Комментариях к пройденно-
му» Б. Н. Стругацкий, «это было время, когда мы искренне 
верили в коммунизм как высшую и совершеннейшую стадию 
развития человеческого общества. Нас, правда, смущало, что 
в трудах классиков марксизма-ленинизма по поводу этого 
важнейшего этапа, по поводу, фактически, ЦЕЛИ ВСЕЙ ЧЕ-
ЛОВЕЧЕСКОЙ ИСТОРИИ сказано так мало, так скупо и так… 
неубедительно»2. Коммунистическая же идеология, отра- 
зившаяся в литературе, требовала следования принципу 
исторического оптимизма: будущее утопично, в нем наконец 
достигнут всемирный коммунистический рай, конфликт 
в котором возможен, но это конфликт хорошего с лучшим.

В ранних произведениях Стругацкие действительно вы-
носят конфликт за пределы отношений человека и общества, 
их персонажи противостоят не друг другу, а враждебной 
природе космоса и иных планет. Концепция исторического 
оптимизма требовала отсутствия какой-либо социальной 
проблематики в фантастической литературе: откуда взяться 
подобному конфликту, если в будущем во всем мире будет 
установлена коммунистическая идеология?

Известный исследователь фантастики Д. Сувин сформу-
лировал следующее определение: “Science fiction is a literary 
genre whose necessary and sufficient conditions are the presence 
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and interaction of estrangement and cognition, and whose main 
formal device is an imaginative framework alternative to the  
author’s empirical environment”3 [15, 7]. 

М. Амусин, опираясь на определение Д. Сувина, обознача-
ет мировоззренческую парадигму Стругацких в период с 1957 
по 1964 годы как «утопическое проектирование», поясняя: 
«Утопия здесь (и снова в соответствии с подходом Сувина) 
понимается не столько как фиксированное состояние реаль-
ности, сколько как “ориентация”, творческая интенция, кото-
рая переступает пределы реальности и ломает ограничения 
существующего жизненного порядка» [2, 231].

Изображение мира Земли как утопического пространства 
будет характерно для всех произведений, входящих в цикл 
«Мир Полдня» Стругацких. Е. М. Неёлов, анализируя более 
позднюю повесть «Малыш» (1971), отмечал, что «общая кар-
тина мира, изображенного в повести, хорошо знакома чита-
телям Стругацких. Эту общую картину образует прежде 
всего мир Земли, раскрывающийся в различного рода деталях 
труда и быта группы Комова, в обрисовке характеров героев, 
в разных “подробностях”. Это тот же самый прекрасный мир 
Земли Будущего, который изображают Стругацкие почти 
во всех своих повестях и романах. Это мир, в котором чело-
веку действительно легко дышится, а могучие сосновые леса 
и очеловеченная техника сосуществуют в гармонии. Вместе 
с тем в этом мире всегда есть опасность нарушения гармонии, 
что вносит в его изображение динамику и внутреннее напря-
жение. Эта опасность проявляется при развертывании зем-
ного мира в пространство (в Космос, на другие планеты) и во 
времени (при встречах с гуманоидными и негуманоидными 
цивилизациями, стоящими на разных исторических ступенях 
развития, что создает ситуацию “возвращения в прошлое”, 
как, например, в романе “Трудно быть богом”)» [11, 50–51].

Герои с честью проходят через все испытания, они умны, 
смелы, влюблены в свою работу, но, по замыслу авторов, 
именно таким является каждый человек XXII века: «Люди 
летают на другие планеты уже тридцать лет. Вы полагаете, это 
какие-то другие, особые люди? Ничего подобного. Обыкно-
венные люди, такие же, как вы»4.
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Даже обыкновенный спор персонажей напоминает про-
граммные речи, больше подходящие героям соцреалистиче-
ского производственного романа:

—  <…>  Ах, Василий, Василий, нет в  тебе ни капли  
поэзии! Совершил такой перелет!.. Нет, ты положительно недо-
стоин такой чести.

Ляхов нахмурился.
— Я, знаешь ли, не спортсмен, — сердито сказал он, — я ра-

ботник! И не вижу в этом ничего дурного.
— Никто не говорит, что это дурно... — Юрковский поднял 

к потолку томные глаза. — Но согласись, мон шер, что путь про-
кладывают обычно... спортсмены, как ты их называешь. <…>

—  <…>  имейте в  виду, государство, наш народ, наше дело 
ждет от нас не только... вернее, не столько рекордов, сколько 
урана, тория, трансуранидов. Мы все мечтатели. Но я  меч-
таю не носиться по пространству подобно мыльному пузырю, 
а черпать из него все, что может быть полезно... Что в первую 
очередь необходимо для лучшей жизни людей на Земле, для 
коммунистического содружества народов. Тащить все в  дом, 
а  не транжирить то, что есть дома! В  этом наше назначение. 
И наша поэзия (1, 120–121).

Черты жанра производственного романа достаточно за-
метны во всех ранних повестях Стругацких: конфликт касает-
ся исключительно производственного процесса, в данном 
случае — покорения иной планеты («Страна багровых туч») 
или выполнения производственного задания («Путь на Амаль-
тею», «Стажеры»). Вместе с выполнением этого задания закан-
чивается и произведение. Героями повестей Стругацких этого 
периода являются профессионалы, выполняющие свою рабо-
ту, в основном, ученые. Как показывает А. А. Гаганова, «эво-
люция жанра отражает социального лидера эпохи» [7, 13]. На 
период раннего творчества братьев Стругацких приходится 
эпоха, которая ассоциируется с «запуском спутника и косми-
ческой ракеты. <...> Новым тематическим вектором развития 
жанра становятся высокие научные технологии и покорение 
космоса» [7, 77]. Однако окончательная «передача лидерских 
позиций героя социально значимого литературного жанра 
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новому социальному лидеру — ученому» [7, 82] —  происходит 
после 1964 года. На связь ранних произведений Стругацких 
с жанром производственного романа указывает и рабочее 
название повести «Путь на Амальтею» — «С грузом прибыл». 
Основное же отличие состоит в том, что действие происходит 
не на заводе, а в космосе, что вполне соотносится с логикой 
развития жанра.

В то же время не стоит забывать и о существовании со-
ветской цензуры и редактуры, изрядно поработавших даже 
над первой повестью Стругацких: «…все это было — совер-
шенное, по тем временам, не то. Герои были грубы. Они по-
зволяли себе чертыхаться. Они ссорились и чуть ли не дрались. 
Косная Природа была беспощадна. Люди сходили с ума и гиб-
ли. В советском произведении для детей герои — наши люди, 
не шпионы какие-нибудь, не враги народа — космонавты! — 
погибали, окончательно и бесповоротно. И никакого хэппи-
энда. Никаких всепримиряющих победных знамен в эпилоге… 
Это не было принято в те времена. Это было идеологически 
сомнительно — до такой степени сомнительно, что почти уже 
непроходимо»5. И в результате появился и хэппи-энд, и «по-
бедные знамена» над покоренной Венерой.

В повести «Стажеры» появляется социальная проблемати-
ка, которая станет в дальнейшем основной для творчества 
Стругацких. Здесь сталкиваются две идеологические системы: 
коммунистическая и капиталистическая. Герои, представля-
ющие их, постоянно спорят, как, например, Мария Юрковская 
и Дауге: 

—  Люди совершенно разучились жить. Работа, работа, ра-
бота... Весь смысл жизни в  работе. Все время чего-то ищут. 
Все время что-то строят. Зачем? Я  понимаю, это нужно было 
раньше, когда всего не хватало. Когда была эта экономическая 
борьба. Когда еще нужно было доказывать, что мы можем не 
хуже, а лучше, чем они. Доказали. А борьба осталась. Какая-то 
глухая, неявная. Я не понимаю ее. Может быть, ты понимаешь, 
Григорий?

— Понимаю, — сказал Дауге.
—  Ты всегда понимал. Ты всегда понимал мир, в  котором 

ты живешь. И ты, и Володька, и этот скучный Быков. Иногда 
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я думаю, что вы все просто очень ограниченные люди. Вы про-
сто не способны задать вопрос — «зачем?» <…> Ты знаешь, не-
давно я познакомилась с одним школьным учителем. Он учит 
детей страшным вещам. Он учит их, что работать гораздо инте-
реснее, чем развлекаться. И они верят ему. Ты понимаешь? Ведь 
это же страшно! Я говорила с его учениками. Мне показалось, 
что они презирают меня. За что? За то, что я хочу прожить свою 
единственную жизнь так, как мне хочется? (2, 318).

Вполне закономерно, что коммунистическая идеология по-
беждает в этих спорах.

Как указывает Д. Д. Земскова, в производственных романах, 
написанных после XX съезда КПСС, «выделяются штампы, 
общие для всей массы производственного романа. Таков мо-
тив ругани, споров. Этот мотив призван продемонстрировать 
увлеченность героев своим делом, их живое участие в коллек-
тивном деле и искреннее боление за него» [9, 16].

Можно говорить о том, что ранние произведения братьев 
Стругацких вполне согласуются с каноном соцреализма, опи-
санным Л. Я. Гинзбург:

Все, что принадлежит к данной системе, — хорошо и благо-
творно. Зло может проистекать только из враждебности или 
чуждости этой системе или из заблуждения и непонимания (это 
герой, который в  конце исправляется). Этот участок отведен 
под отрицание. В пределах же системы все благополучно. <…> 
Люди же, принадлежащие к системе, не только благополучны, 
но и хороши. Если у них есть недостатки, то это лишь подразу- 
меваемые достоинства, так сказать, производные достоинства. 
<…> Кроме того, недостатки нужны для симуляции «живого че-
ловека», для того, чтобы стала технически возможной какая-ни-
будь характеристика, как временные неблагополучия нужны для 
того, чтобы стал возможным хоть какой-то сюжет [8, 164–165].

Итак, причинами следования Стругацкими соцреалисти-
ческому канону можно считать как коммунистические (а сле-
довательно, утопические) воззрения авторов того периода, 
так и влияние советской цензуры, пропускавшей только 
идеологически правильные произведения в печать.
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Однако если эти произведения Стругацких ничем не выде-
лялись на фоне соцреалистической литературы 1950–1960-х го-
дов, то почему же они стали столь популярны? Ответ кроется 
в представлениях о научной фантастике, существовавших 
в то время. НФ мыслилась как переходное явление между 
художественной литературой и научно-популярной, она 
должна была заинтересовать наукой подростка (а именно 
школьники считались основной аудиторией НФ, о чем можно 
судить уже по тому факту, что фантастика выпускалась в из-
дательствах «Детгиз» и «Молодая гвардия», ориентированных 
на юных читателей). При этом фантастика должна была изо-
бражать человека будущего идеальным, лишенным недостат-
ков современников. Так, Б. Н. Стругацкий вспоминал:

…язык должен быть по возможности бесцветен, гладок, отла-
кирован и уж ни в коем случае не груб; что фантастика должна 
быть обязательно фантастична и уж во всяком случае не долж-
на соприкасаться с  грубой, зримой и  жестокой реальностью; 
что читателя вообще надо оберегать от реальности — пусть он 
живет мечтами, грезами и  красивыми бесплотными идеями... 
Герои произведения не должны «ходить» — они должны «вы-
ступать»; не «говорить» — но «произносить»; ни в коем случае 
не «орать»  — а  только лишь «восклицать»!.. Это была такая 
специфическая эстетика, вполне самодостаточное представле-
ние о литературе вообще и о фантастике в частности…6

Именно из-за нежелания Стругацких следовать этому «от-
лакированному» образу их раннее творчество стало новым 
явлением в советской фантастике данного периода. При всех 
положительных качествах героя ему разрешается иметь не-
достатки (например, штурман Михаил Антонович Крутиков — 
любитель вкусно поесть, поэтому проносит на борт плането-
лета запрещенные консервы), шутить, употреблять просто-
речия и жаргонные слова, а не говорить высоким стилем. 
Отсюда происходят и различные комические ситуации. 
«Своеобразным “бунтом” А. и Б. Стругацких против этой 
традиции была их артистическая игривость, озорная “избы-
точность”, которая особенно присуща зрелым их повестям, 
но проявляется уже и в ранних произведениях. Так, в повести 
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“Путь на Амальтею”, где рассказывается о космическом рейде 
на далекие планеты, явно “случайна”, намеренно не запро-
граммирована сцена поисков Варечки, марсианской ящерицы, 
отвратительного чудища, совсем не похожего на свое ласковое 
имя. Сцена живая, забавная, очень человечная, написанная 
с явным удовольствием, но ни в развитии сюжета, ни в рас-
крытии характеров она особой роли не играет и необходимо-
сти в ней, с этой точки зрения, как будто и нет. Такая “избы-
точность” создает ощущение естественности, плотно запол-
няет все те пустоты, которые неизбежны в любой относительно 
умозрительной модели действительности» [14, 322]. Критика 
отнеслась ко всем этим нововведениям резко отрицательно.

Изменения в изображении персонажей преследовали впол-
не понятную цель: сделать героев более живыми, понятными 
и близкими читателю. В то же время живая речь персонажей 
и шутки подчеркивали обыденный героизм персонажей.

Читатель же требовал от научной фантастики, понимаемой 
как переходное явление между художественной и научно-по-
пулярной литературой, не только занимательности, но и точ-
ных научных данных. Авторы фантастических произведений 
должны были четко следовать имеющимся научным данным, 
в доступной форме доносить до читателя новейшие научные 
достижения и гипотезы. Подобное требование вполне соот-
носилось с доминирующей и на Западе концепцией «твердой 
научной фантастики», подразумевающей построение фанта-
стического произведения на основе научной гипотезы, кото-
рая и должна развиваться вместе с действием.

И Стругацкие скрупулезно следуют этому требованию, 
вводя в свои произведения научные обоснования технических 
достижений. Например, подробно описывается принцип 
действия фотонного двигателя планетолета, на котором герои 
отправляются покорять Венеру:

Фотонно-ракетный привод превращает горючее в  кванты 
электромагнитного излучения и таким образом осуществляет 
максимально возможную для ракетных двигателей скорость 
выталкивания, равную скорости света. Источником энергии 
фотонно-ракетного привода могут служить либо термоядер-
ные процессы (частичное превращение горючего в излучение), 
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либо процессы аннигиляции антивещества (полное превраще-
ние горючего в  излучение). Преимущества фотонной ракеты 
над атомной ракетой с  жидким горючим бесспорны и  огром-
ны. Во-первых, низкий относительный вес топлива; во-вторых, 
большая полезная нагрузка; в-третьих, фантастическая для 
жидкостной ракеты маневренность; в-четвертых… (1, 60).

Но, даже следуя требованиям жанра, Стругацкие пытают-
ся сохранить достоверность описываемого, используя раз-
личные приемы. Например, сведения о Венере даются в эпи-
зоде, где герой, никогда не бывавший в космосе и мало знаю-
щий о других планетах, читает справочник:

Венера  — вторая по порядку от Солнца планета. Среднее 
расстояние от Солнца 0,723 астрономической единицы  = 
108  млн.  км... Полный оборот вокруг Солнца В. совершает 
в 224 дня 16 часов 49 мин. 8 сек. Средняя скорость движения 
по орбите 35 км/сек... В. — самая близкая к нам планета. При 
прохождении между Землей и Солнцем ее расстояние от Земли 
может составлять 39 млн. км... Когда В. проходит за Солнцем, 
она находится от Земли на удалении в 258 млн. км... Диаметр В. 
составляет 12 400 км, сжатие незаметно. <...> В настоящее вре-
мя изучение В. производится с нескольких временных и посто-
янных искусственных спутников, два из которых принадлежат 
АН СССР. Ряд попыток высадиться на В. (Абросимов, Нисид-
зима, Соколовский, Ши Фэнь-ю и др.) и предпринять непосред-
ственное исследование ее поверхности не увенчался успехом 
(1, 44–45).

Далее герой подробно «вспоминает» об истории исследования 
Венеры.

Избирая в качестве героев своих повестей такого рода 
«новичков», Стругацкие получали возможность подробно 
описывать художественный мир произведения глазами героя, 
максимально приближенного к читателю. Такой прием по-
зволял избежать ненатуральности изображаемого, которое 
неизбежно возникает при немотивированном появлении 
различных научных описаний или экскурсов в прошлое ху-
дожественного мира, как, например, в знаменитой «Туман-
ности Андромеды» И. А. Ефремова, где герои безо всякого 
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повода начинают произносить речи, более напоминающие 
трактаты (заметим, что подобный подход фантастов был вы-
смеян братьями Стругацкими в повести «Понедельник на-
чинается в субботу» в сцене посещения «описываемого буду-
щего» героем).

Итак, можно говорить о том, что в своем раннем творчестве 
братья Стругацкие следуют двум традициям: литературы 
соцреализма и «твердой научной фантастики». В то же время 
они вносят в эти каноны изменения, в частности, вводя героя-
новичка, что позволяло придать достоверность научным 
описаниям и пояснениям, а также меняя привычный для 
советской фантастики язык. Стругацкие не ограничиваются 
описанием научных и технических достижений и героизма 
коммунистов будущего. Немалое внимание они уделяют со-
циальным и этическим проблемам. В ранних произведениях 
эти проблемы ставились преимущественно в спорах персо-
нажей, например, в повести «Стажеры» спорят Юрковский 
и Быков о молодом поколении, Бэла Барабаш и Сэмюэль 
Ливингтон — о коммунизме и мещанстве, Юрковский и Бы-
ков — о храбрости, Юра и Жилин — о простоте и сложности 
жизни. Уже в этот, ученический, период творчества знамени-
тые советские фантасты формулируют свое писательское 
кредо, которому в основном и будут следовать далее: «Наши 
произведения должны быть занимательными не только и не 
столько по своей идее — пусть идея уже десять раз прежде 
обсасывалась дураками — сколько по

а) широте и легкости изложения научного материала; “до-
лой жульверновщину”, надо искать очень точные, короткие 
умные формулировки, рассчитанные на развитого ученика 
десятого класса;

б) по хорошему языку автора и разнообразному языку ге-
роев;

в) по разумной смелости введения в повествование пред-
положений “на грани возможного” в области природы и тех-
ники и по строжайшему реализму в поступках и поведении 
героев;

г) по смелому, смелому и еще раз смелому обращению к лю-
бым жанрам, какие покажутся приемлемыми в ходе повести 
для лучшего изображения той или иной ситуации. Не бояться 
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легкой сентиментальности в одном месте, грубого авантюриз-
ма в другом, небольшого философствования в третьем, любов-
ного бесстыдства в четвертом и т. д. Такая смесь жанров 
должна придать вещи еще больший привкус необычайного. 
А разве необычайное — не наша основная тема?»7.

В дальнейшем произойдет отказ Стругацких от каких-либо, 
в том числе научных, объяснений появления фантастического 
элемента, да и сама научная тема исчезнет из их творчества, 
сменившись социально-философской проблематикой. Соцре-
алистический канон станет отрицательным примером для 
братьев Стругацких, о чем свидетельствует появление в 1965 году 
повести «Улитка на склоне». Однако основные принципы, за-
ложенные в «ученический» период их творчества: внимание 
к психологии персонажей, деталям художественного мира, 
живому языку героев, триада «чудо — тайна — достоверность»8, 
формулирующая подход Стругацких к фантастике вообще, — 
останутся неизменными на протяжении всего их творческого 
пути.
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WRITING

Abstract. The early works of the Strugatsky brothers like most of the Soviet 
science fiction works have a utopian character that depends on the authors’ 
communist convictions. The above-mentioned utopism depends on the 
conception of historical optimism that existed within the framework of socialist 
realism. As a result, the confrontation of the human and hostile nature of 
unexplored planets is typical for the early Strugatskys’ works. The key theme 
of the writings is the theme of scientists’ and cosmonauts’ work. These features 
of the works under consideration allow us to correlate them with the genre of 
the production novel. At the same time, the Strugatskys follow the tradition 
of the “firm science fiction”, which implies a science fiction work construction 
on the basis of a scientific hypothesis developing with the action. The result is 
the plentiful substantiations of the described technical achievements. In search 
of their own style, the Strugatskys change the habitual language of the Soviet 
science fiction, introduce a novice hero that adds authenticity to scientific 
descriptions and explanations and emphasize social and ethical problems, 
which will be their identifying mark in future. In the very immature period 
of their creative life the famous Soviet science fiction writers formulate their 
credo they will follow henceforth “miracle — mystery — authenticity”.
Keywords: the Strugatsky brothers, science fiction, socialist realism, the 
production novel, “firm science fiction”
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