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Аннотация. В статье рассматриваются личные и творческие отношения 
и взаимные оценки А. М. Ремизова (1877–1957) и В. В. Хлебникова  
(1885–1922), преимущественно со стороны старшего писателя. Ремизов 
стал первым писателем-символистом, с которым Хлебников познакомил-
ся в 1908 г. после приезда в Петербург. В плане личных отношений при-
водится и интерпретируется ряд фактов, свидетельствующих о тесных 
связях писателей в период с осени 1908 по январь 1910 г., когда Хлебников 
воспринимал Ремизова как старшего друга и учителя. Наиболее ярко это 
проявилось в позиции Хлебникова в так называемом «деле о плагиате 
Ремизова», когда поэт готов был вызвать обидчика друга на поединок. 
Но более всего сближению писателей способствовал общий интерес 
к восточнославянской мифологии и архаическим пластам русского язы-
ка. Переход Хлебникова в лагерь футуристов и его агрессивная ритори-
ка в адрес символистов вызвали размолвку с Ремизовым, которая, одна-
ко, не затронула их общих творческих установок на поиски «русского 
стиля». В годы эмиграции интерес Ремизова к личности и творчеству 
Хлебникова, отразившийся в мемуарах писателя, во многом поддержи-
вался филологами и литераторами русского зарубежья — Д. П. Свято-
полк-Мирским и, особенно, В. Ф. Марковым, работавшим над историей 
русского литературного авангарда. В заключительной части статьи дела-
ются предварительные выводы об общей учительской роли Ремизова 
и Хлебникова в литературном процессе («писатели для писателей») и при-
надлежности обоих к «патриотическому движению» в литературе рус-
ского модернизма первой трети ХХ в.
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Тридцать лет назад историк литературы и собиратель ар-
хива русского авангарда Н. И. Харджиев отмечал, что 

«связь раннего Хлебникова с архаическим крылом символиз-
ма еще не вполне изучена» [Харджиев, 1997: 103]. На сегод-
няшний день существует несколько работ о личных и твор-
ческих контактах «великого будетлянина» с А. М. Ремизовым, 
наиболее ярким выразителем модернистской архаики в лите-
ратуре начала ХХ в. (см.: [Баран, 1993: 191–207], [Гурьяно-
ва: 142–150], [Данилевский: 385–390], [Обатнина: 166–168]), но 
тема все еще остается «не вполне» исследованной даже на 
биографическом уровне.

Знакомство супругов Ремизовых с отцом-основателем оте- 
чественного футуризма художником и поэтом Д. Д. Бурлюком 
и его родными, состоявшееся в Херсоне в ноябре 1903 г., впол-
не можно назвать «семейным». В книге «Кукха. Розановы 
письма» (1923) Ремизов писал:

«Серафима Павловна <Ремизова> всегда считалась “ученицей” 
Д. Д. Бурлюка.

С Бурлюками знакомство у нас старинное: мы жили с ними 
под одним кровом, и с Людмилой Д. Бурлюк-Кузнецовой у С. П. 
<Серафимы Павловны> многолетняя дружба»1.

Впрочем, связь своих графических работ и «картин» с живо-
писью русского футуризма Ремизов мягко отрицает:

«Я же как-то не подходил ни к кому и рисовал под всех и одно 
время, в шутку, конечно, называл себя учеником Судейкина» 
(Ремизов 89).

Гостила Серафима Павловна в 1908 г. по приглашению под-
руги и в легендарной Чернянке Херсонской губернии у стар-
ших Бурлюков. В комментарии к дневниковым записям жены 
Ремизов пишет: «С. П. <Серафима Павловна> жила у Бурлю-
ков. Д<авид> Ф<едорович> Бурлюк был управляющим име-
нием Мордвиновых. Какие яблоки!» [На вечерней заре: 493–494]. 
Топос Чернянки в позднейших самоописаниях футуристов 
оценивался высоко:

«Осмысливая задним числом, — писал Б. Лившиц, — Чер-
нянка оказывается точкой пересечения координат, породивших 
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то течение в русской поэзии и живописи, которое вошло в их 
историю под именем футуризма»2.

Если художнические порывы Серафимы Павловны не имели 
продолжения, то рисунки самого Ремизова уже в те годы по-
лучили определенную известность. В марте 1910 г. Ремизов 
участвует в новаторской художественной выставке, вошедшей 
в историю под точным названием «Треугольник». Поначалу 
даже в символистских кругах проект воспринимался с из-
вестным скепсисом. 12 марта 1910 г. поэт-символист Вик-
тор Гофман писал московскому историку и литературоведу 
А. А. Шемшурину:

«У нас опять появились Бурлюки. Устраивают какой-то “Тре-
угольник”, выставку рисунков современных русских писателей 
и еще какую-то чепуху. Сейчас был у них на собрании»3.

Официально петербургская выставка называлась «Треуголь-
ник — Венок — Стефанос», что указывало на организаторов: 
группу «Треугольник» Н. И. Кульбина и группу «Венок — 
Стефанос» Д. Бурлюка. Третьим организатором выступила 
редакция «Сатирикона». В отделе рисунков и автографов 
русских писателей, преимущественно классиков и символи-
стов, были представлены образцы ремизовской каллиграфии: 
русский авангард с большим вниманием относился к визу-
альным образам текстов художников слова. В этом же отделе 
«Треугольника» экспонировались рукопись и рисунок В. Хлеб-
никова. Сама идея писательского отдела, как и приглашение 
Ремизова, вероятно, принадлежали Д. Бурлюку, который, по 
свидетельству Б. Лившица, «носился с мыслью об устройстве 
выставки картин писателей и в Москве уже заручился значи-
тельным количеством экспонатов»4.

Ремизов стал первым писателем-символистом, с которым 
Хлебников познакомился осенью 1908 г., вскоре после приезда 
в Петербург (ранее у начинающего поэта произошло беглое 
знакомство лишь с Вяч. Ивановым во время летнего отдыха в 
Судаке). Об этом Ремизов говорил совершенно определенно: 
«Хлебникова знаю. С первого года в Петербурге он часто бывал 
у нас»5. Известно и впечатление Ремизова от встречи с поэтом: 
«Хлебников при первом свидании мне показался прописной 
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узорной буквой»6. Палеографическая аналогия, использован-
ная писателем, серьезно занимавшимся старинной каллигра-
фией, обозначает, с одной стороны, высшую степень оценки, 
а с другой — отсылает читателя к «хлебниковскому мифу», 
т. е. к представлениям о Хлебникове как об органе (организме) 
по созданию стихов и, соответственно, не способном ни к ка-
кой другой форме человеческой деятельности. Семантическое 
поле сравнения поэта с буквой расширится, если мы вспомним 
высказывания лингвистов, его современников, о том, что 
Хлебников творил такой язык, «в котором звук сам по себе, 
буква сама по себе несла бы всю полноту смысла» [Вино-
кур: 208].

Сближению писателей способствовал общий интерес к вос-
точнославянской мифологии и фольклору. Во второй поло-
вине 1900-х гг. в России в связи с известными политическими 
событиями (аннексия Австрией Боснии и Герцеговины) ожи-
вилось внимание к «славянскому вопросу» во всех его аспек-
тах, а Ремизов был признанным лидером в разработке этих 
тем, причем в модернистском ключе. Его «Посолонь», «Лимо-
нарь», «Бесовское действо» показывали новые возможности 
использования славянской архаики, несколько скомпроме-
тированной в официозном «русском стиле». По наблюдению 
В. Н. Топорова, такие тексты раннего Хлебникова, как «Девий 
бог или Нега-неголь, обнаруживают следы влияний и внешних 
импульсов ряда “неомифологических” книг символистов, 
прежде всего Посолони и Лимонаря» [Топоров: 30]. В этом 
смысле Ремизов был, безусловно, интересен и авторитетен для 
Хлебникова. «Что говорит Ремизов о моей “Снежимочке”?» — 
спрашивал он своего друга В. В. Каменского7, который также 
относился к ремизовским фольклорно-мифологическим раз-
работкам с большим уважением.

Ремизова же в Хлебникове привлекало совсем иное. В ме-
муарной книге «Кукха» он перечисляет писателей, постоянно 
бывавших у него в доме в Малом Казачьем переулке. После 
имени Хлебникова стоит важное уточнение: «с которым сло-
ва разбирали» (Ремизов 74). Это же выражение, делая акцент 
на слове «разбирали», вспоминал и их общий знакомый, ху-
дожник и писатель Ю. П. Анненков:
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«Ремизов любил встречаться с Велимиром Хлебниковым, 
филологическим изобретателем.

— Разговаривая с Хлебниковым, — объяснял Ремизов, — мы 
разбираем слова»8.

Р. В. Иванову-Разумнику запомнилось, как Ремизов «внима-
тельно, с карандашиком, читал хлебниковское Любхо — че-
тыре страницы “словоновшеств” на корень “люб”, помещенное 
в “гилейском” сборнике Дохлая Луна»9. Несколько подробнее, 
вспоминая Хлебникова, Ремизов объясняет словесную рабо-
ту юного поэта и свою заинтересованность в ней в письме 
жене от 24 мая 1909 г.:

«…пришел, помнишь, такой студент робкий — Виктор Хлебни-
ков, говорили о словах. Он не то, что подкапывается под корень, 
а хочет вытащить и пересадить. Эта словесность мне по душе: 
тут слово в его существе “бескорыстное”, “само-в-себе”, а не то, 
чтоб прикрывать собою пустые призраки»10.

Не столь большое преувеличение наставнической миссии 
«будетлянина» содержится в словах Д. Д. Бурлюка, утверж-
давшего в 1933 г. в неопубликованном письме в «Литературную 
газету», что «у Хлебникова учились и “старики”: Вячеслав 
Иванов, Алексей Ремизов, Андрей Белый» (цит. по: [Харджи-
ев, 2006: 374]). К перечню имен можно с уверенностью добавить 
и Михаила Кузмина.

О степени близости Хлебникова к Ремизову в 1908–1910 гг. 
свидетельствует несколько фактов разного уровня и значения, 
которые в своей совокупности рисуют достаточно определен-
ную картину. В феврале 1910 г. Хлебников просит старшую 
сестру прислать ему две куклы в «южном» костюме: «…кому-
нибудь подарю, Ремизову, например, а другую оставлю у себя»11. 
Знакомые писателя знали о собирательской страсти Ремизова 
и способствовали пополнению его коллекции. В «Описи зве-
рюшек и чудищ Музея А. М. Ремизова», которую писатель 
составил перед передачей своего собрания игрушек в музей 
Пушкинского дома, отмечено несколько кукол в женском 
платье, в том числе «куколка в татарской одежде, две косы, 
малиновая шелковая кофточка» [Грачева: 199]. Обратим вни-
мание на «парность» хлебниковского подарка (просьба к сестре 
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прислать две куклы), что соответствует восходящей к антич-
ности романтической традиции, которая культивировалась 
модернистами Серебряного века. В Древней Греции существо-
вал обычай: друзья, перед продолжительной или «вечной» 
разлукой брали себе парные предметы или разламывали 
какой-то один предмет (напр., навощенную дощечку), по ко-
торым по прошествии многих лет они или их потомки узна-
вали друг друга12. При прощании Ремизова с Андреем Белым, 
возвращавшимся из эмиграции в Советскую Россию, был 
символически разъединен кожаный портсигар и каждый из 
писателей на память о друге взял свою половинку13. Для сим-
волистов ритуал имел еще и корпоративное значение, что 
связано с этимологией греческого слова «символ» — «всякий 
вещественный знак, имевший условное тайное значение для 
известной группы лиц»14. Для Хлебникова, не особенно склон-
ного как к сильным личным привязанностям, так и к симво-
листской мистике, более актуальным был другой смысл по-
дарка старшему писателю, с которым «слова разбирали». Мы 
имеем в виду хлебниковское понимание языка как игры 
в куклы. В этой игре, писал Хлебников в программной статье 
«Наша основа», «из тряпочек звука сшиты куклы для всех 
вещей мира. Люди, говорящие на одном языке, — участники 
этой игры. <…> Итак, слово — звуковая кукла, словарь — со-
брание игрушек» (Хлебников т. 5; 234).

В 1996 г. ветеран американского хлебниковедения Х. Баран 
опубликовал записи Хлебникова на двух листах отрывного 
календаря на 1909 г., хранящиеся в фонде поэта в Российской 
национальной библиотеке, и свой комментарий к ним [Баран, 
1996: 7–10]. Приведем текст в расшифровке публикатора:

«Герб “Задора” / дочь Яна / за трокско<го> воеводу Гастольда. / 
а у Гастольда Станислав / Мартын Довгалл<ис> / Гедройц / 
Мстислав Удалой / Редедя / Довгайло / Доггелло / Долгорукий / 
Бархатная книга Гнесецкого. / Староста Виленских замков / 
держал стор<ону> Ягайла с Кейстутом / в Вильне соорудил 
костел св. Михаила или Николы / Битва под Великомиром. / 
1386 в Кракове крестился / Война Сигизмунда против Свидри-
гайла / хорунжий Ян получил Довгаллесь — могучий / сын Яуна 
трокского воеводы» [Баран, 1996: 8].
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Исследователь, отталкиваясь от словосочетания «бархатная 
книга», идентифицирует этот текст как «выписки» и «цитаты» 
из польско-литовской родословной книги, аналогичной «Бар-
хатной книге дворянских родов России». «Вполне вероятно, — 
предполагает Х. Баран, — что он <Хлебников> воспринял эту 
родовую хронику как некую модель истории многонациональ-
ной Российской империи, к литературной обработке которой 
он впоследствии призвал в заметке “О расширении пределов 
русской словесности” (газета “Славянин”, 1913 г.)» [Баран, 1993: 10]. 
Существует более простое объяснение данного «историческо-
го экскурса», свидетельствующее о близости Хлебникова к 
семье Ремизовых. Жена писателя — Серафима Павловна — 
принадлежала к древнему польско-литовскому роду Довгелло. 
Истории и предания рода стали частью семейного фольклора 
Ремизовых. Для сравнения приведем начало главы «Задора» 
из романа Ремизова «В розовом блеске», написанного много 
позднее (опубл. 1953 г.) на основе воспоминаний Серафимы 
Павловны:

«По отцу “Оля” — Серафима Павловна с Литвы, Довгелло. 
Герб Задора: “голова львова, сера космата с огненной пастью 
в поле блакитном”.

Трокский воевода, староста Виленских замков, Явнулло <…> 
крестился в 1386 г. в Кракове <…> Память о нем хранит соору-
женный в Вильне костел св. Михаила, имеется доска.

Сын Явнуллы Ян, литовский хорунжий, участвовал в войне 
Сигизмунда против Свидригайлы, отличился в битве под Виль-
комиром и получил прозвище “Довгелес”, что значит “велико-
могучий”. <…> По женской линии известна дочь Яна <…> Ба-
алла Довгелло (начала XV века), замужем за Гастольдом»15.

Ранее мы ошибочно предположили, что записи Хлебнико-
ва на листах календаря — это конспект одного из вариантов 
семейного предания, услышанного им в ремизовском доме 
[Розанов: 328]. Публикация писем Ремизова к жене позволяет 
существенно уточнить происхождение хлебниковской запи-
си. В письме от 31 мая 1909 г. писатель сообщает:

«Приходил В. Хлебников — это, который “слова сочиняет” <…> 
Для тебя он оставил листок: что узнал о роде Довгелл. Прилагаю. 
Может быть дополнением к вашему родословию»16.
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Несомненно, что навести справки о родословной Серафимы 
Павловны Хлебников мог только в Императорской публичной 
библиотеке, в которой он, по свидетельству М. В. Матюшина, 
«работал целыми днями», забывая про еду17.

Особый интерес в плане личных отношений писателей 
представляют события лета 1909 г. 10 июня Хлебников уезжа-
ет к родственникам в Святошино, пригород Киева. В день 
отъезда он встречается с Ремизовым, который жалуется ему 
на усиливающиеся нападки критики и просит присылать вы-
резки из киевских газет с откликами на его произведения. Об 
этой просьбе в уважительно-шутливой форме Хлебников 
сообщает Каменскому:

«Глубокоуважаемый Ати Нежить Мохоелич просил меня 
прислать вырезки из киевских газет о его вещах, которые ему 
нужны» (Хлебников, 1940, 358).

Поэт, ожидая вечерний поезд на Царскосельском вокзале, 
пишет знаменитое письмо Вяч. Иванову с наброском поэмы 
«Зверинец». В письме есть приписка:

«Сегодня видел Ал. М. Ремизова. Его, кажется, застав-
ляют грустить нападки печати» (Хлебников, 1940, 357–358).
Представляет интерес причина этих «нападок». В майской 

книжке «Русской мысли» за 1909 г. Ремизов напечатал очеред-
ную серию своих наиболее авангардных произведений — цикл 
из шестнадцати «снов» под названием «Бедовая доля». Рас-
права со стороны критики последовала незамедлительно. Уже 
29 мая газета «Биржевые ведомости» поместила уничижи-
тельную рецензию А. А. Измайлова с издевательским заго-
ловком «Не любо не слушай, а врать не мешай»:

«Сны Ремизова только дики. Смысла в них не отыскать с фо-
нарем. Ни символа, ни даже аллегории. Если иногда он недурно 
ловит дикую психологию сна, то это еще не оправдание общего 
недоуменного чувства…»18.

Элемент эпатажа, столь ценимый футуристами, был также 
присущ Ремизову, правда, в более мягкой форме.

«Сонная» алогичность Ремизова, вероятно, оказала неко-
торое влияние на визионерскую поэтику Хлебникова. Первым 
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на это сходство обратил внимание в 1911 г. Н. С. Гумилев, 
анализируя хлебниковские стихи из «Садка судей»19. Это 
первая групповая книга «гилейцев», в которой были напеча-
таны три больших произведения Хлебникова: драма в стихах 
«Маркиза Дэзес», «Зверинец» и первая часть поэмы «Журавль». 
Под «судьями» подразумевались сами участники футуристи-
ческой группы.

«Садок судей», вызывающе напечатанный на обороте обо-
ев, Ремизов получил в подарок несколько странным образом. 
Художник М. В. Матюшин уже в советские годы вспоминал:

«…книжка упала, как бомба в собрании мистиков у Вячеслава 
Иванова. Бурлюки проникли к ним очень благочестиво, Вячес-
лав Иванов их радушно принял. Затем эти “негодяи”, уходя от 
него, насовали всем присутствующим в пальто и шинели в каж-
дый карман по “Садку”. Так получили книги я и Ремизов, Блок, 
Кузмин, Городецкий и все другие, бывшие с ними»20.

Настоящий скандал разыгрался 16 июня, когда все в той 
же «Биржевке» появился фельетон «Писатель или списыва-
тель?». Неизвестный автор, укрывшийся под псевдонимом 
«Мих. Миров», сравнивал ремизовские переработки народных 
сказок «Мышонок» и «Небо пало» с записями из сборника 
Н. Е. Ончукова «Северные сказки». Поскольку сопоставляемые 
тексты на первый взгляд мало отличались, то и ответ на во-
прос, помещенный в заголовке, был предопределен: «Господин 
Ремизов не писатель, а списыватель, Мышонок этот <…> 
оказался краденым» [Миров: 6]. Это событие стало общерос-
сийской сенсацией. Фельетон из «Биржевки» перепечатали 
или пересказали некоторые провинциальные издания, в том 
числе и газета «Киевская мысль» (номер от 19 июня). Заметка 
называлась «Плагиат Алексея Ремизова», речь в ней шла толь-
ко о сказке «Мышонок», подписи не было. Эта газета и по-
пала в руки Хлебникова. Его реакция, конкретная и эмоцио-
нальная, известна по письму поэту В. В. Каменскому от 8 ав-
густа 1909 г.:

«Но вот в “Киевской мысли” появляется перепечатка из «Бирже-
вых ведомостей» под заглавием “Плагиат писателя”, где в тоне, 
за который бьют по морде, говорилось о якобы плагиате расска-
за “Мышонок” в сборнике “Италия”. <…> На писателя падает, 
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как гром, обвинение грязного листка в плагиате, и писатели 
шарахаются, как бараны, от звука бича, а писатель смиренно 
чуть ли не в коленопреклоненной позе молит не бить по другой. 
Это же бесчестье! Это ли не бесчестье! Я не могу позволять тем, 
кому я дарю дружбу, безнаказанно давать себя оскорблять. Честь 
должна быть смыта. Если Алексей Михайлович не хочет гордо 
искать удовлетворения, то он должен позволить искать удов-
летворения его друзьям. Мы должны выступить защитниками 
чести русского писателя, этого храма, взятого на откуп — как 
гайдамаки, — с оружием в руках и кровью. К черту третейские 
суды, здесь нужны хмель и иное пламя. Пусть Алексей Михай-
лович потребует удовлетворения от издателя газеты г. Проппе-
ра. Так как, вероятно, сам он не захочет, да его и не пустят 
друзья, то он должен дать право своим друзьям искать удовлет-
ворения. <…> Пусть Алексей Михайлович помнит, что каждый 
из друзей гордо встанет у барьера защищать его честь и честь 
вообще русского писателя, как гайдамак вставал за право роди-
ны. Но этот же знакомый может не подать руки, видя его от-
казывающимся от благородной услуги друга, сносящим пощечи-
ны (курсив мой. — Ю. Р.). Итак, еще раз: я был бы гордым встать 
у барьера за честь Ал<ексея> М<ихайловича> и за честь вообще 
писателя. Об этом о всем, о чем я не мог написать Ал<ексею> 
М<ихайловичу>, я пишу вам, думая, что вы передадите ему 
многое из написанного» (Хлебников, 1940, 358–359).

У нас нет оснований сомневаться, что адресат ознакомил 
Ремизова с содержанием письма21. Данный эпизод в мемуар-
ной литературе трактуется несколько односторонне. Близкий 
друг писателя Н. В. Резникова уже после его смерти писала:

«От А<лексея> М<ихайловича> я никогда не слышала об этом. 
Ради утверждения созданного им самим “образа” А. М. мог 
умалчивать о самоотверженных поступках по отношению 
к нему»22.

Собственно «самоотверженного поступка», т. е. дуэли, не было, 
да и не могло быть. Во-первых, отсутствовал объект для вы-
зова. Газетный магнат С. М. Проппер, владелец «Биржевых 
ведомостей», «Огонька», «Нового слова» и «Новой иллюстра-
ции», не мог отвечать за все материалы, печатавшиеся в его 
изданиях. Кто был автором злополучной статьи, так и осталось 
тайной. В ремизовском окружении считали, что фельетон 
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написал А. А. Измайлов, постоянный литературный обозре-
ватель «Биржевки», но тот решительно опровергал обвинения 
и, в свою очередь, подозревал К. И. Чуковского. Вполне воз-
можно, что обвинения против Измайлова как-то повлияли 
на пассаж в хлебниковской статье «Мы и дома»: «…современ-
ные площади, грязные как душа Измайлова»23. Печатные вы-
ступления критика против футуристов сами по себе вряд ли 
могли вызвать такое сильное оскорбление. Во-вторых, вся эта 
история с предполагаемым вызовом вполне вписывается 
в дуэльный дискурс писем Хлебникова 1909 года, полушут-
ливый и ироничный. Раздосадованный тем, что не застал дома 
М. А. Кузмина, Хлебников пишет:

«Я сижу, кусаю губы и не знаю, что мне делать: разделить ли 
поровну свои богатства между уксусной эссенцией и бумагой 
для последнего письма, или же послать кому-то грозный вы-
зов…» (Хлебников, т. 5; 288).

Или в новогоднем письме родственникам:
«В этом полугодии я столько раз собирался драться на дуэли, 
сколько в нем месяцев» (Хлебников, т. 5; 289).

В любом случае намерение Хлебникова по-своему логично: 
в нем сочетаются характерные для авангарда мотивы бунтар-
ства и агрессии с «неославянофильством», которое на тот 
момент поэт ассоциировал с творчеством Ремизова.

В приведенном выше отрывке из письма Хлебникова Ка-
менскому интересна и другая сторона — едва закамуфлиро-
ванная угроза Ремизову, по сути дела ультиматум. Если Реми-
зов не вызовет обидчика на дуэль (что еще великодушно до-
пускалось Хлебниковым) или не делегирует это право 
кому-либо из друзей, то он опозорит не только свою честь, но 
и «честь русского писателя вообще». Ремизов в силу особен-
ностей характера, общего здравого смысла и своего понимания 
ситуации предпочел не раздувать скандал. Осенью 1909 г. он 
опубликовал в газете «Русские ведомости» и в журнале «Золо-
тое руно» открытое письмо, в котором объяснил сходство 
собственных сказок с текстами из сборника Ончукова особен-
ностями своей работы с фольклором24. Нет сомнения, что во-
инственно настроенный Хлебников расценил оправдательное 
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письмо Ремизова как трусость и пораженчество. Это стало 
началом охлаждения отношений между писателями, которое 
через два-три года переросло во вражду — по крайней мере, 
со стороны Хлебникова. Недовольство Ремизовым по време-
ни почти совпало с общим разочарованием Хлебникова в эли-
тарной «башенной» культуре (салон Вяч. Иванова, «Академия 
стиха», «Общество ревнителей художественного слова», ре-
дакция журнала «Аполлон») или, скорее всего, явилось частью 
этого процесса [Шишкин: 157].

Разочарование Хлебникова имело свою специфику. Поэт 
в трех текстах описал душную атмосферу салонов, в которой 
он ощущал себя «как камень в дубовом зажатый комле»: это 
поэмы «Передо мной варился вар» (Хлебников, 1940, 197–201), 
«Карамора № 2-ой» (Хлебников, 1940, 202–204) и «сатира» 
«Петербургский “Аполлон”» (Хлебников, т. 2; 80–82). В этих 
произведениях упомянуты около десятка деятелей культуры 
(частью под своими именами, частью под прозрачными про-
звищами), главный «грех» которых состоит в их прозападной 
культурной ориентации: «И похотливо тянут гроб Верлена…», 
презрев «русского Баяна» (Хлебников, т. 2; 81–82). Ремизова 
среди них нет, поскольку обвинить писателя в отсутствии 
патриотизма было невозможно. Правда, бывший ученик не 
удержался от колкости в сторону учителя, вскользь намекнув 
на скандал с плагиатом:

«…Моя муза больше промышляла извозом
Из западных скитальцев на восток
И ее никто не изобличил в почтенном занятьи вора»

(Хлебников, 1940, 198).

В мемуарах Ремизов с грустью писал о неблагодарности 
бывших учеников: «…у нас бывали всегда “начинающие” или 
такие, у которых не ладилось в жизни, но когда выходили в люди 
и устраивались, опять понемногу-понемногу и пропадали» 
(Ремизов, 74). Среди таких «пропавших» оказался и Хлебников; 
правда, об его «устройстве» в жизни и в литературе говорить 
следует с большой осторожностью. В феврале 1910 г. Каменский 
знакомит Хлебникова с Д. Д. Бурлюком — начинается русский 
футуризм. Новые друзья поэта не одобряли его общения со 
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«стариками». Бурлюк, например, понимал ситуацию таким 
образом:

«Хлебников, смелый в своих рукописях, легко поддавался 
влияниям со стороны и вечно хотел быть одобренным “вели-
кими” <…> Он вечно посещал то Мережковского, то Ремизова, 
то В. Иванова, но отношение встречал там высокомерное, 
символистам он казался “нечетким”, непричесанным…» [Бур-
люк, 1985: 96].

Первые грубые высказывания Хлебникова о Ремизове 
встречаются в статье 1912 г. «Учитель и ученик». Старший 
писатель упомянут в перечне авторов (Арцыбашев, Мереж-
ковский, Андреев, Куприн и Сологуб), которые утверждают, 
что «в нашей жизни есть ужас», и в этом смысле их творчество 
противопоставляется «народной песне», оптимистичной по 
своей сути. Отметим, что из всего списка писателей Хлебни-
ков оскорбляет только Ремизова,  делая напротив его фамилии 
помету «насекомое» (Хлебников т. 5; 179). В этой же статье имя 
Ремизова встречается и в другом списке — писателей-обли-
чителей: А. Толстой «уличает» дворянство, Куприн — военных, 
Салтыков-Щедрин — чиновничество, Островский — купече-
ство, Бунин — крестьянство. Как видим, у русских писателей 
вполне серьезные и достойные социальные объекты для 
критического изображения в своих произведениях. Ремизов 
же, по издевательскому мнению Хлебникова, обличает «мо-
лодых сапожников». Эти «молодые сапожники» всплыли 
в феноменальной памяти поэта все из тех же домашних раз-
говоров у Ремизовых. В 1900 г. Ремизов отбывал ссылку на 
севере, в уездном городке Вологодской губернии Усть-Сысольске. 
Его соседями по комнате были сапожники из Вильно — паны 
Ян и Анжей, сосланные в глухой зырянский край за какие-то 
политические провинности. От вынужденного безделья са-
пожники запили, и отношения между соседями испортились. 
Писатель упоминает сапожников в позднейшей мемуарной 
книге «Иверень»25.

Ремизов на подобные выпады не отвечает, по крайней мере, 
никогда не переходит к личным оскорблениям. Если он и дает 
оценки группе кубофутуристов, то опосредованно, через 
исторические и мифологические образы и аналогии. Так, по 
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воспоминаниям Д. Бурлюка, Ремизов назвал их «опричниной 
русской литературы» и «песьеголовцами», что даже льстило 
агрессивно настроенным авторам. При этом Ремизов про-
должает общаться со многими футуристами, после знамени-
той «треугольной» выставки он печатает свои рисунки в со-
вместном сборнике символистов и футуристов «Стрелец» (1915). 
Обида на бывшего ученика (если она и была) отразилась лишь 
в глубоком подтексте повести «Крестовые сестры» (1910). 
Плотников, один из второстепенных героев повести, некото-
рыми своими чертами и идеями в пародийном плане, как 
убедительно показал А. А. Данилевский, соотнесен с Хлебни-
ковым [Данилевский: 385–390].

В годы эмиграции интерес Ремизова к личности и твор-
честву Хлебникова, отразившийся в мемуарных текстах 
писателя, во многом поддерживался филологами и литера-
торами из ремизовского окружения. В 1920–1930-е гг. это 
князь Д. П. Святополк-Мирский. Восторгаясь тем фактом, 
что «лучшие молодые филологи» — Р. Якобсон, Г. Винокур 
и Б. Ларин — стали «главными проводниками приятия Хлеб-
никова», князь соглашается с Винокуром в том, что оценка 
поэта «как великого ворошителя и обновителя языка преуве-
личена — Белый, Ремизов, Маяковский, Цветаева — все не 
менее плодотворные работники в этой области, чем Хлебни-
ков» [Святополк-Мирский, 1928: 145]. Статью, написанную 
к пятилетию смерти Хлебникова, Святополк-Мирский на-
печатал в своем парижском журнале «Версты», выходившем, 
как было указано на обложке, «при ближайшем участии 
Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шестова». За-
слуги Ремизова и Хлебникова в «лингвистическом творчестве 
и делатинизации языка» отмечены Мирским и в его фунда-
ментальной «Истории русской литературы», создававшейся 
в 1920-е гг. [Cвятополк-Мирский, 2005: 852].

После Второй мировой войны поддерживал интерес к лич-
ности и творчеству Хлебникова В. Ф. Марков, работавший 
в США над диссертацией о футуризме. Ученый обращался за 
справками и советами ко многим еще живым участникам 
литературной жизни русского Серебряного века, в том числе 
и к Ремизову, и получал много ценной информации. Но слу-
чались и анекдотические ошибки. В ранней «пасторальной» 
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поэме Хлебникова «Сельская очарованность» (1911–1912) есть 
такие строки:

«Синеет лог, чернеет лес.
В ресницах бог,
А в ребрах бес.
И паутины хчея,
И летних мошек толчея» (Хлебников, т. 2, 208).

Марков предположил, что непонятное слово хчея — окка-
зионализм, образованный от какого-то древнего славянского 
или диалектного корня. Исследователь обратился за разъяс-
нениями к Ремизову, который дал свои любопытные сооб-
ражения по этому поводу:

«“Хчея” от “хочет”, как плачея от плакать восприятые от 
[нрзбрч]26 можно произвести и от “ходить” — ходчея = хчея как 
толчея <…> Не могу проверить и некому»28.

Марков со ссылкой на писателя привел ремизовскую справ-
ку в своей книге о поэмах Хлебникова. Вскоре, однако, вы-
яснилось, что это обычная опечатка, попавшая в советский 
пятитомник 1928–1933 гг. из первого издания поэмы в сбор-
нике «Стрелец» в 1915 г. «Подобно рифмующей паре, — писал 
Н. И. Харджиев, — эта строка написана каноническим четы-
рехударным ямбом. Привожу правильное чтение, подсказы-
ваемое размером:

И паутины ячея,
И летних мошек толчея» [Харджиев, 2006: 538].

В плане историко-литературных оценок нельзя обойти и еще 
один момент, сближающий Ремизова и Хлебникова. Георгий 
Иванов в недатированном письме В. Ф. Маркову (время пере-
писки — 1955–1958 гг.) пояснял свое многолетнее увлечение 
произведениями Ремизова: «Ремизова, м<ежду> пр<очим>, 
я непритворно люблю и всегда любил. Это, в каком-то смысле, 
с молодости был мой “Хлебников” — что-то, чем и за что сто-
ит бить морду всяческим академиям» [Тулон…: 267]. Дело 
в том, что Ремизов уже после первых своих книг стал вос-
приниматься критиками, а потом и историками литературы 
как «писатель для писателей». Еще в 1915 г. Д. В. Философов 
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в рецензии на сборник Ремизова «Весеннее порошье» писал: 
«Но если публика все еще не ценит по-настоящему этого за-
мечательного писателя, то братья-писатели давно оценили его 
по достоинству. Многие из них <…> “без указания источника” 
обильно черпают своим ковшом живую воду Ремизова» [Д. Ф.  
(Философов Д.): 20]. Позже критик Н. И. Ульянов опишет эту 
ситуацию в экономических категориях: «Ремизов <…> на-
родные говоры и допетровскую письменность превратил 
в колонию, в источник сырья для футуристической промыш-
ленности» (цит. по: [Гаспаров: 303]).

Даже после эмиграции писателя в 1921 г., когда его имя 
можно было упоминать в советской печати лишь в негативном 
плане, такая трактовка ремизовского творчества некоторое 
время сохранялась. В 1924 г. И. Лежнев, ритуально упрекнув 
Ремизова в том, что он не пережил «обсеменения революцией», 
писал, раскрывая метафору «лаборатория писателя»: «Ему 
сиднем сидеть в лаборатории, ибо он писатель для писателя 
(читателю здесь делать нечего). Он — лаборант искусства, за-
готовляющий разное для разных. Расставлены полочки. На 
полочках скляночки, и разные в них настои. Каждому писа-
телю малая толика того или иного пригодится» [Лежнев: 194]. 
Хорошо известно, что были широко распространены анало-
гичные оценки Хлебникова как «поэта для поэтов».

В 1950-е гг., когда историки литературы заговорили о рус-
ском литературном ренессансе конца XIX — начала ХХ века, 
Ремизов, уточняя эту мысль, выделил два аспекта этого явле-
ния. Во-первых, объектом «возрождения» была литература 
1820–1830-х гг., «символисты под знаком Пушкина». Другим 
«возрожденным» стилем писатель называл орнаментализм, 
не забывая и о своем вкладе в этот процесс: «Словоплетение: 
Епифаний Премудрый. О таком ренессансе можно говорить 
смело. Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, примите и меня 
в эту словесную компанию. Пастернак и Тынянов тоже» (цит. 
по: [Кодрянская: 301–302]). Так незадолго до смерти в письме 
к ученице и душеприказчице Ремизов определил свое место 
в русской литературе рядом с Хлебниковым.

Такое заявление писателя, давно оторванного от родины, 
можно было бы оценить как проявление чрезмерного возраст-
ного субъективизма и завышенной самооценки, сформиро-
вавшейся в эмигрантской среде, но, скорее всего, оно имеет 
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типологический, «поколенческий» характер. Знаменательно, 
что примерно в эти же годы об итогах Серебряного века по 
другую сторону «железного занавеса» размышлял М. М. При-
швин. Получив известие о смерти Вяч. Шишкова, он записал 
в дневнике: «Вымирает гнездо писателей школы Ремизова. 
Это было в то время, когда уже прискучил декадентский звон 
прославления в лице своем сверхчеловека, и стало зарождать-
ся движение, теперь можно назвать его своим именем: дви-
жение патриотическое. <…> Скандал в Аполлоне. Обезьянья 
палата, как насмешка над декадентами. Маяковский, Каляев, 
Ремизов, Толстой, Замятин, Шишков, Пришвин, Хлебников»28.
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Velimir Khlebnikov and Alexei Remizov: 
Biographic and Creative Ties

Abstract. The article studies personal and creative relations as well as mutual 
opinions of A. M. Remizov (1877–1957) and V. V. Khlebnikov (1885–1922), 
mainly by the elder writer. Remizov became the first writer-symbolist Khlebnikov 
got acquainted with in 1908 after his arrival in Saint Petersburg. In the context 
of personal relations the article presents and interprets a number of facts testi-
fying about close ties established between the writers in the period from autumn 
1908 to January 1910, when Khlebnikov considered Remizov his elder friend 
and teacher. Klebnikov’s attitude became especially clear during the so called 
“Remizov’s plagiarism case”, when the poet was ready to challenge to a duel the 
insulter of his friend. But the thing that really brought them together was their 
interest for East Slavic mythology and archaic layers of the Russian language. 
The involvement of Khlebnikov in the movement of futurists and his aggressive 
position towards the symbolists let to the altercation with Remizov that, how-
ever, did not influence their common creative focus on the search for a “Russian 
style”. During the years of emigration Remizov’s interest for the personality and 
work of Khlebnikov manifested in the memoirs of the writer, was to a great 
extent maintained by philologists and men of letters of the Russian expatriate 
community, among them D. P. Svyatolpolk-Mirsky and particularly, V. F. Mar- 
kov who was working on the history of the Russian literary avant-garde. The 
article comes to some preliminary conclusions about a common edifying role 
of Remizov and Khlebnikov in the literary process (“writers for writers”) and 
the belonging of both of them to a “patriotic movement” in the literature of 
Russian modernism of the first third of the 20th century.
Keywords: A. M. Remizov, V. V. Khlebnikov, symbolism, futurism, the avant-gar-
de art, “Russian style”, neo-slavophilism, literary impacts, East-Slavic mytho- 
logy and folklore, “writer for writers”
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