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Аннотация. В статье рассматривается художественная логика разверты-
вания Каменноостровского цикла, аргументируется наличие в нем пас-
хального сюжета. Незавершенность автором его последнего цикла, 
а также неясность самого состава цикла побуждает к множественности 
истолкований, однако в работе доказывается необходимость ограничения 
произвольных интерпретаций пушкинским указанием порядка стихот-
ворений. Методологически верно исходить из признаваемой всеми пуш-
кинистами следующей последовательности текстов: II. «Отцы пустынни-
ки и жены непорочны» — III. «(Подражание италианскому)» — IV. «Мир-
ская власть». Поскольку в тексте II парафрастически передается молитва 
Ефрема Сирина, отсылающая читателя к Великому посту и Страстной 
седмице, в тексте III Пушкин обращается к предательству Иуды, в тек-
сте IV — к распятию Христа; сохранившийся авторский «костяк» цикла 
строго соотносится с серединой Страстной. Обосновывается художе-
ственная логика цикла, согласно которой правильное прочтение над-
строчного знака над стихотворением «(Из Пиндемонти)» — № I. Рекон-
струируются недостающие (не пронумерованные Пушкиным) звенья 
авторской поэтической конструкции: «Напрасно я бегу к Сионским вы-
сотам», «Когда за городом, задумчив, я брожу» и «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный». Посредством категорий мимесиса, парафрасиса, катар-
сиса, которые представлены здесь как единая система понятий в своей 
взаимообусловленности, описывается поэтика отдельных пушкинских 
произведений и всего цикла в его целом. В этой статье предлагается новое 
понимание первых пяти стихотворений Каменноостровского цикла. 
Пушкинскому «Памятнику» будет посвящена вторая часть работы.
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тианская традиция
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Abstract. The article examines the artistic logic of the development of the 
Kamennoostrovsky Cycle by Alexander Pushkin, arguing for the presence of 
an Easter narrative in it. The fact that the author did not complete his last cycle, 
and the difficulty in determining the composition of the cycle leads to a variety 
of interpretations. Nonetheless, the work proves the need to limit arbitrary 
interpretations to the indication of the numbering of poems within the cycle, 
which was provided by the author himself. It is methodologically correct for 
a researcher to proceed from the following sequence of texts recognized by all 
Pushkin scholars: II. “Desert fathers and women are blameless” — III. “(Imitation 
of Italian)” — IV. “Worldly Power”. Since the prayer of Ephraim the Syrian is 
paraphrased in text II, referring the reader to Great Lent and Holy Week, in 
text III Pushkin refers to the betrayal of Judas, in text IV — to the crucifixion 
of Christ, the surviving author’s “backbone” of the cycle is strictly correlated 
with the middle of Holy Week. The artistic logic of the cycle is substantiated, 
leading to the correct reading of the superscript over the poem “(From 
Pindemonti)”, namely, No. I. The missing (not numbered by Pushkin) links of 
the author’s poetic construction are reconstructed: “In vain I run to the Zion 
heights”, “When outside the city, thoughtful, I wander” and “I erected a monument 
to myself not made by hands”. Using the categories of mimesis, paraphrasis 
and catharsis, presented here as a single system of concepts in their interconnection, 
the poetics of both Pushkin’s individual poems and the unity of the cycle are 
described. The first article offers a new understanding of the first five poems of 
the Kamennoostrovsky Cycle. The second part of the work is devoted to Pushkin’s 
“Monument”.
Keywords: Pushkin’s lyrics, poetics, cyclization, Kamennoostrovsky Cycle, 
Easter nature, mimesis, paraphrasis, catharsis, Christian tradition
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Мимесис Страстной седмицы в парафрасисе Пушкина
Памяти Татьяны Георгиевны Мальчуковой

Предметом специального научного изучения стихотворе-
ния А. С. Пушкина, написанные на даче петербургского 

Каменного острова летом 1836 г., стали начиная с находки 
Н. В. Измайловым автографа стихотворения «Мирская власть» 
и публикации им в 1954 г. об этом отдельной статьи [Измай-
лов]. Основываясь на пушкинских пометах римскими циф-
рами II, III, IV, VI над несколькими стихотворениями (в по-
следнем случае имеется разночтение, о котором — ниже), 
Измайлов впервые в пушкинистике назвал каменноостровские 
произведения лирическим циклом. К настоящему времени 
имеется уже достаточно обширная исследовательская лите-
ратура, посвященная выяснению семантики цикла, в которой 
особо можно выделить работы В. П. Старка [Старк], С. А. Фо-
мичева [Фомичев], И. З. Сурат [Сурат: 150–158], С. Давыдова 
[Давыдов, 1992–1993, 1994]. Однако приходится согласиться 
с тем, что последний цикл Пушкина и теперь «составляет <…> 
одну из актуальных проблем пушкинистики, о нем много 
пишут, но все еще неясны его состав, композиция, а значит 
и самый смысл — и таким образом завещание поэта остается 
пока непрочитанным» [Сурат: 150]. В настоящей статье пред-
лагается наше «прочтение» этого «завещания» при актуали-
зации тех фундаментальных категорий гуманитарной науки, 
которые вынесены в заглавие работы.

При всех разногласиях в определении «места» каждого 
стихотворения цикла (и самого его состава), бесспорна сле-
дующая последовательность текстов: II. «Отцы пустынники 
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и жены непорочны» — III. «(Подражание италианскому)» — 
IV. «Мирская власть». Что же касается последнего пронуме-
рованного Пушкиным текста («Из Пиндемонти»), то сам Из-
майлов, а также большинство исследователей прочитывали 
римскую цифру в автографе как VI, тогда как Фомичев (впер-
вые), а затем и некоторые другие, тот же графический знак 
истолковали как № I. Поэтому предлагаемая Измайловым 
и поддержанная Старком последовательность стихотворений 
была одной, а Фомичевым — другой.

Не входя пока в обсуждение сложного вопроса о более (или 
менее) убедительном порядке следования, конечно, имеющем 
весьма существенное значение для истолкования смысла лю-
бого цикла (будь он лирический или прозаический), подчер-
кнем то, что помимо римской нумерации имеется другой 
важный источник циклизации (и истолкования того или 
иного принципа циклизации): это наличествующее в боль-
шинстве автографов указание на дату и место написания 
стихотворений (лето 1836 г., Каменный остров под Петербур-
гом). Хотя и в данном случае также есть известные сложности, 
связанные с различными вариантами распознавания пуш-
кинского почерка, а, значит, и последовательности их создания.

Как бы мы ни старались «реконструировать» авторский 
замысел, важнейшим историко-литературным фактом явля-
ется не только нумерация стихотворений, но и незавершен-
ность Пушкиным этого цикла, предоставляющая нам воз-
можность собственной интерпретацией угадать тот или иной 
путь его завершения (или, сформулирую иначе, приглашаю-
щая как литературоведов, так и читателей [Битов: 281–315], 
к своего рода сотворчеству).

При этом сама незавершенность (как и неполная ясность 
с составом цикла, а не только с последовательностью текстов) 
может оцениваться как досадная «помеха» для исследователей, 
но в этом можно усмотреть и позитивный момент: как бы 
дополнительную легитимацию самим «материалом» различ-
ных его истолкований. В сущности, конечно, любые интер-
претации, даже законченных циклов, как и отдельных худо-
жественных произведений, никогда не являются только лишь 
«приближением» к авторскому «замыслу» (или «интенции»), 



92 И. А. Есаулов

но более-менее включают догадки и предположения исследо-
вателей на основе текста в коннотативный «объем» произ-
ведения, в данном же случае мы имеем лишь более острый 
вариант: истолковывая «предмет» исследования, одновремен-
но совершенно «легально», благодаря незавершенности и не 
полной ясности с последовательностью и составом цикла, 
конструируем и этот самый «предмет».

Логичнее поэтому начать рассмотрение с середины цикла 
(II–III–IV), которая не только бесспорно является его не-
отъемлемой (авторской) частью, но и располагается в после-
довательности, исключающей вариативные толкования. Более-
менее общепризнанным является убеждение в явной соот-
несенности этой последовательности с последовательностью 
евангельских событий, воспоминаемых на Страстной седми-
це — в Великие среду, четверг и пятницу. И в самом деле, 
стихотворение под номером II («Отцы пустынники и жены 
непорочны»), парафрастически передающее молитву Ефрема 
Сирина, отсылает как к Великому посту, непосредственно 
упоминаемому в тексте, так и к Страстной, в стихотворении III 
(«Подражание италианскому») Пушкин обращается к пре-
дательству Иуды, в стихотворении IV («Мирская власть») — 
к распятию Христа. Таким образом, сохранившийся авторский 
«костяк» цикла строго соотносится с серединой этой Страст-
ной седмицы. Пушкинисты иногда рассуждают о «неизвест-
ных» (возможно, исчезнувших, но, что также вероятно, и не 
обозначенных отдельными цифрами) стихотворениях, кото-
рые бы соответствовали положению I и V. Но, как было ука-
зано выше, и VI cтихотворение, возможно, следует читать как 
№ I. Кроме этого, на чем базируется предположение, что цикл 
состоит именно из шести (или же из четырех стихотворений)? 
Почему не предположить, что стихотворений может быть (или 
даже должно быть) и больше (например, семь)?

Ведь цикл, по всей вероятности, переводя на чисто фило-
логический язык то «соответствие», о котором шла речь выше, 
является своего рода мимесисом по отношению к богослуже-
нию Страстной седмицы, но он вовсе не иллюстрирует эту 
службу (как «Молитва» Пушкина вовсе не обязана буквалист-
ски соответствовать молитве Ефрема Сирина), а поэтически 
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воспроизводит ее. Иначе говоря, основываясь на этом под-
сказанном нам автором «каркасе» последовательности, а так-
же следуя самому духу Страстной седмицы, далее мы свобод-
ны в наших интерпретациях, в нашем читательском сотвор-
честве (отнюдь не упуская главное: сам вектор пути от 
Смерти к Воскресению, к пасхальной победе над Смертью).

Авторская последовательность срединной части цикла на-
правляет и те особенности рецепции, которые С. Давыдов не 
вполне точно определил следующим образом: «Ни одно из 
них не является подлинным пушкинским произведением; они 
полностью или частично основаны на чужом тексте нерус-
ского происхождения» [Давыдов, 1994: 103]. Дело в том, что 
в этих текстах «нерусского происхождения» встречаются две 
различные культурные традиции1 (а не гомогенный «чужой 
текст»), парафрасисом которых и является пушкинский цикл: 
православной, церковно-славянской и западноевропейской, 
итальянско-французской, католической. Если же расширить 
характеристику Давыдова на весь цикл в его целом, то можно 
говорить и о восхождении этих двух планов к «греческому» 
и «римскому». Ту и другую традицию Пушкин не только «ис-
пользует» для создания цикла, но они, собственно, и являют-
ся циклообразующими, обеспечивая автору то соединение 
родного и вселенского, которое особо выделил Достоевский 
в своей Пушкинской речи.

Следует сразу же подчеркнуть и другое: исследовательские 
«прочтения» (те или иные), памятуя об особенностях неза-
вершенного самим автором и не подготовленного к печати его 
последнего цикла, если эти интерпретации так или иначе 
учитывают указанный вектор пути (как-никак, авторское рас-
положение стихотворений ограничивает безбрежную свободу 
истолкований), вовсе не обязательно разделять на «правильные» 
и «неправильные», либо «убедительные» и «неубедительные»; 
они, при резкой несхожести, могут, тем не менее, входить 
в спектр адекватных интерпретаций [Есаулов, 1995]: в конце 
концов, и христоцентризм русской литературы хотя и предпо-
лагает устремленность ко Христу, но траектории путей могут 
быть самыми разными, никак не нивелирующими неповто-
римую личностность человека. Более того, названная выше 
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особенность пушкинского цикла в данном случае как раз 
является, с нашей точки зрения, позитивным фактором, соз-
дающим особый эффект, — объемность видения, которая 
резко усиливает ту «неисчерпаемость» внутреннего поэтиче-
ского мира, которой и без того отличается каждый подлинный 
поэтический шедевр.

Мы уже использовали ранее два из трех терминов, заявлен-
ных в заглавии этой статьи. Обратимся к третьему и разъясним 
необходимость подзаголовка. Следует при этом напомнить, 
что терминология современного литературоведения восходит 
еще к эпохе античности. При этом с течением времени про-
исходит значительная трансформация исходных смыслов 
древнегреческих слов, достаточно вспомнить хотя бы теорию 
метафоры. Такого рода расширение объема понятий являет-
ся неотъемлемой частью истории филологической науки. Как 
относиться к подобному расширению? Есть два различных, 
даже противоположных, способа. По необходимости кратко 
обозначим каждый их них.

Первый. Можно попытаться по возможности вернуть ис-
ходный смысл понятий, борясь с историческим «искажением», 
как это пытался делать А. Ф. Лосев. Второй же вариант исполь-
зования античного наследия состоит в том, чтобы принять 
историческую трансформацию как раскрытие тех смыслов, 
которые в исходных терминах имелись только как потенциаль-
ная возможность развертывания. Это практика М. М. Бахтина.

Однако имеется и третий путь для исследователя. Он со-
стоит в актуализации «более высокого смысла» греческой по 
происхождению терминологии, такого смысла, который был 
еще недоступным для самой античной культуры, но проявил-
ся в культуре иного типа — христианской.

Если два первых термина, вынесенных в заглавие (катарсис 
и мимесис), являются самоочевидно универсальными, своего 
рода базовыми для любого человека, обращающегося к поэти-
ке, то термин парафрасис (парафраз, парафраза) как будто 
явно более локальный. Может показаться, что по объему он 
совершенно несопоставим с двумя другими и вряд ли может 
претендовать на универсальность. Но так ли это?
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Прямое значение терминов: подражание (для мимесиса), 
очищение (для катарсиса), перевод (для парафрасиса). То се-
мантическое расширение, которое наблюдается в истории 
филологии в первых двух случаях (мимесис, катарсис), мы 
предлагаем реализовать и по отношению к парафрасису.

Попытаемся в предельно сжатом виде представить систе-
матизацию нашей триады. Парафрасис — это мимесис по 
отношению к предмету подражания с целью достижения 
катарсиса у читателя. Мимесис — это парафрастическое изо-
бражение предмета художества, при котором возникает ка-
тарсис. Катарсис же — это особое состояние читателя, когда 
он воспринимает парафрастический текст как воплощение 
авторского мимесиса.

Иными словами, если мимесис — это сама писательская 
деятельность, которая относится к сфере автора, а парафра-
сис — результат писательской деятельности, ее текстуальный 
продукт, то катарсис — итог рецепции, относящийся уже 
к сфере читателя.

Если от предложенной общей терминологической системы 
перейти к собственно русской словесности — ее письменного 
периода, то, по-видимому, можно говорить о парафрастич-
ности русской культуры вследствие усвоения ею «греческой» 
(православной) веры. Этот парафрасис был осложнен, но не 
отменен в Новое время сначала восточноевропейским (пре-
имущественно польским), а затем и западноевропейским 
воздействием [Есаулов, 2019].

После этого терминологического экскурса, необходимого 
нам в дальнейшем изложении, вернемся к пушкинскому циклу: 
на этом материале мы и намереваемся показать перспектив-
ность для русской филологии заявленного выше третьего 
пути использования «старой» терминологической системы.

Следуя определенной научной традиции истолкования, ис-
пользуя аргументацию ряда пушкинистов (она будет по мере 
необходимости излагаться далее), а также учитывая те обстоя-
тельства, которые подчеркивались выше, мы предлагаем следу-
ющую последовательность Каменноостровского цикла Пушки-
на, состоящего, как нам представляется, из 6+1 текстов: 1. «(Из 
Пиндемонти)» (+ «Напрасно я бегу к Сионским высотам»); 
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2. «Отцы пустынники и жены непорочны»; 3. «(Подражание 
италианскому)»; 4. «Мирская власть»; 5. «Когда за городом, 
задумчив, я брожу»; 6. «Я памятник себе воздвиг нерукот-
ворный». Однако же заметим сразу: определение «места» 
в цикле 5 и 6 текстов входит в продуктивную «зону неопре-
деленности» и зависит от той или иной исследовательской 
интерпретации целого.

***
Первое стихотворение цикла («№ I»2) представляет собой — 

в первой своей части — декларативное и воинствующе про-
возглашаемое автором отталкивание от утопических надежд 
на правовое «законничество». Тройное «не», с которого на-
чинается этот текст, —

«Не дорого цѣню я громкiя права,
Отъ коихъ не одна кружится голова.
Я не ропщу о томъ, что отказали боги
Мнѣ въ сладкой участи оспоривать налоги…»3,

согласуясь с последующим усилительным — также тройным — 
«ни» («ни совѣсти, ни помысловъ, ни шеи») в этом стихотво-
рении, словно рифмуется с финальным тройным «не» пуш-
кинского «Памятника» (одно из формальных «доказательств» 
того, что этот текст призван был завершать цикл: начало 
и конец цикла-круга сомкнулись):

«Обиды не страшась, не требуя вѣнца,
Хвалу и клевету прiемли равнодушно
И не оспоривай глупца» (215).

Особого рода финальное бесстрастное равнодушие («прiемли 
равнодушно»), которым заканчивается цикл, явно согласу-
ется с начальным «Не все ли намъ равно?» (213) (которое, 
впрочем, тоже ведь можно счесть по-своему итоговым: оно 
завершает первую часть первого стихотворения). Важно от-
метить, что в том и  другом случае поэт апеллирует не 
к «я» (начиная как раз именно с «я» в первых строках текста), 
но выходит за пределы этого «я»: обращением к «мы» (в на-
чальном стихотворении цикла) или к «ты» (Музе). Однако 
еще более важно, что в том и другом случае альтернативой 
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посюстороннему земному тщеславию становится небесный 
ориентир. По-видимому, в этой же перспективе значим и пе-
реход от нейтрального голова во второй строке первого сти-
хотворения к торжественному глава («главою») в третьей 
строке последнего.

Недолжные «громкiя права» можно понять как частный 
случай того осуждаемого христианской традицией пустосло-
вия (или празднословия), к которому отсылает пушкинское 
цитирование «Гамлета» («слова, слова, слова»4) и которое — 
в контексте всего Каменноостровского цикла как целого — 
противопоставлено тому единому и единственному Слову, 
которое есть Бог5, как кружение, проступающее во второй 
строке начального стихотворения («отъ коихъ не одна кру-
жится голова» (212)), заставляющее вспомнить бесовские 
потехи — «въ полѣ бѣсъ насъ водитъ, видно, / Да кружитъ по 
сторонамъ» (130)6, противоположно иному — прямому — пути 
к «Сiонскимъ высотамъ» (эта цель становится ясной по мере 
развертывания цикла). Да и упомянутая уже выше оппозиция 
голова / глава имеет явно оценочный характер, сопровожда-
емая кружением в первом случае и вознесением во втором. 
По-видимому, и финальные «хвалу и клевету» также вполне 
возможно понять как такие же «слова, слова, слова», которые 
истинному поэту надлежит ценить «не дорого». Ведь хресто-
матийно знаменитое «не оспоривай глупца», несколько стран-
но, как может показаться, завершающее одический «Памятник», 
если мы его будем рассматривать опять-таки в контексте 
всего цикла, имеет единственное полное семантическое соот-
ветствие только со строкой — «оспоривать налоги».

Ироническое «отказали боги» самым очевидным образом 
контрастирует с упоминанием Бога истинного: при этом 
мудрое «Богъ съ ними»7, представляя собой переход ко второй 
части стихотворения, одновременно уже готовит читателя 
к тому, чтобы от возможного осуждения чужой греховности 
обратиться к своей собственной (как в стихотворении «На-
прасно я бегу», набросок которого расположен именно в чер-
новой копии «Из Пиндемонти», так и в последующем тексте 
цикла: ср. «Да братъ мой отъ меня не приметъ осужденья» (213)). 
В целом же переход от земной суеты к «Божественнымъ при-
роды красотамъ» невозможен без оставления «олухам» (ср. уже 
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упомянутого «глупца» из «Памятника») их упражнений 
в празднословии (парламентских ли, журнальных ли)8. Не-
маловажно, что гипотетическое участие (сладкая участь) 
в законнически-правовом регулировании жизни у Пушкина 
передается через негативно-законническое же стеснение, 
о-граничение, наложение ограничительных рамок на других 
(а не свободное собственное творчество): отсюда и глаголы 
«мешать», «оспоривать», подчеркивающие сомнительность 
для автора этой законнической «сладкой участи». Это сфера 
недолжного земного («мiрского»), не имеющего отношения 
к духовному (разве только как его антитеза), ложная самость, 
самоутверждение (ср. оппозицию Закона и Благодати у ми-
трополита Илариона).

Поэтому текстологически неоправданным представляется 
предпочтение в современных изданиях зачеркнутого Пушки-
ным слова Царя в строке «Зависѣть отъ Царя властей, зависѣть 
отъ народа» (212)9: прав В. А. Грехнев, по ходу своей интер-
претации «восстановивший», так сказать, исходный пушкин-
ский вариант этой строки: «Зависимость “от властей” и за-
висимость “от народа” в стихотворении <…> уравниваются». 
К сожалению, продолжение этой фразы: «…и современный 
мир в итоге предстает как царство тотальной и безысходной 
зависимости» [Грехнев: 411] — редуцирует пушкинский все-
ленский охват: не «современный мир», а мир (мiръ) как тако-
вой (с его любыми «властями» и, увы, любым же «народом»), 
да и нет у Пушкина никакой охоты «бороться», так сказать, 
с этой «безысходной», как формулирует исследователь, за-
висимостью, ибо подобная борьба — на земле — вполне бес-
полезна и бессмысленна, поэтому и заканчивается этот се-
мантический ряд «недолжного», где столь остраненно-равно-
душно упомянуты права человека, свобода слова, независимость 
печати, цензурные притеснения, вполне примирительным 
«Богъ съ ними».

Вторая часть начального стихотворения вся построена на 
том, чтобы как-то словесно передать «иныя, лучшiя», отличные 
от законнических, «права» (это «права» сверхзаконные, дру-
гими словами, в русской духовной традиции — благодатные), 
как и «иную, лучшую», нежели правовая «свобода печати» для 
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«балагура» (который, заметим, «морочитъ олуховъ»-читателей), 
свободу. Инфернальное кружение в тексте сменяется душевным 
трепетанием. Не в законническом «правовом поле», связан-
ном с теми или иными ограничениями, но в свободе христи-
анской, когда человек (в первом стихотворении) не озабочен, 
не стеснен никакой земной локализацией, может быть реали-
зована не правовая («свобода ихняя», как затем сказал старец 
Зосима Достоевского), а истинная свобода: «По прихоти своей 
скитаться здѣсь и тамъ» (213).

Именно на просторах вольного скитальничества, когда 
скиталец (очарованный странник, как затем это сформулиро-
вал другой русский писатель) — зритель и восхищенный 
(«трепеща радостно») созерцатель божественных красот и соз-
даний «искусствъ и вдохновенья», которые, как совершенно 
понятно, боговдохновенные: эти создания потому и стоят 
в тексте рядом с божественными красотами, что истинный 
создатель того и другого отнюдь не Пиндемонти, но Бог. Если 
в первой части сопоставлены недолжные и должные права 
и свободы, то в последней строке звучит (единственный раз 
в цикле) слово счастье («Вотъ счастье!»). Восклицательное 
предложение подчеркивает значимость слова для самого ав-
тора. Конечно, в данном случае это земное счастье, которое 
оказывается все-таки возможно (в отличие от убеждения, 
высказанного автором в 1833 г.), хотя оно и здесь намечено 
отнюдь не как прозаическая реальность, но как мечта. Одна-
ко последняя ли эта свобода, достигнута ли цель странниче-
ства10? На этот вопрос попытаемся ответить далее. В финале 
первого произведения цикла — катарсическое земное умиле-
ние («Трепеща радостно въ восторгахъ умиленья» (564)), пред-
восхищает для читателя катарсис уже иного, так сказать, 
порядка, которым — затем — и завершается Каменноостров-
ский цикл как таковой.

***
Если в первом стихотворении цикла из всех частей тела 

человека упомянуты голова (которую сменит глава в заверша-
ющем цикл стихотворении) и шея (оба раза с отчетливыми 
негативными коннотациями), то во втором дважды упомянуто 
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сердце — поэтическое движение от кружащейся головы к серд-
цу, разумеется, само по себе значимо — и единожды уста 
(здесь существенно употребление высокой церковно-славян-
ской лексики, впервые в цикле). Таким образом, следуя на-
меченной нами последовательности текстов цикла, если со-
поставить начало первого и второго стихотворений, то от 
кружения и шума сонмища празднословных витий читатель 
переходит к отцам пустынникам и женам непорочным, кото-
рые «сложили множество божественныхъ молитвъ». Если же 
продумать в целом направленность движения, то мы видим 
переход от любования божественными (созданными Богом) 
красотами и вдохновленными Им же «созданьями искусствъ» 
(первое стихотворение) к великопостной молитве Ефрема 
Сирина.

На том же самом листе, на котором расположен автограф 
стихотворения «Из Пиндемонти», Пушкин набросал несколь-
ко строк11 другого текста: «Напрасно я бѣгу къ Сiонскимъ 
высотамъ» (189). Этот текст одновременно и примыкает к № I 
цикла, и готовит переход к тексту II. Ведь речь идет о Граде 
небесном, очевидным образом противопоставленном земным 
страстям и мирским занятиям, от которых пытается укло-
ниться, не «оспоривая» их, лирический герой первого стихот-
ворения. Исследователи зачастую слишком буквалистски 
истолковывают первое слово этого наброска. Тогда как в нем 
передана не бесполезность намерения избавиться от греха12, 
а, так сказать, совершенно «нормальное» для любого христиа-
нина ощущение своей неизбывной греховности — отсюда 
и сокрушение сердечное.

«Грѣхъ алчный», который не только подстерегает как ав-
тора, так и любого читателя на пути к «Сiонскимъ высотамъ», 
но и буквально «гонится» за каждым «по пятамъ», важно еще 
опознать в своем: ведь II cтихотворение (молитва) именно об 
этом. Грех постоянно преследует человека, пока его жизнь не 
завершена, что подчеркивается самой формой глагола («бѣгу»). 
Персонификация греха, традиционно представленного львом 
(ср. «лев рыкающий»), позволяет в данном случае создать 
чрезвычайно выразительную картину, когда именно потому 
грех / лев и может настигнуть грешника / оленя, что последний 
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как бы пропах грехом (отсюда «бѣгъ пахучiй»: так «запах» 
греха препятствует достижению Сиона (святости: Иерусали-
ма небесного)). «Песокъ сыпучiй», в который уткнул свои 
«ноздри» лев / грех, алчущий / голодный, ибо желает догнать 
как раз еще при жизни грешника / странника, дабы тот не 
успел достичь «Сiонскихъ высотъ» (спасения), не только одним 
штрихом живописует географическую реальность — окруже-
ние Иерусалима земного, т. е. пространственные его атрибуты, 
но и передает ощущение конечности человеческой жизни, 
поскольку сыпучий песок вызывает в памяти песочные часы. 
Прилагательное же голодный, относимое ко льву, затем в кон-
тексте Каменноостровского цикла укрепит свою прямую связь 
с алчным грехом, сублимируясь в церковнославянизме «ге-
енна гладная». Итак, в пушкинском наброске убегающий 
«я» остро осознает самого себя грешником (и в данном случае 
мы видим уже не противопоставление недолжного, сковыва-
ющего личность правового ограничения свободы вольному 
скитальничеству, но контраст Сионских высот и грешного «я»). 
Эта острота переживания передается и экстатическим «бѣгу» 
(а, например, не более нейтральным «стремлюсь»).

Однако же, оказываясь в ряду церковнославянизмов, пере-
дающих особое покаянное настроение, а также попадая в зону 
воздействия парафрастической передачи богослужения Страст-
ной седмицы, некоторые слова могут не только обогащаться 
неожиданными добавочными значениями, но и обретать иные 
смыслы13. Если в этой ретроспективе мы исследуем уходящие 
в корневые, донные глубины нашего языка, а одновременно 
возвышающие его над прозаической обыденностью обертоны, 
проявляющиеся, согласно М. Хайдеггеру, прежде всего в по-
этической речи, то в слове «напрасно» обнаружим церковно-
славянское «внезапно, неожиданно»14. В таком случае пушкин-
ский набросок может истолковываться кардинально иначе, 
чем при редуцированном, обрезанном истолковании слова 
«напрасно». Является ли эта интерпретация субъективистским 
произволом? Вряд ли: в процитированном выше источнике 
как на пример названного словоупотребления указывается 
Великий покаянный канон Андрея Критского, читаемый как 
раз в начале Великого Поста, а также на пятой его седмице, 
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иными словами перед нами еще одна — и, кажется, до сих пор 
никем не замеченная — связь между этим наброском и, оче-
видно, следующим сразу же за ним в цикле пушкинским пере-
ложением молитвы Ефрема Сирина. В одном из тропарей, 
который начинается со слова «напрасно» («Напрасно восхи-
щенныя, попаляемыя отъ молнiи»15), можно заметить и значе-
ние «быстро», вполне проясняющее пушкинское сравнение 
убегающего от греха грешника с бегом оленя.

***
Как уже подчеркивалось выше, «грѣхъ алчный» нужно еще 

опознать в себе: именно этому посвящено второе произведе-
ние цикла, в котором мы видим переход от любования боже-
ственными (сотворенными Богом) красотами и вдохновлен-
ными Им же «созданьями искусствъ» (первое стихотворение) 
к великопостной молитве Ефрема Сирина (213). Каков круго-
зор и каково окружение лирического героя? С одной стороны, 
недолжная мирская жизнь, с другой — духовный мир, ей явно 
контрастный. От кружения и шума сонмища празднословных 
витий вслед за автором читатель переходит к отцам пустын-
никам и женам непорочным, которые «сложили множество 
божественныхъ молитвъ» (213). И если в первом тексте цикла 
достаточно волевого императива для отречения от мирских 
соблазнов (обратим внимание на множественное число декла-
рируемого должного: «красотамъ», «созданьями»; «здѣсь 
и тамъ» также говорит о разности путей вольного скиталь-
ничества), то в тексте втором, согласно нумерации Пушкина, 
ему необходима особая духовная сосредоточенность. Ведь 
здесь речь идет не о переходе от множества мирских соблазнов 
к ряду божественных и человеческих «созданий», но от «мно-
жества молитвъ» к одной-единственной, покаянной.

Любопытно, что сами-то отцы пустынники и жены непо-
рочны сложили «множество» молитв (и эта множественность 
роднит, разумеется, на другом уровне, их духовные пути 
с былой множественностью должных путей первого стихот-
ворения), да и горний мир здесь передается множественным 
числом — «во области заочны». Может быть, в данном случае, 
эта множественность обусловлена тем, что предназначение 
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молитв — не только вознесение над мирской повседневностью 
(«чтобъ сердцемъ возлетать»), но и укрепление самого сердца 
«средь дольнихъ бурь и битвъ». Однако, по-видимому, эти 
битвы отнюдь не только и не столько со здешними (внешни-
ми) врагами, но и, как показывает вторая часть произведения, 
с духами злобы поднебесной (и вообще это стихотворение, 
помимо прочего, учит еще и необходимости различения духов, 
распознаванию разных типов духовности). В контексте же 
всего цикла мы видим в начале второго произведения переход 
от множественности путей земных («здѣсь и тамъ») к множе-
ственности путей небесных (или путей к небесному).

Следуя авторской интенции, сформулируем: падший здесь 
не кто-то другой, вместо меня (ясно, что ранее — в христиан-
ской перспективе, а также согласно логике цикла, — «падшие», 
то есть отпавшие от духовной жизни, — это те самые отчуж-
денно и несколько насмешливо изображаемые словесные 
витии), а именно я сам. И только почувствовав себя падшим, 
которого настигает «грѣхъ алчный», духовно сосредоточив-
шись на одной-единственной, повторяемой священником, 
молитве, я могу от катарсического умиления первого стихот-
ворения перейти к другому умилению («Но ни одна изъ нихъ 
меня не умиляетъ, / Какъ та…»): «чтобъ сердцемъ возлетать», 
подобно «отцамъ» и «женамъ», необходимо оживить в соб-
ственном сердце «духъ смиренiя, терпѣнiя, любви / И цѣломудрiя». 
Форма слова — о-живить (предполагающая некую мертвен-
ность, о-мертвелость сердца падшего человека), уже имеет 
в себе пасхальное зерно, так как обращена к Богу («Владыко 
дней моихъ»), только Он может помочь увидеть мне мои соб-
ственные грехи.

Строка «Но дай мнѣ зрѣть мои, о Боже, прегрѣшенья» не 
случайно осложнена вторичным обращением к Богу: помимо 
прочего, пауза (вызываемая не только обращением, но и мет-
рически цезурой в александрийском стихе) после слова мои 
(а не брата моего) акцентирует новое углубление в свою соб-
ственную греховность, без чего невозможно Воскресение. 
В сильной позиции, таким образом, производные от я: «дней 
моихъ» (десятая строка), «душѣ моей» (двенадцатая), «мои» 
(тринадцатая), «отъ меня» (четырнадцатая): речь идет не 
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о гордом избранничестве, но о смиренном признании своей 
собственной греховности (ср. «прегрѣшенья»), падшести 
своей натуры (ср. «падшаго крѣпитъ»), дабы и я мог «сердцемъ 
возлетать во области заочны» (ср.: «въ сердце оживи»). «Духъ 
<…> цѣломудрiя», завершающий в ряду «смиренiя, терпѣнiя, 
любви» должный семантический ряд, восстанавливает целост-
ность, единство моего я, отсюда, по-видимому, и обращение 
к единственной (из многих) молитве. До конца же рациональ-
но «объяснить» это воздействие человеку все-таки невозмож-
но, да и нечего пытаться (отсюда и «невѣдомою силой»), нуж-
но просто молиться. Можно обратить внимание и на то, что 
другие молитвы также, очевидно, приходят «на уста» герою 
(однако эта — «всѣхъ чаще»): как окажется, эта молитва не-
обходима перед самым страшным стихотворением цикла — 
о недолжном посмертном воскресении.

***
Да, в «Подражании италианскому» показано не предатель-

ство Иуды, как это иногда полагают (о поцелуе Иуды, и то 
косвенно, упоминается лишь в последней строке), а также не 
его самоубийство, но воскрешение и его посмертная судьба. 
Падение (как гнилого «плода» бесплодной смоковницы: упо-
минание о «древе» можно истолковать и так) тела «предателя- 
ученика», который в буквальном смысле падший, словно 
предостерегает как самого автора, так и читателя от повторе-
ния этой же смертной и посмертной судьбы. Во всяком случае, 
намерение Иуды покончить счеты с жизнью в поэтическом 
космосе Пушкина (как и в христианской традиции, в том 
числе в итальянском «оригинале» пушкинского парафразиса) 
не может быть реализовано, этот «план» — «сорвался», не 
случайно это первый глагол (и единственный, относящийся 
к собственной «активности» героя стихотворения): вполне 
умереть своей волей, так «наказав» самого себя за предатель-
ство Христа, не получилось. Иуда не может уйти навсегда, 
навечно: предав Христа, он только лишь переходит, помимо 
своей воли, в иной мир, лишенный Спасителя и спасения, где 
этого героя (и одновременно «всемiрнаго врага») встречают, 
так сказать, аплодисментами («радуясь и плеща» (212)).
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Вообще следует заметить, что этот текст — единственный 
в цикле — насыщен бурной радостью, веселием и хохотом, 
однако же «карнавальный» комплекс имеет здесь сугубо ин-
фернальный характер. Наиболее шумные в этом мире — бесы, 
которые Иуду «прiяли съ хохотомъ», но и сатана здесь изо-
бражен «съ веселiемъ на ликѣ». То, что ни у Джанни, ни у Де-
шана не было смеха, а в пушкинском аду этот смех (хохот) не 
только появляется, но и становится доминантной его особен-
ностью, заставляет вспомнить русское отношение к смеху (см.: 
[Аверинцев]). Не стоит удивляться подобной карнавализован-
ной инфернальной радости сил зла: ведь, согласно литургиче-
скому времени, все происходящее соответствует уже не Страст-
ному четвергу, а Страстной пятнице: времени смерти Христа.

Согласно С. Давыдову, «в сатанинском творении все вы-
рождается в свою противоположность: поцелуй становится 
средством предательства, вознесение оборачивается низвер-
жением, жизнь смертью, награда наказаньем, любовь нена-
вистью». Даже сами слова в этом пушкинском стихотворении 
«постоянно предают свое подлинное положительное значение», 
совершенно справедливо замечает исследователь [Давыдов, 
1994: 108, 109]. Однако такого рода «применение слов положи-
тельной окраски в извращенном контексте» [Давыдов, 1994: 109] 
можно заметить (на что не обратил внимание цитируемый 
нами ученый) и в первом стихотворении цикла: ведь выро-
дившиеся «слова, слова, слова», потерявшие память о своей 
глубинной связи со Словом, тем самым уже чреваты извра-
щением подлинности, а в конечном итоге, утратой благодат-
ного смысла, корневым отречением от Христа и, как следствие, 
обретением инфернальных коннотаций.

Также добавим от себя главное: в пасхальном цикле Пуш-
кина (ведь и Великий Пост, и Страстная седмица не что иное, 
как паломничество к Пасхе) первым изображается (и чрезвы-
чайно детализировано) не истинное, а ложное, обманное, 
«перевернутое» воскресение, которое на самом деле означает 
вечную погибель для падшего: то, что противоположно 
«Сiонскимъ высотамъ». Это структурно соответствует и ло-
гике цикла, начинающегося с отрицательного «не-».
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С. Давыдов показал в цитируемой работе значение звуко-
писи для поэтики пушкинского текста, особенно же анаграм-
мы АД, что, так сказать, вполне «органично» для стихотворе-
ния об аде. Хотелось бы на этом «уровне» произведения 
продолжить его изыскания. Так, обращает на себя внимание 
самая длинная строка этого текста: «Дхнулъ жизнь въ него, 
взвился съ своей добычей смрадной» (212). В первом и по-
следнем слове этой строки мы видим нагромождение соглас-
ных звуков — ДХН / СМР, в первом слове (которое задержи-
вает на себе читательское внимание странной формой — един-
ственной гласной в ряду четырех согласных), в последнем же 
слове шесть согласных и только две гласные. Такого рода 
особая насыщенность согласными как-то направляет чита-
тельское внимание и на другие аллитерации в этом тексте. 
Нет сомнений, что ключевой концепт текста — предательство, 
дважды эксплицированное (предатель, предательскую). По-
мимо анаграммы АД (ат) в этом слове имеются также началь-
ные согласные ПРДТЛ (особенно же начальные ПР). Если мы 
попытаемся выделить этот звуковой комплекс во всем тексте, 
то выясняется любопытная картина.

Слова ученик, владыка, ночь (в которых практически от-
сутствует звуковой комплекс, отсылающий к предательству — 
ПРДТЛ), имеют вообще-то сугубо положительные коннотации 
(в последнюю ночь в Гефсиманском саду Христос (Владыка) 
окружен будущими апостолами (учениками)). Они обретают 
зеркально противоположную семантику исключительно 
посредством добавлений — «предатель-ученикъ», «прокля-
тому владыкѣ», «предательская ночь», в каждом из которых 
имеются обозначенные нами звуки, ассоциативно связанные 
с предательством (в среднем слове — ПРЛТ). Более того, в на-
чальном слове названия фонетически присутствует уже тот же 
самый комплекс — ПДР, хотя звуки и располагаются в несколь-
ко другом порядке. Подобного рода изначальная связь семан-
тики и звукописи присутствует например в комплексе СМР 
(смерть) в державинском «На СМеРть князя МещеРСкого» (cм.: 
[Есаулов, 2016]), так что пушкинское СМР (в слове «смрадной»), 
возможно, отсылает читателя к этой же семантике.
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В таком случае звукопись, передающая возможное преда-
тельство со звуковым комплексом ПРДТЛ, в полном или же 
редуцированном виде, начинающаяся с первой же строки, 
охватывает и заглавие («ПоДРажанiе итаЛьянскому»), и за-
вершение («Въ ПРеДаТеЛьскую ночь…»), она наличествует 
в строках второй («дiаволъ ПРилеТѣЛъ <…> ПРиникъ»), 
шестой («ПРiяЛи»), седьмой («ПРокЛяТому»), восьмой («ПРи-
всТавъ»), девятой («ПРожегъ»). В десятой, последней, звуковой 
комплекс предательства представлен уже в полном, а не в ре-
дуцированном виде. Весь текст, таким образом, словно бы 
пропитан этим предательством.

Не нужно забывать, что воспоминание («не как Иуда») зву-
чит на каждой православной литургии; напрашивающаяся 
в связи с этим аналогия не произвольна, ведь заканчивается 
текст не прожиганием уст предателя-ученика, а называнием 
(первым в цикле) Христа («…лобзавшiя Христа»). С. Давыдов 
в таком завершении видит «первичность высшей власти <…> 
Отступничество завершилось теодицией» [Давыдов, 1994: 111]. 
У нас лишь два — исключительно структурных — дополнения 
к этому соображению. Во-первых, учитывая положение этого 
текста в пушкинском цикле, последнее слово текста III явля-
ется прямым переходом к тексту IV, единственному в цикле 
прямо обращенному ко Христу. Во-вторых, и это, возможно, 
главное: все-таки во время Страстной седмицы каждый хри-
стианин особо остро чувствует страх Божий (в данном случае 
этот страх и связан с посмертной судьбой Иуды, ведь цело-
вание креста может стать не только свидетельством верности, 
но и слишком легко — поцелуем Иуды).

***
В четвертом стихотворении цикла «Мiрская власть» («Ког-

да великое свершалось торжество» (211)) сопоставлено суетное 
земное («мiрское») как таковое и небесное, поэтому постоян-
но приводимые исследователями «разъясняющие» свидетель-
ства князя Вяземского о «страже» именно Казанского собора 
не приближают, а удаляют нас от понимания подлинного 
смысла этого текста. «Грозные часовые» отсылают к мiрской 
власти на земле (начиная с римских солдат, поставленных 
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у Распятия, до сего дня), а в подтексте и к власти «князя мiра 
сего», того самого недолжного владыки из предыдущего текста 
цикла, которого теперь сменяет искупивший «родъ Адамовъ» 
Владыка подлинный — Царь царей. Само название стихотво-
рения прямо отсылает не к частному эпизоду современного 
Пушкину миропорядка, локализованного каким-либо санкт-
петербургским храмом (или даже пространством Российской 
империи), но изначально задает совершенно иную временную 
перспективу.

Предыдущее стихотворение начиналось не с «Когда», по-
добно этому, а с «Как»: отсутствие примет линейного времени, 
актуализирующее и значимость христианского предания 
(традиции), и литургическое вневременное время, «литурги-
ческое сегодня»16 непосредственно вовлекает читателя (что 
пушкинской эпохи, что нынешней) в описываемые события, 
словно бы ставя его в необходимость сделать тот или иной 
личностный выбор. В рассматриваемом же тексте сопоставле-
ны «Когда — тогда» и «теперь». Однако крест (дважды упо-
минаемый) — тот же самый (и «тогда», и «теперь»). Присут-
ствуют в тексте также и распятие, и его стороны («по сторо-
намъ»): всякий христианин сразу же вспоминает двух 
разбойников (благочестивого справа и хулящего Христа слева).

Каждый раз в мiру происходит со-распятие Христа, и у кре-
ста («животворяща древа», сменяющего «древо», с которого 
сорвался «предатель-ученикъ») можно быть со Христом, по-
добно Марии-грешнице, но можно и уподобиться также упо-
мянутым в этом тексте мучителям, терзающим плоть Христа.

Подножие креста саркастически сравнивается (в попытке 
передать логику «мiрской власти») с крыльцом «правителя 
градского» («какъ будто у крыльца»). Внутренняя форма слова 
правитель заставляет вспомнить о недолжных правах, с от-
талкивания от признания самодовлеющей важности которых 
для человека и начинается пушкинский цикл. Рифмовка «пра-
вителя градского / креста честного» сталкивает в «бинарной 
оппозиции» мiрское и духовное. Наконец, автор прямо сви-
детельствует, обращаясь к «мы», т. е. апеллируя к нашему 
читательскому опыту (опыту жизни в мiру), о замене, под-
мене одного (должного) другим (недолжным): поставленных 
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«на мѣсто женъ святыхъ». С одной стороны — мирской по-
рядок, с другой — святость. Торжественный архаизм («зрим», 
а не «видим») отсылает к «Молитве» («Но дай мнѣ зрѣть мои…» 
(213)) — тем самым, не позволяя говорить об осуждении 
внешней для созерцателя недолжной ситуации: нет, его мол-
чание о земном переворачивании иерархии святого, спаси-
тельного и мiрского, профанного является его (а тем самым 
и нашим) грехом перед Спасителем. Но тот же самый архаизм, 
будучи поставлен в соседство с другими («градского», «женъ 
святыхъ»), не позволяет ограничивать описываемое малым 
временем пушкинской эпохи.

Конечно, в тексте имеются явные следы этого пушкинско-
го «теперь»: ружье, кивер; наконец, гуляющие господа. Но 
«теперь» не противопоставляется «тогда», а сопоставляется 
с ним, в конечном же итоге, включается в переживание «днесь» 
пятницы Страстной седмицы. Так, одна из последних строк 
завершается упоминанием о копие (оружия другой — рим-
ской — хранительной стражи); при этом ружье, как и его 
прообраз, употреблено в единственном числе. Как известно, 
копие, относящееся к священным сосудам, участвует в евха-
ристии, символизирует копье римского воина Лонгина, кото-
рым он проткнул подреберье распятого Христа. Однако об-
ратим внимание и на последовательность в строке «Бичамъ 
мучителей, гвоздямъ и копiю»: ведь здесь в «единстве и тес-
ноте стихотворного ряда» (Ю. Н. Тынянов) представлен 
крестный путь Христа, Его распятие и Его смерть на кресте. 
Точнее, не сама смерть, но свидетельство о земной смерти 
(Лонгин не убивает Христа копьем, он лишь протыкает им 
плоть уже умершего Спасителя, дабы засвидетельствовать эту 
смерть). Одновременно такая именно последовательность, 
укрепленная рифмующимся с копием (а не копьем!) заверше-
нием предшествующей строки «плоть Свою», символизирует 
и будущую пасхальную надежду: следы того же копия на 
просфоре, будущее причастие телу («плоть Свою») и крови 
Христа (вытекшую после прободения Его плоти копьем Лон-
гина, передающееся здесь уже освященным христианской 
традицией копием) проступает в этом произведении, соот-
носимом со Страстной пятницей: как копье преображается 
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в копие, так и Его смерть, воспоминаемая на Страстной сед-
мице, искупительная вольная жертва, сменяется пасхальным 
Воскресением.

При этом саркастическое «иль покровительствомъ спаса-
ете могучимъ» сопоставлено со слабостью («двѣ слабые жены») 
верных Спасителю, пришедших разделить с Ним (не только 
«тогда», но и в каждую Страстную пятницу) Его муки. Ведь 
в этом тексте изображается не Христос торжествующий (о ве-
ликом торжестве речь идет в первой строке), но «свершалось 
торжество» не по случаю казни Христа, которой мог порадо-
ваться разве что сатана из предыдущего текста («съ веселiемъ 
на ликѣ» (212)), а потому что эта казнь «весь родъ Адамовъ 
искупила» (211): речь идет, таким образом, именно о нашем 
искуплении, нашем спасении.

В пушкинском же тексте грозные часовые, эта «хранитель-
ная стража», именно что — мiрской властью — не пускает 
«теперь» христиан в минуты кончины («кончалось Божество»), 
здесь и сейчас разделить с Христом его муки. В этом четвертом 
в цикле тексте кончающийся на кресте в муках Христос 
«вѣнчанъ» как раз «тернiемъ <…> колючимъ». Тем самым, 
мiрская власть словно бы сораспинает Спасителя, к тому же 
не позволяя грешникам (черни, простому народу) соборно 
быть со Христом. В сущности, христиане во власти (а власть 
хотя и мiрская, но, очевидно, все-таки христианская) рискуют 
повторить судьбу предателя-ученика из предыдущего сти-
хотворения: во всяком случае, они своим запретом по-своему 
предают Христа, предавшего / передавшего Себя: «предавша-
го послушно плоть Свою».

Одновременно этими словами о послушании Христа пред-
восхищается финальное «Велѣнью Божiю, о муза, будь по-
слушна» (215); простой народ, но уже в более обобщенной 
форме — народ — возникнет в том же стихотворении в на-
родной тропе и «любезенъ я народу»; возможное увенчание 
отвергается («не требуя вѣнца»). Однако самая, может быть, 
важная параллель, связующая тексты цикла в особое единство, 
состоит в том, что «родъ Адамовъ» (корневая форма слова 
народ), искупленный казнью Христа, в следующем же тексте, 
словно бы ожидает пасхального Воскресения, покоясь на 
кладбище родовом.
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***
Предпоследняя строка рассмотренной части цикла — 

«И чтобъ не потѣснить гуляющихъ господъ» (212) — разрас-
тается в  последующей («Когда за городомъ задумчивъ 
я брожу» (213)), в сущности, до размеров первой половины 
текста. Ведь при земной жизни так заботливо огражденные 
мiрской властью от тесноты эти господа (даже и во время 
Страстной пятницы они изображены вольно гуляющими, но 
не молящимися) после своей смерти оказываются «въ болотѣ 
кое-какъ стѣсненные рядкомъ» (214).

Следует сразу же заметить, что только лишь в пятом и ше-
стом текстах художественное пространство определенно со-
относится с имперским Санкт-Петербургом (и уже этим 
принципиально сближаются два финальных стихотворения 
цикла). Если в предыдущем стихотворении столичные реалии 
могут быть реконструированы исключительно исходя из част-
ного суждения князя Вяземского (и мы уже отмечали сомни-
тельность чрезмерной акцентуации на подобной реконструк-
ции), то в двух последних произведениях сразу же непосред-
ственно в их текстах заявлен именно столичный масштаб. 
Правда, кажется, он для того и возникает, чтобы Пушкин де-
монстративно этот масштаб превращал в контрастирующий 
фон для чего-то куда более значимого. В том и другом случа-
ях это запредельное, но решающее «нечто» — посмертная 
участь человека: то, что находится за пределами его земной 
жизни. Однако, констатируя эту особенность цикла, не стоит 
при этом забывать и то, что сам переход от смертного к по-
смертному задан как раз четвертым и пятым по счету текста-
ми, где последовательно изображены недолжный и должный 
переходы в мир иной. Только в предшествующих текстах автор 
отсылает читателя ко времени земной жизни Христа, а в тех, 
к рассмотрению которых мы переходим, уже ко времени его 
современности, которое затем назовут «пушкинской эпохой».

В пятом стихотворении «всѣ мертвецы столицы», каждый 
из которых, а не только лишь Пушкин или Гораций с Держа-
виным (не следует этого забывать), уже имеет и свой собствен-
ный посмертный «памятник» («надписи и въ прозѣ, и въ сти-
хахъ» на них словно бы предвосхищают земные же состязания 
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в славе: ведь это и есть те самые «слова, слова, слова», упоми-
наемые в таком же безблагодатном контексте в первом про-
изведении цикла), гниют в неволе, «кое-какъ стѣсненные 
рядкомъ», тогда как чаемое автором «кладбище родовое» 
представляет собой, напротив того, простор, свободу от по-
смертного стеснения. Так что теснота, заявленная в предше-
ствующем стихотворении, имеет, так сказать, долгое и зачастую 
непредсказуемое на земле эхо (пока не будем касаться и другой 
подразумеваемой «тесноты» — гортани геенны, о ней — ниже).

«Столбики» (малые столпы), «гробницы», «мелкие пира-
миды» (напоминающие, но в уменьшенном масштабе, египет-
ские реалии), наконец, уже прямо названные «столбы» этого 
текста готовят внимательного читателя к венчающему весь 
этот ряд «александрiйскому столпу» (о некоторых коннота-
тивных особенностях которого — в следующей статье). Пока 
же следует заметить, что воры, саркастически упомянутые — 
по отношению к Распятию — в предыдущем тексте цикла 
(«Или распятiе — казенная поклажа» (211)), непосредственно 
материализуются теперь: воров следует бояться мiрской вла-
сти тогда, когда она перестает уже сама властвовать в земной 
жизни; воры (во множественном и единственном числе) дваж-
ды эксплицированы (притом во втором случае они, будучи 
не в силах что-либо непотребное совершить на кладбище 
родовом, похищают, так сказать, бледность достойных «женъ 
святыхъ» (ср.: «блѣдный воръ» — 214)) — так, на лексическом 
уровне продолжается уже знакомый нам по прошлым текстам 
цикла механизм подмены и замещения недостойными до-
стойных… В первой же части они уже результативно потру-
дились («ворами со столбовъ отвинченныя урны»: тем самым 
происходит суетное состязание «создателей» этих столбов, 
упражняющихся в своего рода творчестве (штамповке), про-
дукт которого «дешеваго рѣзца нелѣпыя затѣи» — и их «по-
требителей» — воров).

Подобный сарказм мог бы быть интерпретирован сугубо 
в рамках тривиальной «кладбищенской» тематики (тщете 
всего земного), если бы в тексте не имелись, порожденные 
проблематикой пасхального цикла, прозрачные инфернальные 
коннотации. При этом болото, в котором как будто бы весьма 
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прозаически «гнiютъ всѣ мертвецы столицы» (213) (уж, во 
всяком случае, судя по дальнейшей детализации, отнюдь не 
бедные), явно отсылает читателя к упомянутой в третьем 
тексте геенне. Можно заметить, что так вводится и особый 
запах гниения. Впервые упоминание о запахе (запахе греха) 
можно констатировать в наброске «Напрасно я бѣгу…» (189). 
Ведь именно передачей запаха заканчивается этот короткий 
текст («оленя бѣгъ пахучiй»): как раз по запаху лев («ноздри 
пыльныя уткнувъ въ  песокъ сыпучiй») и выслеживает 
(«слѣдитъ») грешника (заметим и эпитет «голодный», он нам 
далее пригодится); затем — в этом же инфернальном ряду — 
возникает смрадный Иуда, ставший желанной «добычей 
смрадной» для Ада. Так что гниющие «мертвецы столицы», 
увы, определенно соотносятся в контексте цикла с этой «до-
бычей». Далеко не случайно поэтому и упомянуты «могилы 
склизкiя»; нет, это вовсе не «реалистическая зарисовка» осо-
бенностей погребения в северной столице. Ровно как и вос-
крешенный диаволом Иуда становится по ту сторону земной 
жизни живым трупом, мертвецы столицы отнюдь не просто 
трупы: они становятся жильцами этих склизких могил. Од-
нако самый выразительный образ — это инфернальное соеди-
нение скуки и ожидания. Выходит, что не только земные воры 
ожидают все новой и новой добычи, не только обманутые 
рогачи могут теперь мучиться, вечно читая лживые строки 
о себе и слыша неуместный «вдовицы плачъ амурный», мерт-
вецам столицы уготована куда горшая участь:

«Могилы склизкiя, которы также тутъ,
Зѣваючи жильцовъ къ себѣ на утро ждутъ…» (214).

Склизкие могилы — это наглядный образ, очевидно, такой 
же склизкой гортани гладной (ср. «гортань геенны гладной» 
(212)): во всяком случае, голодный лев, гладная геенна по-своему 
разъясняют, на первый взгляд, не очень уместное сравнение 
рядов (рядков) могил с «гостями жадными за нищенскимъ сто-
ломъ» (214) (и отзвук былой аллитерации — тройного повтора 
звука «г» — явно улавливается в упоминании о гостях: ряд этих 
голодных (на что указывает отсылка к нищете), но одновремен-
но и жадных гостей странным, но жутким образом соотносит-
ся с рядом пустых могил, ждущих для себя утренней «пищи»).
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Многажды констатировалась несомненная связь этого 
произведения с парафразом «Сельского кладбища» Грея Жу-
ковским (первого из них, поскольку второй был создан уже 
после смерти Пушкина). В нем имеется и типичное для «клад-
бищенской» поэзии противопоставление «надменного мавзо-
лея» наперсников фортуны (да и прочих рабов сует) смирен-
ному покою почивших праотцов села, и тот же самый, что 
затем и у Пушкина, «селянин», который «медлительной стопою 
(но у Жуковского не александрийской. — И. Е.) / Идетъ, за-
думавшись, въ шалашъ спокойный свой»17. Правда, на англий-
ском кладбище, в отличие от пушкинских «камней вѣковыхъ, 
покрытыхъ желтымъ мохомъ», и у каждого из скромных 
праотцов все-таки имеется столь же скромный, но все-таки 
приличествующий состоянию «памятникъ», хотя и «съ не-
пышной надписью и рѣзьбою простою»18.

Если в парафразе Жуковского, как и в английском ориги-
нале, «повсюду тишина, повсюду мертвый сонъ»19, то завер-
шающие образы пушкинского текста — русский простор, 
контрастирующий с теснотой публичного кладбища (ср. 
«рѣшетки» — первое слово, определяющее это кладбище: тем 
самым иерархия значительного и незначительного Грея пере-
ворачивается), широта и не неподвижные черные сосны и вязы, 
как у Грея-Жуковского, а шумящий дуб.

У Пушкина мы видим переход от праздной болтовни о зем-
ных заслугах (на определенном уровне обобщения не только 
могильные «надписи и в прозе и в стихах» могут быть соот-
несены с цитированной уже строкой из «Гамлета»: на читате-
ля обрушивается нагромождение существительных, словно 
бы гвалт множества слов, их обозначающих, — решетки, 
столбики, столбы, нарядные гробницы, урны, мавзолеи, куп-
цы, чиновники: существительные, которые в тексте «кое-какъ 
стѣсненные рядкомъ», буквально оглушают: это также «слова, 
слова, слова») к «вечерней тишинѣ», к торжественному по-
кою — и только после этого возникает иной образ. Последняя 
строка пушкинского текста — «Колеблясь и шумя…» — сво-
ей динамикой (ведь эти динамические определения относят-
ся к своего рода символу устойчивости — дубу) — уже пред-
восхищает будущее Воскресение, словно бы не позволяя 
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дремлющим навечно уснуть в смерть. Поэтому первая часть 
стихотворения завершается безблагодатным унынием («злое 
на меня унынiе находитъ»), вызывая желание «плюнуть, да 
бѣжать», а вторая часть начинается с умиления («Но какъ же 
любо мнѣ»).

Несколько странно для русского христианского сознания, 
но в сентименталистской элегии Грея (как и в ее первом, и во 
втором отечественном парафразе Жуковским) отсутствует не 
только пасхальная перспектива, но нет и, собственно, молит-
вы за почивших, есть лишь вздох, к которому призывается 
«прохожий» и, соответственно, чувствительный читатель: 
«помолиться» же предлагается не за праотцев села, но за по-
эта (певца этого кладбища). Однако же, возможно, завершаю-
щие строки этой элегии, повествующие о поэте (и представ-
ляющие собой ни что иное, как эпитафию ему), вовсе не на-
шедшие себе места в  сотворческом Грею-Жуковскому 
пушкинском стихотворении, эхом отзовутся уже в следующем 
тексте Каменноостровского цикла. Во всяком случае, в тексте 
этой эпитафии уже упомянута муза (во втором парафразе 
Жуковского небесная муза), своим сродством с душой почив-
шего певца так напоминающая позднейшую пушкинскую лиру.

В пушкинском же тексте читатель сталкивается не только 
с оппозицией «города» и «деревни», тщеславия и простоты, 
«мертвецов» и «мертвых», перед ним раскрывается (и это 
главное) еще и различная посмертная судьба, чего нет ни 
у Грея, ни у Жуковского, поскольку у них вовсе никак, ни 
единым намеком не показан пасхальный горизонт. Напротив, 
акцентируется совсем иное: «ничто не вызоветъ почившихъ 
изъ гробовъ»; эти праотцы села «сномъ непробуднымъ спятъ»20 
(в пушкинском же тексте мертвые кладбища родового даже 
и не спят, но «дремлютъ»). Да и в целом у Грея-Жуковского 
сельское кладбище хотя и противопоставлено своим надмен-
ным аналогам, но это противопоставление почти исключи-
тельно относится лишь к земной участи упокоившихся там 
и там мертвых: кто-то к гробу шел «путемъ величiя», а кто-то 
и «скрываясь отъ мiрскихъ погибельныхъ смятенiй»21. Хотя, 
очевидно, и в самом деле «не слаще мертвыхъ сонъ подъ мра-
морной доскою», но никакого сарказма, подобного позднейшему 
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пушкинскому, по отношению к этим иным мертвым, которые 
«подъ мраморной доскою», нет; совсем напротив, имеется 
лишь сентиментально-грустная тональность:

«На всѣхъ ярится смерть; царя, любимца славы,
Всѣхъ ищетъ грозная… и нѣкогда найдетъ»22.

У Пушкина, при всех отмеченных выше, а также и не пере-
численных нами перекличках, лексических повторах и со-
звучиях, смысл произведения в другом. Если зев склизких 
могил публичного кладбища отсылает читателя к упомянутой 
в третьем стихотворении цикла «гортани геенны гладной», 
ожидающей Иуду, то мертвые родового кладбища, завершая 
(но не вполне завершив) уготованный смертным путь (отсюда 
упоминания об осени, а не зиме («осеннею порой») и о вечере, 
но не ночи («въ вечерней тишинѣ»)), «въ торжественном покоѣ», 
как и полагается в Страстную субботу, отнюдь не «гниютъ», 
но, как уже подчеркнуто выше, «дремлютъ», ожидая пасхаль-
ного Воскресения. При этом важна и молитва, которая соеди-
няет их с живыми («Проходитъ селянинъ съ молитвой и со 
вздохомъ»). Итак, перед читателем возникает пасхальный го-
ризонт ожидания (переводя на русский язык ключевой термин 
рецептивной эстетики Х.-Р. Яусса Erwartungshorizont), но еще 
не само Воскресение, не посмертная жизнь. Да и хронологи-
чески последние стихотворения, сопровождаемые пушкинской 
пометой «Кам. остр.», это «Когда за городомъ задумчивъ 
я брожу» (14 августа 1836 г.) и «Я памятникъ себѣ воздвигъ 
нерукотворный» (21 августа того же года). Предпоследнее мы 
рассмотрели, истолкование же пушкинского «Памятника», 
являющегося, по нашему убеждению, неотъемлемой частью 
цикла, будет представлено в следующей статье.
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Примечания
1 См. чрезвычайно плодотворное в концептуальном отношении ис-

следование Т. Г. Мальчуковой с блестящей интерпретацией целого 
ряда пушкинских лирических произведений и с ценной критикой 
современного состояния пушкинистики [Мальчукова].

2 Н. В. Измайлов, а также наследующий его прочтению (в части по-
следовательности текстов) В. П. Старк, склонны, смирившись, так 
сказать, с неизвестностью открывающего цикл неведомого «I», начи-
нать его рассмотрение текстом II, а «завершать» цикл стихотворением 
«Из Пиндемонти», прочитывая римскую цифру над текстом как VI. 
Тогда как С. А. Фомичев, а также С. Давыдов (в более позднее время 
о. Димитрий Долгушин и диакон Димитрий Цыплаков [Долгушин, 
Цыплаков]), прочитывая прежде читавшиеся VI как № I, предлагают 
иную последовательность частей цикла, в целом совпадающую с пред-
лагаемой нами в этой работе (хотя и с иной аргументацией). Наиболее 
обстоятельное текстологическое обоснование прочтения пушкинского 
надтекстового знака как № I см.: [Фомичев]. Краткое изложение других 
вариантов порядка и состава цикла см.: [Давыдов, 1992–1993: 92–93].

3 Сочиненiя и письма А. С. Пушкина. Критически провѣренное и до-
полненное по рукописямъ изданiе, съ бiографическимъ очеркомъ, 
вступительными статьями, объяснительными примѣчанiями и худо-
жественными приложенiями / подъ ред. П. О. Морозова. СПб., 1903. 
Т. 2. С. 212. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с указанием страницы в круглых скобках (здесь и далее курсив в цита-
тах мой. — И. Е.). При этом мы вносим отдельные исправления, если 
они зафиксированы рукописями поэта и подтверждены позднейшей 
издательской практикой.

4 В стихотворении «Клеветникам России» уже имелась оппозиция слов 
и слова: «Вы грозны на словахъ — попробуйте на дѣлѣ! <…> Иль 
русскаго царя уже безсильно слово?» (158): и здесь множественное 
число свидетельствует исключительно о недолжном. Первая строка 
этого стихотворения также может быть сопоставлена с началом Ка-
менноостровского цикла: «О чемъ шумите вы, народные витiи?» (157). 
В «Бородинской годовщине» с еще более очевидной неприязнью Пуш-
киным представлены «мутители палатъ, / Легкоязычные витiи» (160) 
(с характерной рифмовкой «враги Россiи»).

5 В каком-то последнем приближении эти «слова» можно истолковать 
и как недолжные «плоды» той бесплодной смоковницы, о которой 
говорится на Страстной седмице как раз в Великий понедельник. Лишь 
отказавшись от бесплодного упования на них, как на не способных 
утолить духовной жажды, можно обрести иное, подлинное (ср.: «Иныя, 
лучшiя <…> Иная, лучшая» (212)).

6 По-видимому, и троекратный повтор мн. числа существительного 
«слово» уместно сопоставить с кружением иного рода, впрочем, 
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также косвенно («вихорь») отсылающим к метели: «Однообразный 
и безумный, / Какъ вихорь жизни молодой, / Кружится вальса вихорь 
шумный…» (Сочиненiя и письма А. С. Пушкина. СПб., 1904. Т. 4. 
С. 136): ведь ритмическая основа вальса предполагает кружение под 
аккомпанемент повторяемого «раз-два-три». Скажем, в «Русских но-
чах» кн. В. Одоевского описание бала (фрагмент впервые опубликован 
в 1833 г.) передает инфернальность «светского вихря», когда «иногда 
кажется, что пляшут не люди <…> пляшут скелеты, постукивая друг 
о друга костями»: там «закруженный» сочинитель, покидая бал, входит 
на рассвете в «растворенные двери храма»: но напрасно он пытается 
удержать «беснующихся» на балу «страдальцев»: «все проехали мимо 
церкви, и никто не слыхал слов священника» (Одоевский В. Ф. Русские 
ночи. Л.: Наука, 1975. С. 46–47; ср. следующее стихотворение пушкин-
ского цикла). Пушкинский же герой, впрочем, и не пытается: никого 
нельзя «спасти» насильно, против его воли…

7 В свою очередь, это примирительное «Богъ съ ними» словно бы заранее 
готовит читателя к финальному «приемли» в последнем тексте цикла. 
Обратим внимание, что мудрое приятие как хвалы, так и клеветы че-
ловеческой в «Памятнике» обрамлено троекратным отрицательным 
«не», на которое обращалось уже внимание выше («не страшась», «не 
требуя», «не оспоривай»).

8 Поэтому мы не можем в данном случае согласиться с исследователями, 
которые, сочувственно цитируя Е. А. Тоддеса, утверждают: «Вместе 
с христианским в цикле представлен и другой, “не религиозный тип 
духовности”» [Тоддес: 42] и другой идеал личной нравственной жизни» 
[Cурат, Бочаров: 210], находя его в стихотворении «Из Пиндемонти». 
Да и в целом сомнительным представляется обобщающее суждение 
о цикле, высказанное в этой работе: «Таким образом, лирическое “Я” ка-
менноостровского цикла существует одновременно в двух различных 
измерениях — религиозном и светском, и раздваивается между ними» 
[Cурат, Бочаров: 212]. Значительно точнее (и более отвечающим самому 
духу последнего цикла Пушкина) представляется нам вывод С. Давы-
дова, сделанный им на основе рассмотрения срединного «триптиха» 
цикла: он «образует единое последовательное целое, которое можно 
назвать “внутренней литургией”» [Давыдов, 1992–1993: 90].

9 К сожалению, комментаторы советских изданий Пушкина, в том числе 
академических, склонны порой игнорировать последнюю авторскую 
волю, произвольно приписывая поэту цензурные соображения. Так, 
Б. В. Томашевский, обосновывая в своих комментариях предлагаемое 
им восстановление зачеркнутого самим Пушкиным слова «царя» и иг-
норируя пушкинский итоговый вариант — «властей» в строке «Зависѣть 
отъ властей, зависѣть отъ народа», утверждает, что, мол, «эта переделка 
противоречит всему смыслу стихотворения, в котором нет противопо-
ставления властей народу, а сопоставлены две системы управления — 
самодержавная и парламентская» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
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в 10 т. М.; Л: Изд-во АН СССР, 1950. Т. 3. С. 523). Тогда как, помимо 
очевидного — в рамках этого стихотворения — пушкинского расши-
рения смысла (зависимость «от властей» — всяких властей, а не только 
«царя», ничуть не лучше, хотя и не хуже зависимости «от народа»: «Не 
все ли намъ равно?»), в итоговом варианте поэт избегает повтора (ср.: 
«…мѣшать царямъ другъ съ другомъ воевать» (212)). Однако репрес-
сированное Б. В. Томашевским пушкинское слово «властей», впервые 
появившись в стихотворении № I, имеет и важные циклообразующие 
коннотации, поскольку проблематизируется и в стихотворении IV 
(«Мiрская власть»), которое и в целом завершается, как и двенадцатая 
строка стихотворения № I, словом «народ».

10 Так был склонен считать В. П. Старк, полагая, будто именно в этом 
произведении Пушкин «провозглашает свободу и ценность человече-
ской личности, высшие права человека и поэта <…> То, о чем просил 
лирический герой первого стихотворения цикла — “Отцы пустын-
ники и жены непорочны” (мы помним, что над этим стихотворением 
Пушкин поставил цифру II, так что уже поэтому оно не может быть 
«первым». — И. Е.), провозглашается в последнем (для исследователя 
«последнее» — «Из Пиндемонти». — И. Е.) как жизненный идеал по-
эта: это — отречение от “мирской власти”, от духа “любоначалия”» 
[Старк: 202–203].

11 Некоторые пушкинисты, впрочем, считают, что последний вариант 
из четырех строк имеет признаки законченности. См.: [Петрунина, 
Фридлендер: 66–72], [Мурьянов: 339–355].

12 К сожалению, и в замечательных работах С. Давыдова мы встречаем 
слишком знакомую нам по советско-постсоветским аналогам трак-
товку этого наброска: «Пушкин задумывается об “иных правах и иной 
свободе” и мысленно чертит христианский путь к внутренней свободе. 
Но тут, как бы вздохнув о том, что подняться на сионские высоты 
ему не под силу (курсив мой. — И. Е.), он записывает этот попутный 
и впоследствии отвергнутый вариант, а затем заканчивает стихотво-
рение “Из Пиндемонти” более доступным и мирским — эстетическим 
вариантом свободы» [Давыдов, 1992–1993: 88].

13 Ср. истолкования в христианском контексте выражений «ноздри 
пыльныя» и «бѣгъ пахучiй», которые «находятся <…> за пределами 
реализма и соответственно за пределами пояснений “Словаря языка 
Пушкина”» [Мурьянов: 345]; впрочем, здесь уместно говорить о другом 
“реализме” — христианском (см.: [Захаров], [Есаулов, 2005]). Цитиру-
емый выше исследователь справедливо напоминает, что олень — еще 
и «один из символов пасхальной ночи», а Сион — это вовсе не гео-
графический пункт: «речь идет о мысленном Сионе, как любили вы-
ражаться византийские пииты» [Мурьянов: 349, 344]. В таком случае, 
в страстнόм поэтическом контексте уже мерцает своего рода предвос-
хищение будущей Пасхи.
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14 Полный церковнославянский словарь (со внесением в него важней-
ших дренерусских слов и выражений) / сост. свящ. Г. Дьяченко. М., 
1993. С. 333. Несколько иначе, но в близком нашему истолкованию 
направлении интерпретирует начало пушкинского наброска А. В. Мо-
торин: «В слове “напрасно” здесь многозначительная игра смысла: 
по-старославянски, то есть по-православному, оно означает “быстро, 
стремительно, резко”. Поэт намекает читателям, что кажущееся в его 
творчестве мирским, не-мистическим, “напрасным” (в мирском смыс-
ле) может нести в себе глубоко духовное, православное содержание 
и скрывать устремленность к Богу…» [Моторин: 190]. Поэтому нам не 
кажется убедительным суждение М. В. Мурьянова, будто «древнейшее 
значение наречия напрасно — “вдруг, быстро” здесь отсутствует, оно 
перевернуло бы смысл стихотворения». Тогда как это значение всего 
лишь «переворачивает» концептуально неверное, как нам представ-
ляется, истолкование самого исследователя, согласно которому он 
усматривает «изъян» «в религиозной концепции автора, она расходится 
с церковным учением: безнадежность церковью всегда порицалась» 
[Мурьянов: 345, 352].

15 Триодь Постная. М., 2012. С. 18.
16 См.: Шмеман А. Великий Пост. М.: Моск. рабочий, 1993. С. 77–81.
17 Сочиненiя В. А. Жуковскаго. 7-е изд., испр. и доп., под ред. П. А. Ефремова. 
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