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Аннотация. В статье предпринят сравнительно-исторический анализ 
произведений мирового героического эпоса с точки зрения того, как 
функционирует в нем ценностный концепт деятельного сострадания. 
Основываясь на обширном фактическом материале, автор показывает, 
что для разных национальных и цивилизационных традиций характер-
ны различные трактовки этого концепта. Так, если в «Эпосе о Гильгаме-
ше» и в «Илиаде» Гомера, а также в средневековых западноевропейских 
эпических песнях сострадание, «жалость» не мыслится в качестве аксио
логически значимого начала, то эпосы православных народов ориенти-
рованы на христианский идеал жертвенной любви, заставляющей героя 
проявлять сострадание в ущерб личным интересам. Подобная трактов-
ка прослеживается в византийской эпической поэме «Дигенис Акрит», 
сербских героических песнях и особенно в русских былинах, один из 
главных героев которых — Илья Муромец — исключительно часто мо-
тивирован именно состраданием. По отношению к ценности сострадания 
былинных героев предлагается разделить на три типа: «язычники» (Волх, 
Дунай, Василий Буслаев), «христиане» (Илья Муромец, Микула), а также 
переходный тип героя. В «ценностном центре» (термин М. М. Бахтина) 
последнего происходит постепенная девальвация языческих черт (слава-
молва; личная честь как материальное воздаяние за подвиги) и утверж-
дение аксиологической доминанты деятельного сострадания.
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of active compassion. Proceeding from extensive factual material, the author 
demonstrates that different national and civilizational traditions imply various 
interpretations of this concept. While The Epic of Gilgamesh, Homer’s Iliad, 
and medieval Western European epic songs don’t treat mercy as an axiologically 
important principle, the folk epics created by the Orthodox peoples maintain 
its value in accordance with the Christian ideal of sacrificial love. This 
interpretation is clearly presented in the Byzantine epic poem Digenes Akritas, 
in Serbian heroic songs, and, especially, in Russian bylinas, where one of the 
main heroes, Ilya Muromets, is very often motivated precisely by compassion. 
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Жалость и языческий герой несовместимы. «Ветхий» 
человек дохристианской эпической поэзии рационален, 

все его действия направлены на приращение (или восстанов-
ление) личной чести, на распространение доброй молвы о себе 
самом, тогда как сострадание иррационально: это чувство 
побуждает совершать поступки вопреки материальным ин-
тересам и не предполагает стремления к славе.

Рассмотрим некоторые случаи того, как именно мыслится 
сострадание в мировом эпическом фольклоре. В ходе анали-
за мы используем понятие «ценностный центр героя», которое 
сформулировано М. М. Бахтиным (ценностный центр есть 
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«смысловая и оценивающая позиция человека по отношению 
к себе самому и по отношению к окружающей его действи-
тельности» [Бахтин, 2002: 56]).

В английском переводе шумерской песни о Гильгамеше 
и Хуваве (т. н. «версия B») мы находим слова о том, что главный 
герой почувствовал жалость к предательски обманутому 
им и впоследствии плененному монстру Хуваве: «Благородное 
сердце Гильгамеша сжалилось над ним (Хувавой. — А. М.)» (здесь 
и далее перевод из «Эпоса о Гильгамеше» мой. — А. М.)1. Од-
нако из дальнейших слов протагониста, обращенных к его 
побратиму Энкиду, становится ясно, что Гильгамешем движет 
не сострадание, но трезвый расчет: Хувава по замыслу героя 
станет его рабом и поможет выбраться из опасной местности, 
хозяином которой раньше был:

«Он станет нашим проводником, он укажет нам все ловушки, 
лежащие на нашем пути! Он может быть моим…! Он может нести все 
мои пожитки!»2.

Принципиально и то, что «жалость» возникает в сердце 
победителя лишь после того, как Хувава напоминает ему 
об ответственности перед богами за клятвопреступление, ведь 
ранее герой клялся именами родителей и личного божества-
покровителя не причинять зла своему противнику в случае 
победы над ним:

«Ты жестоко обошелся со мной; а ведь ты клялся жизнью своей 
матери Нинсумун и жизнью твоего отца, святого Лугальбанды, что 
не сделаешь этого»3.

Итак, «жалость» Гильгамеша предполагает вполне корыст-
ный расчет: избежать проклятия, получить могучего раба 
и проводника. Впрочем, Энкиду противопоставляет доводам 
побратима собственное умозаключение, из которого следует, 
что Хувава непременно предаст своих поработителей и по-
губит их. Гильгамеш соглашается с ним и более не возражает 
против убийства плачущего, умоляющего о пощаде пленника.

Однако умерщвление Хувавы (Хумбабы) оказывается для 
персонажей более логичным поступком главным образом 
потому, что милосердие к чудовищу лишит путешествие его 
главной цели: Гильгамеш не сможет прославиться как убийца 
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страшного хранителя кедровых рощ. Напротив, только убий-
ство обеспечит протагонисту славу, таков главный аргумент 
Энкиду в аккадской версии:

«Возведи же памятник на века, свидетельство…
О том, как Гильгамеш убил (?) Хумбабу»4.

В гомеровском эпосе нередки случаи, когда действия, со-
вершенные теми или иными персонажами, выглядят так, как 
будто последними движет сострадание, однако при более 
пристальном прочтении говорить о такой мотивации оказы-
вается невозможным. Например, чувство, которое Посейдон 
испытывает к ахейцам, передается в русском переводе глаго-
лом «сострадать» (Гомер, 2008: 176), однако эта эмоция небес-
корыстна, так как вызвана заботой божества о своей собствен-
ной славе. 

Не сострадание к брату движет Агамемноном, возглавля-
ющим поход ахейцев на Трою, но необходимость восстановить 
честь своего рода, ведь от этого напрямую зависит его, Ага-
мемнона, личная честь. Не жалость к обманутому Менелаю 
заставляет ахейских вождей оставить родину и плыть к бере-
гам Илиона, но обнадеживающие предсказания и здравый 
расчет на победу (и, стало быть, на богатую добычу), основан-
ный на всеобщей убежденности в том, что боги обязаны по-
карать Париса за нарушение им законов гостеприимства.

Для героев «Илиады» ценностью являются почести, по-
дарки от царей и единоплеменников, т. е. воздаяние за подвиг; 
в случае, если персонаж вступает в бой не из-за даров или 
трофеев, а «по принуждению» — будучи, например, побуж-
даем состраданием — такое поведение не считается достойным. 
В понимании гомеровского героя выходящий на битву из жа-
лости к единоплеменникам делает это поневоле, под воздей-
ствием страсти, аффекта. Именно поэтому ахейцы уговари-
вают Ахиллеса взяться за оружие, не дожидаясь «приступа» 
жалости:

«…Так прими же подарки,
Выйди! И станут тебя почитать, словно бога, ахейцы.
Если ж в убийственный бой по нужде, без подарков, ты вступишь,
Чести такой уж не будет, хотя б ты врагов и отбросил» (Гомер, 1949: 200).
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«Жалость» испытывает Аякс Теламонид к павшим от руки 
Гектора Менесфу и Анхиалу (Гомер, 1949: 118), однако он при-
ближается к месту их гибели не для того, чтобы отбить тела 
у троянцев. Чувство Аякса похоже на гнев и жажду мщения; 
оно подвигает героя на убийство ближайшего троянского 
воина. Однако Гомер неслучайно называет это побуждение 
героя именно жалостью: у Аякса не было причины мстить 
троянцам за убитых, потому что ни тот, ни другой не были 
его родственниками или друзьями. Испытать же праведный 
гнев гомеровский герой может только в том случае, если бес-
честят его самого (ср. гнев Ахилла, у которого отобрали долю 
в общей добыче ахейцев). Поскольку у Аякса нет личного 
повода для мести, его поступок Гомер объясняет иррацио-
нальным движением сердца, «страстью» — жалостью. К счастью 
для героя, этот сердечный порыв оборачивается легкой по-
бедой над оказавшимся поблизости Амфием, так что Аякс 
забывает про тела убитых соратников и пытается сорвать 
доспехи с трупа «Селагова сына» (Гомер, 1949: 118).

Как уже видно из сказанного выше, персонажи языческих 
эпосов исключительно безжалостны в тех случаях, когда 
на кону стоит их собственная честь. Так, в ирландских ми-
фах («Сватовство к Эмер») красавица Эмер согласна выйти 
за Кухулина исключительно при том условии, что он убьет 
определенное число врагов при определенных же обстоятель-
ствах. Кухулин выполняет задание за счет родственников 
самой Эмер: он нападает на замок ее отца Форгала, истребля-
ет его воинов, убивает его родную сестру, и это не вызывает 
у красавицы ни сострадания к отцу и тетке, ни желания ото-
мстить. Напротив, она радуется геройству жениха, ведь чем 
больше врагов Кухулин убил, тем выше его слава и тем выше 
ее собственная честь как его жены:

«— Великий подвиг совершил ты, убив сотню крепких бойцов, — 
сказала Эмер» (Ирландские саги…: 131).

В «Старшей Эдде» также доминирует концепт личной чести; 
ради ее сохранения и приращения допустимы любые действия, 
даже самые жестокие. Так, отнюдь не из сострадания Гудрун 
пытается помешать своему супругу Атли убить ее братьев 
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Гуннара и Хегни (которых героиня буквально ненавидит) — 
но потому, что такое убийство нанесет ущерб чести самой 
Гудрун. После расправы над братьями последняя стремится 
восстановить родовую честь и, чтобы отомстить Атли, без-
жалостно закалывает своих малолетних сыновей, вырезает 
их сердца, запекает и подает на обед супругу.

Языческий герой не только не рассчитывает на бескорыст-
ную помощь, но считает такое отношение к себе оскорбитель-
ным. Приемлемой является не помощь из сострадания, но 
исключительно содействие с корыстным расчетом. Так, для 
Хродгара унизительна помощь Беовульфа в борьбе с Гренде-
лем, и конунг рад оправдать ее тем, что гётский военачальник 
отдает долг за своего отца, которому Хродгар в свое время 
помог сохранить жизнь (Беовульф: 51).

Языческое понимание славы и связанная с ним боязнь по-
зора, желание любой ценой избежать упреков в трусости 
превращает даже героя христианского эпоса в безжалостного 
эгоиста, готового, подобно Роланду, принести в жертву соб-
ственной славе двадцать тысяч человеческих жизней. В част-
ности, только что упомянутый протагонист известнейшей 
жесты отказывается «себе на срам» трубить в рог, чтобы при-
звать Карла на помощь возглавляемому им арьергарду фран-
цузских войск. Арьергард гибнет вместе с Роландом, и Оливье 
прямо обвиняет в этом героя:

«Французов погубила ваша гордость»
(Песнь о Роланде, 1964: 54).

В свою очередь, император Карл после гибели двадцати 
тысяч воинов беспокоится не о судьбах оставшихся без за-
щиты христиан, не о церквях, которым грозит поругание от 
мавров, но о собственных славе, могуществе и личной чести:

«Лишусь я славы и утрачу мощь.
Кто отстоит честь Карла от врагов?»

(Песнь о Роланде, 1964: 87).

Как можно видеть, героизм во французском эпосе пред-
полагает превосходство личной чести и славы над ценностью 
самой жизни (своей собственной или других людей, соотече-
ственников и соратников) — и тот же Роланд действует 
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в полном согласии с подобным принципом. При этом Роланд 
совершает именно ценностный выбор, его поступок нельзя 
считать продиктованным нормой этикетного поведения уже 
потому, что верный соратник героя Оливье (играющий в пес-
не, по мнению Е. М. Мелетинского, роль эпического «резоне-
ра» [Мелетинский: 96–97]) открыто и неоднократно осуждает 
героя с позиции ревнителя феодальной этики: «Французов 
погубила ваша гордость. / Мы королю уж не послужим больше».

Однако было бы неоправданным утверждать, что само 
представление о сострадании совершенно чуждо «песням 
о деяниях» — эта категория фигурирует в них, хотя и мыс-
лится, как правило, в связи с расчетом героя на приращение 
личной славы. В частности, папа римский тщетно призывает 
Гийома проявить жалость к пленным христианам, которым 
угрожает казнь от «язычников», возглавляемых эмиром Кор-
сольтом:

«Король Гефье Сполетский взят в полон,
В руках врага жена его и дочь
И тридцать тысяч подданных его.
Коль мы им не поможем, казнь их ждет»

(Коронование Людовика // Песни о Гильоме…: 93).

Короткий Нос отказывается освобождать несчастных, 
оправдываясь тем, что у него всего шестьдесят рыцарей. По-
нимая, что сострадание не является достаточным мотивом 
для подвига, папа обещает прославить графа как защитника 
веры и отпустить ему все будущие грехи (включая многожен-
ство), кроме предательства. План срабатывает, и нацеленный 
на стяжание личной славы рыцарь устремляется в бой (Коро-
нование Людовика // Песни о Гильоме…: 94).

Сказанное верно и в случае «Песни о Сиде». Всякий раз, 
когда ее протагонист совершает поступки, которые на первый 
взгляд можно оценить как действия, вызванные милосердием, 
подлинной мотивацией при более пристальном прочтении 
оказывается рациональный расчет. Так, удаляясь из захва-
ченных крепостей Катехона и Алькасера, Сид оставляет 
в живых двести мавров с женами: 

«Пускай добром поминают меня»
(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 274).
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Между тем выясняются истинные причины милосердного 
поступка. В Катехоне нет источников воды, и удерживать 
крепость бессмысленно, тогда как Алькасер находится в мест-
ности, где мавров невозможно продать в рабство:

«Не можем мы здесь никому продать их.
А коль обезглавим — не станем богаче»

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 276).

В целом же Сид отличается исключительной жестокостью; 
так, он объединяет в одной молитве упоминание о Боге и при-
зыв к безжалостному истреблению врагов:

«Рыцари, в бой! Без пощады бейте!
Пошлет нам добычу отец наш небесный».

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 275).

В понимании испанского эпического певца плодами по-
беды являются не освобождение страдающего человека 
и не восстановление справедливости, — но добыча или сла-
ва (молва). Такая миссия освящена волей небес: большое ко-
личество награбленного добра свидетельствует о помощи 
Божией:

«“Царю небесному, господу слава!
В нелегкой битве мы верх одержали”.
Вражеский лагерь грабят испанцы».

(Песнь о Сиде // Песнь о Роланде, 1976: 281).

Иное осмысление этого чувства — осмысление, непосред-
ственно восходящее к христианской идее жертвенной люб-
ви — обнаруживаем в византийском эпосе «Дигенис Акрит». 
Как следует из первой песни поэмы, сыновьями стратига 
движет «сострадание к судьбе несчастной» сестры: братья 
откликаются на просьбу матери «всем пожертвовать — лишь бы 
помочь любимой» и «для блага собственной сестры не пожа-
леть жизни» (Дигенис Акрит: 11). Впрочем, и в этом случае 
может показаться, что жалость не является единственной 
мотивацией персонажей, которые, избавляя из плена сестру, 
одновременно восстанавливают родовую и личную честь. 
Однако если бы поход братьев предполагал именно такую 
цель — восстановление родовой и личной чести — он должен 
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был непременно завершиться убийством похитителя и при-
своением его богатств. Подобного, как известно, не проис-
ходит: не месть движет героями, но сострадание к сестре 
и радение о ее чести. И по этой же причине последующий брак 
стратиговны с принявшим христианство эмиром вполне 
устраивает ее родню.

Впрочем, концепт деятельного сострадания обнаружива-
ем только в начале рассматриваемой поэмы — там, где речь 
идет о родителях протагониста. Для самого же Дигениса 
жалость нехарактерна. В частности, он обвиняет деву-воитель-
ницу Максимо, очаровавшую его наготой и ласковым обра-
щением, в том, что по ее вине изменил Евдокии, — и убивает 
красавицу.

Ценность сострадательной любви занимает ключевое по-
ложение в картине мира сербского эпического певца и многих 
его персонажей, которыми движет именно милосердие, 
а не стремление к добыче или личной славе. Никогда чабан 
Милош не оставил бы свои стада и друзей, если бы не письмо 
от братьев, пробудившее его сострадание к матери. Здесь уже 
невозможно говорить о том, что к состраданию примешива-
ется некая сторонняя мотивация, связанная с защитой родо-
вой чести: матери Милоша не угрожает бесславие, герой 
спешит проститься с умирающей:

«Умирает матушка-старушка,
Призывает на благословенье…»

(Женитьба царя Степана // Эпос сербского народа: 18–19).

Персонажи сербского эпоса способны проявлять деятель-
ную сострадательную любовь и к представителям «чужого» 
мира. Тот же Марко готов заступиться за любого слабого 
и обиженного, за турчанку или невольницу. Так, «девушка-
рабыня» называет Марко «братом» и умоляет его о защите от 
двенадцати арапов:

«И глядеть-то мне на них противно,
А не то что с ними целоваться».

(Марко и двенадцать арапов // Сербский эпос: 405).

Для языческого героя уже обращение «брат», прозвучавшее 
из уст рабыни, — бесчестие; более того, сама по себе помощь 
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наложнице может обернуться позором. Марко, впрочем, реа
гирует совершенно иначе:

«А юнак взял девушку за руку,
У колен ее сажает Марко.
Пестрый плащ свой ей надел на плечи
И с вином дает ей в руки чашу…»

(Марко и двенадцать арапов // Сербский эпос: 405).

Похожим образом бан Страхиня жалеет пленного турка-
дервиша и отпускает его на волю; впоследствии сербский 
герой, переодевшись турком, пробирается во вражеский лагерь 
и встречает своего бывшего пленника:

«А увидел бан, узнал дервиша,
И слезает он с коня гнедого,
Обнимает старого дервиша…»

(Банович Страхиня // Сербский эпос: 271).

Сострадательная любовь превращает «чужого», иноверца, 
в надежного друга. Благодарный старик говорит Страхине:

«Когда сам был у тебя в темнице,
Вдоволь ты поил вином червленым
И кормил меня ты белым хлебом,
И на солнышке обогревал ты,
Отпустил — на слово ты поверил.
Не предам я и тебя, не выдам,
Я тебе изменником не буду…»

(Банович Страхиня // Сербский эпос: 272).

Сострадание к «чужому» — безумие для язычника, но еще 
большим безумием для «ветхого» человека должна быть любовь 
к обесчещенной супруге, и тем более — милосердие к жене, 
предавшей мужа. В песне о Страхине похищенная и обесче-
щенная жена протагониста уже не надеется на прощение 
и поэтому встает на сторону похитителя; такой поступок 
красавицы вызывает ненависть к ней даже у ее родных. Од-
нако Страхиня проявляет истинно христианское милосердие 
и прощает супругу. Рассматриваемый эпизод представляет 
интерес еще и потому, что позволяет разграничить сходные 
мотивации: ревнование о святыне брака (когда брак понима-
ется как данное Богом установление) и милосердие к страда-
ющему человеку. Так, если жена похищена и изнасилована, 
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муж обязан принять ее с любовью — не только из сострадания, 
но и ради сохранения самого христианского брака, понимае-
мого как святыня. Но если супруга выбирает другого мужчи-
ну по доброй воле, ценность брака уже не может мотивировать 
мужа на подобный поступок, ведь союз с женой-прелюбодей-
кой понимается как недействительный. Таким образом, в ана-
лизируемом фрагменте Страхиня прощает супругу ради нее 
самой, а не ради святости брака — то есть из «чистого», абсо-
лютного сострадания.

В восточных и нартских эпосах не удается обнаружить про-
явления героем «чистой» любви-сострадания, к которой 
не примешивалось бы желание восстановить личную или 
родовую честь, распространить о себе славу-молву (в т. ч. бла-
годаря уничтожению иноверцев). Редчайшее исключение на-
ходим в осетинском эпосе: ради того, чтобы вырвать младен-
ца — ребенка вдовы — из орлиных когтей, Сослан отклоняет-
ся от своего пути и не успевает на выручку собственной 
матери, нанося таким образом прямой ущерб личной чести. 
Как можно видеть, ценность сострадания утверждается в дан-
ном случае через решительное противопоставление «класси-
ческим» ценностям языческого этоса — концептам родовой 
чести и почитания родителей. Это свидетельствует, по-видимому, 
о сильном влиянии христианского мировоззрения на «цен-
ностный центр»5 сказителя. Впрочем, упомянутый акт мило-
сердия — исключение для осетинского нартского эпоса (тот же 
Сослан, например, без жалости убивает младенца Тотрадза — 
последнего из семерых наследников своего врага Алымбега).

В «Слове о полку Игореве» ценность бескорыстного состра-
дания утверждается отрицательно, через девальвацию языче-
ского концепта персональной славы-молвы, на стяжание ко-
торой нацелен главный герой. Бескорыстное сострадание 
и жажда личной славы исключают друг друга: ради «именной» 
славы Игорь рискует общей «славой предков» (молвой о непо-
бедимости русичей), оберегавшей Русь от многих врагов. По-
следствия ценностного выбора героя оказываются трагиче-
скими: соотечественники «кричатъ подъ саблями половецкы-
ми» (Слово о полку…: 21), родичи умирают от ран, и страдает 
бессильный противостоять вражескому напору Святослав.
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Концепт сострадания занимает доминирующее место 
в ценностном центре автора «Слова» — он сострадает и кня-
зьям, и простым людям; он остро чувствует боль предков («То
гда, при Олзѣ Гориславличи… вѣци человѣкомь скратишась. / 
Тогда по Руской земли ретко ратаеве кикахуть, / нъ часто 
врани граяхуть» (Слово о полку…: 16)) и предчувствует буду-
щие страдания: «О стонати Руской земли…» (Слово о полку…: 26).

В отличие от автора, герои «Слова», как правило, находят-
ся во власти дохристианских мотиваций. Святослав призы-
вает князей отмстить за раны, нанесенные сроднику, за бес-
честие, причиненное Рюриковичам (и «земля Русская» здесь — 
не народ, обреченный на страдание, но наследственный удел 
рода). Так, призывая к действию Ярослава Галицкого, великий 
князь рассчитывает не на чувство сострадания к пленнику, 
но пытается пробудить гнев, вызванный бесчестием рода.

Знаменитый плач Ярославны пронизан чувством искрен-
ней любви. Княгиня остро переживает боль и унижение су-
пруга, однако это чувство не есть «чистое» бескорыстное 
сострадание: в героическом эпосе поражение и плен власти-
теля, как правило, наносят катастрофический ущерб личной 
чести его супруги. Заботу и печаль Ярославны о воинах Иго-
ря тоже можно объяснить тем, что дружина является необ-
ходимым условием будущей славы князя (а значит, и личной 
чести его супруги). Показательно, что слова «жалость», «жалеть» 
и производные от них в «Слове» либо используются для обо-
значения страстного желания («жалость… искусити Дону 
великаго» (Слово о полку…: 10)), либо указывают на «пассив-
ную» печаль, оплакивание («уныша цвѣты жалобою» (Слово 
о полку…: 29), «ничить трава жалощами» (Слово о полку…: 17)), 
при этом деятельное сострадание не подразумевается.

Необходимо отметить единственный случай, когда певец 
«Слова» сообщает нам о действии героя, мотивированном 
жалостью: это происходит в переломный момент сюжета («Игорь 
плъкы заворочаетъ: жаль бо ему мила брата Всеволода» (Сло-
во о полку…: 16)). Духовная природа и ценностные «коорди-
наты» этой внезапной «жалости» неясны. В системе ценностей 
языческого героя вызывать к себе жалость — унизительно; 
очевидно, что прежде Игорь не испытывал «жалости» к брату, 
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побуждая его к совместному походу, весьма рискованному. 
Возможно, эта «жалость», едва ли уместная по отношению 
к воину, добровольно вышедшему на брань, обозначает пере-
ломный момент не только в битве, но и в судьбе самого Иго-
ря — момент, связанный с отказом от языческой ценности 
личной славы, с переориентацией всего внутреннего мира 
героя на ценности любви и сострадания.

«Жалость» к брату, охватившая сердце героя, возможно, 
и привела к тому, что в результате «заворачивания полков» 
Игорь не погиб, но попал в плен (как мы помним, для героя 
«полонену быти» есть худший сценарий). Сострадание к бра-
ту могло побудить князя предпочесть неволю (персональное 
бесславие) — геройской гибели (обычный для языческого 
эпоса «славный» финал).

За исключением этого неоднозначного случая у нас нет 
возможности говорить о том, что сострадание является цен-
ностью, мотивирующей кого-либо из героев «Слова». Если 
в «Слове» граница ценностного конфликта «пролегает» 
между певцом, ориентированным на христианские ценности, 
и его героями, сохранившими в существенной мере языческое 
мировоззрение, то в народном эпосе русских «рубеж» проти-
востояния проходит через сердце каждого богатыря.

В ценностном центре Ильи Муромца бескорыстное состра-
дание доминирует. Это чувство, благодаря которому герой 
достигает главной цели: получает возможность — с помощью 
чудесной силы, данной ему свыше — совершить подвиги, 
умножающие славу Божию на земле. При этом действия бы-
линного героя связаны с риском для жизни и не мотивиро-
ваны личным благом.

Сострадание является побудительным мотивом едва ли не 
каждого подвига главного богатыря былинной Руси — «старо-
го казака» Ильи Муромца. Герой настолько последователен 
в своей жертвенности, что вся его эпическая биография может 
быть прочитана как ориентированная на помощь страдаю-
щему человеку — призвание, не имеющее, по нашим сведени-
ям, аналогов в мировом эпосе.
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Когда калики перехожие просят «карачаровского сидня» 
спуститься с печи, чтобы принести им воды, герой не подо-
зревает о том, что нищие странники могут исцелить его. Это 
исцеление иногда сравнивают с тем, как в якутском эпосе 
«недоноска» Мюльджю Бёгё перековывают, «перепекают» 
в небесных кузницах. Однако в последнем случае заранее из-
вестно, что в результате герой сможет обрести «сухожилия 
витые», «мышцы железные», «хрящи нерушимые», «прочную 
шкуру» (Говоров: 70–71) и т. п. Нарт Сосруко (герой адыгей-
ского эпоса) тоже заранее рассчитывает на то, что небесный 
кузнец перекует его тело в булат.

У былинного героя, напротив, нет рационального плана, 
в его реакции на просьбу странников невозможно обнаружить 
расчет на прибавление силы, зато есть «безумие» сострадаю-
щего сердца, которое не успевает «задуматься» о последстви-
ях, взвесить вероятность успеха и т. п. Для «сидня» сама по себе 
попытка подняться или спрыгнуть с печи, чтобы помочь 
другому человеку, — подвиг настолько великий, что по срав-
нению с ним уже не кажется удивительным выворачивание 
из земли столетних дубов или победа над армией трех царе-
вичей. Сострадание — не пассивное, но деятельное — преоб-
ражает немощного человека для «работы богатырской»; 
слушатель осознает, что любовь есть необходимое условие 
подвига в былинном мире.

В прозаической «Гистории о славном и храбром и сильном 
Богатыре Илие Муромце…» жалость Муромца к «худому 
и шелудивому» жеребенку превращает болезненного конька 
в могучего Бурушку [Орлов: 242]. И вновь герой действует из 
чистого сострадания — без рационального плана, без расчета 
на то, что в будущем жеребчик преобразится. Заметим, что 
выезд на таком коне грозил бы языческому герою бесчестием 
и дурной молвой — например, «гяуры нечистой веры» на-
смехаются над одним из героев «Книги моего деда Коркута» 
из-за того, что его «красный жеребец <…> отощал» (Книга 
моего деда Коргута: 87). Русского же богатыря ущерб, нано-
симый его личной славе, не беспокоит.
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В огузском эпосе «Кероглу» два жеребенка, рожденные от 
морского коня, вначале выглядят слишком поджарыми и не-
породными, но мудрый Алы-киши знает об их чудесном про-
исхождении и выращивает их с расчетом на предсказуемый 
результат. «Худой жеребчик», напротив, не имеет чудесных 
родителей, и когда Илья сорок дней выхаживает его, он дела-
ет это единственно из жалости.

Сострадание к родителям побуждает былинного Илью со-
вершить свой первый подвиг — расчистить отцовскую пож-
ню от пней и валунов, огородить поле. Этот смиренный труд 
совершенно не похож на деяния эпических героев с языческой 
мотивацией (так, например, Геракл чистит Авгиевы конюшни 
не из сострадания к их владельцу, но поневоле, будучи при-
нужден царем Эврисфеем). Более того, очень сложно найти 
в мировом эпическом фольклоре другой пример того, когда 
богатырское поприще начинается с земледельческого труда, 
а не с убийства, набега, победы в состязании или другого по-
ступка, суть которого состоит в том, чтобы продемонстриро-
вать силу и получить славу. Так, Давид Сасунский, герой 
одноименного армянского эпоса, начинает свои подвиги с того, 
что во время игры одним броском палицы убивает семерых 
пахлеванов, а затем избивает царского посланника, пришед-
шего изъять его наследство — золотой клад Мгера Старшего. 
Зачастую в поступке малолетнего героя нет никакого смысла, 
кроме демонстрации силы; такой поступок направлен не на по-
мощь другому человеку, но на распространение молвы — на-
пример, герой адыгейского нартского эпоса Сосруко расша-
тывает и вырывает огромную наковальню бога-кузнеца 
Тлепша. Как можно видеть, работа на земле даже ради по-
мощи родителям — деятельность в высшей степени нехарак-
терная для эпического героя.

Русский концепт деятельного сострадания раскрывается 
в формуле родительского благословения, данного Илье: 

«— Я на добрые дела тее благословение дам,
А на худые дела благословенья нет»
(Первая поездка Ильи Муромца // Илья Муромец: 25).

Столь строгий критерий, хотя и привычный для современ-
ного слушателя, лишил бы языческого героя возможности 
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применить силу ради добычи и славы-молвы. Многие герои-
ческие поступки, совершаемые ради «именной» славы, можно 
трактовать как «добрые», хотя они по сути таковыми не яв-
ляются; родители Ильи, как будто догадываясь об этом, уточ-
няют свой наказ:

«Пойдешь ты путем-дорогою,
Не помысли злом на татарина,
Не убей в чистом поле христианина»

(Первые подвиги Ильи Муромца // Былины, 1988: 107).

Заповедь не нападать на мирного иноплеменника не имеет 
аналогов в мировой эпической традиции. Удивительно, на-
сколько последовательно былинный Илья ей следует: эта по-
зиция выдерживается даже в отдельных высказываниях героя. 
Так, приказывая Алеше Поповичу приклонить ухо к земле 
и послушать, «Не стуцит-ле-де-ка матушка сыра земля, / Не 
дерутца-ле где русские богатыри» (Бой Добрыни и Дуная // 
Добрыня Никитич и Алеша Попович: 140), Илья поясняет:

«Кабы два ноньце руських, дак помирить надо,
Кабы два ноньце неверных, дак прогонить надо,
Кабы руськой с неверным, дак пособить надо»

(Бой Добрыни и Дуная // Ончуков: 43).

Намерение героя всего лишь «прогонить» иноверцев сви-
детельствует о том, что он не заинтересован в добыче. Встре-
чу с «неверными» Муромец не использует как повод для вы-
казывания своей силы и распространения личной славы.

Миролюбивое отношение Ильи к «чужим» удерживается 
в памяти подавляющего большинства певцов, потому что 
опирается на сознание причинно-следственной связи: источ-
ник чудесной силы Муромца — молитвы его отца и матери — 
заставляет героя соблюдать родительскую заповедь:

«Когда ты было у нас хворо-нездоровое,
Много об тебе мы обвещалися:
Когда будешь ты у нас живой-здоровой,
Когда будешь ездить по полю по чистому,
Не проливать напрасно крови человеческой»

(Исцеление Ильи Муромца: [Былина] № 40 // Былины, 2001: 262–263).
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Подобное происхождение силы подразумевает возможность 
ее «отъятия» в случае, если герой использует свой дар в лич-
ных целях. В корпусе песен о Муромце нам не удалось найти 
случаев, когда Илья убивает в бою христианина или первым 
нападает на «татарина», не убедившись прежде в его злых 
намерениях6.

Итак, Илья отправляется в Киев, чтобы успеть к пасхальной 
службе — но опаздывает, вступив (из сострадания к осажден-
ным жителям Чернигова) в битву с «темной силушкой». Пу-
дожский сказитель Трофим Романов в былине, записанной 
П. Н. Рыбниковым, специально поясняет, что Илья «разрушил 
заветы великие», потому что ему «жаль стало мужиков» 
в осажденном городе (Илья и Соловей // Песни, собранные 
П. Н. Рыбниковым: 293). Иными словами, сострадание для 
Муромца вновь оказывается категорией более важной, чем 
личная слава.

Едва ли не самый яркий пример бескорыстного сострада-
ния «старый казак» обнаруживает, когда в Киев приезжают 
дети Соловья — на телегах с золотом, награбленным Разбой-
ником. «Малы вьюноши» рассчитывают выкупить отца, тог-
да как князь Владимир, «обзарившись», собирается присвоить 
их «золоту казну». Илья, однако, не позволяет киевскому 
правителю пустить детей Соловья по миру и отсылает их до-
мой вместе с «именьем-богачеством»:

«Не надо вам по миру ходить да скитатися!»
(Илья и Соловей (ссора с Владимиром) // Песни, собранные 
П. Н. Рыбниковым: 169).

В рассматриваемом случае важно подчеркнуть, что Илья 
проявляет сострадание не просто к «малым детушкам» (что 
для него в целом характерно), но именно к потомкам врага, 
«чужого». Более того, и самого Соловья, согласно некоторым 
вариантам, богатырь собирается простить с условием, что 
Разбойник отправится на покаяние в монастырь7.

Русский эпический певец очень внимательно относится 
к мотивации героя: ради чего Илья соглашается простить 
заточившего его в тюрьму князя и выйти на бой с новым вра-
гом Киева? В мезенском варианте князь и княгиня просят 
у Муромца прощения и призывают его взяться за оружие, 
потому что Калин-царь
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«Хоцёт малых робят во углы повысвистать,
Хоцёт старых старух и в гору срыть,
Хоцёт Божьи-ти церкви он в огонь спустить,
Как светы-ти иконы во грезь стоптать,
Хоцёт князя Владимера под мець склонить,
Как кнегину-ту Опраксею в замужесьво взеть!»

(Илья Муромец и Калин-царь: [Былина] № 94 // Былины, 2004: 12).

Илья Муромец выходит из темницы на защиту Руси и, как 
можно видеть, помимо ревнования о Божьих «честных» ин-
ститутах («Божьи церкви», «светы иконы»), им движет со-
страдание к «малым робятам», «старым старухам», княгине 
и даже к князю, заточившему Илью в «погреба глубокие» 
по навету клеветников.

В сходной ситуации Рустам, герой иранского националь-
ного эпоса «Шахнаме», несмотря на свою ссору с шахом, тоже 
выходит на битву с туранцами — однако отнюдь не из со-
страдания к единоплеменникам, но опасаясь бесславия из-за 
возможных упреков в трусости:

«Не впрямь ли ты туранца устрашился?» (Фирдоуси: 176).

Сострадание к неразумным «мужичкам» из трех взбунто-
вавшихся городков испытывает и Микула Селянинович. Он 
соглашается сопровождать Вольгу в его карательном походе 
не потому, что заинтересован в славе или добыче. Целью Ми-
кулы является, с одной стороны, спасение «глупешенького» 
Вольги от ловушки, которую ему уготовили «мужички», под-
рубившие опоры моста, а с другой — предотвращение крова-
вой расправы Вольги над этими самими «мужичками». При-
сутствие Микулы в дружине юного князя обеспечивает 
мирный исход конфликта, так как мятежники уже биты Се-
ляниновичем и потому покоряются:

«А ребята-то стали поговаривати:
«Как этот третьего дни был, да мужичков он бил!»
А мужички-то стали собиратися,
Собиратися они да думу думати:
Как бы прийти да извинитися,
А им низко бы да поклонитися»

(Вольга и Микула // Былины, 1988: 46).
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В ценностном центре многих других былинных героев 
милосердие занимает важное место: так, Добрыня прощает 
Алешу Поповича, хотя последний стремится завладеть его 
женой, распространяя ложные слухи о смерти побратима.

В свою очередь, Алеша Попович не только сострадает кня-
зю Владимиру, которого собственная супруга, влюбленная 
в Тугарина, бесславит перед всем Киевом; этот герой прояв-
ляет также самое деятельное сострадание к обесчещенной 
Олене, сестре Петровичей-Сбродовичей.

Подводя итоги, можно сказать, что русское эпическое со-
знание оперирует тремя типами героев. С одной стороны, это 
витязи языческого типа, лишенные способности сострадать (Волх 
Всеславович, Дунай Иванович, Василий Буслаев).

С другой стороны, на противоположном аксиологическом 
«полюсе» мы находим героев, в ценностном центре которых 
доминирует сострадание (Илья Муромец, Микула Селяни-
нович).

Наконец, третий и самый многочисленный тип включает 
в себя всех тех богатырей, у которых способность сострадать 
развита в разные периоды и моменты жизни в разной степени, 
и потому в их внутреннем мире сострадательной любви 
противостоят те или иные страсти: жажда личной славы или 
стремление к первенству, безумная любовь и прочее.

Таковы, к примеру, Алеша Попович, который после по-
беды над Тугариным «заражается» тщеславием и надевает 
на себя татарское «платье цветное ценою в сто тысячей», 
а также поначалу довольно бесчувственный к чужому стра-
данию Добрыня. Таков новгородский Садко, готовый вместо 
себя принести в жертву Морскому царю одного из своих 
корабельщиков, а затем решающийся из сострадания к тону-
щим мореходам порвать «струночки» своих гуслей, хотя это 
и может прогневать владыку Подводного царства. Таков 
и Михайло Потык, способный сострадать «чужим» (змее 
и змеенышам), но ради прекрасной колдуньи Лебеди «забы-
вающий» о просьбе попавшего в беду князя Владимира.

Ценность деятельного сострадания эпический певец может 
утверждать двумя способами: демонстрируя отрицательные 
последствия жестоких поступков, совершенных героями-
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«язычниками» или же вызывая симпатию слушателей к тем 
персонажам, которые способны проявить сострадание. Ак-
сиологические координаты концепта в ценностном центре 
большинства былинных героев изменяются, т. е. их внутрен-
ний мир динамичен. Это позволяет предположить, что ска-
зитель намеренно воздействует на своего слушателя, раскры-
вая перед ним духовное развитие героев, изменение мотивов 
их поступков. Такое наблюдение противоречит распростра-
ненному мнению, что герой народного эпоса не изменяется 
в психологическом плане, задан изначально, идеализирован8. 
Многие исследователи утверждали, что внутренний мир бо-
гатырей примитивен, статичен9. Необходимо уточнить, в част-
ности, наблюдение М. М. Бахтина, противопоставлявшего 
роман и эпос на том основании, что в эпическом мире «ни для 
какой незавершенности, нерешенности, проблематичности 
нет места» [Бахтин, 1975: 404]. По мысли ученого, эпический 
герой «завершен на высоком героическом уровне <…> безна-
дежно готов, он весь здесь, от начала до конца, он совпадает 
с самим собой, абсолютно равен себе самому», «между его 
подлинной сущностью и его внешним явлением нет ни ма-
лейшего расхождения» [Бахтин, 1975: 476]. Как нам представ-
ляется, для русского эпоса должно быть сделано исключение, 
и особый «эпический психологизм» былин должен стать 
объектом более глубокого исследования как характерная 
черта народной культуры, которая впоследствии могла быть 
унаследована, в частности, русским психологическим романом.

Отдельные проявления «чистого» сострадания — прояв-
ления, связанные с нанесением некоторого ущерба личной 
чести и славе героя — обнаруживаются в византийской 
и сербской эпической поэзии, а также — единичный случай — 
в осетинском нартском эпосе. Между тем, только в русских 
былинах рассматриваемая ценность весьма часто (а в случае 
с Ильей Муромцем — почти всегда) определяет мотивировки 
героев. В этом плане отечественная эпическая традиция 
принципиально отличается от многих других, сохранивших 
языческое понимание «жалости» как слабости или безумия, 
препятствующего приращению личной чести и славы.
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Результаты аксиологического анализа былинного эпоса 
свидетельствуют о доминирующем положении, которое за-
нимает в русском эпическом сознании христианский концепт 
сострадания, деятельной любви к ближнему. Этот концепт 
не может быть признан результатом позднейшего искажения 
неких дохристианских былинных смыслов, гипотетически 
происходившего во время бытования эпоса в крестьянской 
среде, потому что ценность сострадательной любви является 
аксиологической доминантой сознания былинного певца. Она 
мотивирует героев и детерминирует последствия их поступ-
ков, в том числе в аспекте отрицательного опыта: «безжалост-
ные» богатыри (Василий Буслаев, Дунай Иванович) в былин-
ном мире погибают, сострадательные (Илья Муромец, Мику-
ла Селянинович) — торжествуют, а изменения в структуре 
ценностного центра большинства других героев (Алеши 
Поповича, Добрыни Никитича, Садка и др.) завершаются 
утверждением концепта деятельного сострадания как одной 
из ключевых ценностей.
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