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Аннотация. В статье предпринята попытка выявить значимые состав-
ляющие хронотопического континуума поэмы «Цыганы» с опорой 
на трактовку хронотопа как явления исторической поэтики М. М. Бах-
тина. Бессарабия, представленная поэтом в различных аспектах (терри-
тория «долгой брани», страна «русской славы», среда обитания «младен-
ствующего» народа, хранительница поэтических преданий, овеянных 
именем Овидия, место собственного недобровольного пребывания 
А. Пушкина), выступает в качестве доминантного реально-географиче-
ского, историко-эпохального и собственно поэтического хронотопа по-
эмы. Рассмотренный пространственно-временной континуум произве-
дения включает характерные топосы и локусы, обусловливающие как 
кочевое бытие цыганского табора в целом, так и индивидуальные судьбы 
персонажей в частности. Отмечена сюжетообразующая роль «скитаний» 
Алеко как процесс поиска, обретения и в результате утраты самого себя. 
Неприятие героем цивилизации предопределило его нравственную ги-
бель: личность оказалась не способна выжить в природном мире вне 
форм культуры и морали. В конечном итоге сложно структурированный 
конститутивный бессарабский континуум оказался во власти авторско-
го хронотопа с его пессимистической идеей неотвратимого рока, который, 
в свою очередь, обусловлен романтической моделью мира, утвердившей-
ся в философско-художественном сознании пушкинской эпохи. 
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Abstract. The article attempts to identify the significant components of the 
chronotopical continuum of the poem “The Gypsies” based on the interpretation 
of the chronotope as a phenomenon of M. Bakhtin’s historical poetics. Bessarabia, 
represented by the poet in various aspects (the territory of the “long battle,” 
the country of “Russian glory,” the habitat of the “infant” people, the keeper of 
the poetic traditions steeped in the name of Ovid, the place of A. Pushkin’s 
own involuntary stay) acts as the dominant real-geographical, historical epoch-
making and actually poetic chronotope of the poem. The examined space-time 
continuum of the work includes the distinctive topoi and loci that determine 
both the nomadic life of the gypsy camp in general and the individual fates of 
the characters in particular. The plot-forming role of Aleko’s “wanderings” is 
described as a process of searching, gaining and, as a result, a loss of himself. 
The hero’s rejection of civilization predetermined his moral death: his personality 
turned out to be unable to survive in the natural world outside the cultural and 
moral forms. Ultimately, the complexly structured constitutive Bessarabian 
continuum was dominated by the author’s chronotope with his pessimistic idea 
of inevitable fate, which, in turn, was conditioned by the romantic model of 
the world, which was established in the philosophical and artistic consciousness 
of the Pushkin era.
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Одной из самых значительных поэтических реминисцен-
ций по отъезде Александра Пушкина из Кишинева ста-

ла поэма «Цыганы». Ее нередко называют «бессарабской», так 
как здесь воспроизведен характерный географический рельеф, 
представлена жизнь «вольного народа», обитавшего на тер-
ритории Бессарабии, использованы местные легенды и «пре-
данья», упомянуты значимые исторические ситуации, вопло-
щены собственно авторские впечатления от этого края.

Пушкин прибыл в Кишинев 21 сентября 1820 г., прожил 
там около трех лет, при оказии он выезжал из города, знакомясь 
с новыми для него реалиями. Молдавский пушкинист Виктор 
Кушниренко отмечает:

«Следуя по “пустынной” Бессарабии в сопровождении своего бли-
жайшего друга полковника Ивана Липранди, между Кишиневом, 
Бендерами, Каушанами, Аккерманом, Татарбунарами, Измаилом, 
Болградом, Кагулом, Леова, Пушкин посетил более 40 почтовых стан-
ций и селений» (цит. по: [Киблик]).

На юге поэт приобрел немало друзей и знакомых как среди 
русских военных и чиновников, так и среди бессарабских 
помещиков1. И если образованные соотечественники уже 
имели представление о деятельности молодого поэта, то для 
бессарабцев он был персоной неведомой. Однако, как вспо-
минал Александр Вельтман, «живым нравом и остротой ума 
Пушкин вскоре покорил внимание и молдавского обще-
ства» [Вельтман, 1998: 275]. Согласно полулегендарным вос-
поминаниям, сохранившимся в семействе молдавского боя-
рина Замфира Ралли, Пушкин провел летом 1821 г. около 
месяца в цыганском таборе, кочевавшем около сел Долна, 
Юрчены, Варзарешты [Ралли-Арборе: 1–6]2. Топонимика по-
эмы «Цыганы» в определенной степени отразила личные 
наблюдения автора, то есть некие жизненные события, осу-
ществленные «не просто в пространстве и во времени, а в ос-
ваиваемом географическом пространстве и в культурном, 
очеловеченном времени» [Щукин, 2010: 246], поэтически 

1 См. подробнее гл. «Бессарабское окружение Пушкина» [Двойченко-
Маркова: 4–36].

2 Подробнее также см.: [Трубецкой: 292], [Двойченко-Маркова: 24–25].
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трансформированные в художественные образы, идеи, смыс-
лы.

К работе над «Цыганами» Пушкин приступил, согласно 
наблюдениям Сергея Фомичева, в январе 1824 г. (после отъез-
да из Бессарабии, уже в Одессе), когда «набросал начальный 
фрагмент», соответствующий «62 строкам окончательной 
редакции», и составил план [Фомичев: 45]3. Олег Проскурин 
начало работы Пушкина над поэмой связывает с чтением 
поэ том книги немецкого ученого Генриха Морица Готлиба 
Грелльмана «Цыгане: исторический эксперимент над образом 
жизни и конституцией, обычаями и судьбой этого народа 
в Европе, а также их происхождением» [Grellmann, 1783] в пе-
реводе на французский язык [Grellmann, 1810], откуда поэт 
позаимствовал информацию о происхождении цыган и об-
разе их жизни [Проскурин, 2013: 46]. Весной поэт спонтанно 
возвращался к замыслу, но к окончательной его реализации 
приступил «незадолго до отъезда из Одессы — 31 августа» [Фо-
мичев: 46]. 10 октября в Михайловском поэма в первоначаль-
ной редакции была практически завершена. Однако Пушкин 
продолжал работать над вставным эпизодом «Скажи, мой 
друг, ты не жалеешь…» и монологом Алеко над колыбелью 
сына «Бледна, слаба, Земфира дремлет…» (в окончательную 
редакцию не вошли). Некоторые фрагменты поэмы были на-
печатаны в 1825 г. в «Полярной звезде» и в «Северных цветах», 
а отдельная книжка «Цыган» появилась позже, в 1827 г., с по-
метой: «Писано в 1824 году»4.

Современники восприняли поэму как лучшее сочинение 
Пушкина, подлинное явление русской романтической поэзии, 
где привлекало буквально все: сюжет, проблематика, герои, 
проникновенный лиризм, художественное мастерство автора. 
Еще в рукописи поэма получила высокую оценку Александра 
Бестужева, писавшего: 

«…это произведение далеко оставило за собой всё, что он (Пушкин. — 
Л. Л.) писал прежде. В нем-то гений его <…> восстал в первородной 
3  Позиции Сергея Фомичева оспаривает Олег Проскурин  [Проску-

рин, 2010].
4 А. С. Пушкин, Цыганы (Писано в 1824 году). М.: Тип. Августа Семе-

на при Имп. Мед.-хирург. акад., 1827. 46 с.
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красоте и простоте величественной. В нем-то сверкают молнийные 
очерки вольной жизни и глубоких страстей и усталого ума в борьбе 
с дикою природою» [Бестужев: 75].

Иван Киреевский восхищался высокой артистической 
субъективностью автора, при которой «каждый звук, кажется, 
непринужденно вылился из души» [Киреевский: 49]. Петр 
Вяземский, назвав поэму одним из «замечательнейших 
и первостепенных явлений нашей поэзии», обратил внимание 
на ее свободную композицию и вместе с тем на гармоническую 
согласованность целого:

«Поэма “Цыганы” составлена из отдельных явлений, то описательных, 
то повествовательных, то драматических, не хранящих математического 
последствия, но представляющих нравственное развитие, в котором 
части соглашены правильно и гармонически» [Вяземский: 113].

Пушкинское чувство соразмерности воплотилось в поэме 
так верно, что Дмитрий Благой увидел в ее структуре «прямо-
таки “математический” расчет» [Благой: 96].

Оригинальность поэмы определяется не только значимостью 
содержания, свидетельствующем о «зрелости», «душевном 
росте художника», композиционной целостностью, «магической 
напевностью», «лирической энергией» [Иванов: 303, 302], 
но и особым пространственно-временным континуумом, 
представляющим собой некую динамическую авторскую 
модель мира в ее историко-географическом выражении, где 
совершаются события, функционируют персонажи, воплощаются 
авторские характеристики и оценки. Пространство и время 
в поэме тесно взаимодействуют друг с другом, благодаря чему 
образуют единую эстетическую реальность. Для поэта, как 
считает исследователь,

«…время и пространство суть — не априорные формы созерцания <…>, 
а некие непосредственно данные, бытийные реальности, столь же 
объективные, как и жизнь и мир. Доказать это нельзя, но показать 
можно на том несомненном факте, что стихии пространственная 
и временнáя входят как бытийно сущностные принципы в самый 
состав художественного объекта и определяют его структуру первично 
и всецело» [Габричевский: 134].
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Далее в статье предпринята попытка наметить некоторые 
значимые составляющие хронотопического континуума 
пушкинской поэмы «Цыганы», памятуя при этом известное 
суждение Михаила Бахтина о том, что «всякое вступление 
в сферу смыслов совершается только через ворота хроното-
пов» [Бахтин: 406].

***
Михаил Бахтин связывает понятие «хронотоп» с миром 

литературных произведений, где в тесном взаимодействии 
сосуществуют различные пространственные и временные 
ряды, при этом «важно выражение в нем (хронотопе. — Л. Л.) 
неразрывности пространства и времени» [Бахтин: 235]. Хро-
нотопы пушкинской поэмы аксиологически значимы, они 
сосуществуют, противопоставляются, сопоставляются, риф-
муются, поглощаются друг другом. Множественность хроно-
топов обусловливает сложные отношения между ними. Со-
гласно Бахтину, в литературно-художественном хронотопе 
пространство «интенсифицируется, втягивается в движение 
времени, сюжета, истории», а время «сгущается, уплотняется, 
становится художественно-зримым» [Бахтин: 235]. В резуль-
тате слияний и разрывов времени и пространства в произ-
ведении образуется своя система частных хронотопов, явля-
ющихся организационными центрами, завязывающими 
и развязывающими сюжетные узлы. Бахтин отмечал:

«В пределах одного произведения и в пределах творчества одного 
автора наблюдаем множество хронотопов и сложные, специфические 
для данного произведения или автора взаимоотношения между ними, 
причем обычно один из них является <…> доминантным» [Бахтин: 400].

В поэме «Цыганы» доминантным реально-географическим, 
историко-эпохальным хронотопом является Бессарабия; од-
нако став «предметом литературного описания, местом дей-
ствия, местожительством героя», она превращалась «в факт 
уже не реального, а поэтического пространства» [Щукин, 2021: 291]. 
Конечно, между миром действительным и миром, воссоздан-
ным в художественном тексте, может быть существенная 
разница, но вместе с тем «они неразрывно связаны друг с дру-
гом и находятся в постоянном взаимодействии» [Бахтин: 402].
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Известно, что с 1812 г. территория Бессарабии (простран-
ство, занимаемое в XIX в. Аккерманским, Бендерским, Из-
маильским цынутами /уездами/) вошла в состав Российской 
империи. Говоря о происхождении наименования этого края, 
Владимир Пуришкевич — в свое время председатель Аккерман-
ской уездной земской управы — приводил такое полулеген-
дарное «предание»:

«Бессарабия <…> именовалась в отдаленной древности Бессиею, 
от народа Бессов, обитавшего с гетами до Рождества Христова по Дунаю, 
Пруту, Днестру и Черному морю <…> в средние веки по Р. Х. жившие 
в Бессии печенеги купили у команов, обладавших тогда Молдавиею, 
арабских невольников, кои жительствуя с печенегами, и потом от со-
единения двух имен, Бессия и Арабия, произошло настоящее название 
Бессарабии. Затем в конце XIV века водворившиеся в ней крымские 
татары прозвали собственную Бессарабию Буджаком» [Пуришкевич: 4].

Бессарабия как географический регион имеет свое локаль-
ное прошлое и одновременно является элементом более мас-
штабной истории. География больших пространств и события, 
происходившие там, как правило, включают в себя множество 
региональных, местных локусов, топосов, хронотопов, кото-
рые, становясь гуманитарно-географическими образами, 
способны влиять на сюжеты художественных текстов, стано-
вясь, по сути, их «вторым автором» [Замятин: 45]. Бессарабия 
интересовала Пушкина в различных аспектах: как территория 
«долгой брани» и страна «русской славы», воспетая Ломоно-
совым и Державиным; как среда обитания «младенствующе-
го», вольного, романтического народа; как хранительница 
поэтических преданий, овеянных именем великого изгнан-
ника Овидия; наконец, как место собственного недоброволь-
ного пребывания. Все в совокупности способствовало созда-
нию многоструктурного, многозначного и вместе с тем еди-
ного реально-поэтического хронотопа.

Время (ведущий компонент любого хронотопа) бессарабской 
поэмы включает различные формы: историческое, мифоло-
гическое, сюжетное, время героев, время автора, др.

Историческое эпохальное время, разомкнутое в прошлое 
и настоящее, состоит из нескольких пластов:
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1) эпоха римской «громкой державы» периода правления 
императора Августа, сославшего известного поэта Ови-
дия (43 г. до н. э. — 17 г. н. э.) в г. Томы (порт Констанца 
в Румынии), где он и умер. Пушкин в поэме изменил место 
ссылки римского поэта;
2) эпоха турецкого султана, «когда Дунаю / Не угрожал ещё 
москаль /… А правил Буджаком паша / С высоких башен 
Аккермана»; Аккерманская крепость, как и возникший 
городок, с 1484 года — в течение 300 лет — находились под 
властью турок; с начала ХIX в. Аккерман как часть Бесса-
рабии принадлежал России;
3) длительная эпоха русско-турецких войн (1806–1812), 
результатом которых явилось то, что «повелительные гра-
ни / Стамбулу русский указал»: в 1812 г. был заключен 
Бухарестский мирный договор, согласно которому России 
перешла часть Молдавского княжества (территория Пруто-
Днестровского междуречья), получившая затем статус 
Бессарабской области;
4) новое время — 20-е гг. XIX в., когда Пушкин прибыл 
в Бессарабию, где «орёл двуглавый / Еще шумит минувшей 
славой»5.
Несколькими стихами, как видно, Пушкин связал в единую 

художественную линию звенья мировой и русской истории, 
придав таким образом произведению поэтический романтический 
масштаб и всеохватность, с одной стороны, а также реально-
историческую и географическую конкретность — с другой. 
Разные пространственно-временные пласты: «римский», 
«турецкий», «русский» — сближаются и перекрещиваются 
в непрерывно изменяющемся легендарном хронотопическом 
континууме — Бессарабии, являющимся и местом поэтического 
пересечения судеб двух поэтов-изгнанников: Овидия и Пушкина.

Наряду со временем историческим в поэме представлено 
время мифологическое — это природно-циклическая жизнь 
кочующего цыганского табора. В самом начале произведения 

5  А. Ф. Вельтман завершил свое исследование Бессарабии пушкин-
ской парафразой: «1812 год решил жребий Бессарабии: двуглавый орел 
расширил крыло далее на юг — и она под надлежным кровом» [Вельтман, 
1828: 72].
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время историческое и мифологическое объединены, поэма 
открывается краткой вневременной (всевременной) экспо-
зицией:

«Цыганы шумною толпой
По Бессарабии кочуют»6,

где глагол настоящего времени «кочуют» в контексте поэмы 
приобретает значение постоянно происходящего действия. 
Кочевье — неизменный признак, вечное состояние цыганско-
го табора в его прошлом, настоящем и будущем. Вместе с тем 
кочевая жизнь табора прикреплена, приращена к определен-
ному физическому бессарабскому горизонтальному ландшаф-
ту с его «степями», «полями», «долинами», «пустынями», 
«курганами», где все подвижно, «живо-неспокойно» и цикли-
чески задано (весна — лето — осень — зима: «За весной, красой 
природы, / Лето знойное пройдет — / И туман и непогоды / 
Осень поздняя несет»; «зимни вихри бушевали»). Выстроенные 
вертикали («луна», «месяц», «звезды», «небеса», «облака», 
«солнце») — не столько явления конкретно-географические 
или объекты индивидуального созерцания и размышления, 
сколько повсеместные, вовлеченные в мифологическое бытие 
табора. Мифологическая заданность жизни цыган подчерки-
вается и усиливается благодаря кольцевой композиции: поэма 
открывается картиной «веселого» «ночлега» цыганского табо-
ра, который на следующее утро «двинулся в поход», и завер-
шается описанием ночной стоянки и ухода табора «с долины 
страшного ночлега». Такое хронотопическое обрамление, 
окольцовывающее сюжетное действие, дополнительно способ-
ствует восприятию цыганского таборного бытия как мифоло-
гического круговорота. При этом табор обладает своими 
исторически сложившимися обычаями, промыслами («Желе-
зо куй иль песни пой / И селы обходи с медведем»), своей ле-
гендарной памятью («преданье» о «святом старике», «русское 
преданье» о «домашнем духе»), песнями («Старый муж, грозный 
муж…»), притчами, афоризмами. Особое значение в поэме 

6  Пушкин  А. С. Цыганы  // Пушкин  А. С. Собр. соч.: в 10  т. М.: Ху-
дож. лит. 1975. Т. 3: Поэмы. Сказки  / примеч. С. М. Бонди. С. 141. Да-
лее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома 
и страницы в круглых скобках.



39Пространственно-временной континуум…

приобретает сюжет об иноземце — «святом старике» (Ови-
дии. — Л. Л.), слабом и робком, но обладавшем дивным песен-
ным даром. Он был изгнан из своей страны и не сумел 
приспособиться к «чуждой земле». По поводу этого вставно-
го эпизода Виссарион Белинский писал:

«Старый цыган рассказывает <…> не историю, а преданье, и не о поэ-
те римском (цыган ничего не смыслит ни о поэтах, ни о римлянах), 
но о каком-то святом старике, который был «млад и жив незлобною 
душою, имел дивный дар песен и подобный шуму вод голос» [Белин-
ский: 336] (курсив автора. — Л. Л.).

«Святой старик» жил памятью о «своем дальнем граде», 
дикая «свобода» была ему «не мила». Таким образом, «пре-
данье» становится своего рода устным апокрифом, передава-
емым из поколения в поколение и включаемым в мифическое 
бытие табора (такова же функция бытования песни: от Ма-
риулы к Земфире7).

В черновиках Пушкина сохранились проекты предисловия 
к поэме, где он, разъясняя происхождение цыган, отмечал «их 
привязанность к дикой вольности», особо подчеркивал:

«В Молдавии цыгане составляют большую часть народонаселения; 
но всего замечательнее то, что в Бессарабии и Молдавии крепостное 
состояние есть только между сих смиренных приверженцев первобытной 
свободы. Это не мешает им, однако же, вести дикую кочевую жизнь, 
довольно верно описанную в сей повести» (3: 401).

Однако еще Александр Вельтман заметил: «говоря о цы-
ганах бессарабских и молдавских, должно упомянуть, что 
они издавна составляют собственность рабов боярских» [Вельт-
ман, 1998: 282], а Юрий Лотман и Зара Минц дополнительно 
уточнили: «Пушкину прекрасно было известно, что молдав-
ские цыгане — крепостные, но он оставил этот материал 
за пределами поэмы» [Лотман, Минц: 251]. Поэт описал те 
стороны жизни цыган, которые, собственно, противоречат 

7 Проблема мифологизации цыганской культуры в русской литерату-
ре XIX — начала XX в. получила отражение в монографии польской ис-
следовательницы Анны Собеской (см. подробнее раздел “Do muzyki mają 
Cyganie niepoślednie zdolności…” o  chórach cygańskich w  Rosji i  muzyce 
cygańskiej w poezji rosyjskiej»), где отмечается, что русские особо воспри-
няли чувственность, энергию, эмоциональность цыганской музыки, свя-
зав ее характер с русской душой [Sobieska: 81–86].
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их крепостному состоянию: «первобытная свобода», «дикая 
вольность», «дикая кочевая жизнь». Кстати, и само слово 
«дикий» Пушкин употребляет в его основном значении: «в при-
родном виде состоящий; природный; необразованный»8, на-
ходящийся в первобытном состоянии, то есть не тронутый 
цивилизацией и просвещением. В свое время Иван Киреевский 
отмечал:

«Подумаешь, автор хотел представить золотой век, где люди справедливы, 
не зная законов; где страсти никогда не выходят из границ должного; 
где все свободно, но ничто не нарушает общей гармонии, и внутреннее 
совершенство есть следствие не трудной образованности, но счастливой 
неиспорченности совершенства природного» [Киреевский: 50].

По сути дела, Киреевский не без иронии, как видно, свя-
зывал пушкинских «Цыган» с кругом философских идей 
просветительского XVIII в. (Гельвеций, Руссо).

Философское пространство, в котором развивается конфликт 
поэмы, составляет контраст между «неволей душных городов» 
и «дикой вольностью», между природой и цивилизацией, 
между естественным и противоестественным. Мир «неволи» — 
это мир насилия, принуждения, подавления личности, власти 
Закона, богатства и праздности. Мир «воли» — это ясность, 
красота, «гостеприимство и покой», душевная доброта, «упо-
енье вечной лени». Пушкин ценит «жизненную полноту, 
яркость, самобытность» цыган [Лотман, Минц: 253], поэтому 
мир «воли» в поэме — это веселье, жизнь, творчество народа 
и его представителей («Как вольность, весел их ночлег»; «Все 
живо посреди степей»; «Старик лениво в бубны бьёт, / Алеко 
с пеньем зверя водит»); мир «неволи» — это мертвенность, 
однообразие, скука «мертвые неги», «однообразная песнь 
рабов», «суета»). Цыганский мир не знает закона: «Мы дики, 
нет у нас закона», не имеет чувства долга, обязанностей. 
Отношения в этом мире строятся на свободной любви, 
на личных привязанностях, пристрастиях, выгоде каждого. 
И такие отношения отвергают «кровь», «стоны», «казнь». 
После кровавой расправы, совершенной Алеко, никто из цыган 
даже не подумал о мести, никто не по кусился на жизнь убийцы. 

8 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. М.: 
Рус. яз., 1978–1980. Т. 1: А-З. 1978. С. 436.
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То, что услышал Алеко из уст старого цыгана: «оставь нас, / 
Прости, да будет мир с тобою», — продиктовано не только 
природной мудростью естественного человека, но и, возможно, 
нежеланием нарушить сложившуюся традицию.

Цыганский табор внешне противопоставлен городу как 
свободное бытие несвободному. При этом естественная жизнь 
определяется такими топосами, как «река», «степь», «поле», 
«равнина», «путь», соотносящимися с движеньем кочевым, 
а также контекстуальными локусами9 цыганского жилья: 
«телега», «шатер», «молдаванский двор». В самом начале по-
эмы возникает топос реки («Они сегодня над рекой / В шатрах 
изодранных ночуют»), который мифологизирует текст бес-
сарабской поэмы. В мифологии, как известно, река — элемент 
сакральной топографии. Герой, оказавшись «у реки», как 
правило, обречен на гибель, на уход: в поэме погибают моло-
дой цыган, Земфира; изгнан Алеко; уходит табор. Кроме того, 
река часто соотносится в перцепции с идеей вселенской реки — 
пути, соединяющем разные миры («природа» — «цивилизация»; 
«верх» — «низ»; «воля» — «неволя», др.) В дальнейшем тексте 
река конкретизируется: в «преданье о поэте» («Он жил на 
берегах Дуная»), в «повести» Старика («Однажды близ Кагуль-
ских вод»). Упоминание реки в поэме, как и в мифологии, 
предваряет драму, трагедию, утрату: «На берегах Дуная» умер, 
не дождавшись прощения, римский поэт; «близ Кагульских 
вод» ушла от Старика «в чуждый табор» Мариула.

Из мифологизированного времени-пространства в первой же 
части поэмы выдвигаются индивидуальные лица Старика — 
старого цыгана («В шатре одном старик не спит»), и его 
«молоденькой дочери» Земфиры, отправившейся «гулять 
в пустынном поле». Ночью «за курганом» она «нашла» Алеко, 
привела его в табор, заявив отцу: «Он хочет быть как мы 
цыганом». Встреча героев, как известно, одно из древнейших 
сюжетообразующих событий. Первая встреча, внезапно 
вспыхнувшее чувство — исходный толчок сюжета; месть 

9 Cм.: «В современной филологической литературе локус, как прави-
ло, соотносится с  закрытым, конкретным пространственным образом, 
отсылающим к действительности, а топос — с открытым пространствен-
ным образом, местом разворачивания смыслов» [Гольденберг: 191].
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Алеко — убийство Земфиры и ее возлюбленного — это конеч-
ная точка событийного движения. Между ними развивается 
сюжетная динамика. Хронотоп встречи неизбежно выводит 
к хронотопу дороги в узком и широком (как выбор жизнен-
ного пути) значении слова. На предложение Старика:

«<…> Останься <…>
Будь наш — привыкни к нашей доле,
Бродящей бедности и воле —
А завтра с утренней зарей
В одной телеге мы поедем» (3: 143), —

Алеко отвечает: «Я остаюсь». Выбор сделан стремительно, 
без раздумий. Алеко наделен характером решительным; он, 
как окажется впоследствии, способен померяться силами 
с «судьбой коварной и слепой». Встретив Земфиру, полюбив 
ее, герой погрузился в мерный круговорот жизни табора. 
Федор Достоевский назвал Алеко «несчастным скитальцем 
в родной земле», «историческим русским страдальцем», который 
искал спасения в переменах внешней жизни, не понимая того, 
что правду нужно искать «прежде всего внутри его самого» [Дос-
тоевский: 387, 388], а Иван Ильин дополнительно подчеркнул: 

«…русская душевная свобода есть <…> сила страсти (курсив авто-
ра. — Л. Л.), сила жизненного заряда, темперамента <…> Опасность 
этой страсти — в ее бездуховности и противоразумности, в ее личном 
своекорыстии <…>» [Ильин: 61].

Став «вольным жителем мира», герой включился в новую 
для него пространственно-временную парадигму, где нет 
места «городам», «цепям», «палатам», где он

«Гнезда надежного не знал
И ни к чему не привыкал» (3: 145).

Весьма показателен в структуре и семантике поэмы вводный 
эпизод о «птичке божьей», не знавшей «ни заботы, ни труда», 
ни «долговечного гнезда», живущей по природой заданному 
циклу «ночь — день; весна — лето — осень»). «Изгнанник 
перелетный» — Алеко, в течение двух лет «свой день <…> 
отдавал на волю бога», бродя с табором по бессарабской степи.

Хронотоп степи, встречаясь довольно часто, структуриру-
ет текст. Здесь «нестройно», вольно идет жизнь («Все живо 
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посреди степей», «И слышно в тишине степной»), завязываются 
сюжеты («за нею следом / По степи юноша спешит»), происходят 
встречи («Встречал я посреди степей»), разлуки, расставания («И ско-
ро все в дали степной / Сокрылись <…>»). Степь — это и хро-
нотоп мифологизированный поэтически — с кострами на зем-
ле и звездами в небесах, — и исторический, реально-географический 
с региональными названиями («степи Кагула», «Буджакская 
степь»). В качестве текстуальных синонимов степи используются 
слова «пустыня», «равнина», «поле», в которых на первый план 
выдвигается преимущественно значение необитаемости, 
безлюдности пространства: «Пошла гулять в пустынном поле», 
«Его в пустыне я нашла…», «Толпа валит в пустых равнинах», 
«Уныло юноша глядел / На опустелую равнину», «Она в пус-
тынной тишине / Часы ночные проводила», «В пустынях часто 
я бродил», «В пустынях не спастись от бед». Сравним с письмами 
Пушкина бессарабского периода: «Теперь я один в пустынной 
для меня Молдавии» (9: 20); «письмо… нашло меня в пустынях 
Молдавии» (9: 28); «до моей пустыни не доходит ни один 
дружный голос» (9: 35). В хронотопе степи немаловажен топос 
кургана (могильного холма). Земфира «за курганом», «в пустыне» 
встретила Алеко; «за курганом над могилой» она назначила 
свиданье молодому Цыгану; «за дальними курганами» Алеко 
совершил свою страшную месть. Характер событий, происходящих 
«у кургана», оказывается поворотным, сюжетообразующим, 
динамизирующим, соотносящимся непосредственно с завязкой, 
кульминацией, развязкой.

Хронотопу степи противопоставлен хронотоп города с его 
локусами «палат», «оград», «цепей», «ковров», «пиров». Он 
определяет событийное прошлое героя. Приняв новый образ 
жизни, герой буквально обрушился на «город», цивилиза- 
цию, просвещение, при этом он сам в немалой степени сим-
волизирует так называемое «русское возвращение к природе» 
через «русский бунт против культуры» [Мережковский: 110]. 
Ю. В. Манн указывал на высокую идеологизированность Алеко, 
отмечая при этом, что его обвинения «городу» — своего рода 
«законченные пункты программы» [Манн: 76]. Действительно, 
Алеко выступает против ложной стыдливости чувства 
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и мысли («Любви стыдятся, мысли гонят»), против устаревших 
кумиров («Главы пред идолами клонят»), против власти денег 
и любого рабств  («просят денег да цепей»), против городского — 
искусственного — образа жизни («Там люди, в кучах за оградой, / 
Не дышат утренней прохладой, / Ни вешним запахом лугов»). 
Хронотоп города, созданный Алеко, становится символом 
цивилизаторской несвободы, неволи.

По-иному воспринимает воображаемый город Земфира; 
для нее это символ веселья, роскоши, застолий:

«Но там огромные палаты,
Там разноцветные ковры.
Там игры, шумные пиры,
Уборы дев там так богаты!..» (3: 146).

Покинув «город», Алеко устремляется «на волю» — в любовь 
Земфиры. Он страстно желает любить и быть любимым:

«<…> одно мое желанье
С тобой делить любовь, досуг
И добровольное изгнанье!» (3: 146).

Он жаждет сделать любовь движущей силой, организующей 
его новую, настоящую жизнь. При этом Алеко, обладая опре-
деленным опытом «высокой» любви, обнаружил ни с чем 
не сравнимые искренность и непосредственность чувств юной 
цыганки:

«<…> Как она любила!
Как нежно приклонясь ко мне
Она в пустынной тишине
Часы ночные проводила!
Веселья детского полна,
Как часто милым лепетаньем
И упоительным лобзаньем
Мою задумчивость она
В минуту разогнать умела!..» (3: 153).

Возлюбленная стала «для него дороже мира» (это понимал 
только старый цыган). Узнав об измене Земфиры, Алеко 
пережил глубочайшее потрясение: потеря ее была равнозначна 
крушению мира. Напрасно Старик, рассказывая «повесть 
о самом себе», о своем прошлом, пытался утешить Алеко:
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«Ах, быстро молодость моя
Звездой падучею мелькнула!
Но ты, пора любви, минула
Еще быстрее: только год
Меня любила Мариула» (3: 153).

Вся последующая жизнь старого цыгана определялась этим 
«годом», трудным опытом его осмысления и, наконец, мудрым 
смирением:

«Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь» (3: 154).

Алеко не желает принять позицию Старика, он живет 
не прошлым, а настоящим, которое определяется единственно 
значимой ценностью — любовью. С помощью этого чувства 
Алеко возродился и стремился как бы перерасти самого себя, 
вот почему утрата любви гибельна, катастрофична для героя. 
Для защиты своей любви он в отчаянье обращается, конечно, 
не к чужому и чуждому опыту Старика, а к своему, соотносящемуся 
теперь вновь с цивилизацией, законностью; он вспоминает 
о своих «правах»: «я <…> от прав моих не откажусь»; ревность 
застит ему глаза: «или хоть мщеньем наслажусь». В то время, 
как Алеко видит «тяжкий сон», Земфира спешит на свиданье 
к молодому цыгану. Самая сцена свиданья построена сплошь 
на темпоральных репликах, передающих стремительное 
движение времени в состоянии любви («пора», «доле», «покамест», 
«когда ж опять», «сегодня, как зайдет луна», «постой, дождемся 
дня», «уж поздно», «Минуту!»).

Индивидуальный хронотоп Алеко имеет разветвленную 
организацию. Он наделен разновременным по отношению 
к сюжетному действию прошлым («рожден среди богатого 
народа», «приучен к неге», «его преследует закон») и еще более 
сложным настоящим, где присутствует настоящее первое: 
«Я остаюсь»; настоящее второе: через «два лета», когда «Пре-
зрев оковы просвещения / Алеко волен <…> ведет кочующие 
дни», «прежних лет не помня даже»; настоящее третье: вече-
ром Земфира поет песню о старом муже, вызывая у героя 
страшные муки ревности: «Алеко внемлет и бледнеет»; на-
стоящее четвертое: пробуждение ото сна: «Встает он, из шатра 
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выходит <…> Вдруг видит близкие две тени»; месть: «Куда вы! 
Не спешите оба; / Вам хорошо и здесь у гроба». После убийства 
Земфиры и Цыгана наступает окаменение — беспросветная 
вечность, смерть, небытие:

«<…> Алеко за холмом
С ножом в руках, окровавленный
Сидел на камне гробовом» (3: 157).

«<…> когда же их закрыли
Последней горстию земной, 
Он молча медленно склонился
И с камня на траву свалился» (3: 158).

Для Алеко время остановилось. Но жизнь цыганского та-
бора продолжалась: цыгане простились с погибшими, похо-
ронили их, старый цыган — отец Земфиры — вынес свой 
«приговор», который ничего не добавил к уже свершившему-
ся; «шумная толпа» снялась «с долины страшного ночлега» 
и двинулась в неостановимый, неизменный, замкнутый бес-
сарабским пространством путь. Алеко (как и в начале поэмы) 
остался в одиночестве, выпав из цыганского мифологическо-
го кочевья:

«<…> лишь одна телега,
Убогим крытая ковром,
Стояла в поле роковом» (3: 158).

Герой лишился «стаи». Значимо здесь уподобление Алеко 
смертельно раненному журавлю:

«Пронзенный гибельным свинцом
Один печально остается,
Повиснув раненным крылом» (3: 158).

Закрытое, ограниченное пространство телеги «темной», 
а также уподобление героя одинокой гибнущей птице прямо 
соотносится с локусом гроба, могилы, с хронотопом смерти.

Обратим внимание на тот факт, что хронотоп движения 
в поэме не однозначен для табора («путь») и Алеко («дорога»). 
В словаре В. И. Даля в толковании этих слов есть немало обще-
го: «ездовая полоса», «направленье», «способ для достижения 
чего», но есть и отличия: «путь» — «польза, прок, толк, успех, 
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выгода»10; «дорога» — «род жизни, образ мыслей; дела и по-
ступки человека»11. Эти разночтения в толковании синонимов 
показательны. В связи с образом дороги как формы структу-
рирования пространства, как правило, появляется идея пути 
как выражения определенного образа жизни. Применительно 
к табору автор использовал существительное «путь»: табор 
готов двинуться «утром в путь недальний»; применительно 
к герою — «дорога». Вначале дорога Алеко бескрайна, ничем 
не ограничена: «Ему везде была дорога», затем она сужается, 
совпадая с путем табора: «В селеньях, вдоль степной дороги / 
Алеко с пеньем зверя водит», и, наконец, превращается в пун-
ктир «зловещего следа», приводящего к «могиле на краю до-
роги». Хронотоп могилы стал точкой завершения пути-до-
роги, местом гибели не только Земфиры и ее возлюбленного, 
но и самого Алеко.

У Алеко было прошлое, определяемое культурой, цивилиза-
цией, просвещением — «городом», у него было кочевое, таборное 
настоящее, определяемое любовью Земфиры, с помощью 
которой он сохранил и даже на время вновь обрел себя, но у него 
не оказалось будущего. По-видимому, неслучайно Пушкин 
не включил в поэму монолог Алеко у колыбели сына — это 
был бы прорыв в будущее.

Скитание героя по бессарабским степям оказалось процес-
сом поиска, обретения и утраты самого себя. Неприятие 
цивилизации в целом (не только в ее негативных сторонах) 
привело к нравственной гибели личности, не знающей иных 
форм выживания в природном мире, кроме культуры, ду-
ховности. «Без духовного созерцания, — предупреждал 
И. Ильин, — человек может наделать на земле много крика 
и шума, свершить множество зла и пролить моря крови», 
только «духовное созерцание открывает человеку смысл 
вселенной, включает его в Божью ткань мира, делает его жизнь 
предметной и приобщает его самого к творчеству» [Ильин: 101].

10 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. 1980. 
Т. 3. С. 543.

11 Там же. 1978. Т. 1. С. 473.
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Все уникальное многообразие поэмы (мифология, фило-
софия, история; природа и цивилизация; жизнь народа и жизнь 
индивидуума), составившее мифолого-исторический бессараб-
ский континуум, в конечном итоге подчинено авторской пес-
симистической сентенции:

«И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет» (3: 159).

Петр Вяземский считал концовку поэмы «слишком гре-
ческой» [Вяземский: 117]; Вячеслав Иванов также отмечал, что 
эпилог поэмы похож «на хоровые заключения греческих тра-
гедий» [Иванов: 303–304]; Борис Энгельгардт увидел в эпилоге 
пессимистическое разочарование в ценностях жизни, скорбь 
поэта «над печальной участью человечества» [Энгельгардт: 111].

Итак, бессарабское время-пространство выступает в поэме 
«Цыганы» в качестве доминантного хронотопа, где тесно 
взаимодействуют, сосуществуют, противопоставляются, 
поглощаются и вновь возрождаются определенные топосы 
и локусы, обусловливающие неизменное кочевое бытие 
цыганского табора и переменную индивидуальную судьбу 
Алеко с его непрестанными «скитаниями», выстроенными 
как процесс поиска, обретения и, наконец, трагической утраты 
самого себя. Этот сложно структурированный конститутивный 
континуум оказался во власти авторского хронотопа с его 
романтической вневременной идеей неотвратимого рока. 
Авторский же хронотоп в свою очередь обусловлен той моделью 
мира, которая сформировалась в философско-художественном 
сознании пушкинской эпохи. Таким образом, поэма обрела 
свою «завершенность и замкнутость», как круг, где «все готово 
и закончено сполна» [Бахтин: 459].
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