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Аннотация. В статье рассмотрена трансформация А. Платонова как писа-
теля — от его заявлений, выраженных в статье «Фабрика литературы» (1926), 
до повестей 1930-х гг. («Котлован» и «Впрок»). Несмотря на иронический тон 
«Фабрики литературы», Платонов представил в ней свой взгляд на борьбу 
литературных группировок середины 1920-х гг. и подключился к спорам  
о художественном методе новой советской литературы, ее форме и содержа-
нии. Писатель размышлял о способах создания произведения, отвечающего 
не только социальному заказу, но и критериям подлинного искусства. Утри-
руя терминологию ЛЕФа и близких к нему конструктивистов (творчество как 
производство, литературная фабрика, полуфабрикат, сырье, полезный про-
дукт, вещь, монтаж фактов), Платонов останавливается на важном подгото-
вительном этапе — записных книжках — и раскрывает собственную мето-
дику работы с ними. Записи из записных книжек Платонова разделены нами 
на несколько групп: краткая характеристика, уточняющая образы героев 
в художественном тексте и показывающая их динамику; фразы, перешедшие 
в текст без изменения или с небольшими изменениями; записи, оставшиеся 
в записных книжках, так как они неподцензурны, — позже эти идеи писатель 
«прятал» в подтекст художественного произведения. Таким образом, про-
слежен путь Платонова от идей «Фабрики литературы» — через записные 
книжки — к художественному тексту 1930-х гг. В повестях «Котлован»  
и «Впрок» писатель продолжил размышлять над лефовским пониманием 
искусства: концепцией «жизнестроения», производственничества в литера-
туре, идеей необходимости «второй профессии» для писателя, высказанной 
В. Шкловским и Б. Арватовым. Все это расширяет наше представление  
о политическом, философском и литературном контекстах повестей. Однако, 
следуя на определенном этапе своего творчества за идеями лефовцев и син-
тезируя их с идеями других литературных групп, Платонов искал свой путь 
к мастерству, свой творческий метод. И если сначала он верил в необходимость 
создания «фабрики литературы», то в 1930-е гг. уже сомневался в возмож-
ности построения не только «общепролетарского дома», но и литературной 
фабрики. Сомнение как своеобразный художественный «метод» писателя 
(Н. В. Корниенко) нашло свое выражение в повестях «Котлован» и «Впрок», 
ставших метафорой как строящегося нового советского общества, так и но-
вой литературы.



Andrey Platonov in Search of Identity… 187

Ключевые слова: А. Платонов, «Фабрика литературы», литература 1930-х го- 
дов, «Котлован», «Впрок», повесть, очерк, хроника, записные книжки, ЛЕФ,  
В. Шкловский, творческая лаборатория, авторская позиция, художественный 
метод
Для цитирования: Заваркина М. В. Андрей Платонов в поисках само-
бытности: от «Фабрики литературы» к мастерству // Проблемы истори-
ческой поэтики. 2022. Т. 20. № 3. С. 186–212. DOI: 10.15393/j9.art.2022.11246. 
EDN: AFDPOT

Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2022.11246
EDN: AFDPOT

Andrey Platonov in Search of Identity:
from the “Factory of Literature” to Mastery

Marina V. Zavarkina
Petrozavodsk State University

(Petrozavodsk, Russian Federation)
e-mail: mvnikulina@mail.ru

Abstract. The article examines the transformation of A. Platonov as a writer — 
from his statements expressed in the article “The Factory of Literature” (1926), 
to the short novels in the 1930s — “Kotlovan” (“The Pit”) and “Vprok” (“For 
the Future”). Despite the ironic tone of the “Factory of Literature,” Platonov 
presented in it his view of the struggle of literary groups in the mid-1920s and 
joined the debate about the artistic method of the new Soviet literature, its form 
and content. The writer was deliberating on the ways to create a work that meets 
not only the social order, but also the criteria of genuine art. Exaggerating LEF 
terminology and constructivists close to it (factory, semifinished product, raw 
materials, useful product, object, fact montage), Platonov stops at an important 
preparatory stage — notebooks — and reveals his own methodology of working 
with them, including with the help of installation. Notebook entries are divided 
into several groups: brief descriptions that help define the images of the characters 
in the fiction text and show their dynamics; phrases that have passed into the 
text without modification or with minor changes; notes left in notebooks, as 
they are uncensored — later Platonov “hid” these ideas in the subtext of his 
work. Thus, Platonov’s path is traced from the ideas of the “Factory of Literature” — 
through notebooks — to the artistic text of the 1930s. In the novels of the 1930s, 
the writer continued to reflect on the LEF understanding of art: the concept of 
“life-building,” production in the literature, the idea of the need for a “second 
profession” for a writer, expressed by V. Shklovsky and B. Arvatov. All this 
expands our understanding of the political, philosophical and literary contexts 
of the stories. However, as he followed the ideas of the Lefists at a certain stage 
of his work (synthesizing them with the ideas of other literary groups), Platonov 
was searching for his path to mastery, his creative method. At first, he believed 
in the need to create a “factory of literature,” but in the 1930s he was already 
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doubting the possibility of building not only a common “proletarian house,” but 
also a literary factory. Doubt as a kind of artistic “method” of the writer (N. V. Kor- 
nienko) found its expression in the stories “The Pit” and “For the Future,” which 
became a metaphor not only for the new Soviet society being built, but also for new 
literature.
Keywords: A. Platonov, “Literature Factory”, literature of the 1930s, “Pit”, “For 
the Future”, novel, essay, chronicle, notebooks, LEF, V. Shklovsky, creative 
laboratory, author's position, artistic method
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Произведения А. Платонова 1920–1930-х гг. написаны 
в сложный переходный период отечественной истории: 

НЭП сменяется индустриализацией, коллективизацией, пер-
выми «пятилетками», активным строительством социализма. 
Параллельно формируется советская литература — непосред-
ственная участница строительства новой жизни, оформляет-
ся метод социалистического реализма, диктующий свои 
нормы и ведущий к политизации и идеологизации искусства. 
А. Платонов подключается к спорам о художественном мето-
де новой литературы, ее форме и содержании, которые ведут 
ОПОЯЗ и формалисты, «Серапионовы братья» и Пролеткульт, 
конструктивисты, ЛЕФ и «Перевал», напостовцы и рапповцы, 
а также многие другие. Несмотря на то, что в 1920 г., будучи 
участником Первого Всероссийского съезда пролетарских 
писателей в Москве, на вопрос анкеты: «Каким литературным 
направлениям сочувствуете или принадлежите?» — писатель 
ответил: «Никаким, имею свое»1, — он все же пытался соот-
ветствовать духу эпохи. Об этом свидетельствуют, в частности, 
его рецензии 1924 г. на журналы «ЛЕФ», «Звезда», «На посту», 
«У станка»2, а также статьи «Фабрика литературы (О коренном 

1 «Жить ласково здесь невозможно…» (Из литературного наследия 
А. Платонова 1920–1927 гг.) / вступ. ст. Н. В. Корниенко, публ. М. А. Пла-
тоновой, подгот. текста Е. Антоновой, М. Гах, О. Капельницкой, Н. Кор-
ниенко, Н. Малыгиной, Л. Суматохиной, Е. Шубиной, Е. Яблокова // 
Октябрь. 1999. № 2. С. 122.

2 Платонов А. «Леф». Журнал левого фронта искусств. 1923. № 1–4 // 
Октябрь мысли. 1924. № 1. С. 93–94. См. также: Платонов А. <Рецензии, 
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улучшении способов литературного творчества)» (1926)3 
и «Великая Глухая» (1930)4, посвященные литературному про-
цессу того времени.

Этот историко-литературный контекст важен не сам по 
себе, а как ступенька к пониманию смысла платоновского 
творчества. Л. Шубин писал: «Критика Андрея Платонова 
тесно связана с его творчеством. И дело, разумеется, не толь-
ко в том, что можно легко установить перекличку идей, встре-
тить порой буквальное совпадение отдельных формулиро-
вок, — важно другое: единство подхода писателя к жизни, 
сложный, духовно напряженный мир размышлений Плато-
нова о взаимоотношениях человека и природы, постоянная 
забота о практических и душевных потребностях трудяще-
гося человека, стремление своей литературной работой помочь 
этим людям понять себя, других людей и природу, выяснить 
смысл “своего и общего существования”» [Шубин: 231], (см. 
также: [Корниенко, 2011: 660]).

В первой половине 1920-х гг. взгляды Платонова, по замеча-
нию Н. М. Малыгиной, «отчасти совпадали с представлениями 
теоретиков левого искусства, которые считали, что новая ли-
тература должна заниматься проектами реального жизнестро-
ения» [Малыгина: 19]. В 1924 г. Платонов публикует рецензию 
на первые четыре номера журнала «ЛЕФ», где сравнивает два 
подхода к искусству: А. Воронского и группы «Перевал» («Ис-
кусство — познание жизни») и лефовский («Искусство — метод 
жизнестроения»)5. На протяжении всего творчества Платонов 
будет балансировать между ними (многое при этом заимствуя 
в начале творчества у Пролеткульта и критически осмысляя 
его идеи позже); но тогда, в 1924 г., судя по рецензии, он отдавал 
предпочтение платформе ЛЕФа (см. также: [Лангерак: 39], 
опубликованные в журнале «Октябрь мысли»> // Платонов А. Сочинения. 
Т. 1: 1918–1927. Кн. 2. Статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 259–269.

3 Платонов А. Сочинения. Т. 2: 1926–1927. Повести, рассказы, сценарии, 
статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 361–370. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с использованием сокращения ФЛ и указа-
нием страницы в круглых скобках.

4 Платонов А. Сочинения. Т. 4: 1928–1932. Кн. 2. Рассказы, пьесы, сце-
нарии, статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 324–326.

5 Платонов А. «Леф». Журнал левого фронта искусств. С. 93.
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[Корниенко, 2004: 437]). «Производственничество», «стремле-
ние уравнять искусство в правах с жизнью и поставить жизнь 
выше искусства» [Белая: 325] — все это было близко инженеру 
Платонову, увлекавшемуся в то время проективной филосо-
фией А. Богданова и Н. Федорова, а также лично принимав-
шему участие в устройстве нового быта и новой жизни. Кон-
цепция В. Шкловского о необходимости для писателя иметь 
«вторую профессию»6 и идея Б. Арватова о писателе-инженере7 
тоже были восприняты Платоновым как свои8. В 1926 г. Пла-
тонов написал статью «Фабрика литературы», которая отра-
жала его взгляды на борьбу литературных группировок сере-
дины 1920-х гг.9, но так и не была опубликована при жизни 
писателя10. Статья, по мнению Т. Лангерака, «навеяна всем 
комплексом “левых” идей о литературе — от пролеткультовской 

6 В. Шкловский писал: «Писатель должен иметь вторую профессию 
не для того, чтобы не умирать с голода, а для того, чтобы писать литера-
турные вещи. И эту, вторую профессию не должен забывать, а должен ею 
работать; он должен быть кузнецом или врачом, или астрономом. И эту 
профессию нельзя забывать в прихожей, как галоши, когда входишь 
в литературу» (Шкловский В. О писателе // Новый Леф. 1927. № 1. С. 30).

7 Платонов, как и Арватов, вкладывал в этот термин прямой смысл. 
Переносное значение («Писатель — инженер человеческих душ») появит-
ся позже: сначала у Ю. Олеши, а затем и у Сталина, который (со ссылкой 
на Олешу) произнесет эту фразу на встрече с писателями в 1932 г.

8 Так, на вопрос анкеты, предложенной в 1931 г. журналом «На 
литературном посту»: «Как вы относитесь к вопросу о второй профессии 
писателя?» — Платонов ответил: «В эпоху устройства социализма “чистым” 
писателем быть нельзя. Нужно получить политехническое образование 
и броситься в гущу республики» (Платонов А. Ответ на анкету «Какой 
нам нужен писатель» // Андрей Платонов: воспоминания современников. 
Материалы к биографии. М.: Современный писатель, 1994. С. 286–287). 
Однако для Платонова, наоборот, «второй» профессией была как раз 
писательская, а первой — профессия инженера: «Как истинный инженер — 
“в свободные выходные часы” (именно так определил в 1931 году Платонов 
время для творчества пролетарского писателя, просто обязанного, по его 
мнению, иметь первую профессию) — он разбирал собственные худо- 
жественные опыты…» [Корниенко, 1999: 120].

9 По словам Н. В. Корниенко, статья представляет «энциклопедию 
литературного процесса середины 1920-х гг.; в ней нашли отражение 
практически все ключевые вопросы методологии новейшей литературы: 
учеба у классиков; психологизм; “производственничество”; монтаж; 
отношение к сказу; содержание и форма романа…» [Корниенко, 2016: 771].

10 Платонов предлагал эту статью в журнал «Октябрь» и, возможно, 
в «Новый Леф» (подробнее см.: [Корниенко, 2016: 768–770]).
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идеи о коллективном творчестве до идеи Арватова о “писате-
ле-инженере”» [Лангерак: 86]. Другой адресат статьи — В. Шклов-
ский, который в июне 1926 г. выпустил книгу «Третья фабри-
ка» — в ней упоминался в том числе и А. Платонов11.

Как указывает Н. В. Корниенко, слово «фабрика» — «одно 
из любимых в словаре лефовцев, конструктивистов и близких 
к ним критиков» двадцатых годов XX в. [Корниенко, 2016: 771]. 
Несмотря на ироничный, а порой и сатирический тон статьи, 
в результате чего многие исследователи увидели в ней пародию 
на современный литературный процесс [Горская]12, Платонов 
вполне серьезно размышляет о способах создания произве-
дения, отвечающего не только социальному заказу, но и кри-
териям подлинного искусства. Утрируя лефовскую и кон-
структивистскую терминологию (творчество как производство, 
литературная фабрика, монтаж фактов; произведение искус-
ства как «вещь», «полезный продукт»), Платонов останавли-
вается на важном подготовительном этапе — записных книж- 
ках, используя термины «сырье» и «полуфабрикат» (ФЛ: 366). 
Известно, что лефовцы предлагали вводить новые формы 
и жанры литературы на смену старым: так, роман они хотели 
заменить «литературой факта», к которой относили «биографию 
конкретного человека, отчет из зала суда, протокол собрания, 
записную книжку» (выделено нами. — М. З.) [Корниенко, 2010: 
145]13. Фрагмент о роли «полуфабриката» в художественном 

11 Например, Шкловский дает следующие характеристики Платонову: 
«Платонов — мелиоратор», «Товарищ Платонов очень занят. Пустыня 
наступает», «Говорил Платонов о литературе, о Розанове, о том, что нельзя 
описывать закат и нельзя писать рассказов», «Платонов понимал деревню» 
(Шкловский В. Третья фабрика. М.: Артель писателей Круг, 1926. С. 126, 
129, 130). Формализм Шкловского, однако, будет воспринят Платоновым 
отрицательно: на книге, подаренной Шкловским, Платонов оставит емкое 
определение формализма как «бюрократизма в литературе» [Корниенко, 
1999: 120].

12 Так, исследовательница видит в статье пародию Платонова «на про-
изводственный пафос левого искусства», «его отношение к своему чита-
телю-народу как к безликому расходному материалу <…>, подлежащему 
оформлению, инструментовке, организации» [Горская].

13 В частности, лефовец Н. Чужак писал: «Литература факта — это: очерк 
и научно-художественная, т. е. мастерская, монография; газета и факто-
монтаж; газетный и журнальный фельетон (он тоже многовиден); био-
графия (работа на конкретном человеке); мемуары; автобиография и чело-
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творчестве написан Платоновым, по мнению Н. В. Корниенко, 
под влиянием статьи В. Маяковского — «Как делать стихи?», 
в особенности — его размышлений о роли «заготовок» из за-
писных книжек в создании художественного произведения 
[Корниенко, 2016: 771, 786]: «…“записная книжка” — одно из 
главных условий для делания н а с т о я щ е й вещи»14.

В творчестве любого писателя записные книжки играют 
важную роль: они становятся не только его мастерской, в ко-
торой созревают идеи, планы и наброски будущих произве-
дений, но и «подспорьем» для исследователя, так как позво-
ляют заглянуть в творческую лабораторию. Несмотря на то, 
что Б. С. Мейлах определил словосочетание «творческая ла-
боратория» как метафору, заимствованную из области есте-
ственных наук и ничего не дающую для изучения наследия 
писателя [Мейлах: 42], после публикации записных книжек 
и тетрадей Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, 
А. А. Блока15 и других классиков началось активное изучение 
записных книжек именно как «творческой лаборатории» (см., 
напр.: [Розенблюм, 1965, 1981], [Битюгова], [Паперный]).

Записные книжки Платонова при жизни писателя не из-
давались, первые отрывочные публикации стали появляться 
только с конца 1960-х гг. В 2000 г. коллективом ИМЛИ РАН под 
руководством Н. В. Корниенко были расшифрованы и опубли-
кованы 24 записные книжки писателя — на сегодняшний день 
веческий документ; эссе; дневник; отчет о заседании суда, вместе с обще-
ственной борьбой вокруг процесса; описание путешествий и исторические 
экскурсы; запись собрания и митинга, где бурно скрещиваются интере-
сы социальных группировок, классов, лиц; исчерпывающая корреспон-
денция с места» (Чужак Н. Литература жизнестроения (исторический 
пробег) // Литература факта. Первый сборник материалов работников 
ЛЕФа / под ред. Н. Ф. Чужака. М., 1929. С. 60).

14 Маяковский В. Как делать стихи? // Маяковский В. Собр. соч.: в 6 т. / под 
ред. Л. В. Маяковской, В. В. Воронцова, В. В. Макарова. М., 1973. Т. 3. С. 273.

15 См. напр.: Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 
1860–1881 гг. М.: Наука, 1971. (Сер.: Литературное наследство; т. 83.); Тол- 
стой Л. Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. Серия вторая: Дневники. Т. 46–58; Чехов А. П. 
Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 1980. Т. 17: Записные книжки. За-
писи на отдельных листах. Дневники / ред. тома Г. А. Бялый; Записные 
книжки А. Блока / под ред. и с примеч. П. Н. Медведева. Л.: Прибой, 1930.
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это самая полная публикация16. Термин-метафора «творческая 
лаборатория» отражает подход А. Платонова к собственным 
записным книжкам как к «литературному сырью», которое, 
однако, по его мнению, предназначено сугубо для писателя, 
и его публикация — «признак неуважения к читателю», по-
тому что «питать читателя сырьем нельзя» (ЗК: 279). Свою 
методику работы с этим «сырьем», которое можно превратить 
в «полуфабрикат», а затем и в «полезный продукт» (ФЛ: 366), 
то есть в художественное произведение или очерк, Платонов 
впервые метафорически описал как раз в статье «Фабрика 
литературы»: «…надсаживаясь над сырьем, медленно шествуя 
через сырье, полуфабрикат к полезному продукту» (ФЛ: 366). 
Рассуждая в статье о роли новой литературы как «социальной 
вещи» (ФЛ: 363) и предлагая соответствующую ей технологию 
процесса создания произведения, Платонов указывает на 
подчинительный характер понятий «сырье» и «полуфабрикат» 
по отношению друг к другу — как художественного слова 
(прежде всего народной речи (ФЛ: 364)) и сюжета17. Однако 
писатель дополняет значение слова «полуфабрикат»: по Пла-
тонову, полуфабрикат — это не только готовая запись в за-
писной книжке или газетная вырезка. Полуфабрикатами (или 
сюжетами) могут быть мифы, а также события из жизни само-
го писателя (ФЛ: 364), т. е. Платонов пытается расширить те-
матический и сюжетный диапазон произведения.

В советской критике того времени «полуфабрикатом» неред-
ко называли также жанр очерка. Позже такой подход уже вы-
зывал критику: «Умалению роли очерка служит и теория “полу-
фабриката”, отрицавшая самостоятельное значение этого жанра, 
сводившая очерк только к роли сырья для большого художе-
ственного произведения» [Пельт: 10]. Платонов, уделявший 

16 Платонов А. П. Записные книжки. Материалы к биографии / публ. 
М. А. Платоновой; сост., подгот. текста, предисл. и примеч. Н. В. Корниенко. 
М.: Наследие, 2000. 424 с. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
статьи с использованием сокращения ЗК и указанием страницы в круглых 
скобках.

17 Так, О. Н. Мороз считает, что, хотя статья «Фабрика литературы»  
в целом пародийна, «в действительности фабричная технология — реаль-
ная практика литературного творчества писателя» [Мороз: 294]. Исследо-
ватель приходит к выводу, что если сырье у Платонова — это слово, то 
полуфабрикаты — сюжеты [Мороз: 298].



194 М. В. Заваркина

жанру очерка огромное значение, не мог согласиться с тем, что 
очерк не самостоятельный жанр, как и с тем, чтобы литература 
была лишь литературой факта, «картинкой с натуры», «про-
токолом жизни», к чему призывали лефовцы: «…я за запах 
души автора в его произведениях и, одновременно, за живые 
лица людей и коллектива в этом же произведении» (ФЛ: 363).

Первое название статьи «Фабрика литературы» — «О ли-
тературном монтаже»: в ней Платонов предлагает свое по-
нимание искусства монтажа, характерного не только для кино, 
но и для литературы и состоящего, по мнению писателя, 
в «связывании» литературного и жизненного материала «це-
ментом из личного багажа» (ФЛ: 365), что проявляется уже на 
этапе работы с записными книжками и тетрадями:

«…я листаю вечером тетрадь, останавливаюсь на заинтересо-
вавшей меня записи <…>, беру ее за центр, за тему и работаю <…>: 
беру целые диалоги, описания улиц, воздуха, обстановки <…> — 
все по готовому, лишь слегка изменяя их, соответственно за-
мыслу…» (ФЛ: 365).

Здесь мы также видим влияние терминологии и методоло-
гии ЛЕФа: ведь именно лефовцы предлагали заменить сюжет 
и в целом произведение «монтажом фактов», или «факто-
монтажом»18. И. Чубаров, например, не находит в статье «Фаб- 
рика литературы» ни иронии, ни тем более пародии и счита-
ет, что идея монтажа «полуфабрикатов» является «редакцией 
лефовской “литературы факта” и версией вертовской идеи 
“коммунистической расшифровки” действительности сред-
ствами кино» [Чубаров: 234].

Итак, записные книжки были признаны и лефовцами, 
и самим Платоновым важным этапом в работе над произве-
дением. Жизненный материал «входил» в записные книжки 
Платонова неравномерно, так же неравномерно он «переко-
вывался» в литературный и художественный. Т. А. Снегирева 
и А. В. Подчиненов выделили несколько механизмов пере-
носа фрагментов из записных книжек в текст художествен-
ного произведения: 1) «фрагмент переносится без видимых 

18 См. напр.: Чужак Н. Литература жизнестроения (исторический про-
бег). С. 60; Брик. О. Ближе к факту // Литература факта. Первый сборник 
материалов работников ЛЕФа. М., 1929. С. 83.
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изменений» (записные книжки С. Довлатова); 2) «фрагмент 
переносится со значительными изменениями» (записные 
книжки А. Чехова); 3) «контаминация разных фрагментов 
записной книжки» (записные книжки Вен. Ерофеева); 4) «раз-
ворачивание текста» (сюда можно отнести помимо названных 
авторами классификации записных книжек А. Твардовско-
го — записные тетради Ф. М. Достоевского) [Снегирева, Под-
чиненов: 124–126].

Очевидно, что данная классификация достаточно условна, 
так как в реальности у каждого писателя можно найти все 
четыре механизма перехода записей из записной книжки 
в художественный текст. То же самое можно сказать и о за-
писных книжках А. Платонова, в которых собран «разножан-
ровый материал»: «Это размышления об искусстве, истории, 
портретные зарисовки, афоризмы, случаи из жизни, анекдо-
ты, стихи, сказки, очерки, наброски и фразы из будущих про-
изведений» [Каверина: 191]. Как же распределялся весь этот 
материал? Если говорить современным Платонову языком 
«производственного искусства» — как писатель «разморажи-
вал» и «готовил» литературный и жизненный «полуфабрикат», 
как использовал прием монтажа в художественных и публи-
цистических произведениях, а также в очерках? Согласимся 
с Н. В. Корниенко, что «за всеми произведениями Платонова 
эпохи “великого перелома” стоят записные книжки, в которых 
абсолютно нелитературные записи <…> перемежаются с со-
бранием “заготовок”, планов, замыслов художественных про-
изведений» [Корниенко, 2000a: 8]. Записи из записных книжек 
Платонова не только расширяют наше представление о по-
литическом, философском и литературном контекстах по-
вестей, но и позволяют проследить путь писателя от идей 
«Фабрики литературы» — через записные книжки — к худо-
жественному тексту 1930-х гг. В повестях 1930-х гг., в част-
ности «Котлован» и «Впрок», писатель продолжил размышлять 
над лефовским пониманием искусства: концепцией «жизне-
строения», производственничества, идеей необходимости 
«второй профессии» для писателя, высказанной В. Шкловским 
и Б. Арватовым.
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Записи из записных книжек, относящихся к творческой 
истории повестей 1930-х гг., можно разделить на несколько 
групп: 1) краткая характеристика, углубляющая наши пред-
ставления об образе главного героя и образах других персона-
жей и представляющая их динамику; 2) фразы, перешедшие 
в окончательный текст без изменений или с небольшими из-
менениями (афоризмы, бюрократические и идеологические 
штампы, ставшие приметой платоновского идиостиля, работа 
с «народным» словом) — эти записи также позволяют углубить 
наше понимание того или иного образа и раскрыть смысл про-
исходящего в тексте, то есть проявить авторские интенции; 
3) записи, оставшиеся в записных книжках, но также помога-
ющие уточнить авторскую позицию в окончательном художе-
ственном тексте, ведь из-за цензуры и автоцензуры писатель 
не мог публиковать бόльшую часть своих произведений, а по-
сле его смерти они были изданы с купюрами, а также со зна-
чительной смысловой правкой. Это коснулось и самих записных 
книжек19, так как многие, порой «крамольные» для советской 
власти мысли переходили сначала в них, а затем и в подтекст 
произведения, не очевидный для неискушенного читателя. 
Кроме того, С. Каверина выделяет в «отдельный блок записей» 
«жанр черновика произведения», по которому «можно просле-
дить историю создания того или иного платоновского текста», 
и «жанр “чернового сознания” писателя»: «…пометки, фикси-
рующие размышления писателя о философских учениях, со-
циальных явлениях, изменяющейся стране и народе, об ис-
кусстве…» [Каверина: 195, 192]. Последние две группы записей 
частично проанализированы исследователями, в том числе 
в комментариях к публикации записных книжек [Корниенко, 
2000b] и повестей 1930-х гг.  [Дужина, Умрюхина], поэтому 
приведем некоторые новые примеры из первых трех групп.

19 Яркий пример — публикация записных книжек к «Котловану», 
которая была осуществлена в 1989–1990-х гг.: «…из четырех книжек были 
выбраны лишь записи с однозначно негативной оценкой коллективиза-
ции» [Корниенко, 2000a: 9].
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1) Роль краткой характеристики персонажа
Повестям «Котлован» и «Впрок» посвящены вторая и тре-

тья записные книжки. Согласимся с Н. И. Дужиной и Н. В. Ум-
рюхиной, что над повестью «Котлован» (1930)20 Платонов 
«работает тщательно, продумывая сюжет, эпизоды, характеры 
персонажей, что фиксируют две записные книжки писателя» 
[Дужина, Умрюхина: 506]21. Так, главный герой повести Вощев 
назван в записной книжке «человеком-видением» (ЗК: 37), 
а его судьба уже была предрешена автором на этапе замысла: 
«Вощев-видение гибнет от <нрзб.> все чуял» (ЗК: 39). Эти сло-
ва, во-первых, поясняют характеристику Вощева, которая 
перешла в основной текст произведения: «слабосильность» 
и «задумчивость» его «среди общего темпа труда»22, за что 
героя уволили с механического завода, и он оказался исклю-
ченным из коллектива, существование вне которого в совет-
ское время было невозможно; во-вторых, раскрывают его 
желание «почувствовать» или «выдумать» истину, смысл 
жизни и счастье («…близкую дорогу — от чувства до помыш-
ления [истины] его в истине — Вощев и желал немедленно 
преодолеть» (ДТ: 179); «Я мог бы выдумать что-нибудь, вроде 
счастья, а от душевного смысла улучшилась бы производитель-
ность» (Котлован: 72)). Однако Вощев понимает, что одного 
чувства или мысли мало для истины, поэтому другое замеча-
ние Платонова о Вощеве в записной книжке: «Его мысли=поступ- 
кам» (ЗК: 37) — объясняет, почему главный герой приходит на 
котлован и вместе с рабочими пытается добыть «мысленную 
истину» и «осуществить» ее «всюду» (ДТ: 178). Эта идея уже 

20 Подробнее о датировке повести см.: [Дужина, Умрюхина: 505].
21 Опубликована также динамическая транскрипция рукописи по-

вести «Котлован», позволяющая заглянуть в «черновое сознание» писа-
теля (Динамическая транскрипция рукописи «Котлована» / подгот. 
текста И. И. Долгова // Платонов А. Котлован. Текст, материалы творческой 
истории. СПб.: Наука, 2000. С. 165–308). Ее роль в понимании смысла 
повести не менее важна, чем роль записных книжек писателя. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием со-
кращения ДТ и указанием страницы в круглых скобках.

22 Платонов А. Котлован // Платонов А. Сочинения. Т. 4: 1928–1932. 
Кн. 1. Повести. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 69. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с использованием сокращения Котлован 
и указанием страницы в круглых скобках.
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звучала в ранней публицистике Платонова и в повести «Эфир-
ный тракт» (1926–1927):

«…догадаться об истине нельзя, до нее можно доработаться: вот 
когда весь мир протечет сквозь пальцы работающего человека, 
преображаясь в полезное тело, тогда можно будет говорить 
о полном завоевании истины. <…> Понять — это значит про-
чувствовать, прощупать и преобразить»23.

В записной книжке Платонов дает еще одну характеристи-
ку герою: «Вощев — наружная душа, даже голос ее ноет вслух (?) 
наружи» (ЗК: 40). О. Мороз отмечал стремление писателя и его 
героев заполнить пустоту в голове через распахнутую душу 
[Мороз: 291]. Ощущая внутри себя пустоту без истины, вплоть 
до физического голода («У меня без истины тело слабнет, 
я трудом кормиться не могу» (ДТ: 187)), Вощев приходит на 
котлован. Его привлекает отношение рабочих к истине как 
к «вещи»24, что отражает, в том числе, пафос жизнестроения, 
представленный лефовцами в своих статьях 1920-х гг. Плато-
нов в повести «Котлован» буквально воплощает не только 
метафору «докопаться до истины», но и метафору «делания 
вещи», «делания жизни», превращения земли в «полезный 
продукт»: «До вечера долго, — сообщил Сафронов, — чего 
жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь» (Котлован: 80). 
В статье «Фабрика литературы» Платонов писал о «делании 
вещи» — литературном произведении — и связывал «искус-
ство не с продуктом творчества и даже не с духовной жизнью 
человека <…>, а с телесностью — с процессами, происходя-
щими в психофизиологической плоскости» [Мороз: 291]:

«Писатель распахивает душу, — вливайся, вещество жизни, 
полезная теплота эпохи, — и превращайся в зодчество литер, 
в правду новых характеров…» (ФЛ: 361).

23 Платонов А. Эфирный тракт // Платонов А. Сочинения. Т. 2. С. 30.
24 Истина для строителей — вещь в том смысле, в котором о ней писал 

Платонов в статье «Пролетарская поэзия» (1921, опубл. в 1922): «Истины теперь 
хотят огромные массы человечества. Истины хочет все мое тело. А чего хочет 
тело, то не может быть нематериальным, духовным, отвлеченным. Истина — 
реальная вещь» (Платонов А. П. Сочинения. Т. 1. Кн. 2. С. 164).
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Так, в рукописи осталась сцена, в которой Вощев пишет 
заявление о приеме на работу и называет истину «организа-
ционным началом человека» (ДТ: 183). Здесь можно видеть 
влияние не только идей «организационной науки» А. Богдано-
ва, о чем уже писали ранее (см.: [Дужина: 106–110], [Заваркина: 
42–52]), но и лефовских идей: в отличие от рабочих, которые 
олицетворяют «производство», и Прушевского, который связан 
с наукой, Вощев должен был, по замыслу писателя, занимать-
ся «организацией опыта» и нести культуру и просвещение 
в массы — «дать настроение народу», чтобы исчезла «куль-
турная скудость» пролетариата (ДТ: 183)25. Котлован в таком 
случае превращается в огромную «фабрику» по производству 
и дома, и истины (смысла), о чем Платонов рассуждал уже 
в статье «Фабрика литературы», когда писал о создании ис-
тинной социальной литературы.

В повести Вощев даже готов на какое-то время отказаться 
только от выдумывания (сочинения) истины и ищет «вторую» 
профессию — встает в ряды рабочих (призыв Арватова 
и Шкловского), однако ненадолго:

«— Говорили, что все на свете знаете, — сказал Вощев, — 
а сами только землю роете и спите! Лучше я от вас уйду…» 
(Котлован: 92).

Платонов подчеркивал противоречие между главным геро-
ем и рабочими: Вощев стремится познать истину о мире через 
интуицию, рацио и эмоцио, но у него это плохо получается 
(в итоге герой, как говорится в записных книжках, «потерял 
высоту жизни», «не заметил, как прожил без смысла жизни» 
(ЗК: 43)), а рабочие — только через труд, через добывание ис-
тины из земли26, т. е. через материю, но и они терпят поражение. 
Писатель в ткани художественного текста словно ищет выход 
из спора о двух подходах: 1) «Искусство — познание жизни» 
и 2) «Искусство — метод жизнестроения», о котором он писал 

25 Как указывает Н. М. Малыгина, с начала 1920-х гг. Платонов «пред-
лагал переключиться на переустройство действительности, предсказывая 
скорое слияние искусства с наукой и производством» [Малыгина: 19].

26 «Истина к<а>к землеустройство», — записывает Платонов в руко-
писи «Котлована» (ДТ: 183).
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в 1924 г. в рецензии на журнал «ЛЕФ»27. Уже тогда, в 1924 г., 
анализируя два эти подхода, писатель предлагал нечто среднее 
между ними и стоял на позиции своего будущего героя Воще-
ва, соединившего в себе мысль и чувство:

«Но ведь организовать эмоцию это значит — через эмоцию орга-
низовывать деятельность человека, иначе говоря, строить жизнь»28.

«Котлован» продолжает размышления Платонова о воз-
можностях построить не только «общепролетарский дом», но 
и «фабрику литературы», и представляет собой гигантскую 
метафору как строящегося социалистического общества, так 
и всех литературных споров того времени. Таким образом, 
нужно анализировать не только политический, философский 
и литературный контексты повести, которые наиболее полно 
представлены, например, в работе Н. И. Дужиной [Дужина], 
но и контекст современной Платонову литературно-критиче-
ской мысли.

Однако вместо фабрики и дома у платоновских рабочих 
получается только котлован, который превращается во все 
более и более разрастающуюся яму. Нет даже «базиса» — фун-
дамента, не говоря уже о «надстройке», так как нет души, 
которую так ищет Вощев. «Равнодушие», «равнодушный» — 
самая частая характеристика, которой наделяет Платонов 
своих героев в «Котловане:

«Чиклин вонзил лопату в верхнюю мякоть земли, сосредоточив 
вниз равнодушно-задумчивое лицо…» (Котлован: 78); «Козлов 
поглядел на Сафронова красными сырыми глазами и промолчал 
от равнодушного утомления» (Котлован: 79); Прушевский «лег 
в кровать и заснул со счастьем равнодушия к жизни» (Котлован: 
83); Прушевский в своей душе «установил особое нежное равно-
душие, согласованное со смертью…» (Котлован: 86).

Равнодушна даже природа:
«Уныло и жарко начинался долгий день; солнце, как слепота, на-
ходилось равнодушно над низовою бедностью земли…» (Котло-
ван: 96).
27 Платонов А. «Леф». Журнал левого фронта искусств. С. 93.
28 Там же.
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Вспомним требование Платонова, высказанное в статье 
«Фабрика литературы»: о необходимости в произведении ис-
кусства, как и в любом творческом акте, — в том числе стро-
ительстве дома для будущего поколения — души автора или 
зодчего.

2) Фразы, перешедшие в окончательный текст без из-
менений или с небольшим изменением

Некоторые записи из записных книжек перешли в тексты 
Платонова почти без изменений и имеют «жанровую форму 
пословиц, поговорок, афоризмов, являющих “в чистом виде” 
особость платоновского слова…» [Каверина: 194]. В. Вьюгин 
приводит некоторые фразы, которые «перекочевали» из за-
писных книжек в текст «Котлована», поэтому мы повторять 
их не будем29. Обратимся к записям, относящимся к повести 
«Впрок» (написана весной 1930-го, опубликована в 1931 г. 
в журнале «Красная новь»).

Во второй записной книжке есть запись, которая перешла 
в повесть без изменений: «Догнать, перегнать и не умориться» 
(ЗК: 31). В работе над повестью-хроникой «Впрок», соединившей 
в себе черты жанров повести, хроники (иногда переходящей 
в кинохронику) и очерка, Платонов также следовал некоторым 
формальным требованиям ЛЕФа к жанру путевого очерка: 
«…к особенностям путевых очерков ЛЕФа относится преоб-
ладание публицистического, документального над художе-
ственным, стремление изобразить путешествие максимально 
подробно, естественно, создав у читателя впечатление при-
сутствия в описанном <…>, в произведениях проявляется 
кинематографическое начало: показывается “динамическая 
ситуация наблюдения”, текст собирается методом монтажа 
разных картин, планов, представляет собой набор сцен <…>. 
Это помогает придать очеркам ощущение достоверности изо-
бражаемого…» [Николаева: 278]. Так, стремясь к достоверности 
описываемых событий, Платонов сталкивает взгляды пове-
ствователя, главного героя и других персонажей. Используя 
прием «монтажа кадров» (или «монтажа фактов»), писатель 

29 Наброски к повести «Котлован» в записных книжках / подгот. 
В. Вьюгиным // Платонов А. Котлован. Текст, материалы творческой 
истории. СПб.: Наука, 2000. С. 126–139.
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дает панорамное освещение строящейся колхозной жизни, 
добиваясь эпичности изображения. Как в кино, взгляд глав-
ного героя — «душевного бедняка» — постоянно меняет свой 
ракурс, действие то замедляется, то ускоряется, Платонов 
использует разные точки зрения на события30.

Например, если в начале произведения жители колхоза 
«Доброе начало» просят главного героя помочь отремонти-
ровать искусственное солнце, которое будет им «впрок», 
чтобы «догнать-перегнать в технике, науке и культуре» город31, 
то в последнем на его пути колхозе под названием «Утро че-
ловечества» героя просят остаться и решить «великую задачу», 
чтобы «догнать, перегнать и не умориться» (Впрок: 63). В по-
вести, запечатлевшей платоновское восприятие проводимой 
в стране коллективизации, писатель задается вопросом: 
«А будет ли впрок народу такая коллективизация?». Согла-
симся с Н. В. Корниенко, что «не в коллективных формах 
хозяйствования на земле видел Платонов больные и страшные 
вопросы коллективизации, а в разрушении уклада жизни 
русской деревни, ее повседневного обихода и традиционных 
ценностей…» [Корниенко, 2000а: 11].

В записной книжке осталась запись, которая перешла в из-
мененном виде в первую редакцию повести «Впрок» (во всту-
пление «От составителя»), но не дошла до окончательного текста: 
она касается образа главного героя — «душевного бедняка» — 
и поясняет выбор жанра произведения (повесть-хроника):

«[Предисловие: не парой глаз, а глазами коллектива, против 
претворен<ия> действ<ительности> в одном субъекте.]» (ЗК: 31) / 
30 К синтезу разных жанров и разных видов искусств (литературы, живо-

писи, кино) также призывали представители левого фронта, которые были 
создателями «кино-литературы», ведь к группе «примыкали такие автори-
тетные личности, как С. Эйзенштейн и Д. Вертов» [Николаева: 276]. «Третьей 
фабрикой» называл киностудию и киноискусство в целом В. Шкловский, 
который много внимания уделял роли монтажа в кино. А. Платонов парал-
лельно с прозой работает над киносценариями и пьесами, в которых — уже 
в драматургической форме — пытается высказать те же идеи, что и в повестях 
1930-х гг. («Шарманка», «Высокое напряжение», «14 Красных избушек» и др.). 
Известно, что ко всем своим повестям 1920-х гг. Платонов планировал на-
писать киносценарии.

31 Платонов А. Впрок // Платонов А. Сочинения. Т. 4. Кн. 1. С. 16. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием со-
кращения Впрок и указанием страницы в круглых скобках.
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«ибо составитель считает, что хроника [о] обязана иметь [не] 
своим содержанием не [запечатленное чувство или] запавшее 
чувство или запечатленное сознание одного субъекта, а те-же 
свойства целого коллектива»32.

Если в первой редакции повесть имела вид цикла очерков, 
то во второй (окончательной) редакции Платонов выстраива-
ет все повествование как «рассказ в рассказе», что позволяет 
избежать прямых авторских оценок и реализовать установку 
на многоголосие, сопряжение нескольких точек зрения. Связь 
с историческим временем писатель декларирует через второе 
жанровое определение — хроника, что указывает на особую 
сюжетно-композиционную организацию текста и актуаль-
ность поднятых проблем.

Вступление «От составителя», оставшееся в первой редакции 
повести33, имеет важное значение для прояснения как образа 
главного героя, так и творческой установки Платонова рубежа 
1920–1930-х гг. В нем Платонов подключился к спорам, которые 
велись между РАППом и «Перевалом» о творческом методе 
пролетарской литературы. Платонов в поиске героя обращает-
ся к образам Моцарта и Сальери34: тем самым писатель, по 
мнению Н. В. Корниенко, «откорректирует претензии критиков 
“Перевала” на моцартианские традиции советской литературы», 
за которыми он увидел «стремление литературы снять с себя 
ответственность за трагическую реальность современной Рос-
сии» [Корниенко, 1993: 154]35. На своем творческом вечере (1932) 
Платонов скажет, что «между искусством и действительностью 
сблизилось расстояние»36, а в статье «Великая Глухая» (1930), 
ставшей своеобразным продолжением «Фабрики литературы», 

32 Первая редакция повести «Впрок» / публ. Н. Умрюхиной // Архив 
А. П. Платонова. М.: ИМЛИ РАН, 2009. Кн. 1. С. 85–86. Сохранена автор-
ская орфография.

33 Там же. С. 85–87.
34 Там же. С. 86.
35 В частности, один из творческих лозунгов группы «Перевал» был лозунг 

«моцартианства», т. е. творчества по вдохновению. Это стало одной из при-
чин, по которой «перевальцев» обвиняли в уходе от проблем современности 
(подробнее см.: [Белая: 450–558, глава «Моцарт против Сальери»]).

36 Стенограмма творческого вечера Андрея Платонова во Всероссийском 
Союзе советских писателей 1 февраля 1932 г. // Памир. 1989. № 6. С. 102.
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признается, что «сидеть и писать» в настоящее время трудно, 
нужно «строить» само «социалистическое вещество»37. Одна-
ко и РАППовская позиция, превращавшая литературу в «Ве-
ликую Глухую», не устраивала Платонова. Он ищет пути со-
вмещения различных творческих установок, т. к. «художе-
ственный метод не может быть одним»38, мечтает о творческом 
союзе «технически и культурно не вооруженных пока Моцар-
тов-пролетариев» с «мощно вооруженными», но без «душевной 
мускулатуры» Сальери39. Таким образом, во вступлении уточ-
нялась жанровая концепция героя: «душевный бедняк» Пла-
тонова — это и Моцарт, и Сальери — созерцатель и деятель 
одновременно (к чему стремился Вощев в «Котловане», но 
безуспешно). Во второй (окончательной) редакции повести 
размышление о моцартах и сальери советской литературы 
сократилось до одного абзаца:

«Если мы в дальнейшем называем путника как самого себя (“я”), 
то это — для краткости речи, а не из признания, что безвольное 
созерцание важнее напряжения и борьбы. Наоборот, в наше вре-
мя — бредущий созерцатель — это, самое меньшее, полугад, по-
скольку он не прямой участник дела, создающего коммунизм.  
И далее — даже настоящим созерцателем, видящим истинные вещи, 
в наше время быть нельзя, находясь вне труда и строя пролетариа- 
та, ибо ценное наблюдение может произойти только из чувства 
кровной работы по устройству социализма» (Впрок: 7–8).

3) Записи, оставшиеся в записных книжках, но ушедшие 
в подтекст произведения и раскрывающие суть происхо-
дящего в тексте

Платонова часто обвиняли в бессюжетности произве-
дений, плохой мотивировке событий, двусмысленности 
авторской позиции. Многие авторские интенции в таких 
случаях помогают уточнить записи из записной книжки. Так, 
во «второй» записной книжке есть фраза, объясняющая ху-
дожественный гиперболизм повести «Впрок»:

37 Платонов А. Великая Глухая // Платонов А. Сочинения. Т. 4. Кн. 2. С. 324.
38 Там же. С. 326.
39 Первая редакция повести «Впрок». С. 87.
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«Борьба с перегибами бывает иногда тоже перегибом. 20-ти 
летнего рабочего арестовали за то, что он слушал пред<седателя> 
коммуны, котор<ый> оказался кулаком. Но рабочий ведь не мог 
ориентироваться, и арест его, вместо просветит<ельской> по-
мощи, — перегиб» (ЗК: 29).

Известно, что повесть «Впрок» стала ответом Платонова 
на сталинские статьи конца 1929–1930 гг. «Год великого пере-
лома: к XII годовщине Октября», «Головокружение от успехов. 
К вопросам колхозного движения», «Ответ товарищам кол-
хозникам», в которых обсуждалась проблема «перегибов на 
местах». Однако — и это очень важно — в повести «Впрок» 
Платонов отвечает не только на статьи Сталина, но и на статьи 
М. Горького о жанре очерка, новой правде, коллективизации. 
Платонов полемизирует с горьковской трактовкой «новой 
правды», которую должен был утверждать советский очерк40. 
Изучение историко-литературного контекста показало: пла-
тоновский образ-понятие «душевный бедняк» может быть 
интерпретирован и как перифраз «Письма селькору-колхоз-
нику» (1930) М. Горького, который в начале 1930-х гг. активно 
поддерживал идею «переделки» деревни и «раскрестьянивания»41:

«…беднякам ясно было, что единоличное, частное хозяйство на 
земле — петля для них, видели они, что именно в деревне <…> 
плетет крепкую паутину <…> кулак-мироед <…> и в душу боль-
шинства крестьян глубоко вросло желание <…> превратиться 
тоже в кулаков <…> кулацкая психика — “душа” — свойственна 
и беднякам» (курсив мой. — М. З.)42.

В повести «Впрок» писатель обращается к сюжету «поиска 
правды» — правды о коллективизации, которая у каждого героя 
своя (в отличие от объективной истины, которую ищут герои 
«Котлована»). Эта правда, по мнению писателя, может быть 

40 Идеологическим образцом для советских очерков стали статьи  
М. Горького «О том, как надобно писать для журнала “Наши достижения”» 
(1929), «Молодая литература и ее задачи» (1929), «О литературе» (1930), «Наши 
задачи» (1931), «Что должен знать наш массовый читатель» (1933) и др. (под-
робнее см.: [Заваркина: 75–76]).

41 Подробнее об этом контексте см.: [Заваркина: 83–84].
42 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 25. С. 269.
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«горькой», но только не Горьковской43. Однако чтобы скрыть 
в повести авторскую позицию (хотя Сталин — как главный 
читатель повести — все понял правильно, и, возможно, это 
входило в авторский замысел44), Платонов прибегает к иронии 
и коммуникативной стратегии анекдота. По мнению Б. А. Успен-
ского, иронический эффект возникает тогда, когда автор 
(а поскольку ирония входит в авторский замысел, то здесь 
можно вести речь об авторе, наиболее приближенном к авто-
ру биографическому) вдруг меняет свою позицию, «притво- 
ряется»45, и на время происходит несовпадение авторской 
и читательской точек зрения [Успенский: 209]. Так, у Плато-
нова «одобрение» повествователя или рассказчика может тут 
же, в пределах одной сцены, находить свое «разоблачение», 
и тогда читателю становится понятно, что на самом деле перед 
ним авторская ирония. В таких случаях Платонов использу-
ет коммуникативную стратегию анекдота, для которой тоже 
характерен «сдвиг точек зрения», когда «все происходящее 
воспринимается сначала с одной точки зрения, а потом неожи-
данно оказывается, что воспринимать надо было с совершен-
но другой (то есть рассказчик стоит на другой позиции)» 
[Успенский: 211]. Например, после вставной новеллы о Вере-
щагине (в первой редакции имевшей название: «Послушайте 
рассказ об одном мужике, который перехитрил целое 
государство»46), служащей примером «полезной сатиры» 

43 По мнению М. Горького, факты обладают наибольшей силой агитации, 
поэтому их «правильный» отбор делает очерк «оружием политической 
борьбы», помогающим утверждать новую правду: «Какая правда важнее? 
Та правда, которая отмирает, или та, которую мы строим? Нельзя ли при-
нести в жертву нашей правде некоторую часть той, старой, правды? На мой 
взгляд, можно… Нам необходимо утверждать свою» (Горький М. Беседа  
с молодыми ударниками, вошедшими в литературу // Горький М. Собр. 
соч.: в 30 т. М.: ГИХЛ, 1953. Т. 26. С. 63–64). Таким образом, писателям 
предлагалось «выбирать» типическое из положительного опыта новой 
жизни, показывать «торжество» социализма. В этом была агитационная 
сила очерка как «боевого» жанра, делающего его оружием политической 
борьбы.

44 Платонов признавался: «Я писал эту повесть для одного человека 
(для тов. Сталина), этот человек повесть читал и по существу мне ответил. 
Все остальное меня не интересует» (цит. по: [Шенталинский: 283]).

45 Греч. слово ἐιρωνεία означает «притворство».
46 Первая редакция повести «Впрок». С. 96.
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о «вредителях коллективизации», следуют рассуждения 
о «перегибах» и «разгибах» (Впрок: 20), которые можно от-
нести уже к сатире «с враждебных классовых позиций». Или: 
после похвал (хотя и на грани сатиры) в адрес Кондрова («В чем 
же причина такого бесперебойного проведения генеральной 
линии? По-моему, в самостоятельно размышляющей голове 
Кондрова. Многих директив района он просто не выполнял» 
(Впрок: 20)) повествователь рассказывает о «недостойном фак-
те», когда попросившего «сделать сводочку» предрика Кондров 
ударяет кулаком, обернутым газетой «Правда», видя в такой 
бюрократической просьбе «перегиб» (Впрок: 21). В этой сцене 
невозможно не заметить недоверие героя, повествователя 
и стоящего за ними Платонова к той новой «правде», которая 
утверждалась в советской печати, а также сочувствие к Конд- 
рову, который, как и сотни других «перегибщиков», просто 
запутался в «играх» власти с народом. «Дрессировщики масс» 
(Впрок: 25) — такой вывод делает «борец с неглавной опасно-
стью», выражая авторскую точку зрения.

В одной из записных книжек Платонова 1934 г. есть запись: 
«Перемытая ткань истории лучшее сырье для будущего, чем 
свежесть девственного перегноя. Пессимизм лучшая руда для 
оптимизма» (ЗК: 137). В этих словах — особенность творческого 
метода писателя, состоящего в проживании и попытке осмысле-
ния своего и чужого исторического времени — попытке, зачастую 
пессимистичной, но без желания вынести этому времени при-
говор. И именно записные книжки как эго-документ помогают 
сегодняшнему читателю в этом историческом времени и авторском 
взгляде на него адекватно разобраться, несмотря на сильную 
внутреннюю цензуру и внешнюю конъюнктуру. Записные книж-
ки стали квинтэссенцией творчества А. Платонова, важным 
этапом подготовки художественного текста, отражающим все 
его составляющие: от появления замысла до проработки фразы, 
диалога, образов героев, сюжета. Особенно значимы они для по-
нимания текста и контекста повестей 1930-х гг., так как позволя-
ют заглянуть в творческую лабораторию и не только проанали-
зировать писательскую работу с сюжетом, художественным  
образом, идеей, но и принять участие в «рождении» платоновской 
фразы — философичной и афористичной по своей сути.
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Однако сам Платонов считал, что записные книжки предна-
значены сугубо для писателя и воспринимал их только как опре-
деленный, хотя и важный, этап в создании художественного 
текста. Следуя за идеями лефовцев (синтезируя их при этом 
с идеями других литературных групп), Платонов искал свой 
творческий метод и продолжал размышлять над содержанием 
и формой новой советской литературы. Можно сказать, что он 
искал свой путь к мастерству — однако без тех контекстных зна-
чений, которые придавали этому слову «перевальцы» и которые 
вкладывал в него сам Платонов на этапе «Фабрики литературы»: 
«…литература — социальная вещь, ее, естественно, и должен 
строить социальный коллектив, лишь при водительстве, при 
монтаже одного лица — мастера, литератора» (ФЛ: 363). Если 
в начале и даже в середине 1920-х гг. Платонов верил в необходи-
мость создания «фабрики литературы», то в 1930-е гг. он уже 
сомневался в возможности построения не только «общепроле-
тарского дома», но и литературной фабрики — особенно на ути-
литарных началах. Сомнение как своеобразный художественный 
«метод» писателя [Корниенко, 1997: 176] нашло свое выражение 
в повестях «Котлован» и «Впрок», ставших метафорой как строя- 
щегося нового советского общества, так и новой литературы.
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