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Аннотация. В статье рассмотрен рассказ И. С. Шмелёва «Почему так 
случилось», в котором писатель вскрывает глубинные причины рус-
ской революции, явившейся чрезвычайным бедствием для России, и ука- 
зывает возможные пути выхода из кризиса. В художественном отноше- 
нии это многоплановый и насыщенный текст с литературными аллюзи- 
ями, цитатами и реминисценциями. В статье показано, что уже в выборе 
книг для чтения проявляется «укорененность» Шмелёва в «христианской 
традиции» (И. А. Есаулов). Важно, что именно Псалтирь входила в круг 
чтения автора в то нелегкое время. Отталкиваясь от стихотворения 
А. С. Пушкина «Воспоминание», которое читает герой рассказа, а также 
от оценки этого стихотворения В. В. Розановым (в частности от его ука- 
зания на связь стихотворения Пушкина с 50-м псалмом), автор статьи 
выявила новые содержательные параллели. Совпадение толкования 
50-го псалма с основной мыслью текста Шмелёва в статье рассмотрено 
впервые. Сюжетно и идеологически рассказ восходит также к роману 
Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». В статье сделан акцент на рабо- 
те М. М. Бахтина о поэтике Достоевского (исследуя жанровые и сюжетно-
композиционные особенности произведений писателя, Бахтин особо 
выделял диалогический жанр «менипповой сатиры», или «мениппеи») 
и показано, что присущие мениппее жанровые особенности имеются 
в рассказе Шмелёва. Рассмотрены такие понятия, как совесть, прегрешение, 
покаяние, отражающие своеобразие русской культуры и входящие в куль- 
турный код русского языка и литературы, что соответствует идеям этно- 
поэтики. Сделан вывод, что библейские толкования упомянутого в рассказе 
псалма соотносятся с покаянным содержанием рассказа.
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Abstract. The article examines the story of I. S. Shmelev “Why it happened,” 
in which the writer reveals the deep causes of the Russian revolution, which 
was an extraordinary disaster for Russia, and indicates possible ways out of the 
crisis. Artistically, it is a multifaceted and rich text with literary allusions, 
quotations and reminiscences. The article shows that already in the choice of 
books for reading, Shmelev’s “rootedness” in the “Christian tradition” is mani- 
fested (I. A. Yesaulov). It is important that it was the Psalter that was included 
in the author’s reading circle at that difficult time. Starting from the poem 
A. S. Pushkin’s “Memory,” which is read by the hero of the story, as well as from 
the evaluation of this poem by V. V. Rozanov (in particular, from his indication 
of the connection of Pushkin’s poem with the 50th psalm), the author of the 
article revealed new meaningful parallels. The coincidence of the interpretation 
of the 50th psalm with the main idea of the text of Shmelev in the article is 
considered for the first time. Plot and ideologically, the story also goes back to 
the novel by F. M. Dostoevsky “The Brothers Karamazov.” The article focuses 
on the work of M. M. Bakhtin on Dostoevsky’s poetics (exploring genre and 
plot-compositional features of the writer’s works, Bakhtin emphasized the 
dialogic genre of “menippov satire,” or “menippea”) and it is shown that genre 
features inherent in menippea are present in Shmelev’s story. Russian Russian 
concepts such as conscience, transgression, and repentance are considered, 
reflecting the uniqueness of Russian culture and included in the cultural code 
of the Russian language and literature, which corresponds to the ideas of 
ethnopoetics. It is concluded that the biblical interpretations of the psalm 
mentioned in the story correlate with the penitential content of the story.
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Рассказ И. С. Шмелёва «Почему так случилось» сложен, 
многогранен, насыщен литературными аллюзиями, цита- 

тами, реминисценциями. Как сообщал сам автор 28 августа 
1945 г. И. А. Ильину и его жене Наталии Николаевне, «писалось 
в тоске великой (весна 1944 г.)» [Ильин: 334]. «Трудный для 
постижения в беглом чтении» (по оценке самого автора1), 
но неоднократно привлекавший внимание исследователей 
(см.: [Сорокина], [Солнцева], [Спиридонова], [Суровова]), рас- 
сказ и сегодня нуждается в дальнейшем углубленном иссле- 
довании — в том числе, например, в уточнении датировки.

О. Н. Сорокина первая обратила внимание на жалобы 
Шмелёва по поводу «отсутствия материала для чтения» [Соро- 
кина: 285] в период работы над рассказом. Действительно, 
22 августа 1945 г. он писал Ильину: «…нет Турген<евской> 
библиотеки, где можно было найти многое, старинное… ред-
костное… — немцы схряпали». И — «Библия моя — мелкого 
набора, глаза болят, нельзя долго. Псалмы читаю» (здесь 
и далее полужирным выделено мной. — Ю. К.) [Ильин: 332]. 
Тут знаменательна не только «укорененность» Шмелёва «в хри-
стианской традиции» (даже в выборе книг для чтения), по-
стоянно отмечаемая И. А. Есауловым [Есаулов: 20]. Для нас 
важно узнать, что именно Псалтирь входила в круг чтения 
автора в это время.

Справедливая в целом Н. М. Солнцевой проблематики 
рассказа как повествования «о блужданиях русского интелли- 
гента» в дальнейших ее рассуждениях представляется нам 
несколько упрощенной. «…В рассказе выразилась мысль, — 
считает исследовательница, — что в революции виновата 
интеллигенция, а вот голгофские страдания легли на плечи 
народа» [Солнцева: 404]. Однако интеллигенция страдала 
порой не меньше, и явленный в рассказе образ профессора 
во многом это демонстрирует.

Л. А. Спиридонова в своей книге также остановила внима-
ние на рассказе «Почему так случилось», но сосредоточилась 
на текстологическом аспекте, утверждая, что известный нам 
текст произведения является второй его редакцией, значи-
тельно расширенной по сравнению с первой, созданной в 1942 г. 

1 Шмелёв И. С. Необходимый ответ. Письмо в газету // Шмелёв И. С. 
Собр. соч.: в 5 т. М.: Русская книга. 1999. Т. 7 (доп.). С. 554.
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Она полагает, что, переделывая рассказ в конце Великой Оте-
чественной войны, Шмелёв «внес иные акценты в оценку 
событий русской истории». Исследовательница отметила, что 
«вернувшаяся к Шмелёву надежда на русский народ, способ- 
ный вынести все и одолеть врага, изменила финал рассказа» 
[Спиридонова: 203].

Суждение Л. Ю. Сурововой о том, что рассказ «Почему так 
случилось» «призван раскрыть сущность народной веры» 
[Суровова: 463], и упоминание псалмолпевца Давида также 
дополняют исследовательскую картину, но не конкретизируют 
значимые частности.

Герой рассказа «Почему так случилось» — пожилой про-
фессор-филолог, эмигрант — пишет историко-философское 
сочинение с таким же названием, в котором пытается осмыс-
лить причины и последствия русской революции, тем самым 
подвести своеобразный итог своей научной и общественной 
деятельности. Он занят, по словам Солнцевой, «философией 
прогресса» [Солнцева: 404].

Вопросы, встающие перед профессором, столь болезненны 
и животрепещущи, что у него развивается бессонница, невро-
патолог советует «ложиться в 10» и думать, «раз уж не може-
те не думать <…> только о легком и приятном»2.

Чтобы успокоиться после дневных трудов, профессор чи-
тает на ночь стихи Пушкина. Он анализирует одно из них — 
«Воспоминание» (1828), которое высоко оценивали как совре- 
менники поэта, так и современники Шмелёва. А. Мицкевич 
считал это стихотворение «лучшим его произведением»3, 
П. Б. Струве писал о соединенности в Пушкине «неистово-
страстной и жадно-безумной души с ясным и трезвым, мерным 
и простым Духом» и усматривал в «Воспоминании» «не толь-
ко психологический, но и подлинно религиозный смысл»4. 

2 Шмелёв И. С. Почему так случилось // Шмелёв И. С. Собр. соч.: в 5 т. 
М.: Русская книга, 1998. Т. 3. С. 253. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.

3 Цит. по: Полевой Н. А. Пушкин // Пушкин А. С.: pro et contra. Личность 
и творчество Александра Пушкина в оценках русских мыслителей и ис-
следователей. СПб.: РХГА, 2000. Т. 1. С. 82.

4  Струве П. Б. Дух и Слово Пушкина // Пушкин А. С.: pro et contra. 
С. 251.
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В. С. Непомнящий утверждал, что пушкинские строки «говорят 
о муках совести, драме вины, неизбежной в отношениях чело- 
века с Богом» [Непомнящий: 342]. В целом, пушкинисты еди-
нодушно выделяют в нем, как один из главных, мотив покаяния.

«Случайный» выбор именно этого стихотворения неудачен 
для профессора и неслучаен для Шмелёва. Многими читателями 
XIX–XX вв. это стихотворение было любимо, и многие, как 
и профессор, знали его наизусть:

«Когда для смертного умолкнет шумный день
И на немые стогны града

Полупрозрачная наляжет ночи тень
И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне
Змеи сердечной угрызенья;

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,
Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю»5.

Профессор смакует аллитерации и ассонансы:

«Нашел новые оттенки, томительные три "т": "…В уме, подавлен-
ном т-оской, т-еснится т-яжких дум избыток". Нашел еще три 
"и": "Воспоминание безмолвно предо мной свой дл-и-инный разв-
и-вает св-и-ток". В этих "и" чувствовалось ему бесконечно-то-
мящая мука "угрызений". Усмотрел и другие "и", еще больше 
усиливающие томленье: "И… — с отвращением читая жизнь 
мою…" И… — "горько жалуюсь, и… горько слезы лью…" И это 
двойное — "горько"!

"Но строк печальных не смываю"» (254).

5 Пушкин А. С. Воспоминание // Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. М.: 
ГИХЛ, 1962. Т. 2. С. 206.
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Вспоминает профессор высокую оценку этого сочинения 
В. Розановым: «…называл "50-м псалмом для всего челове-
чества"» (254). Действительно, в сборнике «Опавшие листья» 
Розанов, записал свое впечатление о стихотворении:

«Пушкин… я его ел. Уже знаешь страницу, сцену: и перечтешь 
вновь; но это — еда. Вошло в меня, бежит в крови, освежает мозг, 
чистит душу от грехов. Его

"Когда для смертного умолкнет шумный день…"

одинаково с 50-м псалмом ("Помилуй мя, Боже"). Так же велико, 
оглушительно и религиозно. Такая же правда»6.

Профессор думает: «Правда, <…> воистину,  п о к а я н н ы й…» (254).
Добавляет к раздумьям Розанова свое:

«Этот стих он называл "приговором", наступающим неизбежно, 
неумолимо, — уйти от него  н е л ь з я  доводами рассудка, а надо 
принять и… что? — выстрадать?… И опять, в какой уже раз 
подумал: "да, счастливы верующие крепко… находят исход том-
ленью в пафосе покаяния… и не просто один-на-один с собой, 
а при уполномоченном для сего  с в и д е т е л е… и, кажется, это 
верно… психологически…". Томительно признавая, что "смыть" 
нельзя, он закрыл книгу и, вопреки советам невропатолога, 
невольно стал развивать свой "свиток"… но тут же спохватился, 
что не заснет, и принялся механически считать» (254).

Профессор наконец засыпает во время приятного вос- 
поминания, как он гимназистом, с трудом достав билет на га-
лерку, в Большом театре слушал оперу Ш. Гуно «Фауст» (1859) 
«с Бутенко в роли Мефистофеля» (254). Профессор вспоминает 
мороз, в который он стоял в очереди за билетом; в его памяти 
всплывают сугробы, «будто сцена в Большом, последний акт 
"жизни за Царя" <…> И вот — сугроб начинает шевелиться, 
показывается темный гребешок… — изба, должно быть?» (256). 
Войти в дом, где так вкусно пахнет щами, он не решается. Он 
уверен, что мужик спросит его:

«…ба-рин… а  п о ч е м у…  т а к… с л у ч и л о с ь?! ты вон в книгу 
пишешь, а все не то! ты по со-вести пиши… кто довел нашу Ра-
сею-матушку до такой ямищи?! до такого смертоубивства?!‥ а?!‥ 
6 Розанов В. В. Опавшие листья. Короб второй и последний // Розанов В. В. 

Собр. соч.: в 30 т. М.: Республика; СПб.: Росток, 2010. Т. 30. С. 200.
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нет, ты сказывай, не виляй… кака притчи-на, кто додумался 
до такого? кто научил?‥ а?!!» (256).

Ему стыдно войти.
Далее Шмелёв использует известный сюжет явления человеку 

черта во сне. Сам он определяет это в письме Ильину как «не-
кую параллель с кошмаром Ивана Карамазова» [Ильин: 332]. 
В рассказе Шмелёва происходит следующая трансформация: 
внутренний монолог профессора наяву сменяется воображаемым 
диалогом с мужиком во сне и далее во сне перерастает в диалог 
с чертом.

М. М. Бахтин, исследуя жанровые и сюжетно-композицион-
ные особенности произведений Достоевского, особо выделял 
диалогический жанр «менипповой сатиры», или «мениппеи». 
Подробно описав основные черты этого жанра [Бахтин: 
169–177], он доказал, что мениппеи имеются как в ранних 
произведениях Достоевского, так и в его романах.

По мысли Бахтина, «в "Братьях Карамазовых" замечатель-
ной мениппеей является беседа Ивана и Алеши в трактире 
"Столичный город" на торговой площади захолустного город-
ка. Здесь под звуки трактирного органа, под стук бильярдных 
шаров, под хлопанье откупориваемых бутылок монах и ате-
ист решают последние мировые вопросы. В эту "Мениппову 
сатиру" вставлена вторая сатира — "<…> о Великом инквизи-
торе", имеющая самостоятельное значение и построенная на 
евангельской синкризе Христа с дьяволом. Обе эти взаимосвя-
занные "Менипповы сатиры" принадлежат к числу глубочай-
ших художественно-философских произведений всей миро-
вой литературы. Наконец, столь же глубокой мениппеей яв-
ляется беседа Ивана Карамазова с чертом (глава "Черт. Кошмар 
Ивана Федоровича"). Конечно, все эти мениппеи подчинены 
объемлющему их полифоническому замыслу романного целого, 
определяются им и не выделимы из него» (курсив наш. — Ю. К.) 
[Бахтин: 235].

Жанровые особенности, присущие мениппее (одна из кото- 
рых, зачастую карнавального характера — обсуждение вечных 
вопросов на фоне бытовой повседневности), имеются в рас- 
сказе Шмелёва.
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Итак, черт оперный преобразовывается в настоящего, меж-
ду ними происходит разговор. Он начинается «похвалой» 
Ф. М. Достоевскому: «А ведь недурственно, меня-то, Федор-то 
Михайлыч, представил» (259), — и напоминанием об Иване 
Федоровиче Карамазове. Как известно, в четвертой главе ро-
мана «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» в болезненном сос-
тоянии Ивану Карамазову является двойник героя в образе 
черта и начинает изводить его же собственными идеями. Он 
озвучивает мысли Ивана, вскоре получившие реальное раз-
витие, что привело впоследствии к разрушению устоев жизни 
и государства. Это мысли о необходимости пошатнуть в обще- 
стве веру в Бога: «По-моему, и разрушать ничего не надо, а надо 
всего только разрушить в человечестве идею о Боге, вот с чего 
надо приняться за дело!»7.

Мефистофель-Бутенко-черт в рассказе Шмелёва объясняет 
профессору, что тот в молодости и был именно одним из вольных 
или невольных, сознательных или случайных разрушителей 
нравственных основ общества и веры в Бога, — и показывает, 
к вящему удивлению негодующего слушателя, как именно.

Черт рассказывает изумленному собеседнику многое из того, 
что казалось профессору незначительным или вообще хотелось 
забыть. Как после симфонических концертов он «вскипал», 
«призывал извозчика»: «…чем-то троглодитным, опосля "сим-
фоний"-то, был для тебя тот "ванька"… но как же без него, хоть 
и с "зарядом"?» (262). «И что же… мужик-то тоже… любил 
"симфонии"!» (262) — вдруг неожиданно сообщает он. И объ-
ясняет, что те же самые высокие чувства способен был пере-
живать простой мужик, способен понимать и ценить виртуоз-
ное исполнение — в разных московских церквах «певали 
и солисты из Большого» (263), и не только восхищаться, на-
слаждаясь эстетически, но и возноситься! Возноситься к ду-
ховным вершинам, проникаться молитвой, преодолевать 
земное и материальное, переживать настоящее религиозное 
чувство:

7 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 15. С. 83.
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«…ему во тьме и грязи, его-то… с загаженной землишки, откры-
валось… ну… да, открывалось!‥ небо! приходится признаться, — 
весь универс!» (262).
Черт наконец предъявляет здесь свое обвинение: «И вот, 

все это… ты у него украл» (263). На удивление и возражение 
профессора: «Подлец! фальсификатор!‥ шулер!‥ лжец!‥» — 
он объясняет, как «подпарывали  т к а н ь-то, "устойцы"-то шатали» 
(264–265), убеждали народ, что Бога нет, что теперь все мож-
но. Черт напоминает, как туляк-извозчик, парень лет 20-ти, 
покончил с собой из-за того, что «Бога нету, да-к мине скуш-
но» (264). Рассказывает, как в Татьянин день студенты празд-
новали, пили, пели из Некрасова про народ. Он напоминает 
профессору, что тот в юности договорился с тетушкой посещать 
церковные службы за деньги.

Многочисленные аллюзии, реминисценции, цитаты, имена 
писателей, поэтов, литературных критиков, художников, ком-
позиторов, оперных певцов заставляют внимательно изучать 
текст, что уже частично сделано нами в монографии [Каскина]. 
Критично, язвительно и реалистично, к примеру, высказыва-
ется черт о знаменитых стихах Н. А. Некрасова про народ — 
«На Волге» и «Размышления у парадного подъезда»: «А каков 
финальчик "стонный"! И под телегой-то, и под овином, и под 
стогом… ну, стон и стон»; «Да в страдную-то пору будет тебе 
Микита по подъездам шляться, хоша бы и "парадным"!» (265).

Перед исчезновением Мефистофель все же прописывает 
«рецепты» или пути выхода из душевного кризиса. Кривляясь 
и поясничая, он дает «три презентика»:

«Первый: ты вдрызг бесснастный и посему бессилен оплодот-
ворять… дарю совет: лечись! да вот, досада… слишком поздно. 
Второй: займи хоть у Микиты на монетку его сверх-логики! ах, 
нет под рукой Микиты! И — последний: свешивай почаще ру-
сую… пардон, седую! — голову к груди, где инструментик… 
"угрызений" им меряется, говорит, все очень точно!» (267).

Если расшифровать иносказания, они — в возвращении к веч-
ным ценностям, чистоте души, совестливости, а еще точ-
нее — в вере, покаянии и смирении. Проснувшись, профессор 
произнес: «Ф-ф… ко-шмар… Ффу… грязь какая!» — и раз-
машисто написал: «ЛОЖЬ!», затем порвав и растоптав свой труд.
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Обратимся снова к началу рассказа, которое, согласно оцен- 
ке Розанова, отсылает к 50-му псалму. Дело в том, что 50-й пса- 
лом, с пояснением «покаянный», входит в состав утренних 
молитв и звучит в церкви ежедневно так: «Помилуй мя, Боже, 
по велицей милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих 
очисти беззаконие мое. Наипаче омый мя от беззакония мо-
его, и от греха моего очисти мя; яко беззаконие мое аз знаю, 
и грех мой предо мною есть выну. Тебе единому согреших 
и лукавое пред Тобою сотворих; яко да оправдишися во слове-
сех Твоих, и победиши внегда судити Ти. <…> Отврати лице 
Твое от грех моих и вся беззакония моя очисти. <…> Научу без-
законныя путем Твоим, и нечестивии к Тебе обратятся. <…> 
Яко аще бы восхотел еси жертвы, дал бых убо: всесожжения 
не благоволиши. Жертва Богу дух сокрушен; сердце сокрушен- 
но и смиренно Бог не уничижит»8.

Этот псалом был хорошо известен до революции каждому. 
И, как утверждает толкователь дореволюционных времен, 
«благочестивые христиане любили и дома упражняться в пе-
нии и чтении его, заучивая для этого даже наизусть благолеп-
ные слова его»9. Подобным образом интеллигентный читатель 
часто знал наизусть пушкинское «Воспоминание».

Полное название псалма: «В конец, псалом Давиду, внегда 
внити к нему Нафану, пророку: егда вниде к Вирсавии, жене 
Уриеве». А толкование его таково: увидев красавицу Вирсавию, 
царь Давид воспылал к ней страстной любовью, он нарочно 
отослал ее мужа Урию на войну, на верную смерть, и взял 
Вирсавию себе в жены. Но впоследствии Давид глубоко рас-
каялся в содеянном и горячо просил у Господа прощения10.

Этот сюжет пророк Нафан излагает Давиду (2 Цар. 12:1–9) 
в виде притчи о том, как один богатый человек, имевший мно-
го крупного и мелкого скота, чтобы угостить пришедшего 

8 Полный православный молитвослов для мирян. М.: Изд-во Сретенско-
го монастыря, 1998. С. 9–11.

9 Толкование трех псалмов (первого, пятидесятого, девяностого) святого 
царя и пророка Давида. М.: Отчий дом, 1997. С. 57.

10 Псалтирь, сиречь Давида пророка и царя песен, с изъяснением святых 
отцев и учителей Церкви. Святая Гора Афон: Русский Свято-Пантелеимонов 
монастырь, 2001. С. 115–134.
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к нему в дом странника, отобрал единственную овечку у бедня-
ка. Притча соотносима, на наш взгляд, с обвинением черта, 
когда он рассказывает о том, как простой мужик, условно 
названный «Микита» (это собирательный образ) «возносился», 
то есть во время богослужения молился — воспарял духом, 
на время отрешившись от всего земного, не замечая ничего мел-
кого, обыденного, веруя искренно и просто. Об этом уважитель- 
но отзывается даже лукавый, обвиняя профессора:

«А вознесенный и не слышит, — вознесен! И вот, все это… 
ты у него украл» (263).

Герой рассказа Шмелёва, подобно Давиду, отобравшему у бед-
няка овечку, лишил мужика единственной, но глубокой и ду- 
ховной, эстетической радости.

Анализ псалма завершается так: «Псалом Давидов научает 
нас прежде всего воспитывать в сердце своем смиренное чув-
ство покаяния и помнить, что истинное покаяние состоит не 
в лукавых словах самооправдания, а в сознании полного сво-
его бессилия, недостоинства и неключимости, в сердечном 
сокрушении о содеянных прегрешениях и твердом намерении 
и обещании исправить свою жизнь, соединенном с надеждою 
на милость Божию»11.

Как видим, это толкование совпадает с «рецептами» чер- 
та профессору, а также с оценкой самого И. С. Шмелёва. В мае 
1947 г. в статье «Необходимый ответ. Письмо в газету» (Рус-
ская мысль. Париж. 1947. 31 мая. № 7), он выделил «покаяние 
русского интеллигента» как одну из главных тем своего рас-
сказа12. Отметим, что эти слова толкования и такие понятия, 
как совесть, прегрешение, покаяние, отражают своеобразие 
русской культуры, входят в культурный код русского языка 
и литературы и соответствуют идеям этнопоэтики [Захаров: 12], 
[Борисова].

Движение по авторским указателям: стихотворение А. С. Пуш-
кина «Воспоминание» → отзыв В. В. Розанова → 50-й псалом — 
привело нас к Псалтири, толкованию псалмов и открытию 

11 Толкование трех псалмов (первого, пятидесятого, девяностого) свя-
того царя и пророка Давида. М.: Отчий дом, 1997. С. 57.

12 Шмелёв И. С. Необходимый ответ. С. 554.
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нового смысла рассказа Шмелёва. Совпадение толкования 
50-го псалма с основной мыслью рассказа выявлены нами 
впервые.

В «Почему так случилось» Шмелёв вскрывает глубинные 
причины русской революции, явившейся чрезвычайным бед-
ствием для России, и указывает пути выхода из кризиса.
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