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Аннотация. Статья посвящена анализу художественного содержания 
и эволюции поэтического идеала в творчестве С. А. Есенина 1910-х гг. 
Предметом исследования стали его лирические произведения, художест- 
венно-философская проза (статья «Отчее слово»), а также библейские 
поэмы. Раскрыто своеобразие литературно-философского топонима «Русь» 
в творчестве Есенина как этического идеала и символа особого националь- 
ного исторического пути, который является частью «Божьего промысла». 
Выявлено полемическое единство топонима «Русь» с идиллическим обра-
зом неопределенно-прекрасного «там», который пришел к Есенину из 
литературы романтизма, наряду с мифологемой рокового пути поэта. 
Сделан вывод о влиянии эстетики символизма на понимание Есениным 
искусства как визионерского опыта, позволяющего постигать сверх- 
чувственную реальность. Посредством сравнительного анализа статей 
А. А. Блока «Дитя Гоголя» и Есенина «Отчее слово» обоснована гипотеза 
о том, что образ Руси у Н. В. Гоголя был воспринят Есениным в симво- 
листской транскрипции. Поэма «Инония» рассматривается как транс-
формация поэтического идеала Руси в контексте религиозно-философских 
устремлений Есенина.
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Abstract. The article is devoted to the analysis of the artistic content and the 
evolution of the poetic ideal in the works of S. A. Yesenin of the 1910s: the 
subject of the study is both the poet’s lyrical works and his narrative and philo- 
sophical prose (the article “Native Word”), as well as biblical poems. The pe-
culiarity of the literary and philosophical toponym “Rus” in Yesenin’s works 
as an ethical ideal and a symbol of a special national historical path, which is 
part of “God’s Providence,” is revealed. The polemical unity of toponym “Rus” 
with the idyllic image of the indefinitely beautiful “there,” which Yesenin drew 
from the literature of romanticism, along with the mythologeme of the poet’s 
fateful path, is demonstrated. A conclusion is made about the influence of 
Symbolist aesthetics on Yesenin’s understanding of art as a visionary experience 
that allows him to comprehend supersensual reality. By means of comparative 
analysis of A. A. Blok’s articles “Gogol’s Child” and Yesenin’s “Native Word,” 
the hypothesis that N. V. Gogol’s image of Russia was perceived by Yesenin in 
symbolist transcription is substantiated. The poem “Inonia” is considered as 
a transformation of Russia’s poetic ideal in the context of Yesenin’s religious 
and philosophical aspirations.
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В творчестве С. А. Есенина 1910-х гг. образ будущего представ- 
лен наиболее полно в его художественно-философской 

прозе («Отчее слово», 1917; «Ключи Марии», 1918) и библейских 
поэмах1. Этот цикл — «исключительно ценный документ <…> 
мессианского сознания и его метаморфоз во время революции» 
[Семенова, 2004: 364] — можно было бы расценить как худо- 
жественное явление, чуждое тонкому лиризму поэтического ми-
ра Есенина. При желании в этих поэмах (и в целом в пореволю- 
ционном творчестве Есенина) можно увидеть «умение действо- 
вать и писать "по ситуации"» [Лекманов, Свердлов: 152]. Однако 
за пределами такого рода исследовательской оптики остается 
понимание глубинного вектора духовно-творческого движения 
Есенина, который неизбежно вел его к поэтической мифологии 
революции.

Приблизиться к истокам и содержанию образа будущего 
у Есенина можно, если посмотреть на него сквозь призму 
идеала, вызревавшего в недрах той линии русской литературы, 
которая в совокупности своих устремлений являла единый 
«мыслительно-душевный порыв в "будущий век"» [Семенова, 
2010: 33]. Характерное для эпохи восприятие литературы как 
«идеалотворчества» [Гачева: 8] обретало для Есенина особое 
звучание, потому что оно резонировало с его личной — чело- 
веческой и творческой — «неустанной тягой к постижению 
вечного движения жизни, восхождению к Идеалу» [Хазан: 12]. 
Этот вектор духовного движения поэта отчасти нашел свое 
художественное воплощение в литературно-философском то-
пониме Русь, оформившемся в дореволюционной лирике 
Есенина и соединившем два мира — «Божественный и чело- 
веческий» [Лепахин, 2002: 641]. Разветвленный генезис этого то-
понима восходит к средневековым представлениям о Руси как 
наследнице Византийской империи, носительнице «чистого 
христианства», нравственной правды, особого жертвенного 

1 Традиционно к этой группе произведений (после работ А. М. Марчен- 
ко [Марченко: 103] и В. Г. Базанова [Базанов: 104–109]) относят поэмы 
«Товарищ», «Отчарь», «Октоих», «Пришествие», «Преображение» (все 1917), 
«Инония», «Сельский часослов», «Иорданская голубица», «Небесный ба-
рабанщик» (все 1918), «Пантократор» (1919). О библейских поэмах см., 
напр.: [Воронова, 2002: 253–368], [Семенова, 2004: 364–375], [Скороходов, 
1996, 2020], [Субботин, 1997], [Суслопарова] и др.
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пути и великодержавной мощи. В литературе XIX в. этот 
комплекс смыслов сосредоточивается в русской идее, которая 
в каждом конкретном случае обретает свои смысловые оттенки 
(«Русская слава» (1831) В. А. Жуковского, «Святая Русь» (1848) 
П. А. Вяземского, «Рассвет» (1849) Ф. И. Тютчева, образ Руси 
как «необгонимой тройки» у Н. В. Гоголя в «Мертвых душах», 
чаяния славянофилов о «воскресении» древней Руси и др.). 
Русь у Есенина — это не только «духовная колыбель поэта 
и исток его творческой биографии» [Воронова, 1997: 233], 
но и символ особого национального исторического пути. Здесь 
Есенин оказывается в орбите влияния (прямого и опосредованно- 
го) Ф. М. Достоевского — не только с его «русской идеей», «рус- 
ским социализмом», но и с его верой в историческое превос- 
ходство Руси, а также в то, что «Русь жива и умереть не может»:

«Знакома Русь со всякою бедой!
Случалось ей, что не бывало с вами.

<…>
Заморский рост она переросла,
Тянутся ль вам в одно с богатырями!
Попробуйте на нас теперь взглянуть,
Коль не боитесь голову свихнуть!»

[Достоевский; т. 2: 403].

Эти строки из стихотворения Достоевского «На европейские 
события в 1854 году» (1854) читаются как один из возможных 
источников  высокомерного и вызывающего обращения «про- 
рока Есенина Сергея» к Америке в «Инонии» (1918):

«И тебе говорю, Америка,
Отколотая половина земли, —
Страшись по морям безверия
Железные пускать корабли!» [Есенин; т. 2: 65].

Однако отзвук слов Достоевского можно услышать у Есенина 
еще раньше. В стихотворении «Богатырский посвист» (<1914>) 
Русь сокрыта не только в легендарном прошлом и героическом 
настоящем, она сама есть вечный вневременной «победный 
праздник», который освящен «монастырским звоном», а значит, 
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является частью Божьего промысла и своего рода «Божественной 
идеей»:

«Побросали немцы шапки медные,
Испугались посвисту богатырского...
Правит Русь праздники победные,
Гудит земля от звона монастырского» [Есенин; т. 4: 73].

Постепенно Есенин выводит славянофильские интуиции 
на новый уровень высокого, нежного и пронзительного лириз- 
ма. Хрестоматийное поэтическое признание Есенина, обращен- 
ное к Руси, — «Тебе одной плету венок…» (<1915>) — можно 
прочитать как развернутый метафорический образ творче-
ского служения и его «плода»: венка как особого подношения 
с целебной, благодатной и оберегающей силой. Этот художест- 
венный смысл усилен и мотивом осыпания цветами «стёжки» 
(т. е. дороги, предназначенной для Руси), восходящим к народ- 
ным представлениям о том, что подобный ритуал должен 
способствовать изобилию и ограждать от опасности2: «Цветами 
сыплю стежку серую» [Есенин; т. 4: 115]. Русь — это «покойный 
уголок» и «простор полей», «далекая и близкая», с журавлями 
в небе и «тропинкой склизкой», с росой «холодной и целитель- 
ной», с туманом и «крылато дующими» ветрами; это не столь- 
ко физическое пространство, сколько символический образ 
национального мира, «осененный светом Божественного по- 
кровительства» [Воронова, 2002: 103], постигаемый внутрен- 
ним взором лирического героя как преображенное настоящее 
и проекция в будущее и вечность. Поэт становится участником 
«космической литургии»3 — «вечерни», которую мирозданье 
служит Руси. «Но вся ты — смирна и ливан // Волхвов, потай- 
ственно волхвующих» [Есенин; т. 4: 115], — в финальных стро-
ках возникает образ глубокого религиозно-философского 
синтеза. Смирна и ливан (т. е. ладан) — это атрибуты не толь-
ко христианских богослужений, но и языческих ритуалов: так 
сама Русь становится частью вечного всемирного и вневремен- 
ного священнодействия и волхования.

2 См. подробнее: [Усачева].
3 Понятие В. В. Лепахина; см. подробнее: [Лепахин, 1995].
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В стихотворении «Запели тесаные дроги…» (<1916>) цент- 
ральный образ Руси раскрыт во всей полноте своего сложного 
содержания: это и реальная осязаемая родина, и символический 
образ национального мира. В Руси угадываются черты женско- 
го лика, в т. ч. Богородицы4: эта сакрализация Руси поднимает 
ее образ на высоту этического идеала — предмета верности, 
любви и служения: «Но не любить тебя, не верить — // Я научить- 
ся не могу» [Есенин; т. 1: 83]. Философская высота стихотворения 
достигается посредством звучащей уже с самого начала траги- 
ческой ноты, которая затем находит свое воплощение в моти- 
вах боли, тоски и скорби. Вариант строки 11 («Люблю до радос- 
ти и боли» [Есенин; т. 1: 83]) в 1-й публикации имел еще более 
драматическое содержание: «Люблю до смерти и до боли» [Есе- 
нин; т. 1: 321]. Эта центральная коллизия произведения отчас- 
ти разрешается в финале стихотворения, где образы цепей 
и «долгого сна» (символизирующие привязанность к родине 
как болезненную иллюзию) вытесняются духоподъемной кар- 
тиной звучащей и молитвословящей природы.

Так выявляются две важных черты творческой эволюции 
Есенина 1910-х гг.: в его художественно-философском сознании 
Русь поднимается на высоту эстетического и этического идеала, 
становясь центром религиозного чувства поэта. Однако даже 
этот идеал не вполне удовлетворяет творческий поиск Есенина.

Мотив неразрывной, но болезненной связи с родиной вклю- 
чает произведения Есенина в глубинную традицию русской 
литературы. Она восходит к М. Ю. Лермонтову и звучит у важ- 
ного для Есенина А. А. Блока: это тема «странной любви» 
к родине. В определенной степени она связана с демократической 
линией в творчестве Есенина, подразумевавшей конфликт 
с исторической реальностью Руси и России:

«Многих ты, родина, ликом своим
Жгла и томила по шахтам сырым.
Много мечтает их, сильных и злых,
Выкусить ягоды персей твоих»5.

4 О том, что сочетание синего и красного восходит к иконографии Бо-
гоматери, см.: [Воронова, 2002: 140].

5 «Синее небо, цветная дуга…» (<1916>) [Есенин; т. 4: 154].



«Там, за гранию…»: образ будущего и поэтический… 211

Однако на более глубинном уровне образ «цепей», тяготя- 
щих поэта, но которые он не хочет отдать («И не отдам я эти 
цепи»6), — это совокупный образ вещественного мира (в том 
числе мира Руси), который «душу облекает в плоть»7. Диалекти- 
ку художественного сознания Есенина определяет парадоксаль- 
ное сочетание ощущения «узловой завязи природы»8 со стрем-
лением эту завязь отринуть, устремившись к «полдню незри- 
мых стран»9. Поэтический сон «о нездешнем перелеске»10 не 
отступает ни перед «сиротливыми» избами деревень11, ни перед 
«малиновой ширью»12 полей и «хвойной позолотой»13 «голубой 
Руси»: «прекрасная, но нездешняя», «неразгаданная» земля14 
становится той точкой на вертикали духовно-творческого 
движения поэта, к которой он всегда устремлен и которая ни-
когда не может быть достигнута.

В художественном сознании поэта Русь сливается с неопре- 
деленно-прекрасным «там» «чудного далека», — так Есенин 
движется по пути, намеченном любимым им Н. В. Гоголем: 
«Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя 
вижу» [Гоголь: 208]. Значение этого пути и верность его направ- 
ления были усилены для Есенина А. А. Блоком, который писал 
в статье «Дитя Гоголя» (1909) о том, как «влечет к себе Гоголя 
новая родина, синяя даль, в бреду рождения снящаяся Россия» 
[Блок; т. 8: 107].

В статье Блок, цитируя стихотворение А. С. Хомякова «Рос- 
сии» (1854), противопоставляет «хомяковской» России, находя- 
щейся «здесь» «под игом рабства», «будущую Россию» «там»:

«Там сверкнуло чудесное видение. Как перед весною разры-
ваются иногда влажные тучи, открывая особенно крупные, точно 
6 «Запели тесаные дроги…» (<1916>) [Есенин; т. 1: 84].
7 «Мы теперь уходим понемногу…» (1924) [Есенин; т. 1: 201].
8 «Ключи Марии» (1918) [Есенин; т. 5: 202].
9 «Заря над полем — как красный тын…» (<1916>) [Есенин; т. 4: 163].
10 «Колокольчик среброзвонный…» (<1917>) [Есенин; т. 1: 82].
11 Ср.: Приютились к вербам сиротливо // Избы деревень («В том краю, 

где желтая крапива…» (1915) [Есенин; т. 1: 68].
12 «Опять раскинулся узорно…» (1916) [Есенин; т. 1: 24].
13 «Топи да болота…» (1914) [Есенин; т. 1: 65].
14 «Не напрасно дули ветры…» (<1917>) [Есенин; т. 1: 85].
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новорожденные и омытые звезды, так разорвалась перед Гоголем 
непроницаемая завеса дней его мученической жизни; а с нею 
вместе — завеса вековых российских буден; открылась омытая 
весенней влагой, синяя бездна, "незнакомая земле даль", будущая 
Россия» [Блок; т. 8: 107–108].

В конце 1917 г. [Летопись: 76] Есенин завершает работу над 
статьей «Отчее слово (По поводу романа Андрея Белого «"Котик 
Летаев"»). Этот текст, ставший этапом творческого диалога 
Есенина и Белого, несет отпечаток увлечения Есениным антро- 
пософским (и шире — теософским) учением. Однако важно дру-
гое: «Отчее слово» обнажает ту общность между Есениным 
и Белым, которая выходила за пределы их эзотерического по- 
иска — это понимание творчества как интуитивного сновид- 
ческого постижения и воплощения в искусстве сверхчувствен- 
ной реальности:

«В "Котике Летаеве" — гениальнейшем произведении нашего 
времени — он <Андрей Белый> зачерпнул словом то самое, о чем мы  
мыслили только тенями мыслей <…>. Суть не в фокусе преобра- 
жения предметов, не в жесте слов, а в том самом уловлении, в кото- 
ром — если видишь ночью во сне кисель, то утром встаешь с мок- 
рыми сладкими губами от его сока…»15.

Непосредственным предметом этого постижения и стано- 
вится духовная отчизна — неопределенно-прекрасное «там». 
Так «Отчее слово» выявляет единство Есенина не только с Бе- 
лым, но и с Блоком:

«Там, за гранию, где стоит сторож, крепко поддерживающий 
завесу, оно есть и манит нас, как далекая звезда. Меланхоличес- 
кая грусть по отчизне, неясная память о прошлом говорят нам 
о том, что мы здесь только в пути, что где-то есть наш кровный 
кров, где

У златой околицы
Доит Богородица
Белых коз…» [Есенин; т. 5: 181] (курсив мой. — С. С.).

15 «Отчее слово (По поводу романа Андрея Белого «"Котик Летаев"» 
[Есенин; т. 5: 180, 182].
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Выделенные курсивом слова в приведенном отрывке из 
«Отчего слова» совпадают с образами из статьи Блока, главное  
же, сходна тональность двух текстов, а также их содержатель- 
ная обращенность туда, где за «завесой» — «будущая Россия» 
(Блок) и «кровный кров» (Есенин).

Есенинский идиллический топос окрашен чертами народного 
православия, утонченным лирическим чувством поэта: об- 
раз Богородицы, которая доит коз, скорее всего, принадлежит 
самому Есенину (см. ниже о схожем образе Богородицы в поэме 
«Преображение», 1917). Эта фрагментарная поэтика есенинско- 
го пейзажа — как будто вскользь данная поэтическая мизан- 
сцена с Богородицей и белыми козами у околицы — окрашивает 
национальным колоритом звездную отчизну. Мотив грусти 
по небесной родине вписывает есенинский текст в христиан- 
скую традицию: «Не забывай, христианин, что ты по крещению, 
миропомазанию и причислению к церкви — гражданин неба 
и отечества небесного»16. Этот широкий историко-культурный 
контекст входит в содержательное единство с литературными 
источниками, которые также явственно ощущаются в стихотво- 
рении «Там, где вечно дремлет тайна…» (1917):

«Там, где вечно дремлет тайна,
Есть нездешние поля.
Только гость я, гость случайный
На горах твоих, земля» [Есенин; т. 1: 104].

Романтическая литературная традиция была родовой для 
творческого самоопределения Есенина. Здесь можно упомянуть 
не раз уже отмеченное лермонтовское влияние17 и более широ-
кий — европейский — контекст. Речь идет о «Пилигриме» 
Ф. Шиллера. В личной библиотеке Есенина была книга В. Е. Рома- 
новского «Поэт-философ (Шиллер)»18, где, в частности, сказано 
следующее: «Шиллер <…> сравнивает себя со странником, 
который, с детской простотой в сердце и с верой в достижение 

16 Иоанн Кронштадтский, прот. Живой колос с духовной нивы: выпис- 
ки из дневника прот. Иоанна Ильича Сергиева Кронштадтского. СПб.: 
Р. П. Лукшевиц, 1911. С. 31.

17 См. о нем также: [Голованова], [Сухов].
18 См. об этом: [Субботин, 2006: 92], примеч. 52.
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цели, смело отправляется в путь. Внутренний голос — его ве- 
ра — говорит ему: Ты увидишь храм чудесный; / Ты в святилище 
войдешь / Там в нетленности небесной / Все земное обретешь»19.

Мотив пути к «нетленности небесной» объединяется у Есе- 
нина с мотивом странничества, пришедшим к нему из фолькло- 
ра — «народных утопических представлений о далеком, трудно- 
достижимом счастье» [Михайлов: 395]. У Шиллера этот мотив 
недостижимости идеала звучит определенно, однако он лишен  
того драматизма, который появится у Есенина: «И во веки надо 
мною / Не сольется, как поднесь, / Небо светлое с землею; / 
"Там" не будет вечно "здесь"»20.

Из романтической традиции Есенин воспринимает не толь-
ко мотив грусти по небесной родине, но и мифологему «роковой 
путь романтического скитальца» [Манн: 286]. Эта мифологема 
присутствует даже в мироприемлющих по своему настроению 
произведениях, таких как «Край любимый! Сердцу снятся…» 
(1914) («Я пришел на эту землю // Чтоб скорей ее покинуть…» 
[Есенин; т. 1: 39]) и подспудно — в драматическом сюжете 
отношений поэта с родиной, о котором было сказано выше.

В стихотворении «Там, где вечно дремлет тайна…» обретение 
«нетленности небесной» — звездной выси — это не только за- 
вершение земного пути, но обретение духовного зрения (и про- 
зрения), которое невозможно без исполнения трагического 
предначертания:

«Суждено мне изначально
Возлететь в немую тьму.
Ничего я в час прощальный
Не оставлю никому.

Но за мир твой, с выси звездной,
В тот покой, где спит гроза,
В две луны зажгу над бездной
Незакатные глаза» [Есенин; т. 1: 104–105].

19 Романовский В. Е. Поэт-философ (Шиллер). М.: Тип. т-ва И. Д. Сытина, 
1910. С. 46.

20 Там же. С. 47.
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Последние две строки — это реминисценция финала стихо- 
творения Н. А. Клюева «Есть то, чего не видел глаз…» (1910):

«И всем, кого томит тоска,
Любовь и бренные обеты,
Зажгу с высот Материка
Путеводительные светы»21.

Так раскрывается один из важных источников есенинского 
понимания поэзии как визионерского опыта и духовного 
водительства, указывающего направление к прекрасному «там». 
Райская топика лирики Клюева 1910-х — «райские крины», 
«украшенный чертог», «берега иной земли»22 — это ближайший 
контекст небесной топонимики Есенина с ее «иной землей», 
«нездешним перелеском» и прекрасным «там».

Вслед за Клюевым Есенин воспринимает символистскую 
формулу а realibus ad realiōra («…от видимой реальности и через 
нее — к более реальной реальности тех же вещей, внутренней 
и сокровеннейшей»23), именно она определяет вектор его духов- 
ного полета к «выси звездной». Так Есенин выходит на объеди- 
няющий его с Блоком сюжет о том, что лирический герой дол- 
жен «отлететь в иную пустоту» или к иной земле, чтобы обрести 
прозрение:

«Я здесь в конце, исполненный прозренья,
Я перешел граничную черту.
Я только жду условного виденья,
Чтоб отлететь в иную пустоту» [Блок; т. 1: 58].

Эти строки явственно перекликаются с финалом есенинского 
стихотворения, раскрывая его основной мотив жертвенного 
восхождения поэта к высшей реальности. Однако художественно-
философская глубина этого мотива не исчерпывает содержания 

21 Клюев Н. А. Сердце Единорога: стихотворения и поэмы / предисл. 
Н. Н. Скатова; вступ. ст. А. И. Михайлова; сост., подгот. текста и примеч. 
В. П. Гарнина. СПб.: Изд-во Русского христианского гуманитарного ин-та, 
1999. С. 125.

22 Там же. С. 97.
23 Иванов В. И. Две стихии в современном символизме // По звездам: 

ст. и афоризмы. СПб.: Оры, 1909. С. 305.
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стихотворения. Еще один важный источник выявляется при 
сопоставлении «Там, где вечно дремлет тайна….» с ранним 
произведением поэта «Кузнец» (<1914>):

«Там вдали, за черной тучей,
За порогом хмурых дней,
Реет солнца блеск могучий
Над равнинами полей.
Тонут пастбища и нивы
В голубом сиянье дня,
И над пашнею счастливо
Созревают зеленя.
Взвейся к солнцу с новой силой,
Загорись в его лучах.
Прочь от робости постылой.
Сбрось скорей постыдный страх» [Есенин; т. 4: 65].

Э. Б. Мекш называет стихотворение «Пловец» («Нелюдимо 
наше море…») Н. М. Языкова в качестве одного из непосредствен- 
ных источников «Кузнеца» [Мекш: 68]. Пловец у Языкова в сво- 
ем смелом дерзании устремлен к «блаженной стране», рас- 
положенной «там», куда Есенин направляет своего кузнеца:

«Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна:
Не темнеют неба своды,
Не проходит тишина»24.

Источниковедческая находка Мекша, а также его замечание, 
что «Кузнец» — это стихотворение, в котором у Есенина «впер- 
вые» появляется «образ идеальной страны» [Мекш: 69], прин- 
ципиально важны. Метрическое единство всех трех произве- 
дений («Пловец», «Кузнец» и «Там, где вечно дремлет тайна…»), 
вкупе со сквозным для них топонимом «там», указывает на ге-
нетическое единство этих стихотворений и объединяющий 
их романтический мотив движения к «блаженной стране». 

24 Языков Н. М. Стихотворения. СПб.: Тип. вдовы Плюшар с сыном, 
1833. С. 80.
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В «Кузнеце» этот мотив имеет определенный идеологический 
окрас. Произведение впервые было опубликовано в больше-
вистской газете «Путь правды» (1914, № 87, 15 мая), и его содер- 
жание согласуется с характерным направлением газеты, а также 
с демократической линией русской литературы. Поэт призы- 
вает кузнеца с «взором отважным и суровым»:

«Куй, кузнец, рази ударом,
Пусть с лица струится пот.
Зажигай сердца пожаром,
Прочь от горя и невзгод!» [Есенин; т. 4: 64].

В требовании «разить ударом» слышится не только трудо-
вой клич, зовущий к наковальне, но и та поэтическая ярость, 
которая окрасит в 1918 г. поэму «Небесный барабанщик» с ее 
«белым стадом горилл», которому противостоят солдаты: 
«Сверкающий бич над смерчом» [Есенин; т. 2: 70]. Так выявля- 
ется, что есенинское устремление к прекрасному «там» начи- 
нается с поиска общественного идеала.

Библейские поэмы, появление которых также непосредст- 
венно обусловлено социально-политическим контекстом 
1917–1919 гг., объединяют и усиливают все линии, намеченные 
выше: в их противоречивом звучании рождается особая есе- 
нинская революционная музыка, которая каждой своей поэти- 
ческой нотой отвечала зову эпохи с ее призывом к жизне- 
творчеству и созидательному строительству будущего. Идейную 
основу этого условного цикла, как известно, составляют пред- 
ставления о «крестном пути возрожденного народа к новой 
исторической Голгофе» и «всемирности русской революции»25. 
Именно в библейских поэмах обнажается то, что подспудно 
звучало в есенинской лирике. Тонкие поэтические аллюзии 
на богородичный культ в образе Руси уступают место откры- 
той манифестации, что Русь — это «страна народа-богоносца, 
мессианской колыбели, <…> где рождается новая религиозная 
идея» [Семенова, 2004: 364]:

25 Иванов-Разумник Р. В. Две России // Скифы. 1918. Сб. 2. С. 218 и 224. 
О «скифстве» Есенина см., напр.: [Леонтьев], [Солнцева].
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«О Русь, Приснодева,
Поправшая смерть!
Из звездного чрева
Сошла ты на твердь» [Есенин; т. 2: 47].

Первая поэма библейского цикла «Певущий зов»26 (1917) 
открывается возгласом: «Радуйтесь!», соотносимым со словами 
Христа после Его воскресения (Мф. 28:9), послания апостола 
Павла (Флп. 4:4) и 96-го псалма (Пс. 96:12), — так Есенин наделя- 
ет события Февральской революции тем провиденциальным  
смыслом, который и должна была нести в себе русская история 
по замыслу славянофилов и Ф. М. Достоевского:

«Не в коммунизме, не в механических формах заключается соци- 
ализм народа русского: он верит, что спасется лишь в конце кон- 
цов всесветным единением во имя Христово. Вот наш русский 
социализм!» [Достоевский; т. 27: 19].

В то же время поэтический зачин «Певущего зова» — это 
выражение радости от того, что давние демократические чая- 
ния русской культуры наконец сбылись:

«То, о чем еще недавно мы могли лишь в мечтах молчаливых, 
затаенных мечтах думать — стало к осуществлению как властная, 
всеобщая задача дня. К самым заветным целям мы сразу, неукро- 
тимым движением продвинулись на полет стрелы, на прямой 
удар»27.

Эти слова С. Д. Мстиславского и Р. В. Иванова-Разумника 
из предисловия к первому сборнику «Скифы» в сжатом виде 
содержат центральный образно-мотивный комплекс библей-
ских поэм. «Затаенная мечта» — это «северное чудо»: Русь, 
ставшая вселенским «новым Назаретом». Русь — уже не просто 
«малиновое поле», но «русское поле», на котором вызревает, 
рождается в крови и боли «Звезда Востока»:

«Она загорелась,
Звезда Востока!

26 См. о ней также: [Скороходов, 2020].
27 Скифы (Вместо предисловия) // Скифы. 1917. Сб. 1. С. IX.



«Там, за гранию…»: образ будущего и поэтический… 219

Не погасить ее Ироду
Кровью младенцев…»28.

«Неукротимое движение» Есенина к «заветной» цели — во- 
площению идеала в действительность — явственно ощущает- 
ся в поэтической лексике библейских поэм. «Пой, зови и тре-
буй // Скрытые брега»29, — в этом обращении к «обновленному» 
мужику в поэме «Отчарь» слышна не романтическая мечтатель-
ность, но властное дерзание обрести то, что «там, за гранию…» 
как реальное будущее. Так Есенин по-своему решает задачу, 
которую ставила теургическая эстетика — «воплотить абсолют-
ный идеал не в одном воображении, а и в самом деле» [Соло- 
вьев: 404]. «Отчарь» был написан Есениным тогда же, когда 
и «Там, где вечно дремлет тайна…», — летом 1917 г. Если в сти- 
хотворении Есенин развивает символистское (и шире — 
романтическое) представление о подлинном искусстве как 
визионерском опыте, то в поэме он выходит к задачам «рели- 
гиозного творчества», призванного решить важнейший воп- 
рос:

«Русская поэзия <…> углубляется в мировую жизнь. Вопрос, 
ею поднятый, решается только преобразованием Земли и Неба 
в град Новый Иерусалим»30.

Есенин в библейских поэмах активно приближается к гори- 
зонтам будущего, намеченного символистами и в целом рус-
скими религиозными мыслителями, «видевшими бытие в пер-
спективе его преображения в благобытие, человека — в гори-
зонте его богочеловечности и не считавшими идеал несбыточ- 
ной и далекой мечтой» [Гачева: 9].

Художественное воплощение этой литературно-философ- 
ской линии — знаменитая «Инония»31, ставшая своего рода 
перерождением поэтического идеала Руси и творческим резуль- 
татом устремлений поэта — туда, за гранию, где вечно дремлет 
тайна.

28 «Певущий зов» [Есенин; т. 2: 27].
29 «Отчарь» [Есенин; т. 2: 35].
30 Белый А. Апокалипсис в русской поэзии // Белый А. Символизм как 

миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 417.
31 Библиографию по истории изучения поэмы, а также перечень ее 

основных источников см.: [Серегина, Субботин].
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В. С. Чернявский вспоминал:
«Про свою "Инонию", еще никому не прочитанную и, кажется, 

только задуманную, он <Е.> заговорил со мной однажды на улице, 
как о некоем реально существующем граде, и сам рассмеялся мо-
ему недоумению: "Это у меня будет такая поэма… Инония — 
иная страна"» [С. А. Есенин в воспоминаниях: 220].

Сам Есенин писал о зарождении творческого замысла «Ино- 
нии» так:

«В начале 1918 года я твердо почувствовал, что связь со ста- 
рым  миром порвана, и написал поэму "Инония"…» [Есенин; т. 7, 
кн. 1: 355].

Масштаб и пафос замысла, частью которого Есенин мыслил 
«Инонию», становится понятен по анонсу в газете «Знамя тру-
да» (1918, № 174, 7 апреля), где произведение именовалось от- 
рывком из поэмы «Сотворение мира» (см.: [Субботин, 1997: 344]; 
замысел не был реализован).

В статье «Быт и искусство» (<1920>) Есенин упомянул стра-
ну «Инонию» как пример «ангелического образа»:

«На образе эмоционального ангелизма держатся имена незри- 
мого и имматериального, когда они, только еще предчувствуемые, 
облекаются уже в одежду имени, например, чувство незримой стра-
ны "Инония"…» [Есенин; т. 5: 218–219].

Так исследовательское впечатление подтверждается авторской 
интерпретацией. «Пророк Есенин Сергей» постигает свою «Ино- 
нию» в визионерском духовном опыте, который дан как желан-
ный образ будущего:

«По тучам иду, как по ниве, я,
Свесясь головою вниз.
Слышу плеск голубого ливня
И светил тонкоклювых свист.
В синих отражаюсь затонах
Далеких моих озер.
Вижу тебя, Инония,
С золотыми шапками гор.
Вижу нивы твои и хаты,



«Там, за гранию…»: образ будущего и поэтический… 221

На крылечке старушку мать;
Пальцами луч заката
Старается она поймать.
Прищемит его у окошка,
Схватит на своем горбе, —
А солнышко, словно кошка,
Тянет клубок к себе.
И тихо под шепот речки,
Прибрежному эху в подол,
Каплями незримой свечки
Капает песня с гор: 

Слава в вышних Богу
И на земле мир!
          <…>
Кто-то с новой верой,
Без креста и мук,
Натянул на небе
Радугу, как лук.
Радуйся, Сионе,
Проливай свой свет!
Новый в небосклоне
Вызрел Назарет.
Новый на кобыле
Едет к миру Спас.
Наша вера — в силе.
Наша правда — в нас!» [Есенин; т. 2: 67–68].

В этом фрагменте в суггестивном единстве сочетаются важ- 
нейшие линии русской литературно-философской мысли, про- 
пущенные сквозь призму творческой мастерской Есенина. Как 
сказал Андрей Белый (по другому поводу), «тютчевский славяно- 
фильский аристократизм должен сочетаться с некрасовской  
гражданственностью в одном пункте земляного титанизма»32. 
Есенинская Инония / новый Назарет / Русь Приснодева — это 

32 Белый А. Апокалипсис в русской поэзии. С. 413.
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своего рода апогей всей славянофильской линии русской куль- 
туры с ее верой в то, что «духовные и социальные начала рус-
ской народности <…> призваны быть могучими факторами 
всемирно-человеческого развития и просвещения»33. «Некра- 
совская гражданственность» и в целом демократическая тра-
диция объясняют появление «Инонии» как произведения ре-
волюционной эпохи и его проекцию на формировавшийся в эту 
эпоху образ будущего. Именно этот контекст объясняет содер- 
жание финальных строк поэмы: «Наша вера — в силе. // Наша 
правда — в нас». «Земляной титанизм» — «прометеистский 
активизм эпохи»34 — обусловливает деятельный пафос «проро- 
ка Есенина Сергея», готового «рукой упругою <…> повернуть 
весь мир» [Есенин; т. 2: 62].

Инония — это преображенная земная природа и преобра- 
женный космос, пространство которого развернуто не только 
в поэме «Инония», но и в других поэмах библейского цикла. 
«Человек не может просто уйти от космоса, он может лишь 
изменить и преобразить его»35 — эти слова из книги Бердяева 
«Смысл творчества» (входившей в состав личной библиотеки 
Есенина) помогают понять истоки есенинского преображенного 
космоса, где «среброструйный Водолей» черпает Медведицей-
ковшом лазурь [Есенин; т. 2: 74], «тощий колос хлеба» становится 
«звездным злаком» [Есенин; т. 2: 42], «тихо дремлют кедры, 
обвесив сучья вниз» [Есенин; т. 2: 44], «как белки, желтые весны 
прыгают по сучьям дней» [Есенин; т. 2: 66].

Основной пафос «Инонии» заключается в стремлении выйти 
за пределы парадигмы христианской эсхатологии к вере «без 
креста и мук», т. е., говоря словами самого Есенина, известными 
в изложении Блока, отказаться от «страдания, смирения, со- 
распятия» [С. А. Есенин в воспоминаниях: 175], в т. ч. от крест- 
ных страданий «отчего края» — Руси-Приснодевы, Руси-Христа, 

33 Аксаков И. С. Речь о Ю. Ф. Самарине (Сказана в заседании Славянско- 
го комитета 18 апреля 1876 г.) // Славянофильство: pro et contra / сост., 
вступ. ст., коммент., библиогр. В. А. Фатеева. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 
2009. С. 69 [Электронный ресурс]. URL: https://russianway.rhga.ru/upload/
video/05_Aksakov.pdf (01.05.2024).

34 См. об этом: [Семенова, 2001: 122].
35 Бердяев Н. А. Смысл творчества: опыт оправдания человека. М.: 

Г. А. Леман и С. И. Сахаров, 1916. С. 67.
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идущей на Голгофу и распинаемой на кресте в поэмах «При- 
шествие» и «Сельский часослов». Однако, несмотря на провока- 
тивность поэтики «Инонии», заключительная «песня с гор» 
с непосредственным евангельским источником (Лк. 2:14) поме- 
щает новый Назарет «Инонии» и саму поэму в парадигму хри- 
стианских ценностей.

Несколько нарочитая конфронтация Есенина с христианской  
традицией (в которую, по большому счету, погружена его поэ- 
тическая вселенная) напоминает конфронтацию с историческим 
христианством Иванова-Разумника, который писал: «В христи-
анстве страданиями одного Человека спасался мир: в Социа- 
лизме грядущем — страданиями мира спасен будет каждый 
человек»36. Есенин (как и Иванов-Разумник) замещает пафос  
страдания благом спасения. Его религиозно-философский 
вектор в библейских поэмах направлен на снятие онтологичес- 
ких противоречий и греховной природы человека. Неопреде- 
ленно-прекрасное «там» обретает содержательную конкре- 
тику: «Там <…> рыжий Иуда // Целует Христа» [Есенин; т. 2: 39]. 
«Там», по завету Н. Ф. Федорова, одержана победа над смертью 
и восстановлена разрушенная связь поколений: «С-за гор 
вереницей // Плывут корабли. // В них души усопших // И память 
веков» [Есенин; т. 2: 42–43]. «Там» в библейских поэмах (впрочем, 
как и в «Отчем слове») согрето есенинским отношением к веч- 
ности как к «родительскому очагу» (ср.: «Полюбил я мир и веч- 
ность, // Как родительский очаг» в стихотворении «Не напрасно 
дули ветры…», <1917> [Есенин; т. 1: 85]). В поэме «Преображение» 
образ Богородицы, которая в «синем плате» «у облачной око- 
лицы скликает в рай телят» [Есенин; т. 2: 53], раскрывает осо- 
бенность есенинского религиозного чувства: его способность 
видеть священное в мирском и vice versa.

В «Инонии» и в целом в библейских поэмах Есенина даны 
очертания образа будущего, контуры которого складываются 
из линий, оформившихся на самых ранних этапах творческо-
го становления поэта. Поднявшись на «золотые шапки гор» 
своего идеала, Есенин в  дальнейшем нисхождении выходит 
в больших поэмах и лирике 1920-х гг. к диалогу с прошлым 

36 Иванов-Разумник Р. В. Россия и Инония // Россия и Инония: [сб.]. 
Берлин, 1920. С. 24.
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и полемике с настоящим, пытаясь нащупать и утвердить 
не идеальное, но должное и необходимое в исторической судьбе 
«шестой части земли c названьем кратким "Русь"».
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