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Аннотация. Символический образ церкви/храма рассматривается как 
один из образов-интеграторов лирики А. Блока, выявляющий связь поэ-
та с религиозными аспектами культуры. Характерологически значимые 
образы белой церкви на холме и темного петербургского храма анализиру-
ются в разных гранях трех поэтических книг поэта. Визуальный образ 
в фоновом ландшафте, белая церковь среди русских просторов, предстает 
как светлый ориентир в лирическом сюжете пути поэта и связан с темой 
ожидания Прекрасной Дамы. В творчестве Блока этот частотный образ 
(около 50 употреблений) появляется с 1899 г., все его коннотации прояви-
лись в 1901 г., а год 1902-й является кульминацией в его развертывании. 
Изначально образ церкви/храма предстает как двойственный, светлая 
доминанта поэтического ландшафта сопряжена с туманом и внутренним  
мраком, а в композиции стихотворений образ не является смыслопорож-
дающим центром в развитии лирической темы. Характерная для сти-
хотворений Блока ситуация стояния на пороге или при входе в темный 
храм, как и общая затемненность образа, симптоматически говорят 
о неполной приобщенности лирического героя к внутреннему миру храма. 
Лишь в немногих стихотворениях образ белой церкви несет свет, воз-
действующий на исход лирической динамики. Символический образ 
церкви/храма выявляет внутри самой «тезы» творчества Блока черты 
«ан титезы» и сохраняет до конца творчества двойственные коннотации.
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Abstract. The symbolic image of the church/temple is considered one of the 
integrating images in Blok’s lyrics, revealing the poet’s connection with the 
religious aspects of culture. The characterologically significant images of the 
white church on the hill and the dark St. Petersburg temple are analyzed in 
different facets of the author’s three poetry books. A visual image in the back-
ground landscape — the white church in the midst of the vast Russian expan-
ses — appears as a bright landmark in the lyrical plot of the poet’s path, and is 
connected with the theme of awaiting the Beautiful Lady. This is a high-fre-
quency image (about 50 uses), which has appeared in Blok’s work since 1899. 
All its connotations manifested in 1901, and 1902 marked the culmination of 
its unfolding. Initially, the image of the church/temple appears as a dual one; 
the light dominant element of the poetic landscape is coupled with fog and 
inner darkness, and is not a sense-generating center of the lyrical theme deve-
lopment in poem structure. The situation of standing on the threshold or at the 
entrance to the temple and the general obscurity of the image symptomatical-
ly reflects the character’s incomplete involvement in the temple’s inner world. 
Only in a few poems does the image of the white church convey light that affects 
the outcome of lyrical dynamics. The symbolic image of the church/temple 
reveals the poetic features of the “antithesis” within the very “thesis” of Blok’s 
work and retains irresistible spiritual duality up until his latest creative works.
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В стихах руcских поэтов, прочитанных как роман в стихах, 
по известным словам А. Блока, обнаруживаются ключевые  

темы и символические образы, которые, как писал Д. Е. Макси-
мов, являются «центрами поэтического движения» и которые 
«можно было бы назвать по их функциональному значению 
интеграторами» [Максимов: 41]. В вершинном проявлении  
тенденции к смысловому единству сборника (в эпоху симво-
лизма) они соединяются в «исключительно прочную непре-
рывную вязь — "иерархию интеграторов"» [Максимов: 41], 
которые скрепляют стихотворения в единое целое. В нюансах 
этих доминантных образов можно выявить характерные, 
типологически существенные черты духовного облика ли-
рического героя. К ряду характерологически значимых сим-
волов можно отнести проходящий сквозь всю русскую поэзию 
образ сельской церкви1 (хотя в иерархии поэтических символов 
это образ не первого ряда, как Бог, природа, поэзия и др.). 
Для русского поэта он являет собой абсолютно положитель-
ный полюс жизни; эта архитектурная доминанта равнинного 
пейзажа — церковь среди просторов России2 — связана с роди-
ной, усадьбой, детством, она пробуждает, словами А. Во лын-
ского, подобно возвышенной любви, то «светлое сердеч ное 
вол нение, которое объединяет людей на земле» [Волынский: 534].

Говоря о первых годах творчества Блока, стоит отметить  
два образа церкви. Впервые этот образ явлен в сюжете пути  
поэта в стихотворении «Ночной туман застал меня в доро- 
ге…» (1899):

«Туман болотный стелется равниной,
Но церковь серебрится на холме» [Блок; т. 1: 66]. 

1  Названный образ в творчестве Блока почти не исследовался лите-
ратуроведами: символу храма посвящены лишь две короткие статьи, 
в которых выделены простейшие его значения у Блока. См.: [Кургано-
ва, 2014, 2015].

2  С. Д. Титаренко упоминает этот образ у Блока: «Можно назвать ви-
зуальную образность в художественно-эстетическом дискурсе Бло- 
ка <…> своеобразным "пейзажем сознания", так как он пишет, что задача 
поэта — увидеть и нарисовать в воображении образ-видение, <…> 
например храм на проселочной дороге» (здесь и далее курсив в цитатах 
наш. — Т. К.) [Титаренко, 2020: 98].
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Зримый образ церкви — не только пейзажная кульминация 
в визуальной картине стихотворения, он отзывается в раз-
витии мотива пути как светлый путеводный знак, как цель, 
к которой скачет конь; церковь на холме противостоит тума-
ну внизу, и за ней родной дом. Интенция пути впрямую 
означена светлой церковью.

В стихотворении «После битвы» (1900) дан иной ракурс 
образа: его конкретные, зримые черты отсутствуют, в сим-
волической ситуации возвращения воин заходит в храм ради  
благодарения и покаяния: «Паду средь храма я в мольбе», 
«взнеся хвалу» [Блок; т. 1: 123]. Снижающая коннотация об-
раза «к немому своду» намечает следующее далее противо-
поставление: храм, не слышащий молитв героя, — желанный  
мир за пределами этого храма. Лирическая мысль стихотворения 
устремляется от храмовой замкнутости к простору мира: 
выйду к тебе, преклонюсь перед тобой, освободившись «из 
 покаянья на свободу» ради любви, добра, меча и красоты 
[Блок; т. 1: 123]. Так, в композиции стихотворения образ хра-
ма не становится смыслопорождающим центром, утверждае-
мые ценности ему внеположны. Это будет характерно для ряда 
стихотворений Блока, в которых церковь или храм — лишь 
фрагментарный образ в визуальной картине.

Частотность использования образа церкви/храма значи-
тельно возросла в блоковском творчестве в период «зорь», этот 
образ осознавался поэтом как один из значимых (обдумывая 
композицию лирической трилогии, на одном из этапов Блок 
предполагал выделение раздела «Храмы» из девяти стихо-
творений разных лет). В эти годы (1901 и 1902) образ церкви 
в вечернем сумрачном пейзаже связан с приближением, явле-
нием Прекрасной Дамы или Ее ожиданием. В стихотворении 
1901 г. «Ты прошла голубыми путями…» Ее тон — голубизна 
(голубые пути, голубая дорога) — осложняется вечереющим 
сумраком, сгущающимся в зловещую мглу. И этому миру мглы 
противостоит, казалось бы, темная церковь:

«Ты прошла голубыми путями,
За тобою клубится туман.
Вечереющий сумрак над нами
Обратился в желанный обман.
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Над твоей голубою дорогой
Протянулась зловещая мгла.
Но с глубокою верою в Бога
Мне и темная церковь светла» [Блок; т. 1: 151].

Туман, покрывающий Ее путь, рифмуясь, дает отголосок: 
обман, усиленный зловещей мглой. Туману, сумраку, мгле 
и самой желанности этого обманного и зловещего мира 
противопоставлена темная церковь, которую герой стихо-
творения претворяет в светлую своей «глубокою верою в Бога». 
Вера последних двух строк декларируется прямо, но ей 
в динамике стихотворения предшествовала убедительная же-
ланность иного — обманных туманов, так что, казалось бы, 
светлый образ таит в себе субъективность света, непрочность 
в просветлении тьмы.

Стихотворение того же года «Видно, дни золотые пришли…» 
дает доминантный для этой статьи визуальный образ бе лой 
церкви. В нем ощущается классичный и светлый тон (близ кий, 
например, фетовским пейзажам):

«Ночью холодом веет с земли;
Утром белая церковь вдали
И близка и ясна очертаньем» [Блок; т. 1: 156].

В осеннем светлом пейзаже стихотворения дальняя церковь 
кажется близкой — подобно тому, как темная кажется светлой, 
но эта кажимость звучит убедительнее здесь, ибо тонко мо-
тивирована ясностью очертаний в холодном воздухе. Но далее 
опять же не свет белой церкви, но совсем иное переживание — 
утрата идеала — кульминирует в стихотворении. Эта тема 
звучит сначала в отрицании «знакомой песни», которая раз-
давалась «в камышах ли, в сухой осоке» — неважно, все равно 
«песням знакомым не верю» [Блок; т. 1: 156]. Не верю рифму-
ется — не только созвучием, но и по смыслу — с невозможно-
стью скрыть потерю, что и завершает стихотворение, после 
золотых дней и сияния осени, после близкой дальней церкви, 
драматическим вопросом: «От себя ли скрывать / Роковую 
потерю?» [Блок; т. 1: 157]. Светлая церковь осталась лишь 
прекрасной пейзажной деталью, видимостью, которая бес-
сильна перед духовным фактом рокового события. В первом  
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томе лирики Блока это утрата мистического переживания 
юности. Она, Вечная Женственность, дева София, сияла поэ-
ту, то являясь, то отступая, но свершается уход Ее, и от отчаяния 
не спасает ни белая церковь, даже если она противостоит 
общей мгле, ни вся красота светлого осеннего мира.

В жизненном контексте упомянутая белая церковь, цер ковь 
Архангела Михаила в селе Тараканове, располагалась на пол-
пути от блоковского Шахматова до менделеевского Боблова, 
в ней в 1903 г. Блок венчался с Л. Д. Менделеевой. Путь Блока 
в Боблово, а также из Петербурга в Шахматово проходил  
мимо этой церкви, расположенной на равнине с широким 
видом на леса и бобловские холмы. Этот сельский храм 
для Блока был непременной частью не только ландшафта 
шахматовских окрестностей, но и пейзажа души. Он рядом 
с дорогой  и  связан с путем поэта, но не доминирует в пейзаже; 
он его светлая грань, но теряется в широте далей с их тума-
нами и синевой, его свет для души поэта бессилен перед нара-
станием мглы, а в композиции стихотворений не оказывает  
глубокого воздействия на развертывание темы.

Так, в стихотворении «Я, отрок, зажигаю свечи…» 1902 г.:
«Люблю вечернее моленье
У белой церкви над рекой,
Передзакатное селенье
И сумрак мутно-голубой» [Блок; т. 1: 218].

В центре широкой поэтической картины — белая церковь, 
но в одном ряду с ней, любовью к ней — мутно-голубой сумрак, 
к которому тоже относится «люблю» героя стихотворения, 
так что и здесь нет ясности очертаний и главенства образа. 
Более того, нет ясности в визуальной ситуации: вечернее мо-
ленье совершается не в церкви, а рядом с ней, и в стихотворении 
происходящее не проясняется. До своего признания лири-
ческий герой, отрок, внутри церкви зажигает свечи, а она, 
героиня стихотворения, «на том смеется берегу» [Блок; т. 1: 218]. 
Странен и сомнителен ее облик — без мысли и без речи, и смех 
ее внеположен молению у церкви, свечам и кадилу в церкви. 
Таков первый из двух фрагментов в лирической динамике 
стихотворения. Далее отрок, любящий сумрак и слышащий  
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смех, находится уже вне храма, он видит ее, даже ее взгляд 
(как если бы она приблизилась к ограде):

«Покорный ласковому взгляду,
Любуюсь тайной красоты,
И за церковную ограду
Бросаю белые цветы» [Блок; т. 1: 219].

Упование последнего четверостишия, созвучное эпиграфу 
о Женихе, имеющем Невесту, — явление жениха из алтаря, 
брачная заря, которая развеет туманность, — остается в ситуации 
этого стихотворения также непроясненным: она ли, двоящая-
ся, смеющаяся, без мысли и без речи, есть невеста Тому, Кто 
может сойти из алтаря? Друг жениха из эпиграфа, вероятно, 
указывает на отрока в белой церкви. Но он приветствует (с ра-
достью, согласно эпиграфу) невесту, не входящую даже в огра-
ду храма? Так смутной остается сюжетная основа стихотворе-
ния при попытке воссоздать его композиционное развитие 
и его главное переживание: надежду друга жениха на сверше-
ние предстоящего странного брака.

Вопросы о происходящем у читателей возникают нередко 
при чтении ранних блоковских стихов. Так, эти недоумения 
обсуждались А. Белым с его друзьями, когда в их кругу чи-
тались присланные из Петербурга стихотворения Блока, 
вос хищав шие их и смущавшие своей духовной размытостью. 
Такого рода вопросы (что же происходит в лирическом сюже-
те стихотворе ния) неизбежны для современного исследователя 
(см., напр.: [Магомедова: 18–22]), как неизбежен и вывод: текст 
не дает оснований для воссоздания ситуации, возникающие 
вопросы обречены на безответность, сама блоковская поэтика 
этим вопросам внеположна. Если же мысль исследователя 
обращена к проблеме религии в блоковской жизни, то и неяс-
ность ситуаций, и нарочитая затемненность ключевых образов, 
и отдаленность светлого образа храма от центральной интен-
ции стихотворения, и смешение светлого и темного предстают 
как символически значимые черты блоковской поэтики, 
пре пятствующие однозначности выводов. При этом верность 
земному строю сельской церкви оказывается необязатель ной 
для стихотворений поэта, образ церкви/храма искажает свою 
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собственную логику, как это впервые проявилось в рассмо-
тренном выше стихотворении (вечернее моление у церкви). 
Переживание души поэта не органично, даже чужеродно 
образу церкви, но образ нужен ему как привычная подроб-
ность пейзажа. Церковь при этом не отражается значительным 
и присущим этому образу духовным отголоском в развитии 
поэтической мысли, как, скажем, у Фета в стихотворении 
«Не первый раз у этих мест…»: поэт созерцает издали золоче-
ный крест церкви, ряд деталей, наконец, могилы рядом с хра-
мом, и итог — глубокое духовное переживание: «Встречу 
с тихими гробами / Смиренно празднует душа». Или — еще 
ярче — у Некрасова в стихотворении «Тишина»: поэт опи-
сывает «храм Божий на горе», и этот храм народа, «храм воз-
дыханья, храм печали» отзывается сначала «детски чистым 
чув ством веры» и далее религиозным взрывом: «И долго 
я ры дал и бился / О плиты старые челом, / Чтобы простил, 
чтоб заступился…». Ничего созвучного нет у Блока.

Все сказанное выше о блоковском образе храма относится 
и к стихотворению 1902 г., в котором впервые поэт дает раз-
вернутую визуальную картину с внутренним движением 
в лирическом сюжете:

«Сгущался мрак церковного порога
В дни свадеб, в дни рождений, похорон;
А там — вилась широкая дорога.
И путник шел, закатом озарен.
Там не было конца свободной дали,
Но здесь, в тени, не виделось ни зги;
И каждый раз прохожего встречали
Из сумрака ответные шаги.
Церковный свод давал размерным звоном
Всем путникам напутственный ответ;
И в глубине, над сумрачным амвоном,
Остерегающий струился свет.
И, проходя в смеющиеся дали,
Здесь путник ждал, задумчив и смущен,
Чтоб меркнул свет, чтоб звуки замирали…
И дале шел, закатом озарен» [Блок; т. 1: 181].
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Внутреннее пространство церкви здесь темное: мрак сгу-
щается уже на пороге (мрак порога), причем когда соверша ются 
обычные службы (свадьбы, рождения, похороны), в самой 
церкви (вопреки логике земных реалий) тень, ни зги не видно. 
Лишь в алтаре «остерегающий струился свет», в колокольном 
звоне звучал «напутственный ответ» [Блок; т. 1: 181] — на-
ставительные ноты, и только их дает церковь. Ей, с ее узостью 
и мраком в ситуации стихотворения, противостоит мир вовне, 
где широкая дорога, озаряющий закат, бесконечная свободная 
даль, смеющиеся дали. Сам путник — на пороге, на границе 
этих миров — и что обретает он? Он заходит сюда по пути, 
здесь, в неблизком ему мире, он «задумчив и смущен» в ответ 
на наставление и ждет, чтобы угасло все им полученное (чтоб 
свет меркнул, а звуки замирали). И этот блоковский смущен-
ный путник, созерцатель, прохожий выходит из темного храма 
в светлый сияющий простор и идет далее, озаренный закатом: 
противопоставленный мраку церкви закат утверждается 
в стихотворении как конечная ценность.

Путник чýток ко всем внешним впечатлениям бытия, в том 
числе и к остережению и напутствию, которые несет в себе 
цер ковь и на которые он реагирует смущением. Эта нота звучит 
и далее: «Мы преклонились у завета / Молчаньем храма сму-
щены…» (1902) [Блок; т. 1: 184]. Лирический герой вовсе не чужд 
этой темной церкви, в которую, кажется, проник вечерний 
сумрак, обернулся внутренним мраком, но путник заходит 
сюда за неким впечатлением, и его смущение — симптом 
неполной причастности этому миру, вне его поля зрения —  
и сам церковный обряд, и люди в церкви, и все то сакральное, 
ради чего существует храм.

В стихах этих лет являются и петербургские темные храмы, 
с каменными ступенями, полом, колоннами; эти образы, 
опять же, утрачивают свои органические черты храма молит-
вы, являясь лишь фоном в развертывании отношений поэта 
с Ней. Для любовных сюжетов этих стихотворений харак- 
терно стояние у церковного порога, на ступенях или при входе 
в храм — образ симптоматически означает невхождение 
во внутренний мир храма, непричастность к нему, для поэта 
неизменно темному.
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«Покраснели и гаснут ступени.
Ты сказала сама: "Приду".
У входа в сумрак молений
Я открыл мое сердце. — Жду» [Блок; т. 1: 260].

В этом стихотворении 1902 г. описана закатная встреча 
с Ней — рядом с храмом, который отмечен здесь, как и в ряде  
других стихотворений, гаснущим вечерним светом и внут-
рен ним сумраком, сумраком молений, — такова ставшая ти-
пологической черта образа: взгляд внутрь темного храма 
от мечает мрак или сумрак. Сгорающий и готовый умереть 
«от счастья» поэт вознагражден Ее сбывшимся приближе- 
нием: «Ты идешь. Над храмом, над нами — / Беззакатная глубь 
и высь» [Блок; т. 1: 260]. Источник света и для героя стихотво-
рения, и для самого храма — Она, ее явление, дарящее безза-
катный простор.

Стихотворение «Вхожу я в темные храмы…» (1902) описы-
вает входящего и оставшегося у дверей в храме: поэт свер шает 
«бедный обряд» — зажигает, вероятно, свечу или лампаду, 
оставаясь «в тени у высокой колонны», и смотрит ввысь, 
созерцая бегущие по карнизам «улыбки, сказки и сны» [Блок; 
т. 1: 244] и видя «только образ, лишь сон о Ней» [Блок; т. 1: 243].

Это стихотворение интерпретировалось исследователя-
ми различно. Так, в «образе» можно увидеть икону Ее, богоро-
дич ный образ, Величавую Вечную Жену. Этот пример иллю-
стриру ет одну из характерных тенденций в интерпретации  
блоков ских стихов: молитвенный смысл, христианское напол-
не ние в на рочито неясном образе Блока усиливается ис-
следователем3 при выявлении религиозного подтекста стихо-
творений. Но при этой интерпретации происходящего исход 
переживания поэта («Милая — ты») кажется невозможным. 
С другой сторо ны, размытость стихотворной ситуации, ее 
духовная двой ст вен ность (церковь и двоящаяся Она вне 
церкви) в этом и в ряде других стихотворений и даже порой 

3  Интерпретация Т. В. Игошевой подчеркивает в «Стихах о Прекрасной 
Даме» религиозные образы, «скрыто несущие в своем составе богородич-
ный компонент» [Игошева: 370]. С. Д. Титаренко акцентирует в них 
католические коннотации. См.: [Титаренко, 2021].
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демонизм  духовных пере живаний в храме позволяют ис-
следователям ак центировать лишь темное начало, нередко 
с по мощью явных натяжек. Так, «мерцанье красных лампад» 
сопоставляется с красными фонарями публичного дома4. Ду-
мается, ни пер вая, ни вторая (присущая западному лите-
ратуроведению) тенден ции в своей однолинейности не отве-
чают своеобразию блоковской поэтики, ее последовательной 
духовной смешанности. Нельзя не отметить и нарастание  
темных, даже кощунствен ных коннотаций.

Так, в стихотворении «На темном пороге тайком…» (1902) 
церковь есть место любовных, вполне земных пережива- 
ний: герой стихотворения на пороге, далее входит в церковь:  
«…мы в храме вдвоем…» [Блок; т. 1: 199] — и подслушивает 
в цер ковной тишине молитву девушки о нем. И обращается 
к свя тым с прошением, чтобы душу охватил ответный страст-
ный по рыв — совсем не уместное в храме переживание:  
«Дрожу, и молюсь, и шепчу… / О, если крылами взмахнешь, / 
С тобой навсегда улечу!..» [Блок; т. 1: 199].

В центре стихотворения «Бегут неверные дневные тени…» 
(1902) — ожидание закатной встречи с Ней, не земной, а небес-
ной, сходящей к поэту, который стоит у порога темного храма, 
на ступенях: «Озарены церковные ступени… / Их камень жив…» 
[Блок; т. 1: 180]. Она представляется входящей в храм: тронет 
«холодный камень» и, быть может, уронит «цветок весны» 
«здесь, в этой мгле, у строгих образов» [Блок; т. 1: 180]. До-
минантный образ стихотворения — длящееся ожидание, его 
итог — готовность к встрече и сгущающийся сумрак: «Ло-
жится мгла на старые ступени…» [Блок; т. 1: 181].

И здесь нужно обратиться к наблюдениям А. Белого. В «Вос-
поминаниях о Блоке» 1922 г. он дает хронологию пере живаемых 

4  См.: [Gasparov: 3, 8]. Автор пишет в известном кембриджском издании 
о первой книге Блока, которая «пронизана двойственностью» (“…is pal-
pable with these dualities…”) (перевод наш. — Т. К.): «красные фонарики 
у церковного алтаря сливаются с красными фонарями дома дурной ре-
путации» [Gasparov: 8], что создает «противоречивый синтез» (“a contra-
dictory synthesis”) (“Whenever the subject of Symbolist poetic consciousness 
sees the colour red, it brings home the ideas of blood, passion, murder, lecher-
ousness… <…> The red lanterns at the church altar merge with the red lanterns 
of the house of ill repute, portending the advent of a heavenly female figure — 
who may well turn out to be a prostitute” [Gasparov: 3]).
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поэтом встреч с Прекрасной Дамой (Владычицей Вселенной): 
они отражаются в стихах до осени 1901 г., далее окрашиваясь 
в страстные тона. С этим этапом искушений А. Белый связывает 
появление новых образов: «Появляют ся Церковь и Храм, 
не духовный, сияющий храм, а храм камен ный» [Белый: 114]. 
А. Белый отмечает, что встречи с Ней 1901 г. — встречи в полях, 
«теперь эти встречи — в "церковной ограде"», он интерпретирует 
это как «ограниченность»: «кельи, приделы, ограды», куда 
входит Она [Белый: 114]; сумрак и тень наполняют соборы 
и церкви; погасает золотая лучезарность 1901 г. и доминирует 
«нетерпеливое ожидание встречи с ней, материализованной 
в образ, входящий в храм» [Белый: 115–116]. 1902 год А. Белый 
описывает как склонение Ее образа, 1903 — только как 
воспоминания о Ней. Стоит отметить: в лирическом сюжете 
стихотворений Блока основное событие — страстное ожидание 
и чаще всего несбывшееся чаяние, порой — при ближение Ее, 
но Она не входит в храм, а только представляется входящей. 
Ее приближения всегда вне храма. И еще одна неточность: 
образ храма, который А. Белым связывается с событием Ее 
угасания с осени 1901 г., появился ранее, в «до светный» период, 
в 1899 г. Современный же автор полагает, касаясь хронологии, 
что «образ храма является символом те зы» [Курганова, 
2014: 115], — этот вывод ошибочен: сквозной образ церкви/
х р а м а  п р о х о д и т  с в я з у ю щ е й  н и т ь ю  с  н а ч а л а  
творчества поэта, через «досветный» период, через этапы «те-
зы» и «антитезы», и этот образ, в силу его изначальной и по-
следовательно развиваемой двойственности, невозможно 
счесть символом света и связать в этом качестве с периодом 
«тезы» в пути поэта.

Два стихотворения 1902 г. воплощают противоположные  
грани образа. Самая светлая его манифестация дана в сти-
хотворении «На обряд я спешил погребальный…». Отправная  
точка — потерянность во мгле, здесь это затерявшийся в снеж-
ной стихии, среди долины, в морозной розовой мгле путь. Она 
оборачивается открытостью простора, ясностью открывшегося 
пейзажа, в центре которого золотые купола церкви, а итог — 
столь редкое у Блока в динамике его стихотворных пережива-
ний — просветление:
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«Расступилась морозная мгла.
Вот и церковь видна на равнине —
Золотятся ее купола…» [Блок; т. 1: 260].

Визуальный образ в композиции стихотворения отражает-
ся в душе как свет: пробуждается память о лучших, милых го-
дах. Устремленность к ним сопровождается вспыхнувшим 
светлым чувством: ради этого возвращения «никогда не уста-
ну молиться, / Никогда не устану желать» [Блок; т. 1: 260] — 
такова одна из самых светлых граней в блоковских обраще-
ни ях к образу церкви на равнине, которая здесь обрела золотые 
купола.

Иной и резко контрастный темный сюжет: «Люблю высо-
кие соборы, / Душой смиряясь, посещать…» — с этого призна-
ния начинается стихотворение. Увы, блоковские прямые 
«люблю…» часто выявляют оборотную сторону — так, в си-
туации этого стихотворения герой, отнюдь не смиренный, 
скрывается в соборе, исчезает среди поющих:

«Боюсь души моей двуликой
И осторожно хороню
Свой образ дьявольский и дикий
В сию священную броню» [Блок; т. 1: 205].

Его цель — посеять смущение в сердца молящихся, навеять 
им образ неназванного врага («Бужу я память о Двуликом…» 
[Блок; т. 1: 205]), так что смутившиеся вдруг люди, испуганные 
наваждением, бегут прочь из храма. Тогда и повторяется уже 
открыто саркастическое: «Люблю высокие соборы, / Душой  
смиряясь, посещать» [Блок; т. 1: 205]. Это одна из демонических 
кульминаций первого периода блоковского творчества. 

Итак, светлые и темные манифестации образа сменяют  
друг друга, а зловещие его грани не просто предвещают гряду-
щую в «антитезе» смену Ее облика (и «падение вестника» [Анд-
реев: 397]), но уже в полной мере являют драматические и демо-
нические симптомы будущей «антитезы» внутри самой «тезы».

В стихотворениях второго периода визуальный образ бе-
лой церкви отсутствует, но звучит его последний отголосок 
в хо рошо известном «Девушка пела в церковном хоре…» 
(1905), где церковь, с ее темным внутренним пространством, 
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воспринимается как мир мрака5. При попытке воссоздать 
ситуацию этого стихотворения и происходящее в нем нельзя 
не заметить: светлый луч, выделяющий из тьмы белое платье 
поющей девушки и ее белое плечо, легче представить в концерт-
ном зале, чем в церкви. Церковный хор все же позво ляет 
поэ ту дать нужный ему трагический контраст: луч, бе лизна, 
купол как вертикаль, надежды поющих — трагическое все-
ведение плачущего ребенка. При этом, опять же, реальный 
образ церкви, ее устройство, ее внутренняя логика искажаются 
в стихотворении: ребенок безотрадно плачет — «высоко, 
у Царских врат». Сочетаются ли в реалиях храма «высоко» 
и «у Царских врат» [Блок; т. 1: 366]? Так снова подступают 
вопросы, на которые не может быть ответа в ситуации сти-
хотворения. Ответ один: такова поэтика блоковских стихов, 
в них важно лирическое переживание, которое подчиняет 
себе образный поток, и ясность ситуаций несущественна. 
Но при этом у исследователей рождаются разные версии 
истолкования, всякий раз не вполне подтверждаемые текстом, 
в котором религиозно значимое и духовно проблематичное 
нерасчленимы.

Наконец, самый негативный лик темного храма в период 
«антитезы» дан в четкой формуле, характеризующей «страш-
ный мир» («Ты смотришь в очи ясным зорям…», 1906): «Здесь ре-
сторан, как храмы, светел, / И храм открыт, как рес торан…» 
[Блок; т. 1: 421]. Этот образ храма (редкий во втором  
томе лирики) и образ ресторана (весьма частый) сопутствуют  
теме падения, гибели, отчаяния — как детали безотрадного 
пей зажа души. В нем темный храм обрел обобщающий сим-
волический смысл: «Ничего вы не скажете, люди, / Не поймете, 
что темен мой храм» («В бесконечной дали коридоров…», 1907) 
[Блок; т. 2: 65] — или: «…на дальнем храме безрадостно / Догорел 
последний крест» («Последний путь», 1907) [Блок; т. 2: 10]. В этих  
строках храм предстает как символ утраченного идеала.

5  И. А. Спиридонова об этой теме: она «доминирует» здесь, во мраке 
выделен лишь луч света, но «мрак покрывает остальное пространство», 
в нем «пребывают "все" и "каждый", пришедшие в церковь», мрак есть 
и «внутренняя характеристика людей в храме Божьем» [Спиридонова: 291]. 
Однако исследовательница замечает, что законы храмового топоса диктуют 
и иное: голос летит в купольное пространство, утверждая светлое начало.
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В третий период творчества, в «чернеющей бездне» тре-
тьего тома лирики [Белый: 26], образ церкви/храма столь же ре-
док и фрагментарен, но всякий раз ему присуще светлое зву-
чание. Так, Блок использует его в лирическом сюжете пути поэ-
та, подчеркивая свою верность Ей: «Ты так светла, как снег 
невинный. / Ты так бела, как дальний храм» [Блок; т. 2: 100] — 
и своим прежним идеалам: «И так же прост наш тихий храм…» 
[Блок; т. 2: 165]. Но в теме России, вышедшей на первый 
план блоковской лирики, образ оказался невостребованным, 
и это значимое отсутствие, свидетельствующее о том, что 
в образе Родины ее религиозная природа не была для поэта пер-
востепенным фактором.

Образ церкви/храма в поэме «Возмездие» замыкает линию 
своего развития, причем тем же, с чего она и начиналась, 
темной церковью:

«Пусть церковь темная пуста,
Пусть пастырь спит; я до обедни
Пройду росистую межу,
Ключ ржавый поверну в затворе
И в алом от зари притворе
Свою обедню отслужу» [Блок; т. 2: 275].

В этом фрагменте поэмы образ предстает как многогран-
ный поэтический символ: темная церковь среди росистого 
луга, и пусть она пуста и заброшенна (ее пастырь — спит) 
и даже ключ к ней заржавел, но поэт верен ей и готов совер-
шить в ней, в ее притворе, в алом свете зари, свое особенное — 
раннее одинокое служение. Это не церковная Литургия, 
конеч но, но частная, символическая, «своя обедня» — так при 
неразрывности с исконной церковной парадигмой поэт оста-
ет ся светским человеком, в полной мере не сопряженным 
с Церковью. Как и в начале, здесь, в этой самочинной симво-
лической обедне, не обнаруживается сознательно утвержда емой 
причастности поэта к русской духовной традиции в ее церковном 
аспекте.

И в этом можно усмотреть нечто драматическое. Эта ду-
ховная ситуация значима для истории русской мысли рубе жа 
веков, которая в целом развивалась в русле поставленной 
Вл. Соловьемым задачи: религия должна определять все 
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содержание жизни («Чтения о Богочеловечестве»). Если для 
се кулярного Запада характерен глубокий дуализм между ре-
лигией и культурой, то русская мысль шла к единству, в котором 
нельзя провести границу между религией, философией, ли-
тературой. Это «подрывает фундаментальные философские 
принципы светской современности» (перевод наш. — Т. К.)6, 
как выражается ученый, размышляя о трагических судьбах 
западного христианства и обращаясь к опыту русской куль-
туры как к пути выхода из кризиса. И характерно, что Блок, 
тесно связанный с Вл. Соловьевым, не стал последователем 
его идей о Церкви. Если образ церкви/храма в его поэзии — 
один из самых частотных в сравнении с другими поэтами, 
то для него же характерно нарочитое размывание логики 
образа храма как центра религиозной жизни с его выработанным 
христианской традицией строем. Заданный Вл. Соловьевым 
импульс к соединению религии и культуры, который, казалось  
бы, мог стать главенствующим в начале ХХ в., воплощался, 
особенно в поэзии, на драматически сложных путях. У Блока 
это проявлялось, в частности, и в использовании образа 
церкви/храма. При этом на протяжении всего творческого 
пути поэта можно констатировать непреодоленное несоответ-
ствие, с одной стороны, явного тяготения поэта к церковной 
образности, даже неизбежности обращений к ней в теме ду-
ховного идеала, а с другой — тенденции к размыванию ду-
ховного строя образа, к смешениям, затемнениям и неясностям 
и к наполнению этого образа двойственными коннотациями.

6  “…Undermining the fundamental philosophical principles of secular 
modernity…” [Obolevitch, Rojek: 5], — так пишут Т. Оболевич и П. Роджик 
об отношении центральной идеи Вл. Соловьева к культуре Запада, где ре-
лигия стала частным интересом (“private interest” [Obolevitch, Rojek: 5]), 
во вступительной статье сборника, посвященного ключевой проблеме 
нашего времени — отношению религии и культуры. 
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