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Аннотация. В романе Достоевского «Подросток» (1875) опыт «русского 
человека за рубежом» изображается с опорой на большой литературный 
контекст. Прежде всего это касается источников образа Версилова. 
В научной литературе речь обыкновенно идет в этом аспекте о П. Я. Чаада- 
еве, В. С. Печерине и А. И. Герцене. Важными оказываются и толстовские 
источники героя «Подростка». В статье сделано предположение, что образ 
Версилова полемически ориентирован не только на Константина Левина 
из романа «Анна Каренина» (этот тезис подтверждается текстом подгото- 
вительных материалов и существующими исследованиями толстовского 
контекста в «Подростке» у А. Л. Бема, А. С. Долинина, Л. М. Розенблюм, 
Е. И. Семенова и других), но и на Дмитрия Нехлюдова из рассказа Тол-
стого «Люцерн: из записок князя Д. Нехлюдова» (1857). В доказательство 
этой мысли приведен фрагмент из исповеди Версилова, где герой сообщает 
о появившейся за рубежом потребности осчастливить конкретного чело- 
века, а не «какого-нибудь подвернувшегося немца или немку». Есть осно- 
вания предполагать, что это аллюзия на поступок Нехлюдова в отноше- 
нии тирольца из «Люцерна». Возможность такой интерпретации подтверж- 
дается и другими фактами. Версилов хорошо разбирается в творче-
стве Толстого: от автобиографической трилогии до печатавшейся «Анны 
Карениной» — об этом можно узнать из черновой рукописи романа. Кро- 
ме того, эта аллюзия вступает в диалог с другими примерами исполь- 
зования толстовского и герценовского текстов в романе «Подросток» 
и «Дневнике Писателя» («Старые люди», цикл статей об «Анне Карениной»). 
«Русский скиталец» и тип «всемирного боления за всех» корреспондируют 
с представлением Достоевского об эмигрантах от рождения, как он назы- 
вает Герцена, или праздношатающихся в духовном смысле, как он именует  
героев Толстого. Достоевский в творчестве и публицистике в целом неред- 
ко использовал понятие «эмиграции» как метафору.
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Abstract. In Dostoevsky’s novel “The Adolescent” (1875), the experience of the 
“Russian abroad” is depicted within a broad literary context, particularly re-
garding the sources of Versilov’s character. Scholarly literature often highlights 
the influence of figures such as Pyotr Yo. Chaadaev, Vladimir S. Pecherin, and 
Alexander I. Herzen in this regard. However, Tolstoyan sources also play a sig-
nificant role in shaping Versilov. This article argues that Versilov’s character is 
polemically aligned not only with Konstantin Levin from Tolstoy’s “Anna 
Karenina” but also with Dmitry Nekhliudoff from Tolstoy’s “Lucerne: From 
the Recollections of Prince D. Nekhliudoff” (1857). The connection to Levin is 
well-documented, supported by preparatory materials and prior studies of 
Tolstoyan context in “The Adolescent” by Alfred L. Bem, Arkady S. Dolinin, 
Lia M. Rosenblum, and Evgeny I. Semenov. The connection to Nekhliudoff is 
substantiated by a passage from Versilov’s confession, where he expresses 
a newfound desire abroad to bring happiness to a specific individual rather 
than “some casual German, man or woman.” This sentiment seems to allude 
to Nekhliudoff’s act of charity toward the Tyrolean in “Lucerne”. Additional 
evidence includes Versilov’s familiarity with Tolstoy’s works, from the auto- 
biographical trilogy to the serialized “Anna Karenina”, as shown in the drafts 
of “The Adolescent”. This allusion also engages in dialogue with other instan- 
ces of Tolstoyan and Herzenian texts in “The Adolescent” and “A Writer’s 
Diary” (e. g., “Old People” and the series of articles on “Anna Karenina”). The 
“Russian wanderer” and the type of “world-wide compassion for all” correspond 
to Dostoevsky’s idea of emigrants since birth, as he calls Herzen, or spiritual 
vagabonds, as he calls Tolstoy’s heroes. Dostoevsky frequently employed the 
concept of “emigration” as a metaphor in both his fiction and journalistic works.
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Тема «русский человек за рубежом» в творчестве Достоев- 
ского открывает несколько перспектив. Можно рассмотреть, 

как его зарубежные поездки — в 1862 и 1863 гг., длительное 
пребывание в 1867–1871 гг. и краткие визиты в 1870-х — повлия- 
ли на взгляды и произведения писателя. Эти путешествия 
формируют отношение Достоевского к Европе, знакомят его 
с жизнью русской диаспоры и дают материал для публицистики 
и художественных текстов, что уже хорошо изучено ([Брусова- 
ни, Гальперина], [Захаров], [Аствацатурова], [Соловьев], [Дос- 
тоевский, 2013–2022; т. 5: 416–438] и др.). Отдельный сюжет 
представляют отношения писателя с представителями рус- 
ской эмиграции, нашедшие отражение в его творчестве ([Вол- 
гин], [Кибальник, 2022]). Наконец, эта тема относится к гео-
политическим и постколониальным исследованиям символи- 
ческой  географии в русской классике XIX в. ([Пономарев], 
[Геополитическая карта]). Эти крупные сюжеты связаны и с ря-
дом конкретных вопросов. Например, для понимания того, 
как изображали русских за границей, важно учитывать обще- 
ственные и политические споры об отъезде дворян за рубеж 
[Гуськов]. А в изучении описания эмигрантского опыта по-
лезно проанализировать социальные и литературные модели, 
которые повлияли на становление изгнаннической и эмигрант- 
ской политической риторики [Шёнле].

В этом исследовании рассмотрено, как складывались 
принципы изображения зарубежного опыта в творчестве Дос- 
тоевского. Отдельное внимание сосредоточено на литератур- 
ном контексте образа Версилова из романа «Подросток».
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В письмах из-за рубежа 1867–1871 гг. Достоевский не еди- 
ножды предпринимает попытку охарактеризовать жизнь рус-
ских в Европе: политических эмигрантов, путешественников-
энтузиастов, да и просто заезжих аристократов, коротающих 
время на водах или за игровым столом. Эта тема — русские за 
рубежом, — волнующая его в качестве сюжета начиная с первого 
путешествия по Европе в 1862 г. и не оставляющая до конца жиз-
ни, становится в тяжелые и плодотворные для писателя годы 
одним из центральных объектов для наблюдения и изучения. 
Помимо описания жизни этих людей, он пытается охарактери- 
зовать и свое состояние за границей, где, вопреки открывающе-
муся культурному богатству, переживает острую тоску и нехват- 
ку  русской жизни. Тема финансового неблагополучия в пись- 
мах соединяется с темой ненормальности жизни за границей, 
перерастая в жалобах писателя в своеобразный синтез. Социа- 
льная беззащитность сливается с душевным расстройством. 

В письме Аполлону Майкову от 26 октября (7 ноября) 1868 г. 
Достоевский настаивал:

«Переехав в Россию, я бы знал чем заняться и добыть денег; 
я таки добывал их в свое время. А здесь я тупею и ограничиваюсь, 
от России отстаю. Русского воздуха нет и людей нет. Я не пони- 
маю, наконец, совсем русских эмигрантов. Это — сумасшедшие!» 
[Достоевский, 1972–1990; т. 282: 322].

В определении эмигрантов как сумасшедших нет намека на 
буквальную психопатологию. Но разные формы эмиграции 
и болезнь часто оказываются слиты в творческом мышлении 
писателя. 

Достоевский использовал слово «эмиграция» или «эмигрант» 
не только в прямом, но и в переносном значении. В статье 
«Старые люди» из «Дневника Писателя» за 1873 г. он писал про 
Герцена:

«Герцен был совсем другое: то был продукт нашего барства, 
gentilhomme russe et citoyen du monde <русский дворянин и граж-
данин мира (франц.)> прежде всего, тип, явившийся только 
в России и который нигде, кроме России, не мог явиться. Герцен 
не эмигрировал, не полагал начало русской эмиграции; нет, он 
так уж и родился эмигрантом. Они все, ему подобные, так прямо 
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и рождались у нас эмигрантами, хотя большинство их не выез- 
жало из России» [Достоевский, 1972–1990; т. 21: 8–9].

Эмигрант в ценностной картине Достоевского был противо- 
поставлен тому «химическому соединению человеческого духа 
с родной землей» [Достоевский, 1972–1990; т. 5: 52], о возмож- 
ном существовании которого вопрошает рассказчик «Зимних 
заметок о летних впечатлениях». Эмигрант оказывается изгнан 
со своей земли в первую очередь в духовном смысле. Мета- 
форический комплекс «оторванности от почвы», столь вол- 
нующий писателя начиная с его публицистических работ 
1860-х гг., прекрасно иллюстрируется физическим отрывом 
эмигранта от родной земли. Приведем в пример анализ одной 
записи из рукописей Достоевского 1864–1866 гг., сделанный 
Н. А. Тарасовой. В новой расшифровке запись, где речь идет 
о русском образованном слое, выглядит так:

«Это остатки прежняго либерализма, имѣвшаго свой историчес- 
к<iй> складъ, но совершенно отжившаго и присутствующаго 
еще въ огромной массѣ отжившихъ людей, ходячихъ труповъ, 
Абадоннъ, отъ земли отставшихъ и никуда не приставшихъ, ко- 
торые представляютъ изъ себя вялое, пошлое поколѣнiе нашихъ 
шатающихся даромъ лишнихъ людей. Теперь наступаютъ совсѣмъ 
другiя идеи. Идеи почвы и земства, неразрывности съ цѣлымъ, 
единства съ нар<одомъ>» [Тарасова: 369–370].

Исследовательница показывает связь этой записи с комплек-
сом почвеннических идей Достоевского, формирующихся 
в период работы над журналом «Время». Важно отдельно под- 
черкнуть вскрываемую в статье романтическую генеалогию 
образа «Абадонн, от земли отставших». Эмигрантская тоска 
и «праздношатание» в публицистике и прозе Достоевского 
изображаются с опорой на романтические модели изгнания. 

Герои Достоевского, отправляясь за границу, нередко забо- 
левают или едут туда больными. Повествователь «Зимних за- 
меток о летних впечатлениях» страдает печенью [Достоевский, 
1972–1990; т. 5: 47]. Князь Мышкин вспоминает, как в Швейца- 
рии, в первый год лечения, чувствовал себя чужим и выкиды- 
шем в великом благообразии природы [Достоевский, 1972–1990; 
т. 8: 351–352], притом и возвращается он уже окончательно  
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больным в Швейцарию1. Ставрогин, как следует из его испо- 
веди Тихону из неопубликованной главы, именно за рубежом, 
слоняясь по европейским странам, вдруг оказывается захва- 
чен странным помешательством, где реальные и ирреальные 
образы — паучка, потрясающей кулачком Матреши, картины 
Клода Лоррена, фотографии неизвестной девочки — форми- 
руют сложную визуальную драматургию его вины-напоминания 
[Димитриев]. Версилова не мучают галлюцинации, однако и он 
увозит за рубеж свою русскую тоску, как бы, как он считает, 
в дар европейцам [Достоевский, 1972–1990; т. 13: 377]2. И эта то-
ска заставляет его призвать Софью, мать Аркадия. Примеры  
можно множить. Русских людей, вышедших из-под пера Дос- 
тоевского, зарубежье настигает или сопровождает болезнью, 
физической или духовной. Эта психическая интерпретация 
изгнания во многом отражает политические симпатии и фило- 
софию Достоевского, для которого отъезд за границу является, 
используя слова Лизаветы Прокофьевны из романа «Идиот», 
«одной фантазией», между тем как «пора и рассудку послужить» 
[Достоевский, 1972–1990; т. 9: 510], то есть найти для себя дело 
вне отрыва от исторической жизни России.

На страницах публицистики и художественной прозы, в осо-
бенности начиная с романа «Игрок», Достоевский исследует раз-
ные способы изображения литературной судьбы своих героев-
изгнанников или заграничных путешественников. Мир эми- 
грантов у Достоевского имеет нередко отношение к французам 
и полякам и изображен сатирически. Вспомним, к примеру, 
бедного эмигранта, увивающегося перед «бабушкой» в «Игро- 
ке» [Достоевский, 1972–1990; т. 5: 266], или польского графа-
эмигранта, увезшего Аглаю в «Идиоте», о котором затем ста- 
ло известно, что «граф даже и не граф, а если и эмигрант дей- 
ствительно, то с какой-то темною и двусмысленною историей» 
[Достоевский, 1972–1990; т. 8: 509].

1 Не место касаться здесь обширного вопроса о «швейцарском» топосе 
в художественном пространстве Достоевского. Сошлемся лишь на новый 
комментарий к «Идиоту», где можно найти и необходимую исследователь- 
скую литературу [Достоевский, 2013–2022; т. 9: 592–596], или недавнее ис- 
следование «геополитической карты» творчества Достоевского [Геополити- 
ческая карта: 114–120].

2 Конечно, этот комплекс представлен в романе «Подросток» неодно- 
значно: «Русская мировая тоска — счастлива» [Достоевский, 1972–1990; 
т. 17: 149]
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Важно при этом, какое событие становится узловым мо-
ментом сюжета — отъезд героя за рубеж или его возвращение 
в Россию. Согласно подготовительным материалам к «Идиоту», 
Ганя Иволгин должен был стать эмигрантом, и это одна из его 
характеристик в замысле писателя: «…слабость, добрые наклон- 
н<ости>, ум, стыд, стал эмигрантом» [Достоевский, 1972–1990; 
т. 9: 280]. Возвратившимися эмигрантами были Кириллов 
и Шатов. Известно, какое значение имел случай «раскаявше- 
гося» апатрида В. И. Кельсиева для генезиса Шатова и для его 
героизации в «Бесах» [Достоевский, 1972–1990; т. 12: 233]. 
Обратная ситуация — с планируемым бегством за рубеж дру-
гого героя романа, Липутина:

«У него давно уже был припасен паспорт на чужое имя <…> 
чтобы с помощью его улизнуть за границу, если… допускал же 
он возможность этого если! хотя, конечно, он и сам никогда не мог 
формулировать, что именно могло бы обозначать это если…».

 Ему пришла в голову «отчаянная идея» «бросить все и экс- 
патриироваться за границу! Кто не поверит, что такие фан- 
тастические вещи случаются в нашей обыденной действитель- 
ности и теперь, тот пусть справится с биографией всех русских 
настоящих эмигрантов за границей. Ни один не убежал умнее 
и реальнее. Всё то же необузданное царство призраков и более 
ничего» [Достоевский, 1972–1990; т. 10: 430].

Эмиграция — это поступок фантастический в мире Досто- 
евского. Связь эмигрантского опыта и болезни в текстах писа- 
теля всякий раз обнаруживает также и свою литературную ге-
неалогию. Обыгрывание зарубежного опыта так или иначе 
оказывается связано с романтическим сюжетом изгнания или 
самой жизни как изгнания. Этот образный ряд запускается, 
скажем, в «Идиоте», в уже упоминаемом фрагменте, когда Мыш-
кин узнает в словах Ипполита Терентьева о мушке на пире  
жизни свои собственные мысли в первый год лечения в Швейца- 
рии. В исследовательской литературе ([Террас], [Бочаров], [Жи- 
лякова]) эти приступы беспокойства героев возводятся к бога- 
той литературной традиции: стихотворению Н. Жильбера 
и элегической традиции, включающей в себя тексты А. Шенье, 
его переложения В. А. Жуковским, а также стихи Ф. И. Тютчева 
и Е. А. Боратынского [Достоевский, 2013–2022; т. 9: 798–799].
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Эмигрантами во второй половине XIX в. называли себя 
политические изгнанники, находящиеся в оппозиции к госу- 
дарственному режиму в России. Нарушение установленных 
норм пребывания за границей, включая проживание за пре- 
делами страны более пяти лет без веских на то оснований, вле- 
кло за собой утрату гражданских прав для выехавшего ([Гусь- 
ков: 180–181]; см. литературу там же). Для людей, временно 
находящихся за рубежом, живущих наездами, в русской пу- 
блицистике были другие наименования. Мягкие или нейтраль- 
ные, вроде туристы и путешественники. Или оценочные — на- 
пример, «русские "гулящие люди"» — понятие, принадлежащее 
юридическому словарю допетровской Руси, но появившееся 
в критическом воззвании И. С. Аксакова 1863 г. «Из Парижа» 
(«День», 1863, 12, 16, 23 марта, 20 апреля). Оно адресовалось рус-
ским дворянам за рубежом и требовало от них возвращения 
в сложный пореформенный период российской жизни. Понятие 
из статьи Аксакова было использовано в очерке «Русские гу-
лящие люди за границей» Салтыкова-Щедрина («Современник», 
1863, № 5). В отношении русских за рубежом могло употребляться  
также и слово «праздношатающиеся». Это название применяет 
для рассказов «Людоедка» (1874) и «Перекатов» (1875) Н. И. Утина, 
опубликовавшая их под псевдонимом А. Урбан. Рассказам дан 
подзаголовок «Очерки из жизни праздношатающихся за гра-
ницей». «Книгой о праздношатающихся» сперва хотел назвать 
Салтыков-Щедрин своих «Культурных людей» — впечатления 
о первой заграничной поездке, опубликованные в 1876 г. 

Сатирический потенциал образа «русского человека за рубе-
жом», который находится там без всякой цели, «праздно» и «гу- 
ляя», был не в последнюю очередь связан с одной из констант 
изгнаннического мышления XIX в.: эффектом двойного изгна- 
ния. Об этом пишет Андреас Шёнле как об одной из ключевых 
особенностей эмигрантской риторики и эмигрантского существо- 
вания. Для русского интеллектуала XIX в. даже просто длитель- 
ное пребывание за рубежом становится вторичным изгна- 
нием, поскольку и до жизни за границей будущие изгнанники 
не воспринимали Россию как свой дом. Шёнле рассуждает об 
этом на примере одного из первых политических эмигрантов — 
Н. И. Тургенева:
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«Отличительная черта тургеневского изгнания состояла в том, 
что у него никогда не было "подлинного дома" <…> Тургенев 
нигде не чувствовал себя полностью своим. Как Гоголь и мно-
гие другие, Тургенев только из своего далека, с безопасного рас-
стояния мог воображать Россию чем-то вроде родного дома. 
Но стоило ему вернуться, и его тотчас охватывало желание снова 
сбежать» [Шёнле: 73].

Эта цитата корреспондирует с тем, как Достоевский скло- 
нен был характеризовать Герцена в статье «Старые люди», го- 
воря о его «врожденном» эмигрантстве. 

Вместе с тем для литературного освоения европейского опы- 
та характерна и другая особенность — движение в познании 
зарубежного мира от воображения к реальности. 

Вера Аствацатурова сравнивает Европу Толстого и Достоев- 
ского на материале их первых зарубежных путешествий и пер- 
вых художественных впечатлений от них — то есть рассказа 
«Люцерн. Из записок князя Д. Нехлюдова» (1857) и «Зим- 
них заметок о летних впечатлениях» (1863). Исследовательница 
отмечает, что в обоих случаях мы наблюдаем переход от вир- 
туального образа Европы, полученного из образования, книг 
и газет — к реальным впечатлениям от путешествия: «…оба 
писателя — и Толстой и Достоевский, еще не увидав Евро- 
пы, уже впитали в себя европейскую культуру, ставшую ча- 
стью их мировосприятия. Они ехали в Европу, уже будучи 
в каком-то смысле "европейцами", во всяком случае европейски 
воспитанными. Первое личное знакомство обоих писателей 
с реальной Европой относится примерно к одному и тому же 
времени. Толстой впервые оказывается в Европе в 1857 году, 
Достоевский — в 1862-м» [Аствацатурова: 319].

Для характеристики символического перемещения от вообра- 
жения к реальности, характерного для этих поездок, хорошо 
подходит цитата из «Былого и дум» Герцена, главы, опубликован- 
ной в 1856 г. «Мы вообще знаем, — пишет Герцен, — Европу 
школьно, литературно, т. е. мы не знаем ее, а судим à livre ouvert, 
по книжкам и картинкам так, как дети судят по "Orbis pictus" 
о настоящем мире, воображая, что все женщины на Сандвиче- 
вых островах держат руки над головой с какими-то бубнами 
и что где есть голый негр, там непременно, в пяти шагах от него, 
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стоит лев с растрепанной гривой или тигр с злыми глазами. 
Наше классическое незнание западного человека наделает мно-
го бед, из него еще разовьются племенные ненависти и крова- 
вые столкновения»3.

Классическим незнанием или книжным знанием обладают 
все путешествующие за рубеж русские интеллектуалы. Более  
того, это прямо рефлексируется на страницах текстов состояв- 
шихся или несостоявшихся путешественников [Соловьев: 
105–110 и далее]. 

Салтыков-Щедрин пишет в 1863 г.:
«Сомневаюсь, чтоб сатирическое перо могло сыскать для себя 
сюжет более благодарный и более неистощимый, как "Русские 
за границей" <…> Я не бывал за границей, но легко могу вообра- 
зить себе положение россиянина, выползшего из своей скорлупы, 
чтобы себя показать и людей посмотреть»4.

И правда, писатель отправится впервые за границу более 
чем через десять лет.

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» читаем:
«Что я вам напишу? что расскажу нового, еще неизвестного, не- 
рассказанного? Кому из всех нас русских (то есть читающих хоть 
журналы) Европа не известна вдвое лучше, чем Россия? Вдвое  
я здесь поставил из учтивости, а наверное в десять раз» [Достоев- 
ский, 1972–1990; т. 5: 46].

В «Люцерне» Толстого говорится о рассказанной истории 
следующее:

«Вот событие, которое историки нашего времени должны запи- 
сать огненными неизгладимыми буквами. Это событие значи- 
тельнее, серьезнее и имеет глубочайший смысл, чем факты, за- 
писываемые в газетах и историях»5.
3 Герцен А. И. Былое и думы. 1852–1856. Ч. 5 // Герцен А. И. Собр. соч.: 

в 30 т. М., 1956. Т. 10. С. 124.
4 Салтыков-Щедрин М. Е. Русские «гулящие люди» за границей // 

Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: в 20 т. М., 1969. Т. 7: Признаки времени. 
Письма о провинции. Для детей. Похвала легкомыслию. Итоги. 1863–1871. 
С. 86.

5 Толстой Л. Н. Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн // Толстой Л. Н. 
Собр. соч.: в 22 т. М.: Худож. лит., 1979. Т. 3. С. 26.
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Все три примера, а их могло быть и больше, показывают, 
что книжность и иллюзорность, условность образа Европы 
в воображении русского образованного читателя была отреф- 
лексирована и в прозе. 

Толстой и Достоевский проделывают путь с Востока на Запад. 
От воображаемой Европы к реальным впечатлениям, порож- 
дающим новый ее образ. Их будущие герои, варианты «поло- 
жительно прекрасного» человека, Пьер Безухов и князь Мыш-
кин, проделают обратный путь — с Запада на Восток, от вообра- 
жаемой России, о которой они думали за границей, к реальным 
впечатлениям от нее. Еще Л. М. Лотман обращала внимание 
не только на близость двух этих героев, но и на пересечения 
сюжетных деталей, сопровождающих их ввод в повествование: 
отпрыски знатного рода, внезапное наследство, инаковость 
в отношении остальных героев: «Оба героя после длительного 
пребывания и воспитания за границей приезжают на родину 
и оказываются перед необходимостью выбирать себе сферу 
деятельности. Получив большое наследство, каждый из них 
"освобождается" от необходимости вести борьбу за существо- 
вание и, отказавшись от намерения найти себе практическое 
занятие — службу, труд ради заработка, — решает совершить  
поездку по России, ближе узнать свою родину» [Лотман: 278]. 
В определенном смысле эти герои могут восприниматься и как 
иностранцы, чужаки, только узнающие Россию. 

Неслучайно потому, что иностранец мистер Астлей из ро-
мана «Игрок», как показывает С. А. Кибальник, может считаться 
одним из ранних вариантов разработки «положительно пре- 
красного» человека и парадоксальным образом «открывает 
череду героев Достоевского, которые оказываются как бы 
нравственным камертоном, осуждающим русское "скитальни- 
чество" по Европе, — таких, как, например, Лизавета Прокофь- 
евна Епанчина» [Кибальник, 2017: 290]. 

Один из наиболее полно реализованных у Достоевского 
подходов к изображению русского человека за рубежом мож-
но найти в фигуре Версилова из романа «Подросток». 

Система прототипов, связанных с этим героем, отсылает 
не в последнюю очередь к истории эмиграции, физическому 
или духовному скитальничеству XIX в. Персонаж Грибоедова 
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Чацкий и тургеневский Рудин, реальные личности П. Я. Чаа- 
даев, В. С. Печерин и А. И. Герцен подготовляют отдельные 
черты в характере и биографии Версилова. Связи Версилова 
с этими прототипами посвящена большая исследовательская 
литература (основные выводы с указанием авторства гипо-
тез см.: [Достоевский, 1972–1990; т. 17: 288–292]).

Мы же позволим себе попробовать дополнить ряд про- 
тотипов расширением толстовского интертекста. Обратимся 
к одному фрагменту из так называемой «исповеди» Версилова, 
то есть пространного разговора с Аркадием Долгоруким в за- 
вершающей части романа, где появляются рассуждения героя 
об идее «всемирного боления» за всех, миссии русского скиталь- 
ца, изгнанника и эмигранта. Версилов рассказывает Подростку, 
что в какой-то момент их гражданской семейной жизни с Софьей 
Андреевной, матерью Аркадия, он решает оставить ее. Как 
он говорит, «разжениться». Он уезжает за рубеж: «Я уехал с тем, 
чтоб остаться в Европе, мой милый, и не возвращаться домой 
никогда. Я эмигрировал». Аркадий вопрошает: «К Герцену?». 
В ответ слышит: «Дворянская тоска и ничего больше» [Достоев- 
ский, 1972–1990; т. 13: 373–374]. Дворянская тоска и связывает 
нас с толстовским интертекстом.

Роман «Подросток», как известно, был в том числе моти-
вирован желанием Достоевского вступить в художественную 
полемику с Толстым. Эти темы не один раз становились пред- 
метом исследования, начиная с классических работ А. Л. Бема, 
А. С. Долинина, Л. М. Розенблюм, Е. И. Семенова и других 
([Бем], [Долинин], [Розенблюм], [Семенов]). Это касается полеми- 
ки с автобиографической трилогией, семейного вопроса [По- 
рошенков], роли Толстого как изобразителя дворянства [Ша- 
варинская], генетической связи «Пьер Безухов — Аркадий 
Долгорукий», мотива «благообразия» и споров о современном  
романе.

Версилов противопоставлен и одновременно наследует ге-
роям Толстого, и в том числе Левину из «Анны Карениной». 
В героях двух разных авторов воплощены представления 
о судьбе дворянства в современной России. В черновом вариан- 
те исповеди Версилова появляется прямая аллюзия на Левина:
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«В последних произведениях своих художник берет уже время 
новейшее, современное. Мальчик, которого он описывал в дет- 
стве, уже вырос, он — современный помещик без крестьян, но 
с хозяйством. Он не любит земских собраний и не ездит на них. 
Он, как Иаков, идет к Лавану за женой из своего рода, но… но 
он как будто еще не готов к чему-то, он как-то вдруг стал задум- 
чив… какая-то как бы тихая и недоумевающая меланхолия ле- 
жит на его действии и на его мировоззрении…» [Достоевский, 
1972–1990; т. 17: 143].

Это суждение Версилова о Левине делается пока лишь на 
основании первых частей романа Толстого. Однако в подго- 
товительных материалах встречаются и другие характеристи- 
ки героев Толстого — Николеньки, Пьера Безухова, Левина — 
как героев «мелкого самолюбия», из планируемого, но не осу- 
ществленного «предисловия» к роману. Версилов входит в их 
число, и вместе с тем он герой современный, знающий постоян- 
ный духовный разлад и потому противопоставленный тол-
стовским «гармоничным» героям ([Долинин: 193–195], [Дос- 
тоевский, 1972–1990; т. 17: 343]). Достоевский вернется к кри- 
тике Левина в «Дневнике Писателя» за 1877 г. Завершение ле- 
винской линии в романе Толстого, и конкретно безразличное 
и неблагожелательное отношение героя к началу войны с Тур- 
цией 1877–1878 гг., только усилило недоверие Достоевского. 
В Левине он видит теперь «оттенок чего-то, что можно наз- 
вать праздношатайством — тем самым праздношатайством, 
физическим и духовным, которое как он ни крепись, а всё же 
досталось ему по наследству и которое, уж конечно, видит во 
всяком барине народ, благо не нашими глазами смотрит» 
[Достоевский, 1972–1990; т. 25: 205].

Это «праздношатайство» и «недоумевающая меланхолия», 
несмотря на всю кажущуюся вовлеченность героя в жизнь 
своих крестьян, делает и его, и самого Версилова похожими 
на человека, который «так уж и родился эмигрантом», если 
вновь воспользоваться формулой из «Старых людей».

Версилов задумывался Достоевским не только с оглядкой 
на творчество Толстого, но и как его преданный читатель. 
В черновой рукописи он признается Аркадию:
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«У меня, мой милый, есть один любимый русский писатель. 
Он романист, но для меня он почти историограф нашего дво- 
рянства» [Достоевский, 1972–1990; т. 17: 142].

Непрозрачные намеки и другие фрагменты указывают, что 
этот романист — Толстой. Реплики Версилова демонстрируют, 
что он хорошо знает тексты своего «любимого русского писа- 
теля», вплоть до самых последних публикаций еще создава- 
емого романа «Анна Каренина».

В свете такой осведомленности Версилова-читателя кажется, 
что один из фрагментов в исповеди находит еще один контекст. 

Мы снова возвращаемся к словам Версилова о своем реше-
нии навсегда эмигрировать. Он уезжает за границу без Софьи 
Андреевны. Однако там «заочно, то есть в мыслях», снова по- 
любил ее и «послал за нею», «вспомнив, как он говорит, ее блед-
ные щеки». Из этой затеи не вышло, конечно же, никакого 
счастливого воссоединения. Между отцом и сыном происхо- 
дит следующий диалог:

«— Друг мой, — вырвалось у него (Версилова. — В. Д.), между 
прочим, — я вдруг сознал, что мое служение идее вовсе не освобож-
дает меня, как нравственно-разумное существо, от обязанности 
сделать в продолжение моей жизни хоть одного человека счаст-
ливым практически.

— Неужели такая книжная мысль была всему причиной? — 
спросил я с недоумением.

— Это — не книжная мысль. А впрочем, — пожалуй. Тут всё, 
однако же, вместе: ведь я же любил твою маму в самом деле, 
искренно, не книжно. Не любил бы так — не послал бы за нею, 
а "осчастливил" бы какого-нибудь подвернувшегося немца или 
немку, если уж выдумал эту идею» [Достоевский, 1972–1990; 
т. 13: 381].

Есть основания предполагать, что этот фрагмент представ-
ляет собой аллюзию на знаменитый рассказ Толстого «Люцерн» 
(1857). В этом рассказе автобиографический герой, князь Дми-
трий Нехлюдов, в порыве гнева и руководствуясь чувством 
справедливости, решает угостить самым дорогим вином улич- 
ного музыканта-тирольца в швейцарском городе Швейцер- 
гоф. Нехлюдов возмущен безразличием отельных богатых 
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постояльцев. Музыкант играл полчаса, его слушала собравшаяся  
толпа, но ни один из слушающих музыканту не заплатил. Ока- 
зывается, утонченность образования и богатство культуры не 
способствуют проявлению простой благодарности. Толстов- 
ский герой разражается инвективой в адрес всей европейской 
цивилизации.

В рассказе Толстого последовательно развенчиваются две 
иллюзии: иллюзия блага цивилизационного развития и иллю- 
зия того, что Нехлюдов оказывает подлинную помощь. Прямое 
действие, благодетельство Нехлюдова в отношении певца, 
его желание «осчастливить» подвернувшегося тирольца, кото- 
рый чувствует неудобство от приема, оказываемого ему, мало 
чем отличается от сытого безразличия постояльцев отеля 
и пренебрежения жителей Швейцергофа. На место одной ил- 
люзии, где воображаемая реальность книжной Европы скры- 
вает ее подлинную жизнь, встает другая — иллюзия благо-
деяния, за которым скрывается необходимость выплеснуть гнев, 
доказать свою правоту и превратить в дар свое желание убить 
обидчиков; здесь герой вспоминает также и личный военный 
опыт. Впрочем, и Версилов чувствует тягу к Софье и к воплощае- 
мой ей России только на расстоянии и в воображении.

Версилова и Нехлюдова роднит и «праздношатание», куль- 
турная тоска русского за границей, толкающая героев на вмеша- 
тельство в существующий порядок вещей, и — пусть очень раз-
ное,  но — представление о миссии русского за границей. Еще 
в 1862 г. Ап. Григорьев для журнала «Время» на примере про- 
изведений Толстого рассуждал о различии между «хищными» 
и «смирными» типами в русской литературе и культуре. О тол- 
стовском, по его мнению, предпочтении «смирного» — «хищ- 
ному» он пишет так: «…этот анализ, дошедший до любви 
к смирному типу преимущественно по неверию в блестящий 
и хищный тип, в конце концов, не опираясь на почву, дающую 
оба типа, ведет к какому-то пантеистическому отчаянию, оче- 
видному в "Люцерне", "Альберте" и выразившемуся еще прежде 
в "Записках маркера"»6. Возникает своего рода парадокс: защита 

6 Григорьев Ап. Граф Л. Толстой и его сочинения. Статья вторая. Лите- 
ратурная деятельность графа Л. Толстого // Григорьев Ап. Литературная 
критика. М.: Худож. лит., 1967. С. 527.
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чести «смирного» тирольца происходит за счет нрава экзаль- 
тированного Нехлюдова, чей характер представляет из себя, 
согласно Григорьеву, «жизненное последствие той особен- 
ной обстановки так называемого аристократического мирка, 
в которой он заключен, как в раковине…»7. Кажется, что этот 
анализ толстовского Нехлюдова в статье Григорьева в свете его  
теории «хищного» и «смирного» типов — добавляет еще один 
контекст для возможной генетической связи «Нехлюдов — 
Версилов». Известно, что Достоевский рассуждал о «хищном» 
типе, когда работал над образом Версилова. Об этом есть со- 
ответствующие записи в подготовительных материалах, и это 
становилось предметом исследовательского внимания [Дос- 
тоевский, 1972–1990; т. 17: 267–269]. Способность сочетать 
«хищное» и «смирное» начала характеризует гармоническое  
развитие личности и отвечает почвенническим идеям Григо-
рьева. Но также эта тема связывает нас с двойничеством «хищ- 
ного» и «смирного» Версилова в «Подростке» Достоевского 
и историософскими рассуждениями писателя о русском нацио- 
нальном характере8.

«Праздношатание» ведет линию и от Нехлюдова к Леви- 
ну, между которыми как между автобиографическими героя-
ми есть генетическая связь. Но Версилов подчеркивает, что  

7 Григорьев Ап. Граф Л. Толстой и его сочинения. Статья вторая. Лите- 
ратурная деятельность графа Л. Толстого. С. 514.

8 В статье 1859 г. Ап. Григорьев, еще не используя разделение лите- 
ратурных героев на «смирных» и «хищных», будет рассуждать о спе- 
цифике русского характера в уже почвенническом ключе как о сочетании 
противоречий. Он будет противопоставлять эту особенность другим 
европейским народам. Любопытно также, в каком фрагменте появляется 
важное для нас слово «праздношатательство»: «В русской натуре вообще 
заключается одинаковое, равномерное богатство сил, как положи- 
тельных, так и отрицательных. Нещадно смеясь над всем, что несообраз- 
но с нашей душевной мерой, хотя бы безобразие несообразности явилось 
даже в том, что мы любим и уважаем (чем мы и отличаемся от других на- 
родов, в особенности от немцев, совершенно неспособных к комическому 
взгляду), мы столь же мало способны к строгой, однообразной чинности, 
кладущей на все печать уровня внешнего порядка и составной цельности. 
Любя праздники, и целую жизнь проживая иногда в праздношататель- 
стве и кружении, мы не можем мешать дело с бездельем и, делая дело, 
сладострастно наслаждаться в нем мыслию о приготовлении себе известной 
порции законного безделья, чем опять-таки мы отличаемся от немцев» 
(Григорьев Ап. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина // Гри- 
горьев Ап. Литературная критика. М., 1967. С. 169).
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желание сделать хотя бы одного человека счастливым невозмож- 
но удовлетворить отвлеченным благодеянием незнакомцу. Он 
противопоставлен Нехлюдову и наследующим ему другим ге-
роям Толстого. Фраза Версилова, что если уж он выдумал эту 
идею, то мог бы осчастливить «какого-нибудь подвернувшего- 
ся немца или немку», позволяет продолжить линию толстов-
ского интертекста в творчество 1850-х гг. — не только к авто- 
биографической трилогии, но и к рассказу «Люцерн», первому 
художественному высказыванию Толстого о своем заграничном 
путешествии. 
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