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Аннотация. Статья посвящена реинтерпретациям главного героя рома-
на Достоевского «Идиот» в романах Толстого и Пастернака («Воскресение» 
и «Доктор Живаго») и в повести Чехова «Моя жизнь». При этом роман Тол-
стого рассматривается как своего рода гибридный гипертекст произведений 
Достоевского («Идиот» и «Записки из Мертвого Дома»). В отличие от князя 
Льва Николаевича Мышкина, князь Дмитрий Иванович Нехлюдов пы-
тается спасти жертву собственного греха. В романе Толстого сюжетную 
ситуацию разрешает только жертвенная любовь героини к Нехлюдову. 
В то же время его постепенное христианское прозрение сопровождается 
очевидными моментами духовной глухоты, в которых, по всей видимости, 
отразились некоторые проблемы развития личности самого Толстого 
в последние десятилетия его творческого пути. Внутренняя соотнесенность  
героя чеховской «Моей жизни» Мисаила с образом Мышкина проявляется 
прежде всего в сходстве именования, подвижничестве, в конце концов 
получающем признание, и в любви к нему Маши Должиковой и Анюты Бла-
гово. Их отношения с героем напоминают отношения Мышкина c Аглаей 
Епанчиной и Верой Лебедевой. Ненависть же Маши и Анюты друг к другу 
скорее напоминает отношения между Аглаей и Настасьей Филипповной 
в финале романа Достоевского. При этом Анюта в конце чеховской повести 
становится не женой, не любовницей, а своего рода сподвижницей  
Мисаила. В этом плане она также отдаленно напоминает Веру Лебедеву, 
которая в последних главах романа «Идиот» немного похожа на «верных 
последовательниц» Христа, которые «пошли за ним в Иерусалим». При 
этом, как и Мышкин, Мисаил — герой в значительной степени авто-
биографический. Очередное перевоплощение князя Мышкина мы находим 
в пастернаковском докторе Живаго. При этом сюжетно-мотивный ком-
плекс романа Достоевского существенным образом трансформирован 
Пастернаком, который очевидным образом опирался на Чехова. Это про-
явилось в мотиве обыкновенности «святости» героя, обозначенном Ольгой 
Седаковой, и в том, что «христианин» и «демократ» без профессии и рода 
деятельности оборачивается в «Докторе Живаго» врачом, про дол жающим 
исполнять свой профессиональный долг во всех, даже самых трагических 
обстоятельствах.
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Abstract. The article is devoted to the reinterpretations of the main character 
of Dostoevsky’s novel “The Idiot” in the novels of Tolstoy and Pasternak (“Resu-
rrection” and “Doctor Zhivago”) and in Chekhov’s short novel “My Life.”  
At the same time, Tolstoy’s novel is considered as a kind of hybrid hypertext of 
Dostoevsky’s works (“The Idiot” and “Notes from the Dead House”). Unlike 
Prince Lev Nikolaevich Myshkin, Prince Dmitry Ivanovich Nekhludoff  
is trying to save the victim of his own sin. In Tolstoy’s novel, the plot situation 
is resolved only through the sacrificial love of the heroine for Nekhludoff.  
At the same time, his gradual Christian epiphany is accompanied by obvious 
moments of spiritual deafness, which, apparently, reflected some of the problems 
of Tolstoy’s personality development in the last decades of his creative career. 
The inner correlation of the hero of Chekhov’s “My Life” Misail with the image 
of Myshkin is manifested primarily in the similarity of naming, self-sacrifice, 
which eventually receives recognition, and in the love of Masha Dolzhikova 
and Anyuta Blagovo for him. Their relationship with the hero resembles the 
relationship between Myshkin, Aglaya Epanchina and Vera Lebedeva. Masha 
and Anyuta’s hatred for each other is more like the relationship between Aglaya 
and Nastasia Filippovna in the finale of Dostoevsky’s novel. At the same time, 
Anyuta in the finale of Chekhov’s short novel becomes not a wife, not a lover, 
but a kind of associate of Misail. In this regard, she also vaguely resembles 
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Vera Lebedeva, who in the last chapters of the novel “The Idiot” is a bit like  
the “faithful followers” of Christ who “followed him to Jerusalem.” At the same 
time, like Myshkin, Misail is a largely autobiographical character. We find 
another reincarnation of Prince Myshkin in Pasternak’s Doctor Zhivago. At 
the same time, the plot-motive complex of Dostoevsky’s novel was significant-
ly transformed by Pasternak, who obviously relied on Chekhov. This was 
manifested in the motive of the hero’s ordinariness of “holiness,” identified by 
Olga Sedakova, and in the fact that a “Christian” and “democrat” without  
a profession or occupation turns into a doctor in Doctor Zhivago, who continu-
es to fulfill his professional duty in all, even the most tragic circumstances.
Keywords: Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov, Pasternak, Idiot, Resurrection,  
My Life, Doctor Zhivago, novel, short novel, literary prototype, pretext, inter-
textual ties
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«Дети князя Мышкина»?

Роман Достоевского «Идиот» — одно из самых замечатель-
ных произведений мировой литературы, а князь Мыш-

кин — один из самых притягательных ее образов. Многие рус-
ские и зарубежные писатели пытались впоследствии по-своему 
«переписать» этот роман и представить свой вариант нового, 
современного им князя Мышкина. Конечно, некоторые из этих 
попыток решительно не удались. Однако есть среди них и та-
кие, которые заставляют нас следить за историей этих геро-
ев — своего рода «детей князя Мышкина» в русской литературе.

Князь Нехлюдов как новый князь Мышкин
В романе «Воскресение» (1889–1899) Лев Толстой — вслед 

за Достоевским — изобразил попытку спасения «падшей жен-
щины». Эту тему, понятую вслед за Достоевским как «вос-
становление погибшего человека», Толстой даже вынес в за-
главие своего романа. Тем самым он как бы ответил Достоев-
скому — уже после его смерти — на скрытое послание в свой 
адрес в романе «Идиот», выразившееся в том, что князь Мыш-
кин носит имя «Лев Николаевич», а также в ряде интертек-
стуальных отсылок к рассказу «Люцерн» (1857) и, возможно, 
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к роману «Война и мир» (1863–1869) (cм.: [Кибальник, 2024а]). 
Одновременно в сибирских главах своего романа Толстой 
попытался отчасти продолжить «лагерную прозу» Достоев-
ского, его «Записки из Мертвого Дома» — книгу, которая 
нравилась Толстому больше всех остальных книг Достоевско-
го (см. подробнее: [Кибальник, 2017, 2021]).

При этом сюжет романа «Идиот» Толстой трансформиро-
вал так, чтобы он выглядел более жизненным и правдоподоб-
ным. У Достоевского один герой (Тоцкий) соблазняет Наста-
сью Филипповну, а другой (князь Мышкин) пытается ее 
спасти. У Толстого князь Нехлюдов расплачивается за свой 
собственный грех.

Однако Толстой не просто как бы объединил в одном ге-
рое — князе Нехлюдове — функции Тоцкого и князя Мыш-
кина. Он сочинил историю со счастливым концом. Как за-
метила Нина Перлина, Мышкин «хочет любить Настасью жерт-
венной любовью, а братской — Аглаю и тем обеих губит, 
в то время как Катюша, уходя с Симонсоном, делает счастли-
вым одного и освобождает другого» [Перлина: 123].

Ведущая роль у Толстого переходит, таким образом, от ге-
роя к героине. «Сострадательная любовь», которую Мышкин 
испытывал к Настасье Филипповне, в «Воскресении» под-
вергается полемической интерпретации. Нехлюдов действи-
тельно «воскрешает» Катюшу к новой жизни — своей искрен-
ней готовностью разделить с ней ужасы того положения, 
в которое ее в конечном счете ввергло то, что много лет назад 
он соблазнил ее. Однако к окончательному разрешению тра-
гических коллизий романа приводит не «сострадательная» 
любовь героя, а обычная человеческая любовь героини.

При этом Нехлюдов с самого начала не слишком рассчи-
тывает на то, что справедливость в отношении Катюши вос-
торжествует:

«Он приготовился к мысли о поездке в Сибирь, о жизни среди 
сосланных и каторжных, и ему трудно было себе представить, 
как бы он устроил свою жизнь и жизнь Масловой, если бы ее 
оправдали» (здесь и далее выделено полужирным мной. — С. К.) 
[Толстой: 304].
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Когда Нехлюдов все же получает известие о ее помиловании, 
он оказывается не готов к этому:

«Пока она оставалась каторжной, брак, который он предлагал 
ей, был фиктивный и имел значение только в том, что облегчал 
ее положение. Теперь же ничто не мешало их совместному жи-
тью. А на это Нехлюдов не готовился» [Толстой: 425].

Сложившуюся тупиковую ситуацию разрешает самопо-
жертвование Катюши. Она освобождает Нехлюдова от его 
обещания жениться на ней, причем сам Толстой истолковывает 
это довольно однозначно:

«…она любила его и думала, что, связав себя с ним, она испортит 
его жизнь, а уходя с Симонсоном, освобождала его и теперь ра-
довалась тому, что исполнила то, что хотела, и вместе с тем стра-
дала, расставаясь с ним» [Толстой: 433].

В то же время постепенное христианское прозрение Нехлю-
дова сопровождается в романе очевидными моментами его  
духовной глухоты, в которых, по всей видимости, отрази лись 
некоторые проблемы внутреннего развития самого Толстого 
в последние десятилетия его творческого пути.

Будучи настроен на искупление своей вины перед Катюшей 
совместной жизнью с ней в Сибири, Нехлюдов не слишком 
старательно хлопотал о признании ее невиновной. Более того, 
его ничем не мотивированное объявление каждому встречному 
о своей решимости жениться на Масловой с самого начала 
отталкивало некоторых чиновников от справедливого реше-
ния по ее делу (см., например: [Толстой: 277]). Вдобавок, набрав 
на себя массу обязательств по отношению к другим заключенным, 
Нехлюдов все время пытался хлопотать и за них. В результате 
он не удосужился заранее объяснить дело Масловой товарищу 
прокурора Селенину, который был «его прежний приятель», 
и дело не было обжаловано в Сенате. Между тем именно Селе- 
нин в дальнейшем представил его в «комиссию прошений», 
вследствие чего Катюша была помилована.

На протяжении всего этого времени Нехлюдову удавалось 
добиться каких-то послаблений не только в отношении нее, 
но и в отношении других заключенных. Для этого он обращал-
ся к своему бывшему товарищу по полку, вице-губернатору  
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Масленникову, и к другим лицам. Пользуясь их расположе-
нием, Нехлюдов, однако, вел себя с ними не слишком учтиво, 
вмес то благодарности платя им всем нескрываемым осуждением 
за то, как они исполняют свои обязанности (см.: [Толстой: 193]).

В результате на кое-кого из тюремных чиновников это 
навлекает серьезные неприятности. Так, вернувшись из Пе-
тербурга, Нехлюдов уже не находит на прежнем месте смот-
рителя острога, при котором для заключенных существовали 
значительные послабления. Однако, узнав об этом, Нехлюдов 
даже не задумывается о том, что именно его, хоть и справедливые, 
но необдуманные жалобы вице-губернатору на влекли на смот-
рителя неприятности (см., например: [Толстой: 192, 304]), и что, 
возможно, тот сам теперь нуждается в помощи.

Наконец, то, как быстро Маслова забывает несчастья, ко-
торые навлек на нее Нехлюдов, кажется не до конца художествен-
но убедительным. Первоначальная совершенно естественная  
реакция ее на его предложение руки и сердца: «— Ты мной 
в этой жизни услаждался, мной же хочешь и на том свете 
спастись! Противен ты мне, и очки твои, и жирная, поганая 
вся рожа твоя. Уйди, уйди ты!» (см.: [Толстой: 166]) — сходит 
у нее на нет как-то слишком быстро.

Если, в отличие от князя Мышкина, князь Нехлюдов в изо-
бражении Толстого, казалось бы, добивается своих целей, 
то по части художественной убедительности этот образ явно 
уступает его, на первый взгляд, неудачливому и трагически 
заканчивающему свою жизнь прообразу в романе Достоевского.

Мисаил и Мышкин
Еще до выхода из печати «Воскресения» Толстого (1899) 

роман Достоевского «Идиот» — в менее явной форме — 
отозвался у Чехова в его повести «Моя жизнь», напечатанной 
в 1896 г. Чехов обратился к этому сюжету не в последнюю 
очередь как раз под впечатлением от чтения вслух самим Тол-
стым в его присутствии раннего варианта «Воскресения» (см.: 
[Чехов. Сочинения; т. 9: 502]). Главный герой «Моей жизни» 
Мисаил Полознев с его убежденностью в том, что каждый 
человек должен заниматься физическим трудом, отчетливо 
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ориентирован на художественную и публицистическую мысль 
позднего Толстого (см. об этом: [Скафтымов: 310–311]).

Что же касается князя Мышкина, то с ним чеховский герой 
соотнесен менее явно. Характер внутреннего диалога Чехова 
с Достоевским в этой повести хорошо показала Н. В. Живолупова: 
«…герой "Моей жизни" Мисаил подобен Идиоту по особым 
качествам его геройности и способу существования в мире 
(в финале рассказа это похоже на "монастырь в миру"). Как 
частный человек (к этому состоянию он стремится) он тоже 
идиот ("дурачком" его считает в начале рассказа весь город)…» 
[Живолупова: 15]. А ведь некоторые образы романа Достоевского 
«Идиот», как показала А. Г. Головачева, преломились еще в от-
дельных героях ранней чеховской пьесы «Безотцовщина» 
[Головачева: 310–312].

Добавим к этому, что чеховский Мисаил напоминает Мыш-
кина даже тем, как его в повести в основном называют. Если 
писатель действительно хотел соотнести его с героем Досто-
евского и посредством имени героя, то более подходящего для 
этого варианта не придумаешь. Тем более что имя «Мисаил» 
встречается и в произведениях самого Достоевского: напри-
мер, в повести «Дядюшкин сон»1, в которой этот герой, кста-
ти сказать, — «иеромонах» (см.: [Достоевский, 1972; т. 2: 306, 
368, 378]).

В то же время, в отличие от Мышкина, в Полозневе нет 
никаких претензий на то, чтобы быть «положительно пре-
красным человеком», а уж тем более Христом. Однако ка-
ким-то непостижимым образом цели своей он — в отличие 
от Мышкина, которому в этом плане что-то удалось лишь 
в самом начале романа, — достигает. «…К концу происходит 
чудо, — пишет об этом Н. В. Живолупова, — как Мышкин 
"излечил" души жителей швейцарской деревни — сначала 
детей, а потом взрослых — от зла (история Мари), так и Ми-
саил изменяет нравы города — дети и молодые девушки со-
знают его "особость" и переходят от насмешек к состраданию» 
[Живолупова: 15].

Судя по всему такова, по мысли Чехова, сила не просто 
слова, а личного примера. В отличие от Мышкина и Нехлюдова, 

1 Благодарю за это соображение Елену Юрьевну Сафронову.
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Мисаил пытается найти путь, согласный со своей совестью, 
и тем самым подает благодетельный пример всему своему 
окружению.

Мысль эта реализуется в повести довольно своеобразно, 
а сам образ Мисаила только с серьезными оговорками мо-
жет быть принят за попытку Чехова «переписать» князя Мыш-
кина. Однако под пером такого писателя, как Чехов, он и дол-
жен был являть, конечно же, не «христианина» и «демократа 
какого-то непозволительного» [Достоевский, 1973; т. 8: 317, 421], 
а что-то гораздо более простое. Ведь в отличие от Достоевского, 
у Чехова «истину ищет» обычно «не герой-идеолог, а обык-
новенный "серенький" человек, которому писатель доверяет 
часть своего духовного опыта» [Грякалова: 395].

Внутренняя соотнесенность чеховского героя с Мышкиным 
проявляется прежде всего в подвижничестве главного героя 
и в отношении к нему двух главных героинь повести. Маша 
Должикова — своего рода двойник доктора Благово — лю-
бит Мисаила своевольной любовью, отдаленно напоминающей 
любовь к Мышкину Аглаи Епанчиной. Между тем сестра 
доктора Благово Анюта постепенно привязывается к Мисаи-
лу, сама не сразу это осознавая и до самого конца почти никак 
это не выказывая. Ответные чувства к ней Мисаила, судя 
по всему, возникают далеко не сразу и осознаются им еще мень-
ше. В этом смысле их отношения напоминают отношения меж-
ду Мышкиным и Верой Лебедевой (см. об этом, например: 
[Лосский: 306], [Кибальник, 2023]).

Князь Мышкин в романе Достоевского то и дело ощущает 
симпатию к этой второстепенной героине и тут же забывает 
о ней. Совершенно аналогично ведет себя Мисаил по отно-
шению к Анюте Благово:

«Я вспомнил, что Анюта Благово за все время не сказала со мною 
ни слова.

"Удивительная девушка! — подумал я. — Удивительная де-
вушка!"» [Чехов. Сочинения; т. 9: 214].

Что касается Маши Должиковой, которая в повести неожи-
данно выходит замуж за Мисаила, то она откровенно стилизована 
под героинь Достоевского, от которых сходят с ума Свидригай-
лов, Аркадий Долгорукий и др.:
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«Она ушла в читальню, шурша платьем, а я, придя домой, 
долго не мог уснуть» [Чехов. Сочинения; т. 9: 226].

Между тем Анюта Благово испытывает к Маше Должиковой  
ревность и едва ли не ненависть. В том, что «m-lle Благово 
за что-то ненавидит» ее [Чехов. Сочинения; т. 9: 236], убеждена 
и сама Маша.

Этой нескрываемой ревностью Анюта Благово напоминает, 
разумеется, уже не Веру Лебедеву, а скорее Аглаю в ее отноше-
нии к Настасье Филипповне, как оно проявилось в эпизоде 
свидания с ней в павловском доме Дарьи Алексеевны. У Дос-
тоевского этот мотив потом будет воспроизводиться снова 
и снова — например, в «Бесах» и «Братьях Карамазовых». Так, 
аналогичные чувства Лиза Тушина питает к Дарье Шатовой:

«…всего более поразил меня вид Лизаветы Николаевны с тех 
пор, как вошла Дарья Павловна: в ее глазах засверкали ненависть 
и презрение, слишком уж нескрываемые» [Достоевский, 1974; 
т. 10: 135].

Чеховская «Моя жизнь» вообще откровенно полигенетична 
по отношению к Достоевскому: в разных ее образах встречаются 
черты разных героев из его произведений. Причем чаще всего 
Чехов воспроизводит как раз неоднократно повторяющиеся 
у Достоевского мотивы.

Как и Анюту Благово, Машу Должикову притягивает к Ми-
саилу его неординарность. Однако в полной мере она ее 
не осознает. Между тем Анюта, хотя и не сразу, начинает — 
вместе с сестрой Мисаила Клеопатрой — воспринимать его жиз-
ненный путь как своего рода подвижничество: «Когда ты не за-
хотел служить и ушел в маляры, я и Анюта Благово с самого 
начала знали, что ты прав, но нам было страшно высказать 
это вслух», — говорит ему Клеопатра. Женитьбу же Мисаила 
на Маше Анюта сразу воспринимает как «новое испытание», 
которое Господь послал ему [Чехов. Сочинения; т. 9: 273, 243].

В финале Мисаил постепенно все более осознает свое 
призвание и в последнем разговоре с отцом высказывает его, 
прямо озвучивая заветные идеи Толстого:

«Нужно одурять себя водкой, картами, сплетнями, надо под- 
ли чать, ханжить или десятки лет чертить и чертить, чтобы 
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не заме чать всего ужаса, который прячется в этих домах» 
[Чехов. Сочинения; т. 9: 273, 243].

Как Мышкину удалось что-то донести до жителей швейцар-
ской деревни, а затем и до его новых петербургских знако- 
мых, так и Мисаил в финале повести получает, хотя и самое 
скромное, но признание:

«Мои большие несчастья, мое терпение тронули сердца 
обывателей, и теперь меня уже не зовут маленькой пользой, 
не смеются надо мною, и, когда я прохожу торговыми рядами, 
меня уже не обливают водой. К тому, что я стал рабочим, уже 
привыкли и не видят ничего странного в том, что я, дворянин, 
ношу ведра с краской и вставляю стекла; напротив, мне охотно 
дают заказы, и я считаюсь уже хорошим мастером и лучшим 
подрядчиком, после Редьки…!» [Чехов. Сочинения; т. 9: 270].

В своей любви к Маше Мисаил до самого конца остается 
примером удивительной способности к жертвенной любви:

«И если бы она послала меня чистить глубокий колодец, где бы 
я стоял по пояс в воде, то я полез бы и в колодец, не разбирая, 
нужно это или нет» [Чехов. Сочинения; т. 9: 260].

Между тем сам Мисаил о любви ничего не говорит — о ней 
в повести рассуждают другие. И больше всего доктор Благово:

«Ваш Редька ненавидит меня и все хочет дать понять, что я по-
ступил с нею дурно. Он по-своему прав, но у меня тоже своя точ-
ка зрения, и я нисколько не раскаиваюсь в том, что произошло. 
Надо любить, мы все должны любить — не правда ли? — без 
любви не было бы жизни; кто боится и избегает любви, тот 
не свободен» [Чехов. Сочинения; т. 9: 275].

О том, что его любовь стоила сестре Мисаила жизни, он  
быстро забывает:

«Ему хотелось заняться прививками тифа и, кажется, холеры; 
хотелось поехать за границу, чтобы усовершенствоваться и потом 
занять кафедру» [Чехов. Сочинения; т. 9: 275, 273].

Аналогичен в повести и финал Маши. Он отзывается не толь-
ко отъездом Свидригайлова в Америку, но и отчасти — парадок-
сальным образом — приглашением Кнуровым Ларисы (из «Бес-
приданницы» А. Н. Островского) «в Париж на выставку» 
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[Островский: 111]: «Прощайте, я уезжаю с отцом в Америку 
на выставку!» [Чехов, Сочинения; т. 9: 271, 273].

Только Мисаил и его сестра до конца сохраняют свою 
способность любить по-настоящему:

«У той — Америка и кольцо с надписью, думал я, а у этого — 
докторская степень и ученая карьера, и только я и сестра оста-
лись при старом» [Чехов. Сочинения; т. 9: 278].

Впрочем, образ доктора Благово неоднозначен. Ведь одно-
временно он многому научил героя и вызвал пробуждение 
души и любовь в его сестре:

«Она опьянела от нашего счастья и улыбалась, будто вдыхала 
в себя сладкий чад, и, глядя на нее во время нашего венчания, 
я понял, что для нее на свете нет ничего выше любви, земной 
любви, и что она мечтает о ней тайно, робко, но постоянно 
и страстно» [Чехов. Сочинения; т. 9: 243].

Однако в финале повести у Мисаила и Клеопатры обна-
руживается еще одна, вначале неявная, единомышленница. Чис-
тая, сдержанная и самоотверженная любовь к Мисаилу Анюты  
Благово оказывается в повести свидетельством его нравствен- 
ной правоты, еще одним своего рода внутренним оправданием  
героя. Их общая любовь к дочери умершей сестры Мисаила 
Клеопатры в конце концов все же соединяет их:

«Потом, выйдя из кладбища, мы идем молча, и она замедляет 
шаг — нарочно, чтобы подольше идти со мной рядом. Девочка, 
радостная, счастливая, жмурясь от яркого дневного света, сме-
ясь, протягивает к ней ручки, и мы останавливаемся и вместе 
ласкаем эту милую девочку.

А когда входим в город, Анюта Благово, волнуясь и краснея, 
прощается со мною и продолжает идти одна, солидная, суровая. 
И уже никто из встречных, глядя на нее, не мог бы подумать, 
что она только что шла рядом со мною и даже ласкала ребенка» 
[Чехов. Сочинения; т. 9: 280].

Анюта становится не женой, не любовницей, а своего рода 
сестрой или сподвижницей Мисаила. В этом плане она так- 
же отдаленно напоминает Веру Лебедеву, которая в финаль-
ных главах романа «Идиот» немного похожа на «верных 
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последо вательниц» Христа, которые «пошли за ним в Иерусалим» 
(см. об этом: [Кибальник, 2022: 45]).

Как и Мышкин [Кибальник, 2023: 102–105], Мисаил — герой 
в значительной степени автобиографический. Приметы Та-
ганрога в изображаемом городе, некоторые черты П. Е. Чехо-
ва в характере отца Мисаила, архитектора Полознева, впечат-
ления от строительства Талежской школы в мелиховский 
период жизни Чехова (см.: [Чехов. Сочинения; т. 9: 280]) бро-
саются в глаза.

К этому стоит прибавить увлечение Чехова идеями позд-
него Толстого — причем не отвлеченное, а отчасти реализо-
ванное в его собственной практике хозяйничанья в Мелихово. 
Чехов сам не только принимал живое участие в физических  
работах по облагораживанию большого приусадебного зе-
мельного надела, но и бесплатно лечил крестьян, спасал их 
во время эпидемии холеры, строил для них школы. Следова-
тельно, он сам на практике воплощал идею о том, что физи-
ческим трудом должен заниматься каждый — во всяком случае 
в своеобразном, чеховском ее изводе.

Правда, более чем за два года до создания «Моей жизни» 
Чехов в письме от 27 марта 1894 г. написал А. С. Суворину, 
что «толстовская мораль» перестала его трогать:

«…в электричестве и паре любви к человеку больше, чем в цело-
мудрии и в воздержании от мяса. Война зло и суд зло, но из это-
го не следует, что я должен ходить в лаптях и спать на печи 
вместе с работником и его женой и проч. и проч.» [Чехов. Пись-
ма; т. 5: 280].

Однако, как отмечал А. П. Скафтымов, Чехов говорит здесь 
«не о совокупности идей Толстого, а лишь об отношении 
к культуре…» («мужицкие добродетели», «портянки», «электри-
чество», «пар», «лапти» и проч.): «О признании нравственного 
фактора в жизни человечества, об апелляции Толстого к чувству 
"совести" о том суде над жизнью, который осуществлялся Тол-
стым во имя моральной правды, — об этом в письме ничего 
отрицательного не сказано. А именно это больше всего сближало 
Чехова с Толстым…» [Скафтымов: 300].
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Доктор Живаго и князь Мышкин
Давно замечено, что пастернаковский доктор Живаго — это 

очередное перевоплощение князя Мышкина, а сам этот одно-
именный роман Б. Л. Пастернака (1957) представляет собой ги-
бридный гипертекст сразу нескольких романов Достоевского — 
и прежде всего романов «Идиот» [Достоевский, 2020; т. 9: 
626–628] и «Братья Карамазовы» [Смирнов: 154–197]. При этом 
основной сюжет в нем развивается по рельсам первого из них.

По характеристике А. А. Баранович-Поливановой, сюжет 
«Доктора Живаго» «строится в основном вокруг пяти персо-
нажей, образующих как бы два подобных пятиугольника: 
Лара, ее соблазнитель Комаровский, ее муж Антипов-Стрель-
ников, Живаго и Тоня; соответственно в "Идиоте" — Настасья 
Филипповна и ее соблазнитель Тоцкий, добивающийся 
ее руки Рогожин, князь Мышкин и Аглая» [Баранович-По-
ливанова: 254]. Исследовательница усматривает «принципи-
альное сходство между парами персонажей: князем Мышки-
ным и Рогожиным у Достоевского и Живаго и Стрельниковым 
у Пастернака, которые как будто одновременно могут вос-
приниматься и как двойники, и как антиподы. Сходство 
это проявляется на разных уровнях (любовь к одной женщи-
не, первая встреча, происходящая в вагоне поезда, "крестовое" 
братство Мышкина и Рогожина и "печальное" братство Жи-
ваго и Стрельникова, а также многое другое)» [Баранович-По-
ливанова: 255].

При этом внешнее сюжетное сходство романов «Доктор Жи-
ваго» и «Идиот», по мнению поэта Ольги Седаковой, «очевид-
но: явление "неотмирного", "блаженного" героя — Юрия Жи-
ваго, князя Мышкина в подчеркнуто, по-газетному совре- 
менной реальности; его вовлеченность в странный роман  
с двумя женщинами, "чистой" — Тоня, Аглая, и "роковой", 
"падшей" — Лариса Федоровна, Настасья Филипповна; по от-
ношению ко второй герой пытается исполнить роль спасите-
ля (у Пастернака два прообраза: Магдалина и Христос, царская 
дочь и св. Георгий) и в конце концов губит ее и гибнет сам; 
фигура соблазнителя-покровителя — Комаровский, Тоцкий; 
тема благородства, аристократизма в князе Мышкине, "рыца-
ре бедном"…» [Седакова: 376]. С точки зрения исследовательницы, 
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общий замысел двух романов «можно — очень приблизитель-
но — определить так: явление подлинного хрис тианства (ина-
че: "святой души", "Божьего человека", человека, похожего 
на Христа) в современном обществе — епифания. Сами назва-
ния двух романов уже ясно говорят, о каком образе свято-
сти пойдет речь: "Идиот" — "Доктор Живаго". Болезнь, убоже-
ство, глупость (компоненты значения "идиот"; мы оставляем 
в стороне этимологию) — и здоровье, и больше, чем здоровье: 
целительство и разум, даже ученость» [Седакова: 382].

При этом Пастернак существенным образом трансформи-
рует сюжетно-мотивный комплекс романа Достоевского: 
«В образе Лары — новой Настасьи Филипповны — сопро-
тивление Пастернака Достоевскому особенно очевидно. Бо-
лезнь мира не смертельна, это не "болезнь к смерти", он "спит, 
а не умер" ("И как от обморока ожил"). Святость является как 
врач, как великий диагност — герой романа. Говоря совсем 
обобщенно, в святости у Пастернака нет ничего чрезвычай-
ного (постоянные мотивы обычности, обыденности великого), 
святость (или гениальность, что для Пастернака одно) в при-
роде вещей, в природе жизни, пока она жизнь» [Седакова: 384]. 
Впрочем, на том, насколько «целительство и разум» художе-
ственно состоятельно, а не декларативно противопоставлено 
Пастернаком болезненности мира и человека в изображении 
Достоевского, мы остановимся ниже.

Пока же отметим, что в таком преломлении Пастернаком 
коллизии романа Достоевского очевидна опора на Чехова. Она 
отозвалась и в мотиве обыкновенности святости, обозначенном 
Седаковой, и в том, что «христианин» и «демократ» без про-
фессии и рода деятельности оборачивается у Пастернака вра-
чом, продолжающим исполнять свой профессиональный долг 
во всех, даже самых драматичных обстоятельствах его судьбы.

Именование пастернаковского героя в романе: «доктор Жи-
ваго» — по-видимому, неслучайно вызывает в памяти чита-
теля — по общности профессии и сходству фамилий — героя 
чеховского гибридного гипертекста романов «Идиот» и «Вос-
кресение» — повести «Моя жизнь» доктора Благово. Ассо-
циация эта, однако, имеет очевидный диссонансный характер: 
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из героев «Доктора Живаго» доктор Благово немного похож 
скорее на соблазнителя Лары Комаровского, чем на Живаго.

Сам же доктор Юрий Живаго, по-видимому, отчасти сти-
лизован и под чеховского Мисаила Полознева. Он напомина-
ет его и своим постоянством и жертвенностью в любви, и при-
надлежностью к профессии, стоящей как бы посередине меж-
ду умственной и физической деятельностью. «Умный и хо- 
роший человек, привлекающий к себе всех, — писал о глав-
ном герое пастернаковского романа Варлам Шаламов, — все 
его любят, ибо каждый ищет в нем свое, подлинно человече-
ское, утерянное в житейской суете, в жизненных битвах» 
[C разных точек зрения: 165].

Тонкие референциальные связи романа Пастернака не толь-
ко с Достоевским, но и с русской классической прозой второй 
половины XIX в. вообще явны и несомненны. Недаром Ша-
ламов отзывался о нем так: «Я давно уже не читал на русском 
языке чего-нибудь русского, соответствующего адекватно 
литературе Толстого, Чехова и Достоевского. "Доктор Живаго" 
лежит, безусловно, в этом большом плане» [C разных точек 
зрения: 154]. В первую очередь с Толстым Пастернак соот-
носил свой роман и сам: «Атмосфера вещи — мое христианство, 
в своей широте немного иное, чем квакерское и толстовское, 
идущее от других сторон Евангелия в придачу к нравствен-
ным» [C разных точек зрения: 129].

Что же касается соотнесенности Живаго с чеховским По-
лозневым, то она, по-видимому, сильнее всего проявляется 
в его любви к Ларе. Как Полознев Машу Должикову, Юрий 
вначале несколько раз мельком видит Лару, не будучи еще 
с ней знаком. Хотя она сразу производит на него — как и Маша 
Должикова на Мисаила — неизгладимое впечатление, вна- 
чале Юрий даже не мечтает о ней. Жизнь его идет своим че-
редом, он так и не решается на связь с ней в прифронтовом  
госпитале, где они сближаются, и только в Юрятине приходит 
время для их любви.

Аналогичным образом Мисаил Полознев, не связанный, 
в отличие от Живаго, семейными отношениями с другой жен-
щиной, тем не менее, долго избегает Маши Должиковой. 
Не веря в возможность любви между людьми, стоящими 
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на разных ступенях социальной лестницы, в какой-то момент 
он даже пытается прекратить встречи с ней. Однако Маша сама 
делает первый шаг, они женятся и проводят вместе счаст ливые 
полгода в Дубечне. В романе Пастернака упоми нается и усадьба 
с похожим названием: «Дуплянка». Это имение «шелкопрядиль-
ного фабриканта и большого покровителя искусств Кологри-
вова» [Пастернак: 9], в котором Юрий бывал в детстве с дядей, 
а Лара — впоследствии, когда стала служить в семействе Ко-
логривовых воспитательницей их младшей дочери Липы 
[Пастернак: 76–77]. Точно так же Лара с Юрием оказываются 
в конце концов на короткое время необыкновенно счастливы 
в Юрятине, а затем в Варыкино. Вслед за Чеховым Пастернак 
воспроизводит атмосферу своего рода «идеального пейзажа» — 
особого, оторванного от всех других людей локуса любви, 
в котором только и может существовать счастье этих героев.

Между тем интертекстуальность «Доктора Живаго» на по-
рядок насыщеннее, чем интертекстуальность «Моей жизни». 
В пастернаковских героях одновременно звучат отголоски мно-
гих их литературных прототипов. Автобиографическая ос-
нова «Доктора Живаго», по собственному признанию Пастер-
нака, связана с его многолетней связью с Ольгой Ивинской 
[C разных точек зрения: 184], что вынуждало его выдумать боль-
шинство сюжетных линий романа, чтобы эта основа не про-
ступала в нем слишком явственно. Вот откуда не в последнюю 
очередь в «Докторе Живаго» такой сплав образов Достоев-
ского, Толстого, Чехова и др.

Например, Комаровский внутренне соотнесен не только 
с Тоцким из «Идиота», но и со Свидригайловым из «Преступления 
и наказания». Как гетевский Мефистоофель, Свидригайлов 
незадолго до своего самоубийства творит немало добрых дел, 
устраивая судьбы многих героев: например, детей Катерины 
Ивановны Мармеладовой. Аналогичным образом Комаровский 
в финале появляется в Юрятине, а затем и в Варыкино, чтобы, 
казалось бы, спасти Лару. Сама она в этом плане оказывается 
соотнесена уже не столько с Настасьей Филипповной, сколько 
с Дуней Раскольниковой.

Однако это оказывается очередным обманом (даже непо-
нятно, как его сразу не распознает Живаго). Адвокатская 
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деятельность и использование своего служебного положения 
во вред своим клиентам, как это имело место в случае с от-
цом Живаго, Андреем, вскрывает в этом образе также черты 
Лужина2, а то и Де-Грие из «Игрока», под видом помощи «ге-
нералу», обобравшего его до нитки. Некоторые герои, если 
спроецировать на них этот интертекстуальный план, и вовсе 
оказываются вывернуты у Пастернака наизнанку. Так, брата 
Лары, как и брата Дуни Раскольниковой, зовут Родя. Однако, 
в отличие от Родиона Раскольникова, пастернаковский Родя 
скорее идет по следам Комаровского. Он проигрывает в кар-
ты крупную сумму денег, обращается за помощью к Комаров-
скому и, когда тот отвечает, что помочь могла бы его сестра 
(«Он говорит, что, хотя ты разлюбила всех нас, твоя власть 
над ним еще так велика…»), не стесняется передать Ларе его 
слова [Пастернак: 74–75].

Принцип контаминации образов героев разных произве-
дений русской классической прозы, порой трансформирован-
ных, оказывается едва ли не наиболее общим принципом 
построения основных пастернаковских характеров. Чехов 
в своем позднем творчестве сделал серьезный шаг в пред-
восхищении будущего «концептуального искусства» (см. 
об этом: [Кибальник, 2024b]). Однако по сравнению с ним 
Пастернак в этом отношении, естественно, на порядок выше. 
Что, впрочем, не добавляет жизненности и художественной 
убедительности его героям.

Проблема романа не в том, что «Пастернак принимает жизнь 
и историю такими, какие они есть» [C разных точек зрения: 
178], а в том, что для воплощения такого мироощущения ему 
понадобился герой, которого его близкие, даже восхищаясь 
им, воспринимают как безвольного. Вспомним прощальное 
письмо к нему его жены Тони, в котором она отмечает в нем 
«талант и ум, как бы занявшие место начисто отсутствующей 
воли» [Пастернак: 411]. Правда, эту оценку героя его собст-
венной женой не раз пытались корректировать исследователи. 
Ср., например, точку зрения Д. С. Лихачева: «Может быть, 

2 Недаром Свидригайлов с Лужиным в некоторых экранизациях «Пре-
ступления и наказания» — например, в одноименном фильме Жоржа 
Лампена 1956 г. — были объединены в одном образе [Кибальник, 2018].
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и сам доктор Живаго безволен далеко не во всех смыслах, 
а только в одном — в своем ощущении громадности совер-
шающихся помимо его воли событий, в которых его носит 
и метет по всей земле» [C разных точек зрения: 176].

Оставим в стороне вопросы о том, насколько эта черта 
в герое Пастернака автобиографична3, и о том, насколько  
такой герой, с таким отношением к революции, нужен был 
автору для того, чтобы его роман был способен преодолеть пре-
поны советской цензуры. Лучше обратим внимание на то, что 
«персонажем, лишенным характерности» — и поэтому также 
сходным с автором, — Д. С. Лихачев полагал и Лару [C раз-
ных точек зрения: 177–178]. Но разве она лишена характер-
ности? Скорее дело в том, что каких-либо оценок в отношении 
своих героев избегает их создатель. Это особенно ярко про-
является к финалу, когда из-за решимости главных героев 
следовать до конца движению своих страстей рушатся их 
судьбы и гибнут или остаются без призора дети. Совершенно 
аналогичное поведение чеховского доктора Благово подвер-
гается в «Моей жизни» — пусть и устами Редьки — недвус-
мысленной оценке. В романе Пастернака следование сти-
хии страстей всего лишь вторит восхищению его главным ге-
роем «великолепной хирургией» революции [C разных точек 
зрения: 196] и не подвержено никакой критической оценке.

Очередное явление современного «Петеньки Верховенско-
го» — «не в смысле левизны, а в смысле испорченности и пус-
тозвонства», «экстремиста-максималиста» Погоревших, также 
изображено в романе безо всякой идеализации [C разных то-
чек зрения: 162]. Зато Маяковский как «какое-то продолжение 
Достоевского» вызывает у Живаго безоговорочное восхищение:

«А главное, с каким смелым размахом шваркнуто это все в лицо 
общества и куда-то дальше, в пространство!» [Пастернак: 175, 176].

Также «шваркнуто» «в пространство» и обширное историческое 
полотно Пастернака, впечатляющее размахом и живописностью 
изображения самых драматических страниц недавней исто рии  

3 О романе «Доктор Живаго» как об «автобиографии великого Пас-
тернака» писал в своем дневнике еще К. И. Чуковский, и затем это мнение 
повторяли почти все его исследователи (см. об этом: [С разных точек 
зрения: 210, 170–171 и др.]).
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России. Однако читатель вряд ли может полностью удов-
летвориться бесстрастностью и объективизмом автора. И в от-
личие от Достоевского и Чехова, которые не скрывают своего 
отношениям к своим героям, вынужден сам — снова и снова — 
задавать себе вопрос о том, в какой мере герои романа от-
ветственны за собственные несчастья и несчастья своих близких.

Вот одна из причин, почему князь Мышкин и Мисаил По-
лознев до сих пор принадлежат к тем редким полнокровным 
художественным образам, о которых поэт сказал: «Над вы-
мыслом слезами обольюсь», а доктор Живаго, как и князь 
Нехлюдов влекут к себе, скорее, как какой-то яркий художе-
ственный и эстетический эксперимент. В отличие от образов 
Достоевского и Чехова, читатель, как мне представляется, 
не столько сопереживает этим героям Толстого и Пастернака, 
сколько воспринимает их рационально — как прочно вошед-
шие в историю и мифологию мирового искусства словесно-
интеллектуальные конструкты4.

4  Ср. сходную току зрения Д. С. Лихачева, хотя и высказанную им с опреде-
лен ными оговорками: «Центральный образ романа — доктор Юрий Анд-
реевич Живаго, воспринимаемый в привычных требованиях, предъявляемых 
к романам, кажется бледным, невыразительным, а его стихотворения, 
приложенные к произведению, — неоправданным довеском, как бы 
не по делу и искусственным» [С разных точек зрения: 170]. По-видимому, 
доктор Юрий Живаго отчасти даже стилизован под чеховского Мисаила 
Полознева: он напоминает его уже своей принадлежностью к профессии, 
относящейся не только к умственной, но и к физической деятельности. Как 
и чеховский доктор Благово, Живаго и Лара все время следуют своим стра-
стям, а в результате гибнут или остаются без призора их дети. Аналогичное 
поведение чеховского доктора Благово в «Моей жизни» подвергается — 
пусть и устами Редьки — недвусмысленной оценке. Между тем в романе 
Пастернака следование стихии страстей рифмуется с восхищением Жи-
ваго «великолепной хирургией» революции. И, следовательно, хотя бы 
отчасти оправдывается. Однако вряд ли читатель может удовлетвориться  
такими бесстрастностью и объективизмом автора. В отличие от Достоевского 
и Чехова, которые не скрывают своего отношениям к их героям, он сам — 
снова и снова — неизбежно задумывается о том, в какой мере сами герои 
пастернаковского романа ответственны за собственные несчастья и не-
счастья своих близких.
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