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Аннотация. В статье выявляется связь современной русской литературы 
с ее христианской культурной основой, опосредованная опытом русской 
классики, прежде всего творчества Ф. М. Достоевского. Эта традиция 
задает направление трансформации и актуализации ключевых библейских 
сюжетов, в частности Книги Иова, в новейшей отечественной словесности. 
Репрезентативным примером является роман В. А Залотухи «Свечка» 
(2015). В статье определяется место этого произведения в традиции 
художественно-философского осмысления христианской картины мира. 
Книга Иова в этом плане оказывается наиболее активным элементом 
интертекста современного романа и универсальным ключом к его смыс-
ловой структуре. Судьба главного героя в произведении В. Залотухи 
целиком укладывается в сюжетную схему библейской книги: испытание 
праведника незаслуженным страданием. При этом праведность главно-
го героя показана в комическом ключе, что отсылает к целому ряду ти-
пологически близких героев (от Дон Кихота до князя Мышкина). Присут- 
ствует в романе и мотив поиска автором героя, соотносящийся с тради- 
цией Künstlerroman’а. Целостный смысл романа «Свечка» как истории 
пути человека к Богу организован сочетанием этих сюжетно-образных  
структур. В полном согласии с русской литературной традицией, и прежде 
всего с традицией Достоевского, такой путь пролегает через символи- 
ческую смерть и духовное воскресение героя.
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Abstract. The article reveals the connection between modern Russian literature 
and its Christian cultural foundation, which is mediated by the experience of 
Russian classics, particularly the works of Fyodor Dostoevsky. This tradition 
sets the direction for the transformation and actualization of key biblical stories, 
particularly the Book of Job, in contemporary Russian literature. A representa- 
tive example is the novel “The Candle” (“Svechka”) by Valery Zalotukha (2015). 
The article explores its place in the tradition of artistic and philosophical inter-
pretation of the Christian worldview. In this regard, the Book of Job appears to 
be the most active element of the intertext of the modern novel and a universal 
key to its semantic structure. The fate of the main character in V. Zalotukha’s 
work fits entirely into the plot scheme of the biblical book: the testing of a righteous 
man by undeserved suffering. At the same time, the righteousness of the main 
character is presented in a comic manner, which refers to a range of typological-
ly similar characters (from Don Quixote to Prince Myshkin). The novel also 
features the author’s search for a hero, which is in line with the tradition of the 
Künstlerroman. The overall meaning of the novel “The Candle” as a story about 
a man’s journey to God is structured as a combination of these two narrative 
structures. In accordance with the Russian literary tradition, particularly the 
tradition of Dostoevsky, this journey involves the symbolic death and spiritual 
resurrection of the protagonist.



286 В. В. Борисова, С. С. Шаулов

Keywords: historical poetics, biblical pretext, plot, Book of Job, Dostoevsky, 
Valery Zalotukha, Svechka, The Candle
For citation: Borisova V. V., Shaulov S. S. The Biblical Pretext in Valery Zalo-
tukha’s Novel “The Candle”. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of 
Historical Poetics], 2025, vol. 23, no. 3, pp. 284–308. DOI: 10.15393/j9.art.2025.15562. 
EDN: DXJNHA (In Russ.)

Анализ произведений современной русской литературы 
в русле исторической поэтики сопряжен с целым рядом 

фундаментальных проблем. Сложность согласования актуаль- 
ной субъективно-эстетической оценки того или иного про- 
изведения текущей словесности и необходимой для литерату- 
роведа исторической перспективы лишь одна из них. Спор- 
ным может оказаться и сам выбор репрезентативного текста 
как предмета культурной рефлексии, а также поиск и формули- 
ровка принципов единства и целостности литературного про- 
цесса, включая современную литературу. Она, на наш взгляд, 
сохраняет потенциал русской православной культуры, хотя 
И. А. Есаулов, например, полемически утверждает обратное: 
«От великой русской культуры осталась разве что маленькая 
часовенка — что-то неуничтожимое» [Есаулов, 2013]. Именно это 
неуничтожимое зерно русской культуры, плодоносящее по сей 
день, является, с одной стороны, главной темой нашего иссле- 
дования, а с другой — исходной точкой методологического 
поиска.

С наибольшей очевидностью связь современной литера- 
туры с классической традицией проявляется в различных 
формах интертекстуальности, связанных с реализацией клю- 
чевого христианского кода русской литературы, в том числе 
и «кода Достоевского». Автор «великого пятикнижия», разу- 
меется, не единственный подобный посредник, однако, дума- 
ется, что его влияние на развитие отечественной словесности 
в ХХ и ХХI вв. — одно из сильнейших. Интертекстуальный 
потенциал его произведений самым заметным образом про- 
является в творчестве современных писателей.

В литературоведении и литературной критике последних 
лет распространен экстенсивный путь изучения феномена 
интертекстуальности в произведениях Новейшего времени, 
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который чаще всего сводится к выделению и комментированию  
многочисленных цитат, реминисценций и аллюзий, отсылаю- 
щих читателя XXI столетия к золотому веку отечественной 
словесности и ее христианским истокам1. Однако такой подход 
оставляет в стороне как содержательную типологию интер- 
текстуальных приемов, так и проблему их функционирования 
в современной литературе. С теоретической и методологичес- 
кой точек зрения эти аспекты гораздо важнее, особенно с уче- 
том того, что первичным прецедентным текстом в данном 
случае выступает Библия.

Проявления прямого и опосредованного обращения к ней 
в произведениях современных авторов разнообразны. Так, 
например, отсылки к Библии и к наследию Достоевского в тек- 
стах В. О. Пелевина по преимуществу носят формально-игро- 
вой характер [Шаулов, 2014; 2020: 268–269], лишь подтверждая 
изобретательность интертекстуальной игры в формировании 
авторской картины мира. В то же время, например, очевидные 
отсылки к «Братьям Карамазовым» и «Запискам из Мертвого 
Дома» Достоевского в романе З. Прилепина «Обитель» (2014) 
являются ключевым элементом его структуры, без которого 
он просто теряет глубину и художественную ценность.

Можно спорить о степени художественной состоятельности 
и самостоятельности современных авторов, проявляющейся 
в различных способах диалога с национальной духовной и ли- 
тературной традицией, однако с историко-литературной точки 
зрения это два полярных варианта проявления преемствен- 
ности в «большом времени русской культуры». Она, по мне- 
нию И. А. Есаулова, «зиждется на понятии абсолютного  ми- 
фа <…> с его категорическим постулатом Воскресения» [Есау- 
лов, 2017: 160].

Основное различие этих вариантов диалога с классической  
традицией — в том уровне смысловой «субъектности», который 
писатель нашего времени готов предоставить внутри своего 
художественного мира авторитетному претексту. В первом 
случае этот претекст используется как инструмент эстетической 

1 Показательный пример — статья М. С. Красняковой «Канонический  
Библейский текст в современной православной литературе (на материале 
книги о. А. Владимирова «С высоты птичьего полета») [Краснякова].
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игры, часть картины мира, которую формирует современ- 
ный автор; во втором — становится относительно, по крайней  
мере, равноправным и «заслуженным собеседником».

Последний вариант, без сомнения, представляется наиболее 
перспективным для историко-литературного изучения, в кото- 
ром конкретные прямые и опосредованные интертекстуальные 
проявления, определяющие христианский контекст отечествен- 
ной словесности, могут быть использованы как первая ступень 
к исследовательским обобщениям уже на уровне исторической 
поэтики русской литературы.

Ее развитие, о чем не раз писал В. Н. Захаров [Захаров, 2018, 
2020, 2025], на наш взгляд, должно подразумевать распростра-
нение методологии исторической поэтики и этнопоэтики на 
актуальный литературный процесс, предполагая выявление 
и в нем культурного кода русской словесности. Аксиома содер- 
жательного единства русской культуры — при всех ее историко-
культурных «разломах» и «развилках» — требует именно та-
кого подхода.

Наиболее показательны в этом плане продуктивные твор-
ческие обращения современных писателей к христианским мо-
тивам и сюжетам, являющимся фундаментом русской словес- 
ности. Один из самых репрезентативных примеров — роман 
В. А. Залотухи «Свечка» (2014).

Валерий Александрович Залотуха (1954–2015) известен боль-
ше как автор сценария к фильму «Мусульманин» (1995, премия 
«Ника»). Имели успех и его повести «Последний коммунист» 
(2000) и «Великий поход за освобождение Индии» (2006). Роман 
«Свечка» — его magnum opus, писавшийся, по свидетельству 
автора и его близких, больше десяти лет, в своеобразном «за- 
творе» от современности (см., например, интервью с вдовой 
писателя Е. Лобачевской [Смирнова]). Умер писатель практически 
одновременно с премиальным успехом только что вышедшего  
романа «Свечка»: в 2015 г. ему была присуждена вторая премия 
«Большой книги» (первую получил роман Г. Яхиной «Зулейха 
открывает глаза»).

Критиками роман В. Залотухи был оценен весьма положи- 
тельно (см., напр.: [Беляков], [Бонч-Осмоловская]). Показательна 
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формула Алексея Курилко: «Валерий Залотуха попытался (и ему 
удалось!) возродить традицию русского романа» [Курилко]. 
Следуя этой формуле, рассмотрим, как именно это «возрожде- 
ние», обусловленное обращением к библейским образам и мо-
тивам, происходит в романе «Свечка», учитывая тематиче-
ски близкие труды в отечественном литературоведении (см., 
напр.: [Колпаков, 2017, 2018]).

Библейский контекст задается в книге В. Залотухи вполне  
традиционным способом — с помощью цитаты, вынесенной 
в эпиграф: «Был человек в земле Уц» (Иов. 1:1). Сюжет Книги 
Иова отражается в романе «Свечка» самым прямым образом. 
Главный герой, Евгений Золоторотов, несправедливо обвинен- 
ный в позорном преступлении, теряет всё: семью, свободу, 
дочь (она «выбирает» другого «отца»-покровителя), жену, мать 
(она от него отрекается), честь и даже как будто само место 
в бытии:

«Устав от формальных допросов, испытывая щемящую тоску 
от однообразного и неизбежного общения с сокамерниками, 
не радуясь малявам, в которых родные и близкие укоряли тебя 
и поучали, не пытаясь при этом даже приблизиться к испыты- 
ваемым тобой страданиям — ты хотел теперь жить так, чтобы  
тебя никто не видел, никто не слышал, никто не знал…

Жить, но не быть.
Не быть, не быть, не быть!»2.

Оставляя пока в стороне особенности сложной, многоуров- 
невой нарративной структуры романа, которая ярко проявля- 
ется и в этой цитате, отметим, что формула «жить, но не быть» 
появляется в сознании героя в момент его наивысшего стра-
дания и наиболее радикального отказа от смирения перед яв- 
ленной ему несправедливостью жизни — после попытки са- 
моубийства, в следственном изоляторе, где он сидит по лож- 
ному обвинению. Тем не менее одним из лейтмотивов образа  
героя является его демонстративное жизнелюбие, многократно 
декларируемое и им самим, и автором уже в начале романа 

2 Залотуха В. А. Свечка: в 2 т. М.: Время, 2015. Т. 2. С. 212. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте статьи с указанием тома и страницы 
в круглых скобках.
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в трагикомическом размышлении героя о необходимости но- 
вого гимна для страны:

«А что если: "Я люблю тебя жизнь"? Согласен — песня, но какая! 
А какая актуальная! Ведь самое страшное, что с нами за годы 
советской власти случилось, — мы жизнь, жизнь, как таковую, 
разлюбили… А эта песня, став гимном, поможет эту любовь 
вернуть. Я, можно сказать, с этой песней засыпаю и просыпаюсь, 
она давно мой личный гимн, и если бы не она, не знаю, что  
было бы…» (1: 92).

Периодическое обращение героя к этой песне — сквозной  
мотив в романе, проявляющийся в ключевых (и совершенно 
не располагающих к жизнелюбию) сюжетных перипетиях: то, 
когда герой арестован и сам еще не знает, в чем его обвиняют 
(1: 138), то — в колонии, где герой на время пропадает из поля 
зрения автора-рассказчика (1: 727). Глагол «люблю» для героя 
как будто становится главным оправданием всех жизненных 
неустройств: «люблю» неверную жену, «люблю» не свою дочь, 
«люблю» холодную мать, лживого друга и т. д.

Собственно, это и есть доступная Евгению Золоторотову 
форма «праведной» жизни — не умение, а последовательное же-
лание полюбить жизнь «прежде логики» (как советовал брату 
Ивану Алеша Карамазов). Герой Залотухи не просто деклари-
рует такую любовь: до самого момента своего тюремного от- 
речения от бытия он сохраняет интеллектуальную, духовную 
активность, этически оценивает окружающий мир и в этой 
способности сохранять нравственное ядро своей личности 
находит опору даже в самых тяжелых испытаниях.

Так, во время одной из ложных сюжетных кульминаций 
(не приводящей к развитию и тем более к завершению дей- 
ствия — абсурдного побега Евгения Золоторотова и его пре- 
бывания на кладбище) он подвергается сильнейшему из своих 
искушений — искушению поверить в абсурд происходящего, 
принять бессмысленность как фундаментальное свойство  
мироздания.

Эта сцена, занимающая в романе несколько десятков стра-
ниц, — одна из самых интертекстуально насыщенных. Оказы- 
ваясь в результате предшествующих абсурдно-невероятных 
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сюжетных ситуаций на кладбище, персонаж Залотухи встре- 
чает там своего однокурсника по ветеринарному институту — 
Федьку по прозвищу Смерть. Полное имя этого собеседника — 
Федор Михайлович Смертнев.

Далее разворачивается сцена кощунственного застолья на 
кладбище, вызывающего определенные ассоциации с сюжетом 
«фантастического рассказа» Достоевского «Бобок»: Золоторо- 
тов вынужден пить вместе со Смертью и его приемным сы- 
ном — негром-альбиносом Ванюшей. Последний образ уводит 
читателя в пространство настоящего хтонического ужаса:

«…кожа его лица была белее светящейся белизной синтетики. 
То была еще более неестественная белизна — его как будто в хлорке 
вымачивали, с отбеливателем вываривали, забыв там и пере- 
держав <…>.

Несомненно, это было уродство, физическое уродство, и оно 
на этом не кончалось. Из-под толстых, словно сделанных из 
старой резиновой трубки синих губ, как доминошки, торчали 
вбитые так и сяк большие желтые зубы, а розовые поросячьи 
круги вокруг выпученных глаз придавали бедняге сходство со 
свиньей и одновременно с рыбой, поднятой на поверхность 
из неведомых морских глубин» (2: 443).

Появление этого персонажа переводит описание в мисти- 
ческую плоскость. Дальнейшее — уже не просто устрашающая  
бытовая зарисовка, а настоящее «пиршество мертвых», в кото- 
ром как будто участвуют и жители ада. Золоторотов становится 
свидетелем примечательного разговора «отца» и «сына»:

«Один Ванюшка не смеялся.
Дождавшись, когда все немного успокоятся, он спросил:
— А что он, есть, что ли?
— Кто? — не понял Федька. — Что есть-то?
— Бог.
— Какой бог? А, этот… Ты видишь, Жек, я говорю — не простой 

парень…
<…>
Но в наступившей тишине вновь раздался гортанный негри- 

тянский глас:
— Бога нет. 
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— Ну вот ты! — хлопнул себя по колену Федька. — Бьюсь, 
объясняю на живом примере, а он опять за свое. Ну, ты можешь 
хоть объяснить, почему так считаешь?

— Могу, — решительно мотнул головой белый негр и про- 
должил так же решительно: — Одно из двух: или я, или бог.

Белый негр улыбнулся, пожал плечами и объяснил:
— Если я есть, то его нету, а если меня нету, то он есть. А я есть… 

Значит, нет никакого бога…» (2: 453).

Здесь очевидны реминисценции из знаменитой сцены в ро- 
мане «Братья Карамазовы» (главы «Смердяков», «Контроверза», 
«За коньячком»), значимые для понимания позиции героя 
В. Залотухи. Если ранее он рассуждал о своем агностицизме 
(и даже атеизме), стремясь к общению с «главным российским 
атеистом академиком Бассом» (есть и такая комическая сценка 
в романе), то, присутствуя при разговоре Федьки Смерти и негра-
альбиноса Ивана, Евгений Золоторотов оказывается в положе- 
нии Алеши Карамазова — нравственно чистого человека, по- 
павшего в окружение, которое он не может ни покинуть, ни 
исправить.

Завершается этот эпизод трагикомическим бегством, пого- 
ней и отречением главного героя от своего заблуждения:

«— Или я, или бог! — услышал ты гортанный крик Тарзана 
и следом за ним звук удара.

Чпок!
Русский негр молотил без разбора по земле, оградам и над- 

гробиям, по звездам и крестам, и страшные те удары приближа- 
лись — хрясь! чпок! бум! бум! бум! 

Он не видел тебя, но, возможно, чувствовал твое близкое 
присутствие.

И ты осторожно раскрыл черную книгу атеизма и, словно тол-
стой двускатной крышей, накрыл ею свою светящуюся в темно-
те макушку.

"Ты, Господи, Ты, не он, а Ты! Ты, Господи, Ты, Ты, Ты!" — 
беззвучно завопило твое нутро, делая, наконец, выбор» (2: 464).

Здесь речь идет не о внезапном, под влиянием хтоничес- 
кого ужаса, обретении веры, а об отстаивании героем собствен- 
ного взгляда на мир — взгляда, при котором мир продолжает 
иметь смысл. В этом плане сам искаженный облик Ивана, 
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в котором уже нет ничего человеческого, ставит Золоторотова 
перед выбором: либо негр-альбинос, читающий словарь на- 
учного атеизма и убивающий собак и кошек (вспомним Смер-
дякова!), либо Бог. В этом эпизоде герой сохраняет нравствен- 
ное ядро своей личности, своего мировоззрения. Более того, 
осознает фундамент этого мировоззрения, впервые в романе 
обратившись прямо к Богу (написано с заглавной буквы «Ты»).

Отметим, что в романе Залотухи различное написание сло- 
ва Бог/бог выполняет смыслоразличительную функцию, отра- 
жая отношение конкретного персонажа к вере или эмоцио- 
нально и идеологически маркируя определенную сюжетную 
ситуацию. Например, в речи Слепецкого, осведомителя и быв- 
шего писателя, с которым Евгений Золоторотов знакомится 
в тюремной больнице, это слово представлено в написании 
со строчной буквы:

«Глупейшее доказательство, но било в самую точку. Детям 
обезьяны ближе, чем какой-то бог. В сущности, дети те же 
обезьяны. Веселые, непоседливые и безответственные животные» 
(1: 200).

Показательно, что Золоторотов, находящийся в момент  
этого разговора в самом начале своего мучительного духовного 
пути, поддается собеседнику. В его ответной реплике слово 
«Бог» также написано со строчной буквы: «Выходит, бога нет, 
а черт есть? — спрашиваю я» (1: 201).

С другой стороны, уже отрекшаяся от него жена, мысленно 
обращаясь к Золоторотову, говорит:

«Умри, Жёлт, а? Ну почему ты не умер раньше, сколько раз ты мог 
это сделать и не сделал. А мы бы с Алиской на могилку к тебе 
приходили, ребенка ведь легче воспитывать на примере мерт-
вого отца. Кстати, о мертвом отце… А я тут как-то в церковь 
зашла, свечку за тебя поставила к какому-то железному кресту. 
Бабка какая-то рядом стоит, за кого, говорит? Я говорю — за мужа. 
Давно помер? — спрашивает. Тут до меня только дошло, что 
здесь за покойников свечки ставят. Недавно, говорю. Так 
что для Бога ты уже умер, осталось для людей…» (1: 481–482).

В данном случае прописная буква отражает не отношение 
персонажа к Богу, а служит авторским маркером трагизма 
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происходящего. Таким способом автор, «самоумаляясь», пере- 
дает своим персонажам инициативу спора или нападения на 
главного героя (причем часто именно в тот момент, когда ав- 
торский голос с ним полностью слит), трансформируя и саму  
ткань повествования под описываемую ими реальность.

Именно поэтому Залотуха, изображая тюремные будни 
своего героя, активно использует жаргонизмы соответствующей 
среды, вплетая их даже в передачу внутренней речи Золоторо- 
това (см. выше: «малявы от близких»). Поэтому и заглавная  
буква в слове «Ты», обращенном к Богу (имеется в виду анали- 
зируемая выше сцена на кладбище), в речи Золоторотова при- 
обретает значение исповедания веры, фиксирует его выбор 
и, в конечном счете, преодоление искушения.

Отказ от жизни и веры в ее осмысленность происходит 
позже, когда герой попадает в ситуацию, в которой уже не- 
возможно сохранить минимальное внутреннее достоинство, 
в ситуацию «пресыщения унижением» (Иов. 10:15):

«Сразу после вынесения приговора (если кто забыл — двад- 
цать один год строгого режима) из двухместной одиночки, номер 
которой как-то не запомнился, тебя перевели в общую сорок 
четвертую, войдя в которую, ты получил прицельный и страш-
ный удар ногой в пах и, потеряв сознание, был избит и изна- 
силован. <…> …после чего тебя закатили брезгливо ногами под 
крайнюю у параши шконку, под которой ты провел уже в ка- 
честве опущенного следующие девять календарных дней. Впро- 
чем, ты не знал, сколько времени прошло, время для тебя теперь 
не существовало, как не существует оно для умерших. Кон- 
чается жизнь — кончается время» (2: 621–623).

Последующая попытка суицида и погружение героя в от- 
чаяние — момент его наиболее жестокого внутреннего кри- 
зиса, из которого он и переходит в состояние «жить, но не быть». 
Этому состоянию и этой мысленной формуле соответствуют жа-
лобы Иова, проклинающего день своего рождения («И зачем  
Ты вывел меня из чрева? пусть бы я умер, когда еще ничей глаз 
не видел меня; пусть бы я, как небывший, из чрева перенесен  
был во гроб!» (Иов. 10:18–19)) и вызывающего Господа на суд 
(«Но я к Вседержителю хотел бы говорить и желал бы состя- 
заться с Богом» (Иов. 13:3)).
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Авторское описание аналогичного «внебытийного» жиз- 
ненного опыта героя В. Залотухи заслуживает отдельного 
анализа:

«Это и на воле почти никому не доступно, разве что бомжам, 
а пребывающему в казенном доме за решеткой и подавно, но, 
что удивительно, за годы испытаний это удалось тебе по мень-
шей мере трижды: в общей набитой по самый затвор камере Бу-
тырки ты научился уходить, погружая свою душу в величествен- 
ное и губительное одиночество — раз; никто так и не узнал, да 
и мы до сих пор не знаем, где был ты, с кем общался и чем зани- 
мался во время своего нашумевшего на всю Москву побега — 
два; а обиженные3 "Ветерка" так тебя законспирировали, что 
отыскать своего главного героя среди невольников и насельников 
ИТУ 4/12-38 я смог лишь к концу подробного многосотстранич-
ного повествования — три» (2: 212).

Прежде всего обращает на себя внимание коммуникативная  
структура этого отрывка. Он написан в форме прямого обра- 
щения автора к герою. Именно в этой форме написана значи- 
тельная часть романа — в форме развернутой реплики автора 
к герою. Трудно отделаться от мысли, что В. Залотуха таким 
прямым, буквальным способом реализует бахтинскую кон- 
цепцию «диалогического» романа, как и его мениппейную  
традицию.

Важно подчеркнуть особый статус субъекта повествования, 
(нарративные роли автора и рассказчика в романе В. Залотухи 
не имеют четкого разграничения), обладающего, в отличие от 
остальных героев романа, полнотой знаний о герое и о роман- 
ном мире. В то же время эта полнота не абсолютна: рассказчик, 
к примеру, знает, чем герой «занимался во время своего нашу- 
мевшего на всю Москву побега», однако «теряет» его в коло- 
нии, историю и быт которой описывает тщательно, как будто 
«ищет» в ней своего персонажа. В этом также можно увидеть  

3 «Обиженные» — жаргонное обозначение низшего разряда заключен- 
ных в российских тюрьмах. Герой Залотухи осужден по позорной статье, 
претерпел унижение сразу после приговора, а потому в колонии попадает 
именно в данную «социальную нишу». На наш взгляд, в авторской речи 
это еще одно проявление принципа подчинения авторского голоса харак- 
теру описываемой реальности, или приема скрытого выражения автор- 
ской позиции.



296 В. В. Борисова, С. С. Шаулов

параллель к Книге Иова, в которой тоже есть мотив визуаль- 
ной сокрытости героя: «Не увидит меня око видевшего меня; 
очи Твои на меня, — и нет меня» (Иов. 7:8). При этом в своем 
постоянном диалоге с героем автор всегда находится как бы 
на одном уровне с ним, в одном коммуникативном простран- 
стве. Так формируется второй, подтекстуальный сюжет ро-
мана — поиск автором своего героя в окружающей их обоих 
абсурдной реальности.

Автор также периодически оказывается внутри своего 
произведения в качестве одного из эпизодических героев ро-
мана. В соответствующих фрагментах он вполне укоренен 
в романном мире и социально, культурно, исторически кон- 
кретизирован. Более того, он даже связан с героем сюжетно: 
Золоторотов лечит принадлежащую автору собаку в тот самый 
день, когда совершается завязка романного действия. Еще рань-
ше оба они участвуют в обороне Белого дома в 1991 г.

Между автором и главным героем есть очевидная связь, 
которая устанавливается благодаря сходству фамилий (Зало- 
туха — Золоторотов) и возможности полностью видеть внутрен- 
ний мир героя (при способности, однако, этого героя периоди- 
чески «теряться» на пространстве романа). Однако более важ- 
ным сходством рассказчика и героя является их онтологическое  
равенство перед лицом Творца — истинного «Автора» мира. 
Именно в параллели с Книгой Иова раскрывается смысл апо- 
калиптической бури, происходящей в день третьей (и послед- 
ней) встречи автора и героя — имеется в виду описание бури 
(Иов. 36–37) и финальный разговор Иова с Богом (Иов. 38–42).
Прямой аналогией этого разговора является сцена бури в фи- 
нале романа. Размах божественной, надчеловеческой силы — 
лейтмотив описания бури в «Свечке»:

«…там было в тысячу раз светлее, чем днем, там шли безжалост-
ные и окончательные разборки между небом и землей, за- 
бившими смертельную стрелку именно здесь, в "Маяке": небо  
метало вниз бесчисленные молнии, земля отвечала грохотом 
и гулом. 

Росшая в низине огромная ветла, черными ажурными узо- 
рами которой я любовался в вечерних сумерках, стелилась по 
земле, готовая на любое унижение, лишь бы уцелеть, но это 
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плохо ей удавалось — неумолимый ветер обламывал ветки раз-
мером с деревья и, крутя, уносил, как былинки, в погибель.

Стоявшие на взгорке охранным частоколом молодые сосны 
ломались легко и хрустко, как карандаши, и их желтоватые 
обломки, словно щепки в мутном речном водовороте, исчезали 
в бушующей бело-зеленой мгле, — как будто невидимый карапуз-
великан, играючи, ломал их там между пальцев и бездумно сме-
ялся беззубым ртом: "Гы-ы-ы!"» (2: 853).

Библейский Иов перед лицом Господа отрекается от своего  
бунта. Такое же покаяние и отречение звучит в романе 
В. Залотухи:

«Нет, это была не гроза, это была не гроза… Силы оставили 
вдруг меня, ноги подкосились, — ощущая собственную ни- 
чтожность, я упал на колени и, вот тогда, как сукровица из раз-
битой коленки, из меня полезла, поползла та жалкая молитва: 
"Господи, не надо, Господи, пожалуйста, не надо, Господи, я боль- 
ше не буду…"» (2: 852–853).

В контексте ветхозаветного претекста романа это отрече- 
ние автора (и заодно героя, который в этот момент находится  
рядом с ним) однозначно ассоциируется с возгласом Иова: 
«И отвечал Иов Господу и сказал: вот, я ничтожен; что буду 
я отвечать Тебе? Руку мою полагаю на уста мои. Однажды 
я говорил, — теперь отвечать не буду, даже дважды, но более 
не буду» (Иов. 39:33–35). Наряду с этим апокалиптическим 
переживанием автора и его героя показана и вторая жизнь 
последнего — новая семья, новые дети и новый дом. Так ро-
манное отражение сюжета Иова обретает в книге В. Залотухи 
свою завершенность.

В романе «Свечка» можно обнаружить и другие параллели 
с библейской книгой. К примеру, искушение, которому под- 
вергает ветхозаветного патриарха его жена («И сказала ему жена 
его: ты все еще тверд в непорочности твоей! похули Бога 
и умри» (Иов. 2:9)), или жалобы самого Иова («…погибни день, 
в который я родился, и ночь, в которую сказано: зачался чело- 
век!» (Иов. 3:3)) в романе развернуты в письме первой, отрек- 
шейся от Евгения Золоторотова, супруги:
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«Единственное, чем бы ты мог мне сейчас помочь, это умереть. 
Умри, Жёлт, а? Ну почему ты не умер раньше, сколько раз ты мог 
это сделать и не сделал. А мы бы с Алиской на могилку к тебе 
приходили, ребенка ведь легче воспитывать на примере мерт-
вого отца. <…> …для Бога ты уже умер, осталось для людей… <…>.

Зачем, скажи, ты родился, зачем появился на белый свет?
Почему твоя мамаша не абортировала тебя, ведь невесть 

от кого родила!
Почему не выскребли тебя скребком и не бросили в таз, когда 

не то что имени, но и пола еще нет!» (1: 481–482).

В свою очередь искушающие Иова диспуты с друзьями 
находят свое отражение в беседах и переписке Золоторотова 
с его другом Германом, сокамерниками и даже самим автором. 
Многочисленные и порой чрезвычайно широко развернутые 
вставные сюжеты в произведении В. Залотухи функционально 
и структурно схожи с притчами и аллегорическими приме- 
рами, характерными для библейских текстов.

Эти параллели однозначно говорят о принципиальной 
важности Книги Иова для интерпретации романа «Свечка» 
и о сознательном авторском намерении дать такой ключ чита- 
телю. Однако этим ключом следует пользоваться с известной 
осторожностью. Любой диалог с библейской традицией в рам- 
ках художественной литературы Новейшего времени подразу- 
мевает не простое воспроизведение риторического образца, 
но его трансформацию в рамках индивидуального художест- 
венного мира с учетом литературной традиции.

Классический пример — многочисленные «Иовы» Достоев- 
ского, которые, тем не менее, не являются прямым отражением 
ветхозаветного прообраза. Так, образ и жизненная история  
Мармеладова включают в себя не только очевидные мотивы 
Книги Иова, но и давно прокомментированные в науке о Дос- 
тоевском отсылки к литературному типу «маленького чело- 
века» в его пушкинских (Самсон Вырин) и гоголевских (Баш- 
мачкин) вариациях (см. об этом: [Назиров]). В свою очередь 
штабс-капитан Снегирев, потерявший сына, подобно тому, 
как Иов теряет своих детей, повторяет одну из сцен «Стан- 
ционного смотрителя», демонстративно отказываясь от денег 
Алеши Карамазова.



Библейский претекст в романе В. Залотухи «Свечка» 299

Соответственно, для исследования и описания художе- 
ственного мира романа «Свечка» могут быть важны именно 
«точки расхождения» текста и претекста, то есть те аспекты 
художественной структуры, в которых роман, сохраняя связь 
с библейским началом традиции, до предела натягивает нить 
этой связи, отдаляясь от него на максимально возможное  
расстояние.

В произведении В. Залотухи такой точкой оказывается 
агностицизм (доходящий до атеизма) главного героя и его 
демонстративная внеположность православной церковной  
жизни (при этом хорошо знакомой в конкретных бытовых реа- 
лиях автору, судя по второй книге романа, которая включает 
в себя обширную вставную бытописательную повесть о внутри- 
церковной жизни рубежа ХХ–ХХI вв.).

В социокультурном плане герой Валерия Залотухи — 
типичный представитель позднесоветской городской интел- 
лигенции. Очень характерно описан визит Евгения Золото- 
ротова в церковь, с которого начинается череда происшест- 
вий, приводящих ко всем дальнейшим испытаниям и искуше- 
ниям героя. Золоторотов отчасти комично оправдывает этот 
визит перед самим собой литературным значением храма, 
в котором венчался Пушкин, но в его размышлениях отчет- 
ливо слышна уже авторская ирония по отношению к подоб- 
ной цели посещения церкви:

«…а тут вдруг сложилось, и я, не раздумывая, вошел! (Это была 
церковь, в которой Пушкин венчался.) И поставил там свечку. 
(В простодушном смысле.) Даже не знаю, почему и зачем я это 
сделал (в смысле — поставил свечку), потому что добрым делом 
это никак не назовешь, в самом деле, заплатил денежку, запалил, 
поставил — какое же это доброе дело?» (1: 167);
«Это как если бы мужчина в женское отделение Сандуновских  
бань собрался, там тоже интересно, но ведь ты не женщина… 
Так и здесь: раз ты не крещеный, то и нечего тебе в церкви делать! 
Порядок есть порядок, принцип есть принцип! Но это с одной 
стороны, и вообще… А с другой и в частности, я давно хотел 
в этот московский храм попасть, потому что ровно за сто двад-
цать пять лет до моего рождения, день в день, в нем венчался 
Александр Сергеевич Пушкин, который лично для меня даже 
больше, чем всё» (1: 181–182).
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При этом христианская проблематика и топика так или 
иначе проявляют себя на всем протяжении повествования. 
Христианский подтекст порой «подсвечивает» подлинным  
трагизмом самые абсурдно-безысходные сцены романа: на- 
пример, сцену исполнения романса на стихи Лермонтова 
«Когда волнуется желтеющая нива…» продажным прокуро- 
ром, в котором Золоторотов «при полном реализме» действи- 
тельно находит человека.

Этот же подтекст отличает риторику самого героя, неосоз- 
нанно цитирующего Евангелие и поступающего согласно 
императиву, к которому он невольно обращается. Такова, 
в частности, функция формулы «за други своя» во внутреннем  
монологе героя, с которой начинается роман и которая тра-
гически управляет действиями Золоторотова после ареста.

Наконец, тот же подтекст звучит и в авторском повествова- 
нии в одном из самых значимых мест романа, в его финале:

«Уезжая от своего героя (после бури и покаяния), автор встре- 
чает на дороге некоего человека: впереди был ровный участок 
дороги, и я придавил, но как только "Василек" набрал предельную 
для себя скорость, увидел вдруг идущего в сторону "Маяка" 
по лесной тропе человека. Он шел быстро, подавшись вперед, 
не обращая внимания на пролетающую мимо машину.

Я не успел его разглядеть, не успел понять — кто.
Жил, Шиш, отец?
Отец?!» (2: 860).

Автор подчеркивает сюжетное значение этой встречи, 
не раскрывая, однако, ни ее последствий для героя, ни личности 
идущего. При этом каждый из предложенных вариантов от- 
гадки дает читателю разный ключ интерпретации: герой обре- 
тет либо ученика и последователя, либо оппонента («Шиш» 
и «Жилбылсдох» — прозвища «сидельцев» в колонии, где за- 
ключен и герой), либо отца (последнее — наиболее символи- 
чески значимая возможность).

Неузнавание идущего — важнейший мотив последних 
евангельских глав («Сам Иисус, приблизившись, пошел с ними. 
Но глаза их были удержаны, так что они не узнали Его» 
(Лк. 24:15–16); «А когда уже настало утро, Иисус стоял на бере-
гу; но ученики не узнали, что это Иисус» (Ин. 21:4)). Именно  
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этим мотивом завершается подтекстуальный сюжет романа — 
сюжет связи, даже двойничества героя и автора и их совмест- 
ного прямого «взыскания Бога»4.

Так многослойная повествовательная структура романа 
венчается, по сути, открытым финалом: ответ Бога на историю 
Евгения Золоторотова загадочен — так же, как силами логики 
неразрешима до конца коллизия библейского Иова.

С другой стороны, христианский контекст романа прояв- 
ляется и на уровне социально-психологической характерис- 
тики главного героя. Золоторотов от начала до конца огромного 
повествования призывает окружающих и сам активно стре-
мится преображать, просвещать и просветлять окружающую 
среду, создав для этого целую комическую программу ДДД 
(«День добрых дел»), активно защищая свое видение мира 
и людей (иногда вопреки жестокой реальности).

Поведение и мировосприятие такого героя вызывают впол- 
не определенные ассоциации. Прежде всего, это, разумеется, 
князь Мышкин (показательно, что при всем обилии «достоев- 
ских» аллюзий именно о романе «Идиот» автор старательно 
не вспоминает). Мечтательность Золоторотова в сочетании 
с идеализмом и энтузиазмом отсылает читателя и к Дон Кихоту. 
Специфическая смеховая реакция окружающих, традицион- 
ная для литературного представления этого типа, сопровож- 
дает героя Залотухи на всем протяжении романа.

Однако за сочетанием бытового комизма с возвышенно-
идеалистическим восприятием мира стоит не только лите- 
ратурная традиция. Роман имеет авторскую ремарку: «Чело- 
век пошел защищать демократию, а встретил Бога». Это, с одной 
стороны, ироническая отсылка к сюжетной встрече героя 
и его творца на баррикадах 1991 г. С другой же стороны, в этой 
формуле содержится переход от мирского, исторически-
сиюминутного — к Вечному и четкое указание на финал ро-
мана «Свечка» (прямая встреча героя и автора с Богом — 
во время бури). Исход этой встречи не рассказан читателю 
до конца (хотя Залотуха старательно, даже демонстративно 

4 Думается, здесь можно употребить эту формулу, поскольку сюжет  
романа в значительной степени связан с источником в соответствующем 
псалме: «В день скорби моея Бога взысках рукама моима» (Пс. 76:3).
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завершает сюжетные линии всех или почти всех второстепен- 
ных героев). Более того, в финале романа автор «обнуляет» 
свои творческие усилия, как бы повторяя еще раз отречение 
Иова от своей воли («…я отрекаюсь и раскаиваюсь в прахе 
и пепле» (Иов. 42:6)):

«…ну и пусть — какой сам, такой и герой, какой автор, такой 
и роман, зато он у меня большой, в четырех частях, с приложе- 
ниями и эпилогом, хотя можно целиком не читать, достаточно 
любую часть прочитать, достаточно одно название прочитать — 
нашел, чем гордиться, дурак» (2: 861).

При этом писатель использует прием «ограниченно все- 
ведующего» автора, который, отказываясь от права воздей- 
ствовать на романный мир, прячет свою мысль внутри речи  
героев, периодически позволяя им стилистически воздейство- 
вать на повествование. Эта особенность авторской стратегии, 
направленной на формирование полифонической художествен- 
ной системы, в которой голоса героев «независимы» от автор- 
ской воли, усложняет, «раздваивает» интертекстуальную при- 
роду романа.

На уровне авторской мысли обращение к претекстам имеет 
характер прямого, интерсубъектного диалога. Залотухе важно 
и живое слово Достоевского, и вечные библейские смыслы — 
как универсальный критерий этической оценки в его романе. 
Такое обращение современного автора к классике можно рас-
сматривать «как семантическое событие, повышающее эсте- 
тическую авторитетность претекста» [Прощин: 181].

На собственно нарративном уровне такая авторская стра-
тегия приводит к периодическому травестированию фун- 
даментальных смыслов — например, в диалоге Золоторова со 
Слепецким, когда главный герой романа неосознанно паро- 
дирует сцену из «Братьев Карамазовых» («выходит, бога нет, 
а черт есть»).

Эти уровни периодически акцентируются в сопряжении. 
Так, в финальной сцене бури травестийные тенденции спря- 
таны, но полностью не удалены. Они проявляются, напри- 
мер, на лексическом уровне во фразе «разборки между небом 
и землей, забившими смертельную стрелку» (2: 853), представ- 
ляющей собой стилистический оксюморон, соединяющий 
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уголовный жаргон и пафос ужаса. Соединение стилисти- 
чески не соединимых средств пронизывает всю сцену и в бо- 
лее или менее явном виде проявляется на протяжении всего  
романа.

Подобное травестирование, или сознательная смысловая  
редукция «высокого» претекста, — ключевой прием пост- 
модернистской техники письма. В романе «Свечка» мы имеем 
дело с ее искусной имитацией. По сути, Залотуха маскирует 
(причем, по нашему мнению, вполне сознательно) свой текст 
под игровое повествование, только постепенно, по мере на- 
растания трагического начала, открывая глубинный смысло-
вой уровень произведения, в котором история Иова стано- 
вится философско-религиозной основой для сюжета о поиске  
героя (по сути, сюжета Künstlerroman’а5), составляющего важ- 
ную часть художественной структуры романа «Свечка». Одно- 
временно с этим судьба Иова переосмысляется как история 
пути человека навстречу Богу (или на встречу с Богом). В пол- 
ном согласии с русской литературной традицией, и прежде 
всего с традицией Достоевского, такой путь пролегает через 
символическую смерть и духовное воскресение героя. Не го-
воря уже о том, что сам прием контаминации и контекстуаль- 
ного расширения «вечных сюжетов», которым активно поль- 
зуется В. Залотуха, в русской культуре опробован и «узаконен» 
именно Достоевским.

Таким образом, диалог с библейской традицией в рамках 
художественной литературы Новейшего времени не может  
быть прямым: он опосредован лежащим между собеседниками 
пространством культуры. В случае с романом «Свечка» — это  
прежде всего русская классическая литература, для которой  
библейская Книга Иова стала одним из главных претекстов.

Однако недостаточно обнаружить и прокомментировать 
факт использования этого арсенала. Необходимо определить 
способ «общения» современных литераторов с классическим 
литературным претекстом как посредником между современ- 
ностью и христианской основой русской культуры: это мо-
гут быть, как мы отметили в начале статьи, эстетическая игра 
или «диалог» с равноправным и «заслуженным собеседником».

5 Künstlerroman — роман художника (нем.).
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Валерий Залотуха со всей очевидностью реализует второй 
вариант. Для него произведения Достоевского и Книга Иова — 
авторитетные претексты, «живые собеседники», в диалоге 
с которыми укрепляется связь современной литературы с ее 
христианской культурной основой, опосредованной опытом 
классики.
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