
2025;23(4):222–242 Проблемы исторической поэтики / The Problems of Historical Poetics

© В. Н. Захаров, 2025

Научная статья
DOI: 10.15393/j9.art.2025.16102
EDN: FYXJTK

«Ужель та самая Татьяна‥?» 
Спор о пушкинской героине в русской 

литературе второй половины XIX в.
(Толстой, Достоевский и другие)

В. Н. Захаров
Петрозаводский государственный университет

(г. Петрозаводск, Российская Федерация)
e-mail: vnz01@yandex.ru 

Аннотация. Русский роман антропоцентричен. Осознание этого явле- 
ния произошло постепенно. Сначала были восприняты оригинальные  
типы и характеры: Евгений Онегин и Татьяна Ларина, Печорин и Мак-
сим Максимыч, Макар Девушкин и Варенька Доброселова, «тургеневские 
девушки», Наташа Ростова, Андрей Болконский и Пьер Безухов, Раскольни- 
ков и Соня Мармеладова, Анна Каренина, Алексей Вронский и Констан- 
тин Левин, и др. Лишь позже были поняты нюансы жанровой поэтики. 
Претекстом русского романа стали романтические поэмы Пушкина и его  
роман в стихах «Евгений Онегин», в которых поэт открыл новые типы 
и характеры русской литературы. Многообразны их взаимосвязи и отно- 
шения: Чацкий и Печорин подобны Онегину, Платон Каратаев и Аким 
Акимович — Максиму Максимычу, черты Татьяны Лариной преломи- 
лись в образах тургеневских девушек и Наташи Ростовой. Вопрос, почему 
Татьяна не ушла с Онегиным, стал предметом спора Достоевского с Бе-
линским и кульминацией его Пушкинской речи 1880 г. Анна Каренина 
оставила мужа и семью ради Вронского, но это лишь усугубило ее судьбу: 
несчастными оказались все. Пушкин ввел в русскую литературу новый 
тип героини — «русскую женщину». Достоевский усилил апофеоз пушкин- 
ской героини: Татьяна не просто положительна — идеальна. Отказав Оне- 
гину, она поступила «по-русски», «по русской народной правде», «по-
христиански». Ее поступок придал жанру романа национальное значение 
и этнопоэтический смысл. К традиционному содержанию (любовь, се- 
мейная и частная жизнь) русские романисты прибавили историзм («исто- 
рическую эпоху»). Концепция русского романа была обусловлена откры- 
тием реализма, который сложился как исторический тип мимесиса и пред- 
полагал «верное воспроизведение действительности» (Белинский), соци- 
ально-психологический и исторический детерминизм, христианский 
онтологизм. Творческим открытиям Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Дос- 
тоевского и Толстого сопутствовали теоретические идеи и концепции 
А. Галича, В. Белинского, Б. Грифцова, М. Бахтина.
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Abstract. The Russian novel is anthropocentric. The recognition of this phe-
nomenon occurred gradually. At first, the original types and characters were 
perceived: Evgeny Onegin and Tatiana Larina, Pechorin and Maksim Maksi-
mych, Makar Devushkin and Varenka Dobroselova, “Turgenev’s young ladies,” 
Natasha Rostova, Andrei Bolkonsky and Pierre Bezukhov, Raskolnikov and 
Sonya Marmeladova, Anna Karenina, Alexey Vronsky and Konstantin Levin, 
and others. It was only later that the nuances of genre poetics were understood. 
Pushkin’s romantic poems and his novel in verse “Eugene Onegin”, in which 
the poet discovered new types and characters of Russian literature, became the 
pretext for the Russian novel. Their interconnections and relationships are di-
verse: Chatsky and Pechorin are similar to Onegin, Platon Karataev and Akim 
Akimovich resemble Maksim Maksimych, the features of Tatiana Larina are 
reflected in the images of “Turgenev’s young ladies” and Natasha Rostova. The 
question of why Tatiana did not leave with Onegin became the subject of Dos-
toevsky’s dispute with Belinsky and the culmination of his “Pushkin Speech” 
of 1880. Anna Karenina left her husband and family for Vronsky, but this only 
complicated her fate: everyone turned out to be unhappy. Pushkin introduced 
a new type of heroine in Russian literature — the “Russian woman.” Dostoevsky 
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reinforced the apotheosis of Pushkin’s heroine: Tatiana is not just positive, she 
is perfect. By rejecting Onegin, she acted “the Russian way,” “in accordance with 
Russian folk truth,” and “the Christian way.” Her action imbued the novel 
genre with national significance and ethnopoetic meaning. To the traditional 
contents (love, family, and private life), Russian novelists added historicism 
(“historical era”). The concept of the Russian novel was conditioned by the dis-
covery of realism, which developed as a historical type of mimesis and presumed 
a “faithful reproduction of reality” (Belinsky), socio-psychological and histo- 
rical determinism, and Christian ontologism. The creative discoveries of Push-
kin, Lermontov, Gogol, Dostoevsky and Tolstoy were accompanied by the 
theoretical ideas and concepts of A. Galich, V. Belinsky, B. Griftsov, M. Bakhtin.
Keywords: Criticism, poetry, novel, Russian novel, Eugene Onegin, Tatyana 
Larina, “Turgenev’s young ladies”, Natasha Rostova
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«Евгений Онегин» — уникальное явление в русской литера- 
туре. Во-первых, это гениальный роман гениального поэта; 
во-вторых, открытие русского романа — нового жанра в миро-
вой литературе. Наконец, это реальное, хотя и художественное, 
социально-политическое и историческое событие, факт из рус-
ской жизни. О героях романа судят, как о реальных людях: 
старых знакомых, соседях, друзьях. Их знают лучше, чем род-
ню. Повод этому дал сам автор: он знаком с героями своего ро-
мана, дружит с некоторыми из них. В центре дебатов читателей 
и критиков давно стал не герой, а героиня романа. Онегин ти-
пичен, Татьяна неожиданна в своих нероманических поступках.

Белинскому пушкинская Татьяна напомнила Веру в «Герое 
нашего времени» Лермонтова — правда, с оговоркой:

«…женщина поступает безнравственно, принадлежа вдруг двум  
мужчинам, одного любя, а другого обманывая: против этой исти-
ны не может быть никакого спора; но в Вере этот грех выкупа- 
ется страданием от сознания своей несчастной роли» [Белинский; 
т. 7: 501].
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У Татьяны, с точки зрения Белинского, такого оправдания 
нет. Впрочем, обе героини, по мнению критика, потенциально 
не могут презирать общественное мнение, каждая «может им 
жертвовать скромно, без фраз, без самохвальства, понимая 
всю великость своей жертвы, всю тягость проклятия, которое 
она берет на себя, повинуясь другому высшему закону — зако- 
ну своей натуры, а ее натура — любовь и самоотвержение…» 
[Белинский; т. 7: 502].

Вопреки суждениям Белинского, Достоевский в Пушкинской  
речи 1880 г. счел, что своим поступком Татьяна выразила «прав-
ду поэмы»:

«И вот она твердо говорит Онегину:
Но я другому отдана
И буду век ему верна.

Высказала она это именно как русская женщина, в этом ее 
апофеоза. Она высказывает правду поэмы» [Достоевский: 324].

Достоевский оставляет в стороне «религиозные убеждения», 
«таинство брака»:

«О, я ни слова не скажу про ее религиозные убеждения, про 
взгляд на таинство брака — нет, этого я не коснусь. Но что же: 
потому ли она отказалась идти за ним, несмотря на то что сама же 
сказала ему: "я вас люблю", потому ли что она, "как русская жен-
щина" (а не южная, или не французская какая-нибудь), не спо- 
собна на смелый шаг, не в силах порвать свои путы, не в силах 
пожертвовать обаянием честей, богатства, светского своего зна- 
чения, условиями добродетели?» [Достоевский: 324].

Писатель объясняет:
«Нет, русская женщина смела. Русская женщина смело пой- 

дет за тем во что поверит, и она доказала это. Но она "другому 
отдана, и будет век ему верна". Кому же, чему же верна? Каким 
это обязанностям? Этому-то старику генералу, которого она не 
может же любить, потому что любит Онегина, и за которого вы- 
шла потому только что ее, "с слезами заклинаний молила мать", 
а в обиженной израненной душе ее было тогда лишь отчаяние 
и никакой надежды, никакого просвета? Да, верна этому гене-
ралу, ее мужу, честному человеку, ее любящему, ее уважающему 
и ею гордящемуся. Пусть ее "молила мать", но ведь она, а не кто  



226 В. Н. Захаров

другая, дала согласие, она ведь, она сама поклялась ему быть 
честною женой его. Пусть она вышла за него с отчаяния, но теперь 
он ее муж и измена ее покроет его позором, стыдом, и убьет его» 
[Достоевский: 324–325]. 

Автор ставит вопрос:
«А разве может человек основать свое счастье на несчастье дру-

гого? Счастье не в одних только наслаждениях любви, а и в выс- 
шей гармонии духа. Чем успокоить дух, если назади стоит не- 
честный, безжалостный, бесчеловечный поступок? Ей бежать 
из-за того только что тут мое счастье? Но какое же может быть 
счастье если оно основано на чужом несчастии?» [Достоевский: 325].

Он обостряет нравственную задачу:
«Позвольте, представьте что вы сами возводите здание судь- 

бы человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать им 
наконец мир и покой. И вот, представьте себе то же что для этого 
необходимо и неминуемо надо замучить всего только лишь одно 
человеческое существо, мало того — пусть даже не столь достойное, 
смешное даже на иной взгляд существо, не Шекспира какого-
нибудь, а просто честного старика, мужа молодой жены, в любовь 
которой он верит слепо, хотя сердца ее не знает вовсе, уважает 
ее, гордится ею, счастлив ею и покоен. И вот только его надо опо- 
зорить, обесчестить и замучить, и на слезах этого обесчещенного 
старика возвести ваше здание!» —

и решает ее:
«Согласитесь ли вы быть архитектором такого здания на этом 

условии? Вот вопрос. И можете ли вы допустить хоть на минуту 
идею что люди для которых выстроили это здание согласились бы 
сами принять от вас такое счастие, если в фундаменте его зало- 
жено страдание, положим, хоть и ничтожного существа, но без-
жалостно и несправедливо замученного и, приняв это счастие, 
остаться навеки счастливыми? Скажите, могла ли решить иначе 
Татьяна, с ее высокою душой, с ее сердцем столь пострадавшим?» 
[Достоевский: 325].

Татьяна дала русский  ответ:
«Нет: чистая русская душа решает вот как: "пусть, пусть я одна 

лишусь счастия, пусть мое несчастье безмерно сильнее чем 
несчастье этого старика, пусть наконец никто и никогда, а этот 
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старик тоже, не узнают моей жертвы и не оценят ее, но не хочу быть 
счастливою загубив другого!"» [Достоевский: 325].

Достоевского смущает сомнение критиков в нравственном 
основании поступка Татьяны. Он возражает:

«Я вот как думаю: если бы Татьяна даже стала свободною, если б 
умер ее старый муж и она овдовела, то и тогда бы она не пошла 
за Онегиным. Надобно же понимать всю суть этого характера? 
Ведь она же видит кто он такой: вечный скиталец увидал вдруг  
женщину которою прежде пренебрег в новой блестящей недо- 
сягаемой обстановке, — да ведь в этой обстановке-то, пожалуй, 
и вся суть дела. Ведь этой девочке, которую он чуть не презирал, 
теперь покланяется свет, — свет, этот страшный авторитет для 
Онегина, несмотря на все его мировые стремления, — вот ведь, 
вот почему он бросается к ней ослепленный! Вот мой идеал, 
восклицает он, вот мое спасение, вот исход тоски моей, я прогля- 
дел его, а "счастье было так возможно, так близко!"» [Достоев- 
ский: 325–326].

У Онегина нет «почвы», «это былинка носимая ветром»  
[Достоевский: 326].

У Татьяны есть «опора», «нечто твердое и незыблемое на что 
опирается ее душа»: «ее воспоминания детства, воспоминания  
родины, деревенской глуши, в которой началась ее смиренная, 
чистая жизни», есть «соприкосновение с родиной, с родным 
народом, с его святынею» [Достоевский: 326].

Наконец автор выносит приговор:
«Нет, Татьяна не могла пойти за Онегиным» [Достоевский: 326].

Достоевский открывает тайну пушкинской героини:
«Татьяна, отказавшись идти за Онегиным, поступила по-

русски, по русской народной правде» (выделено мной. — В. З.) 
[Достоевский: 333], —

и эта правда заключена в Христианстве как основе просвещения:
«Христианство народа нашего есть, и должно остаться 

навсегда, самою главною и жизненною основой просвещения 
его!» [Достоевский: 333].

Таков категорический императив Достоевского.
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Белинский увидел тип пушкинской Татьяны в образе лер- 
монтовской Веры, но вряд ли кто-либо еще из читателей и крити- 
ков обратил внимание на их сходство. Любовницу Печорина зат- 
мили «тургеневские девушки»: возвышенные поэтические нату- 
ры, утверждающие права личности, женской эмансипации, чув- 
ство долга перед человечеством, обществом, человеком. Таковы 
Елена Стахова, готовая посвятить себя борьбе за освобождение  
Болгарии («Накануне»), Лиза Калитина, ушедшая в монастырь 
из-за разочарования в брачных отношениях и любви («Дворянское  
гнездо»), Марианна Синецкая, мечтающая о революции («Новь»).

В Пушкинской речи Достоевский поставил рядом Татьяну 
Ларину и Лизу Калитину. Н. Страхов, стоявший рядом с трибу- 
ной, слышал, как Достоевский произнес еще слова: «…и Ната- 
ши въ "Войнѣ и Мирѣ" Льва Толстого», — но их заглушили востор-
женные овации публики. Свидетельство Страхова подтвержда- 
ется вставкой писателя в автограф А. Г. Достоевской (Илл. 1).

Илл. 1. Страницы рукописи Пушкинской речи Достоевского
Fig. 1. Pages from Dostoevsky’s manuscript of the Pushkin speech
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Имя тургеневской героини есть и в автографе, и в печатном  
тексте речи. В автографе рядом с тургеневской героиней из- 
начально было имя Наташи Ростовой (Илл. 2), но Достоевский  
густо вычеркнул эти слова (очевидно, чтобы в типографии по 
ошибке не набрали зачеркнутый текст):

«Можно даже сказать, что такой красоты положитель-
ный типъ русской женщины почти уже и не повторялся въ на- 
шей художественной литературѣ  — кромѣ развѣ образа Лизы 
въ <">Дворянскомъ Гнѣздѣ" Тургенева [и Наташи въ Войнѣ и Мiрѣ 
Льва Толстого]» (ОР РГБ. Ф. 93.I.2.15. Л. 22).

Достоевский отнес Татьяну Ларину к «положительному типу  
русской женщины»:

«…такой красоты положительный тип русской женщины почти 
уже и не повторялся в нашей художественной литературе — 
кроме разве образа Лизы в Дворянском Гнезде Тургенева» [Дос- 
тоевский: 323].

Далее свидетельствовал Страхов:
«При имени Тургенева, зала, какъ всегда, загрохотала отъ  

рукоплесканiй и заглушила голосъ Достоевскаго. Мы слышали, 
как онъ продолжалъ: "…и Наташи въ «Войнѣ и Мирѣ» Толстого". 
Но никто въ залѣ не могъ этого слышать, и онъ долженъ былъ 
остановиться, чтобъ переждать, пока утихнетъ вновь и вновь 
подымавшiйся шумъ. Когда онъ сталъ продолжать рѣчь, онъ 
не повторилъ этихъ заглушенныхъ словъ, и потомъ выпустилъ 
ихъ въ печати, такъ какъ они дѣйствительно не были произне- 
сены во всеуслышанiе. Такова была горячка этого засѣданiя, 
и такъ горячо шла внутренняя борьба въ публикѣ и въ предста- 
вителяхъ литературы» [Страхов: 315].

Илл. 2. Фрагмент автографа с зачеркнутой вставкой Достоевского:
«и Наташи въ Войнѣ и Мiрѣ Льва Толстого»

Fig. 2. A fragment of an autograph with Dostoevsky’s crossed-out insertion: 
“and Natasha in Leo Tolstoy’s War and Peace”
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По разным гадательным причинам Достоевский не повторил 
эти слова. Если бы повторил, то, наверное, превратил бы ова- 
ции в честь Тургенева в пародию — в «бурные и продолжитель- 
ные аплодисменты» в честь Наташи Ростовой, героини Толсто-
го. Возможно, кто-то из критиков и фельетонистов мог запо- 
дозрить в этом эпизоде бестактную неискренность оратора.

Главное же случилось: в героинях Тургенева и Толстого 
Достоевский узнал Татьяну Ларину.

Тургенев создал тип «тургеневской девушки», возвышенной, 
поэтичной, утверждающей гражданские и этические принципы.

Толстовские героини являют разные типы и новые женские 
характеры: Наташа Ростова подобна Татьяне Лариной, Анна 
Каренина ушла от мужа, оставила семью, решившись на то, 
от чего отказалась пушкинская Татьяна. Судьба Карениной тра-
гична: у нее нет будущего, она обречена на гибель.

Галерея женских образов в поэтике Достоевского много-
лика: она простирается от Вареньки Доброселовой в «Бедных 
людях» до Грушеньки Светловой и Лизы Хохлаковой в «Брать- 
ях Карамазовых», в их круг входят ангелоподобные дети, ин- 
фернальные и христоподобные героини поздних романов 
и «Дневника Писателя».

У Достоевского была своя Татьяна Ларина. Его Пушкинская  
речь обращена жене Анне Григорьевне. Он работал с ней над 
текстом, она помогала: стенографировала, переписывала, ис- 
правляла, приготовила беловую рукопись, по которой читал речь 
оратор и с которой затем набирали печатный текст. К ней, как 
к Татьяне Лариной, обращался Достоевский во время диктов-
ки, ей писатель посвятил свой роман «Братья Карамазовы». 
Воспев пушкинскую Татьяну, Достоевский восславил жену.

Пушкин искусно сочинил роман «Евгений Онегин». В его 
композиции продумано все: и план, и «форма плана», и имя ге-
роя («и как героя назову» [Пушкин; т. 6: 30]) — многое, вплоть до  
мелочей. Почти везде выдержана сонетная форма онегинской  
строфы. В каждой из глав соразмерно даже количество строф 
(от 40 до 61 строфы): первая и вторая главы — 60, третья — 40, 
четвертая — 51, пятая — 45, шестая — 46, седьмая — 50 и вось- 
мая — 51. То, что отмечено отточиями в тексте, прежде было 
написано: сократили и сам автор, и цензура. Пропуски строф, 
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стихов и глав значимы для автора: читатель должен задуматься 
о тайне творчества и бытия.

Фабула романа проста. В имениях по соседству жили, встре- 
тились, познакомились, дружили Владимир Ленский, Татьяна 
и Ольга Ларины, Евгений Онегин. Татьяна влюбилась в Оне- 
гина. Владимир и Ольга уже сговорились о свадьбе. Друзья 
повздорили и поссорились. На дуэли Онегин убил Ленского. 
Ольга вскоре вышла замуж за случайно подвернувшегося 
улана. В тоске после убийства друга Онегин отправился стран-
ствовать по России. Некоторое время спустя, «как Чацкий 
с корабля на бал», он появился в Петербурге. Произошла встре- 
ча Онегина со светской дамой, в которой он узнал былую Та-
тьяну Ларину. Она по-прежнему любит Евгения, но отказывает 
ему. Герои сознают, что счастье было «так возможно, так близ-
ко» [Пушкин; т. 6: 188], но расстаются навсегда.

Роман намеренно противоречив. Так он задуман. Об этом 
автор предупредил читателя в последней строфе первой главы  
романа:

«Я думал уж о форме плана,
И как героя назову;
Покаместь моего романа
Я кончил первую главу:
Пересмотрел всё это строго;
Противоречий очень много,
Но их исправить не хочу;
Цензуре долг свой заплачу,
И журналистам на съеденье
Плоды трудов моих отдам:
Иди же к невским берегам,
Новорожденное творенье,
И заслужи мне славы дань:
Кривые толки, шум и брань!» [Пушкин; т. 6: 30].

С одной стороны, автор утверждает: Татьяна — «русская 
душою», с другой, «она по-русски плохо знала», писала и объяс- 
нялась в любви по-французски. Она честна, чиста, искренна, 
любит Онегина, но верна мужу:
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«Я вышла замуж. Вы должны,
Я вас прошу, меня оставить;
Я знаю: в вашем сердце есть
И гордость и прямая честь.
Я вас люблю (к чему лукавить?),
Но я другому отдана;
Я буду век ему верна» [Пушкин; т. 6: 189].

Финал романа вызвал острую полемику в русской критике 
и литературе. Не всех удовлетворило внешне нероманическое 
завершение любовной истории. Героиня не бросила мужа, 
не ушла с «прежним и бесспорным» в какой-либо отдаленный  
город или чужие страны.

В середине 1860-х гг. Достоевский задумал статью о ниги- 
листическом романе, в которой он критически отозвался о его 
содержании:

«NB.) Нигилистическiй романъ. Его концепцiя всегда одно 
и тоже: мужъ съ рогами, жена развратничаетъ и потомъ опять 
возвращается. Дальше и больше этого они ничего не могли 
изобрѣсть»1.

Достоевский с пренебрежением отнесся к подобным сюже- 
там и мотивам. Его воодушевляли иные превратности судьбы, 
перипетии любви, этические аспекты семейных отношений  
героев.

В Пушкинской речи Достоевский объяснил нравственный  
смысл поступка Татьяны.

Полемика о типах и характерах героев определяется поэ- 
тикой жанра. Роман антропоцентричен. Поэтика жанра тре-
бовала критики стереотипных и оригинальных романичес- 
ких поступков героев. «Нероманический» поступок героини 
провоцировал критиков на спор о Татьяне.

Не Онегин, а Татьяна — «бесспорно главная героиня поэ- 
мы». Она не отрицательный, а «положительный тип», «тип 
положительной красоты, это апофеоза русской женщины, и ей 
предназначил поэт высказать мысль поэмы в знаменитой сцене 
последней встречи Татьяны с Онегиным» [Достоевский: 323].

1 РГАЛИ. Ф. 212.1.4. Л. 147.
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Белинский осудил Татьяну [Белинский; т. 7: 469, 501]. Ему 
категорически возразил Достоевский:

«Скажут: да ведь несчастен же и Онегин: одного спасла, а дру- 
гого погубила! Позвольте, тут другой вопрос, и даже может быть 
самый важный в поэме. Кстати, вопрос: почему Татьяна не пошла 
с Онегиным, имеет у нас, по крайней мере в литературе нашей, 
своего рода историю весьма характерную, а потому я и позволил 
себе так об этом вопросе распространиться. И всего характернее 
что нравственное разрешение этого вопроса столь долго под- 
вергалось у нас сомнению» [Достоевский: 325].

Достоевский имеет в виду претензию Белинского к пуш- 
кинской героине за то, что не ушла с Онегиным. По мнению 
оратора, Татьяна «поступила по-русски, по русской народной 
правде» [Достоевский: 333].

Что выражает эта народная правда? В чем правда Достоев- 
ского? Достоевский говорит однозначно и прямо: 

«Христианство народа нашего есть, и должно остаться 
навсегда, самою главною и жизненною основой просвещения 
его!» [Достоевский: 333].

«А идеал народа — Христос. А с Христом конечно и просвеще- 
ние, и в высшие, роковые минуты свои народ наш всегда решает 
и решал всякое общее всенародное дело свое всегда по–христиански. 
Вы скажете с насмешкой: "плакать это мало, воздыхать тоже, 
надо и делать, надо и быть"» [Достоевский: 334].

Эта идея часто редуцируется в интерпретациях Пушкинской  
речи, но она же и является разгадкой тайны пушкинской геро- 
ини, которая поступила «по-русски», «всегда по–христиански».

Роман «Евгений Онегин» Пушкина стал открытием нового 
жанра русской и мировой литературы, но его историко-лите- 
ратурное значение было осознано постепенно.

Первым об открытии русского романа как нового жанра 
(но еще без «Евгения Онегина» Пушкина, «Героя нашего вре- 
мени» Лермонтова, «Мертвых души» Гоголя) заявил француз- 
ский дипломат и критик Мельхиор Вогюэ, который связал 
появление романов Тургенева, Достоевского, Толстого с возник- 
новением реализма в русской литературе. Вполне в духе Дос- 
тоевского Вогюэ объяснил художественные открытия русской 
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литературы тем, что она избрала предметом своего изучения 
«родную почву», сделала реализм инструментом «для постижения 
отечества», «для изображения как внешнего мира, так и души 
человеческой» [Вогюэ]. Русскими романистами, по его мнению, 
«владеет двойная забота — о правде и о справедливости. Впро- 
чем, двойной ее называем только мы, у русских же слово "правда" 
употребляется в обоих этих значениях, а точнее сказать, вклю- 
чает в себя одновременно и тот, и другой смысл» [Вогюэ].

Толстой и Достоевский восстановили утраченные звенья 
предыстории русского романа, включив в нее произведения 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя. В свою очередь, теорию романа 
обогатили А. И. Галич [Галич: 212–222], В. Г. Белинский [Белин- 
ский; т. 5: 39–42; т. 7: 431–503; т. 10: 102–122, 279–359, 373–376 
и др.], Б. А. Грифцов [Грифцов], М. М. Бахтин [Бахтин, 1963, 1975].

Ключевые эпические жанры русской литературы определя- 
ются по типу повествования. Доминирует повесть как тип 
повествования, которая формирует содержание летописей, 
повестей о воинских подвигах и княжеских преступлениях, 
преданий о жизни людей. Другие типы повествования — сказ 
и рассказ: сказ — это чужая устная речь, рассказ — «просто» 
устная речь. Они определяют жанры, такие как сказ, сказка, 
сказание, рассказ.

Есть в русской литературе жанр, который выражает сущ- 
ность русской словесности. Это повесть. Ее определяют по типу 
повествования: автор излагает события в том порядке, в котором 
они произошли. Здесь все заключено в форме и значении слова 
«повесть»: по — приставка, весть — корень, «по-весть» — весть, 
о том, что случилось. Форма слова диктует способ речи. Для 
хронотопа повести характерны «эпическая дистанция», разви- 
тие событий в «абсолютном прошлом» [Захаров, 1984; 1985].

Почти во всех литературах нет четкой дифференциации меж-
ду романом и повестью. Сколько угодно романов, в которых 
есть абсолютное прошлое, есть эпическая дистанция, много- 
численны жанровые трансформации. Большинство критиков 
и исследователей не различают повести и романы, рассказы 
и повести, не понимают значения типов повествования в обра- 
зовании эпических жанров русской литературы, зачастую огра- 
ничиваясь ошибочными количественными критериями боль-
шой, средней и малой форм.
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Сто лет назад теоретик и историк литературы Б. А. Грифцов 
афористически завершил свою книгу «Теория романа» (1927):

«Эпохи без романа бывали, они возможны и в будущем» [Гриф- 
цов: 166].

В отличие от романа, в русской литературе не было «эпох без 
повести» — повесть была всегда.

Повесть в русской литературе может быть больше и значи- 
тельнее романа. Таковы древнерусские повести, петербургские 
повести Пушкина («Медный всадник» и «Пиковая дама»), Го- 
голя («Невский проспект», «Записки сумасшедшего», «Портрет», 
«Нос», «Шинель»), Достоевского («Двойник», «Хозяйка», «Слабое 
сердце», «Записки из подполья», «Крокодил»). Горький призна- 
вался, что он не умеет писать романы, но пишет повести. Под- 
сказку читателю о том, что его «Мать» и «Жизнь Клима Самгина» 
не романы, не эпопеи, а повести, автор сделал на титульных 
листах своих сочинений: он включал номинацию жанра в за- 
главия своих произведений (повесть). Из современных авто- 
ров, писавших повести, которые по содержанию и значению  
были больше романов, следует прежде всех назвать Валентина  
Распутина.

Эволюция эпических жанров в русской литературе XIX в. 
связана с открытием русского романа, который утвердился 
в конкуренции с другими эпическими жанрами, такими как 
повесть и поэма. В жанровой поэтике произошла дифференциа- 
ция романа и повести. Русский роман обрел историческое зна- 
чение: вслед за «Евгением Онегиным» появились оригинальные  
романы: «Капитанская дочка» Пушкина, «Герой нашего време- 
ни» Лермонтова, «Мертвые души» Гоголя, романы Достоевского 
и Толстого и других.

Роман — неудачное определение жанра. Оно означает лишь 
метонимический перенос слова по смежности. Так в средние 
века называли сочинения на романских наречиях. На латинском 
языке писали поэмы и трагедии, оды и гимны, переводили 
священное писание, вели церковные службы, создавали бого-
словские труды и научные трактаты. На романских языках 
писали и издавали развлекательные сочинения, создавали ска-
зочные волшебно-рыцарские повествования, в том числе о ры- 
царях, любви и прекрасных дамах.
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У этого жанра своя история. Первые «романы» появились 
на греческом языке, и называли их иначе, чаще всего — drama 
historikon, что в переводе означает не историческую, а расска- 
занную драму (или «драму в рассказах»), в которой сценические 
эпизоды чередуются повествованием. В византийских рома-
нах рассказывали о превратностях любви и приключениях, 
которые выпадали на долю влюбленных. Их разлучали обстоя- 
тельства, но, пройдя перипетии судьбы, они соединялись в счаст- 
ливом браке. Были вымышленные повествования об истори- 
ческих героях (например, «Александрия»), но доминировали рас-
сказанные любовные драмы и повествования о любви.

У романа есть несколько имен, но одна сущность. Он един 
во все времена — и в античности, и в средние века, и в Возрож- 
дение, и в Новое Время.

В XVII в. аббат Юэ дал исчерпывающее определение рома-
на как «des fictions d’aventures amoureuses, écrites en prose avec 
art, pour le plaisir et l ìnstruction des lecteurs» (перевод: «вымыш- 
ленных сочинений о любовных приключениях, искусно напи- 
санных в прозе для развлечения и обучения читателей») [Huet: 3].

Во все времена любовь была содержанием жанра, но во фран- 
цузском романе она оказалась всепоглощающим чувством, 
которое сокрушало социальные условности, радикально меня-
ло судьбу героев, сбрасывало их с социальной иерархии вниз 
и возносило вверх. Английский роман обратился к семейной  
жизни: романистов интересовала не только любовь, но и то, что  
происходило в жизни после свадьбы. Оригинальное развитие 
этих концепций романа дала немецкая критика и философия. 
Философ Гегель придал роману своеобразное значение, опреде- 
лив его как “die moderne bürgerliche Epopöe” [Hegel; vol. 14: 395], 
что в переводе с немецкого языка означает «современную бур-
жуазную эпопею» (варианты: «гражданскую», «мещанскую»).

За два первых века Нового времени роман расширил свое 
содержание: любовь, затем семья, частная жизнь стали основой 
европейского романа.

Пушкин открыл в романе новое содержание — «историчес- 
кую эпоху», связал понимание романа с творчеством англий- 
ского романиста Вальтера Скотта и его русского последователя  
Михаила Загоскина. Лаконично Пушкин определил жанр ро-
мана в 1830 г., когда уже был написан «Евгений Онегин»:
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«В наше время под словом роман разумеем историческую 
эпоху, развитую на вымышленном повествовании» [Пушкин; 
т. 11: 92].

В определении поэт объяснил не исторический роман как  
жанр, а принцип историзма в романе. Эту концепцию он реа-
лизовывал с 1823 г., с начала создания романа «Евгений Оне- 
гин». Его концепцию разделили лицейский профессор Пушкина 
и философ Александр Галич, критик Виссарион Белинский, 
романисты Лев Толстой и Федор Достоевский. Французский 
дипломат и литературный критик Мельхиор Вогюэ объяснил 
открытие русского романа синтезом нового жанра и реализма 
как метода. Роман обрел свойства реализма: «верное воспроиз- 
ведение действительности» [Белинский; т. 9: 469], социально-
психологический и исторический детерминизм, философский 
или духовный онтологизм. Русский роман воплотил в себе 
и «нероманы» Толстого, и романы Достоевского.

В истории и теории романа исключительное значение име- 
ют труды М. М. Бахтина, в которых он разработал оригиналь- 
ную концепцию романа как жанра мировой литературы [Бах- 
тин, 1975], полифонического романа Достоевского [Бахтин, 1929], 
придумал мениппею как жанр [Бахтин, 1963]. Его концепции 
сложились в 1920–1940-х гг., но в полном объеме они стали 
известны лишь в 1960–1970-х гг. К тому времени уже были 
опубликованы фундаментальные исследования по истории 
и теории романа, отшумели споры по поводу оригинальных 
концепций жанра, а в философской эссеистике уже прозвучал 
приговор жанру и его творцам: роман умер, автор мертв.

Бахтину часто приписывают идеи и концепции его стар- 
шего товарища П. Н. Медведева, репрессированного в 1938 г. 
и на четверть века исчезнувшего в спецхранах нескольких би-
блиотек. Сейчас вопрос принадлежности трудов Медведева  
решен юридически: ему принадлежит то, что подписано его 
именем. С. Г. Бочаров проявил незаурядное мужество и отка- 
зался от публикации так называемых «спорных текстов», из- 
менил состав семитомного собрания сочинений, которое стало 
шеститомным. В 2018 г. этот процесс реабилитации автора 
«Формального метода в литературоведении» завершился изда- 
нием двухтомного собрания сочинений П. Н. Медведева, вы- 
шедшего под редакцией Б. Ф. Егорова [Медведев].
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Медведева интересовал жанр как ключевая категория поэ- 
тики. Бахтина интересовали конкретные жанры: эпос, роман, 
речевые жанры. Такая постановка проблем жанра характерна 
для работ Бахтина 1960–1970-х гг., в которых исследователь пы- 
тается обобщить теорию романа в контексте истории мениппеи.

У Медведева и Бахтина было не только разное понимание  
жанра, но и противоположное понимание фабулы и сюжета 
[Захаров, 2007: 19–30]. Для Медведева жанр — это художествен- 
ный тип видения, понимания и завершающего обобщения 
действительности в искусстве. Художник видит мир глазами 
разных жанров. Каждый жанр помнит свое происхождение. 
За ним закреплено свое понимание и видение действительности. 
Так, писатель по-разному осмысливает действительность в ро- 
мане и анекдоте. У каждого жанра своя сфера действительности, 
свои возможности понимания, свои «инструменты» познания, 
свои законы и требования. В анекдоте событием становится смеш-
ное абсурдное приключение, в котором не обязательны харак- 
теры. Там есть типы, их роли, но нет характеров. В романе 
характеры обязательны. Одна и та же тема — скажем, супружес- 
кая неверность — может быть сюжетом и анекдота, и романа. 
Анекдот схватывает случайное комическое проявление темы. 
Иначе развит этот сюжет в романе «Анна Каренина» Толстого. 
Драма героев предстает в глубокой разносторонней связи с дру- 
гими явлениями жизни.

Бахтин глубже многих понял трансформацию романа в рус- 
ской литературе. Он исходил из принципиального отличия 
эпоса и романа, которое заключается в концепции времени. 
В эпосе есть эпическая дистанция, абсолютное прошлое. Роман  
разрушает эпическую дистанцию, уничтожает абсолютное 
прошлое, которое предстает неготовым настоящим, становя- 
щейся современностью. Слово в романе является способом 
и предметом изображения, характеризует мир и героев произ- 
ведения. Оно диалогично, событийно, несет в себе больше, чем 
заключено в самом слове.

Большинство романов русской и мировой литературы не 
удовлетворяет критериям Бахтина. Они сохраняют эпическую 
дистанцию, повествуют в абсолютном прошлом, избегают 
сюжетно-композиционного параллелизма, создания эффекта  
романного слова.
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В теории романа Бахтина наибольшую известность при-
обрела концепция «полифонического романа» Достоевского. 
Свыше пятидесяти лет активно участвую в достоеведческих 
конференциях — могу засвидетельствовать: все исследователи 
Достоевского критически относятся к концепции Бахтина, его 
полифонии, равноправию голосов автора и героев Достоевского. 
Ошибка Бахтина состоит в том, что он не разграничил автора 
и повествователя. Бахтин гениально услышал голоса героев, 
но не услышал главного голоса — голоса Достоевского. В иерар- 
хии голосов равноправны герои и повествователь, но не автор. 
Между тем сложилась парадоксальная ситуация. С концепцией 
полифонического романа согласны все, кроме исследователей  
творчества Достоевского, почти все понимают полифонию Бах-
тина не по-бахтински.

В отличие от концепции полифонического романа Дос- 
тоевского, с которой согласны немногие, о концепции рома-
на Бахтина как жанра мировой литературы почти не спорят. 
Она признана. Бахтин победил, а победителей не судят.

В своих трудах Бахтин писал не о том, каким был роман 
в истории мировой литературы, и не о том, в каком состоянии 
находился жанр в XX в., а о том, какими были европейский 
и русский романы в наивысших проявлениях, какими худо- 
жественным потенциалом и поэтическими возможностями 
обладает этот жанр. Он раскрыл, каким может быть роман.
Теория романа Бахтина динамична и диалогична. Она откры- 
вает не прошлое, а будущее жанра.

Русский роман был воспринят как новое слово в истории  
жанра. Романы Достоевского и Толстого потрясли воображе- 
ние европейских читателей и романистов. Им стали подражать. 
Их достижения стали лучшим оправданием теории романа  
Бахтина. У романа, как и у повести, есть перспективы не толь-
ко в русской, но и в мировой литературе.
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