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Аннотация. Термин реализм — один из наиболее спорных в литера
туроведении. Его содержание к середине XIX в. утвердилось на фило
софском основании позитивизма. Ко второй половине 1960-х гг. термин, 
как и сам реалистический способ изображения мира в литературе, начал 
системно подвергаться критическому осмыслению в зарубежной и оте
чественной науке. Значимыми вехами на этом пути в зарубежной гума-
нитаристике стали работы Р. Барта, Ц. Тодорова и Н. Гудмена, а в отече
ственной науке о литературе — труды А. М. Гуревича, В. М. Марковича, 
И. А. Есаулова, В. Н. Захарова. Зарубежные ученые шли по пути  пост
структурализма и деконструктивизма, сходясь в тезисе о том, что лю
бой реализм создается дискурсом, убеждающим в реальности изобра
жаемого. Отечественная наука продолжила традиции герменевтики 
и исторической поэтики. В английской славистике XX в. русский реализм 
получил осмысление в двух концепциях, расходящихся как с «общеза
падными», так и с русскими вариантами его осмысления. Первой из них 
стала этнокультурная концепция М. Бэринга. Она уловила в русской 
литературе от Пушкина до Чехова соответствие национальному характе
ру и выделила в ней сочетание поэтики обычной жизни, имманентного 
«чувства реальности» и гуманности. Д. С. Мирским была задана вторая 
(принципиально внерелигиозная) концепция. В качестве ведущих 
черт русского реализма она выделила поэтизацию действительности, 
скрытый морализм и сочувствие автора героям. К 1940-м гг. концепция 
сочувствующего (sympathetic) реализма синтезировалась с этнокультур
ной и закрепилась в английской славистике как доминантный взгляд. 
Под влиянием структуралистских идей она постепенно изменилась: 
к 1960-м гг. получил распространение дискурсивный подход, фокуси
рующийся на приемах убеждения в соответствии созданного образа ми-
ра реальности. В англо-американских работах 1970–1990-х гг. нашла 
выражение новая позиция — унификация подхода к классической  
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русской и европейской литературе XIX в. с опорой на теории социально-
исторического детерминизма и постструктурализма. В начале XXI в. 
в англоязычных исследованиях русского реализма обозначился пост
колониальный вектор. Потенциал обращения к православному миропо-
ниманию как сюжетной и аксиологической основе классического  
русского романа, намеченный в английской (и французской) славистике 
на рубеже XIX–XX вв., оказался невостребованным.
Ключевые слова: англо-американская славистика, этнокультурная кон
цепция русского реализма, концепция сочувствующего (sympathetic) 
реализма, психологический детерминизм, постструктурализм, пост
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Abstract. The term realism is one of the most controversial in literary studies. 
By the mid‑19th century, its content had been established on the philosophical 
foundation of positivism. By the second half of the 1960s, the term, as well as 
the realistic mode of depicting the world in literature itself, began to be syste
matically subjected to critical reflection in foreign and domestic scholarship. 
Significant milestones on this path in foreign humanities included the works of 
R. Barthes, T. Todorov, and N. Goodman, and in domestic literary scholarship, 
the works of A. M. Gurevich, V. M. Markovich, I. A. Esaulov, and V. N. Zakharov. 
Foreign scholars followed the path of poststructuralism and deconstructivism, 
converging on the thesis that any realism is created by a discourse that convin
ces of the reality of what is depicted. Russian scholarship continued the traditions 
of hermeneutics and historical poetics. In 20th‑century English Slavic studies, 
Russian realism was conceptualised in two ways, diverging from both the “gene
ral Western” and the Russian approaches to it. The first was M. Baring’s ethno-
cultural concept. It captured in Russian literature from Pushkin to Chekhov 
a correspondence to the national character and singled out its combination of 
the poetics of everyday life, an immanent “sense of reality,” and humaneness. 
D. S. Mirsky pioneered the second (fundamentally non‑religious) concept.  
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As the leading features of Russian realism, it singled out the poeticisation of 
reality, concealed moralism, and the author’s sympathy for the characters. By 
the 1940s, the concept of “sympathetic” realism had been synthesised with the 
ethnocultural one and became established in English Slavic studies as the 
dominant view. Under the influence of structuralist ideas, it gradually changed: 
by the 1960s, a discursive approach focusing on the techniques of persuading 
the reader that the created image of the world corresponds to reality became 
widespread. In Anglo‑American works of the 1970s–1990s, a new position 
found expression — the unification of the approach to classical Russian and 
European literature of the 19th century, based on the theories of socio‑histo
rical determinism and poststructuralism. At the beginning of the 21st century, 
a postcolonial vector emerged in English‑language studies of Russian realism. 
The potential for turning to the Orthodox worldview as the plot and axiologi-
cal foundation of the classic Russian novel, identified in English (and French) 
Slavic studies at the turn of the 19th and 20th centuries, proved unclaimed.
Keywords: Anglo-American Slavic studies, ethnocultural concept of Russian 
realism, concept of sympathetic realism, psychological determinism, poststruc-
turalism, postcolonial theory
For citation: Koroleva S. B. Concepts of Russian Realism in Anglo-American 
Slavic Studies. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical 
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Ровно 10 лет назад, в 2016 г., американская славистка Мол-
ли Брансон выпустила в свет книгу под интригующим 

названием «Русские реализмы» (Russian Realisms. Literature and 
Painting, 1840–1890); в 2022 г. она была издана в русском переводе 
в партнерстве российского и американского издательств 
[Брансон]. Оба издания снискали известность у интеллектуального 
читателя (см.: [Васильева], [Varieties…]). При этом сенсационных 
открытий исследовательница не только не делает, но и не претендует 
на них1. Отдельные страницы из истории русской реалисти-
ческой прозы и живописи второй половины XIX в. описаны 
в книге с позиции взаимопроникновения двух искусств. 

1  Поясняя свои взгляды на реализм, М. Брансон апеллирует к опре
делениям Р. Уэллека и Р. Якобсона, особо останавливается на суждениях 
Э. Ауэрбаха и И. Паперно об особенностях русского реализма, стремя
щегося к изменению действительности [Паперно] и стремящегося соеди
нить реалистическое изображение жизни с трагическим мироощуще-
нием [Ауэрбах: 512–515]. Однако внешне опираясь на эти суждения, 
она разворачивает их содержание в постструктуралистскую (в духе Р. Бар
та, на которого и ссылается) интерпретацию русской классической про
зы и живописи как произведений, эффективно создающих иллюзию  
реальности.
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Возбуждающее же читательский интерес название указывает 
на специфическую цель: увидеть в русской классической жи-
вописи и литературе не более чем разные способы создания 
эффекта реальности изображенного — эффекта, в котором 
сама книга постоянно подчеркивает иллюзорность.

Отсюда предельное внимание к экфрастичности произ-
ведений русских классиков и отсюда же — излюбленные 
словосочетания: «достичь более убедительной иллюзии 
человеческого опыта», «ложные зрительные впечатления», 
«вовлечь зрителя в живые повествования», «оптические 
иллюзии» и т. п. [Брансон: 50–51]. Фактически, разговор 
о реализме русской живописи и литературы XIX в., об  
отличительных свойствах его содержания и формы в кни
ге М. Брансон переводится в разговор об отдельных способах 
изображения реальности — риторических приемах убеждения 
читателя или зрителя в подлинности создаваемой художе
ственной картины мира.

Эта идея для теории реализма не нова — новы несколько 
обличительный пафос относительно иллюзорности создава
емой писателями и художниками реальности и фокусировка 
на вхождении живописного в романное слово и, наоборот, 
вербального текста в живопись. Между тем проблема русско-
го реализма в традиции западной славистики рассматривалась 
подробно. Более того, в английских исследованиях уже в пер
вой трети XX в. оформились концепции, в которых русскость, 
английскость и французскость были особым образом осмыс
лены и синтезированы.

Как таковой термин реализм, как известно, один из наиболее 
спорных и содержательно размытых в литературоведении. 
Его содержание к середине XIX в. в русской и европейской 
литературе и критике в целом утвердилось на философском 
(просветительском по своему происхождению) основании 
позитивизма: реализм понимался как направление, стремя
щееся утвердить идею «социально-психологического» и «ис
торического детерминизма» (см.: [Захаров, 2001: 7, 8]), дать 
картину правдивого, типичного и в то же время конкретно-
образного воссоздания закономерностей в развитии обще
ства и осуществлении в нем жизни частного человека (см.: 
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[Полубояринова: 57])2. В первой же половине XX столетия 
в отечественной науке о языке и литературе термин получил 
новую «легитимацию» на эстетико-стилистическом основа
нии — как «тип словесного изображения, предполагающий 
единство изображаемой действительности и эстетическое рав
ноправие всех ее явлений» [Маркович: 178–179], как способ 
«изображения конкретности, вещественной и психологиче
ской», «действительности, противоречивой и бесконечно раз
нообразной в своем единстве» [Гинзбург: 74]3.

Ко второй половине 1960-х гг. термин реализм, как и сам реа
листический способ изображения мира в литературе, начал 
системно подвергаться критическому осмыслению в зарубеж
ной и отечественной науке. Значимыми вехами на этом пути 
в зарубежной гуманитаристике стали теоретические работы 
французских мыслителей Р. Барта («Эффект реальности» / 
L’effet de réel, 1968) и Ц. Тодорова («Представление» / Présenta­
tion, в книге Littérature et réalité, 1982), американского философа 
Н. Гудмена («Реализм, релятивизм и реальность» / Realism, 
Relativism, and Reality, 1983) (см.: [Полубояринова: 59–61]). 
В отечественной же науке о литературе — работы А. М. Гуре
вича («Проблемы типологии русского реализма» (1967) и «Три 
стадии русского реализма» (1995)), В. М. Марковича («Вопрос 
о литературных направлениях и построение истории русской 
литературы XIX века» (1993) и «Пушкин, Чехов и судьба 
"лелеющей душу гуманности"» (1997)), И. А. Есаулова («Кри
тический реализм», 2000) и В. Н. Захарова («Христианский  
реализм в русской литературе (постановка проблемы)», 2001), 
обращенные к исключительно русскому материалу.

2  Ср.: В книге Д. Благого, предложившего в начале 1960-х гг. итоговую 
«формулу реализма» в литературе, это направление определяется как 
«художественно правдивое отражение объективно существующей дей
ствительности и внутреннего мира человека, <…> проникающее в суще
ство изображаемых явлений, в их общественную обусловленность и ис
торический смысл, отражение общественно-типическое, но осуществляе
мое <…> чувственно-конкретно, <…> во всем многообразии и богатстве, 
присущих частному, единичному, индивидуальному» [Благой: 10]. 

3  В. М. Маркович в статье «Пушкин и реализм. Некоторые итоги и про
блемы изучения проблемы» указывает на преемственность этой идеи 
по отношению к суждениям, высказанным В. В. Виноградовым, а также 
на соотнесенность размышлений М. М. Бахтина о романном слове именно 
с этим кругом суждений. См.: [Маркович: 179–180].
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Зарубежные ученые шли в основном по обобщающе-аб
страгирующему пути постструктурализма и деконструкти
визма, сходясь в тезисе о том, что любой реализм есть свое
образное «пространство коммуникации», создающее убе
ждающий дискурс реальности (см.: [Полубояринова: 60]), и что 
в целом типы реализма различаются способами и приемами 
убеждения, совпадающими с читательскими ожиданиями 
или же конструирующими их4.

С этой логикой отчасти схожи наблюдения над пушкин
ским стилем Ю. М. Лотмана — те, которые сфокусированы 
на приемах создания «образа или ощущения внетекстовой  
реальности» [Маркович: 181], на столкновении литературных 
условностей и принципе неисправляемых противоречий, 
призванных создать впечатление «выхода за пределы любых 
застывших форм литературы в область непосредственной  
жизненной реальности» [Лотман, 1995b: 410].

При этом отечественная наука в целом в попытках опреде
ления сущности реализма продолжила традиции герменев
тики и исторической поэтики. Стремясь глубже вчитаться 
в текст, автора и национальную культуру, она увидела в поэ
тике русской литературы XIX в. существенные отличия от  
западноевропейского реализма: «синтетичность» эстетики, 
«жажду преобразования человека и общества» — в определе
нии А. М. Гуревича [Гуревич: 12]; «парадоксальное сочетание 
эмпирического и мистериального» (и других разнородных 
по своему происхождению начал) в художественной системе 
«высокого» русского реализма — в суждении В. М. Марковича 
[Маркович: 194]; «христианский онтологизм» [Захаров, 2025: 
222], который «за социальными, психологическими и историче
скими явлениями» высвечивает «иной план бытия» — в фор
мулировке В. Н. Захарова [Захаров, 2001: 8]. В то же время, 

4  Ср. в книге выдающегося американского философа Нельсона Гудмена 
«Способы создания миров» (Ways of Worldmaking, 1978), где, в частности, 
утверждается, что «правильность описаний, представлений, экземплифи
каций, выражения — композиции, рисунка, дикции, ритма — прежде 
всего вопрос соответствия тому, к чему осуществляется та или иная рефе
ренция, или другим представлениям, или способам и методу организации. 
Различия между соответствием версии миру, мира — версии и версий — 
друг другу или другим версиям исчезают, когда признана роль версий 
в создании миров, которым они соответствуют» [Гудмен: 253].
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в концепции В. М. Марковича, стержнем, связующим русскую 
классическую литературу — от Пушкина до Чехова, является 
«лелеющая душу гуманность» — воспитание человечности 
[Маркович: 248].

В английской славистике XX в. русский реализм от Пушкина 
до Чехова получил осмысление в двух своеобразных концеп
циях, расходящихся отчасти как с западным пониманием  
реализма в литературе в целом, так и с русскими вариантами 
осмысления сущности русского реализма. Хронологически 
первой из них стала этнокультурная концепция русского реа­
лизма, разработанная М. Бэрингом — английским дипломатом, 
журналистом, писателем, переводчиком, автором книг о рус
ской истории, литературе, культуре, а также составителем 
антологии русской поэзии для «русских факультетов» Англии5. 
Суть этой концепции изложена в его научно-просветитель
ских книгах «Вехи русской литературы» (Landmarks in Russian 
literature, 1910) и «Очерк истории русской литературы» (An 
Outline of Russian Literature, 1914). Она определяется выявле
нием в русском реализме специфических черт, присущих 
именно ему: в произведениях Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Тургенева, Толстого Бэринг замечает разнообразные прояв
ления имманентной реалистичности, присущей русскому 
национальному характеру, — свойства, о котором Бэринг 
подробно рассуждает в книгах «Русский народ» (The Russian 
People, 1911) и «Истоки России» (The Mainsprings of Russia, 1914).

Стремясь пояснить свое понимание уникальности русской 
литературы английскому читателю, Бэринг посвящает всю 
вторую главу «Вех…» размышлениям о том, что главной чер
той как русской поэзии, так и русской прозы является реалис­
тичность, под которой он понимает «близость к природе» 
и «любовь к действительности» (“closeness to nature, its love of 
reality”) [Baring, 1910: 17]. Понимая, что вступает на шаткую 
почву литературной терминологии, Бэринг специально ого
варивает, что использует слово ‘realism’ не в том значении, 
в котором им оперируют натуралисты во главе с Э. Золя  
и современные английские и французские литературные 

5  Подробнее о деятельности М. Бэринга, связанной с изучением 
и распространением знаний о России, см., в частности: [Королева, 2025].
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критики. Под «реализмом» («реалистичностью») русской 
поэзии он понимает ее особенную «приземленность» (‘earthy’) 
и связывает это качество со «здравым смыслом» (‘common 
sense’) и фактической точностью (‘matter-of-fact quality’) [Ba
ring, 1910: 25]. В качестве примера Бэринг указывает на  
«величайших русских поэтов» (“the greatest Russian poets”) 
Пушкина и Лермонтова, которые «извлекают поэзию из  
обыденности» (“extract poetry from the daily life”) [Baring, 1910: 
26]. Не только поэзия, но и вся русская литература, и даже 
фольклор, по мысли английского интеллектуала, отличаются 
от соответствующих явлений европейской культуры своей 
«укорененностью в действительности» (“a quality of matter- 
of-factness”) [Baring, 1910: 27].

Говоря в «Очерке…» о произведениях Пушкина, Бэринг  
различает реализм как имманентную укорененность действи-
тельности и реализм как эстетическую ориентацию на (говоря 
словами Ю. М. Лотмана) «правду простой жизни и точного  
смысла» [Лотман, 1995a: 195]. Суждение о русском реализме 
как литературном направлении, которому свойственна поэ
тика «обычной жизни» и «русского характера», Бэринг приме
няет в «пушкинской» главе и к Пушкину, и к Толстому. При 
этом, открыто соглашаясь с Достоевским в том, что поэтом 
«глубоко русским» (наравне с чувством реальности) Пушкина 
делает «всеобъемлющая гуманность» (“this all-embracing hu-
manity”) [Baring, 1915: 96], Бэринг не прямо высказывает, но  
подразумевает в самой сути русского реализма сочетание 
врожденного «чувства реальности» с гуманностью и высшей 
(свойственной русскому человеку) формой ее проявления — 
«всечеловечностью» (“Dostoyevsky calls him πανάνθρωπος”) 
[Baring, 1915: 96]. Под последней при этом он подразумевает 
отнюдь не православное мировоззрение6, не «христианскую 
любовь к ближнему», «высшей мерой» которой является 
«Богочеловек Христос» [Буданова: 207], но (как тут же пояс
няет) «способность понять все и всех» (“this capacity for under
standing everything and everybody”) [Baring, 1915: 96].

6   Ср.: «…понимание национальной сущности русского человека, Пуш
кина как его высшего проявления Шевырев и Достоевский связывают 
с Православием» [Цветкова: 140].
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Идея этого сочетания отчасти реализуется в его характе
ристиках русской прозы XIX в. В частности, сопоставляя 
с Толстым Достоевского по масштабу гениальности и про
тивопоставляя их мировоззрение и стиль, Бэринг указывает 
на чудесное свойство романов последнего приоткрывать  
тайны духовной жизни (“Dostoyevsky seems to get nearer to the 
unknown, to what lies beyond the flesh, than any other writer”), 
выражать смирение и христианскую любовь (‘submission’, 
‘humility’, ‘the divine aura of love that is in the Gospels’), сообщать 
читателю вдумчивое отношение к жизни (‘sweet reasonable
ness’) [Baring, 1915: 212–213, 222] и духовный оптимизм. На по
следнем свойстве книг Достоевского он останавливается 
особо, определяя в качестве его основного источника пра
вославные взгляды писателя: «Достоевский был подлинно 
верующим, энергичным апостолом православия» (“Dostoyev
sky was a practising believer, a vehement apostle of orthodoxy”) 
[Baring, 1915: 212])7.

Гуманность (‘humanity’) Бэринг выделяет как важнейшую 
черту искусства Чехова. Соглашаясь с Толстым в том, что  
его младшего современника можно считать «фотографом» 
(“The tone of his work <…> resembles, as Tolstoy said, that of 
a photographer”), реализующим установку на «объективный  
реализм» (“objective realism”), Бэринг тут же оговаривает, что 
чеховский «пессимизм» смягчен «чувством юмора и гуман
ностью» (“his pessimism is counteracted by <…> his sense of 
humour and his humanity”) [Baring, 1915: 246].

Суждение Бэринга о том, что русский реализм основан 
на внерациональном чувстве реальности, укорененности на
ционального сознания в почве природы и культуры, вос
производится почти дословно в послевоенной научно-попу
лярной книге «Пушкин и русская литература» (Pushkin and 
Russian Literature), вышедшей в 1947 г. из-под пера Янко Лав
рина, профессора славистики в университете Ноттингема. 
Сущность пушкинского реализма он описывает как “matter-
of-factness”, повторяя «словечко» М. Бэринга. И отстаивает  

7  Ср.: Н. Я. Абрамович в 1914 г. пишет о Христе как «опорной точке ми-
росозерцания» Достоевского [Абрамович: 9]. «Апостолом Христа» называет 
писателя веком позже Н. К. Симаков [Симаков]. Схожие мысли встречаем 
у прп. Иустина (Поповича), Оскара фон Шульца и др.
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мысль об имманентности пушкинского «чувства реальности», 
опираясь на такие внерациональные его признаки как «ин
туиция» и «дух»: «Его [Пушкина] интуиция жизни шла от самой  
жизни во всем ее разнообразии» (“His intuition of life came 
from life itself in all its diversity”); в пушкинском творчестве 
объединились «лучшие традиции Запада» и «подлинный 
дух России» (“the finest traditions of the West are perfectly blend-
ed with the true spirit of Russia”) [Lavrin: 73, 75].

Отмечая различные черты пушкинской поэтики, живо 
воспринятой русскими писателями: типы «лишнего человека» 
(the “superfluous man”) и «маленького человека» (the humble 
“little man”) [Lavrin: 203–205], различные сюжетные ходы, 
включая «мотив Татьяна-Онегин» (“the Tatyana-Onegin moti
ve”) и открытую концовку (“an inconclusive ending”) [Lavrin: 
207, 209], он особо указывает на мягкий юмор, в котором слышна 
«интонация личной вовлеченности и сочувствия» (“a note 
of personal affection and pity”) [Lavrin: 209]. И обобщает: именно 
пушкинский «ясный классический реализм» (“his lucid classi-
cal realism”) [Lavrin: 199] задал такое направление русской 
литературе, в котором «душа нации» смогла «найти свой прав
дивый образ и свое истинное выражение» (“the soul of his nation 
can look for its true image and self-expression”) [Lavrin: 213].

Можно сказать, что некоторые начатки представления 
о «христианском реализме» (а точнее, вероятно, было бы гово
рить о православном реализме (см.: [Захаров, 2001: 10, 20]; ср. 
со словами В. Г. Белинского о «внутренней красоте человека 
и лелеющей душу гуманности» [Белинский: 339]) оформились 
в английской славистике в 1910-е гг. в трудах М. Бэринга и его 
этнокультурной концепции реализма8, а десятилетием позже 

8  Внимание к православной основе русской культуры характерно 
для трудов М. Бэринга — видимо, в связи с его собственными на
пряженными религиозными поисками. Две главы книги о русском народе 
(The Russian People, 1911) он посвящает истории русского Православия 
и основному содержанию его догматов, а также вопросам религии в России. 
В другой же своей книге (The Mainsprings of Russia, 1914) он утверждает, 
что любит «в русских людях» нечто «вечное, универсальное, великое»: 
«любовь к людям» и «веру в Бога» (“…what I love and admire in the Russian 
people is <…> something eternal, universal, and great — namely, their love of 
man and their faith in God”) [Baring, 1914: 322].
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исподволь проявились в концепции Д. С. Мирского. Объеди
нила их акцентуация гуманности по отношению к изобра
жаемым характерам и явлениям. Собственно говоря, на путях 
объединения этих концепций в 60-е гг. XX в. в английскую 
славистику вошло представление и о двух планах русского  
реализма.

Д. С. Мирским — «автором лучших на английском языке 
книг по истории русской литературы» [Казнина: 218], сфор
мировавшим «своеобразный канон русской литературы для 
западного мира» [Ефимов: 3], — была задана вторая (поле
мизирующая с первой, но не противоречащая ей) в истории 
английской критики концепция русского реализма. Она мо-
жет быть названа концепцией сочувствующего (sympathetic) 
реализма, и, как мне кажется, именно она получила преиму
щественное значение для англоязычной славистики.

В главе о Пушкине «Истории русской литературы» (A His­
tory of Russian Literature, 1925) Мирский, в частности, утверж
дает, что «реализм "Онегина" — тот своеобразный русский реа
лизм, который поэтизирует реальность без идеализации и без 
упрощения. Это тот самый реализм, который будет жить 
в романах Лермонтова, Тургенева, Гончарова, в "Войне и ми
ре" и в лучших произведениях Чехова» (“The realism of Onégin 
is that peculiarly Russian realism which is poetical without idea
lizing and without surrendering anything of reality. It is the same 
realism that will live again in Lérmontov’s novel, in Turgenev, in 
Goncharóv, in War and Peace, and in the best of Chékhov”) [Mir-
sky, 1949: 88–89]. Для прозы русского реализма, указывает Мир-
ский, характерна и общая сюжетная схема пушкинского ро-
мана в стихах, и отчасти его скрытый морализм. При этом, 
в отличие от Бэринга, Мирский в пушкинском реализме видит 
отнюдь не реализацию свойственной русскому человеку во
обще укорененности в действительности, но проявление гения, 
связанного с высокой дворянской культурой (пост)петровско
го толка [Mirsky, 1989: 120–122].

Различая в русском реалистическом романе XIX в. влияние 
Лермонтова и Гоголя, Белинского и любомудров, Жорж Санд, 
Диккенса и европейского романа этого времени [Mirsky, 1949: 
170], подчеркивая, что безликость чеховских характеров 
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объединяет их в общечеловека (‘man in general’), к которому 
автор неизменно испытывает сочувствие, Мирский снова 
выделяет в общем содержании, пафосе русского реализма 
пушкинский вектор и определяет его как «одинаково че
ловечное отношение ко всему человечеству», равное «сочув
ствие к людям» без различения их происхождения, социального 
положения и моральных принципов (“an equal, level, human 
treatment of all humanity <…> a sympathetic attitude to human 
beings, without distinction (not only of class but) of intrinsic mo
ral significance”). Подводит же итог его размышлениям очень 
спорная в своей простоте и экзистенциально-философской 
направленности формула: «Люди не хороши и не плохи, они  
только более или менее несчастны и достойны сочувствия» 
(“People are not good or bad, they are only more or less unhappy 
and deserving of sympathy”)9 [Mirsky, 1949: 170].

В этом общем выводе Мирского о сущности русского  
реализма читается, помимо субъективного взгляда самого 
исследователя, рецептивный опыт Европы, на который он  
и указывает, определяя эту формулу как «послание» русских 
писателей «человечеству», прочитанное Европой именно таким 
образом (“This was what Europe accepted as their message to 
mankind”) [Mirsky, 1949: 171]. В пользу суждения Мирского 
об этом общем внерелигиозно-гуманистическом векторе 
восприятия русского романа XIX в. в Европе говорит, напри
мер, представление Дж. М. Мерри, одного из наиболее авто
ритетных литературных критиков в Англии этого времени, 
о Достоевском: в его творчестве Мерри увидел «не отказ от чего-
либо в человеческом естестве, но, скорее, полное его вопло
щение. В отчаянном и смелом воплощении человеческого 
естества заключено величие Достоевского» (“To believe in that 

9  Принципиальной внерелигиозностью отличается оценка Мирским 
пушкинской поэзии и пушкинского мировоззрения. В своей програм
мной статье 1923 г. он определяет отношения Пушкина с «запредельным» 
как отношения деиста, черпающего вдохновение в античности: «Мир 
Пушкина был миром с обозначенными пределами, миром людей и транс
цендентных неизменных законов; <…> Бог, существующий или нет, был 
для Пушкина не живой личностью, а лишь непостижимой и иррациональ
ной Первопричиной законов, которые управляют вселенной Человека. 
В мире Пушкина скорее судьба, а не Бог, является хозяином». См.: [Мир
ский: 62–63].
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which Dostoevsky believed is to have abrogated nothing of one’s 
humanity; it is rather to have fulfilled humanity. In this desperate 
and courageous fulfilment of humanity lies Dostoevsky’s great
ness”) [Murry: 260].

Против суждения Мирского, казалось бы, свидетельствуют 
как вышеприведенные высказывания М. Бэринга о Достоев
ском и Пушкине, так и знаменитая книга французского дипло
мата, писателя, историка литературы Э. М. де Вогюэ «Русский  
роман» (Le Roman Russe, 1886). Она, как известно, значительно 
повлияла на восприятие русской литературы в Европе — в том 
числе, в Англии (где она была опубликована в 1913 г.). Вогюэ 
прославляет в русской литературе христианское начало и ука
зывает на ее «исключительную красоту» в связи с «духом 
сочувствия», очищенным и освященным «духом Нового За
вета» (“Russian writers <…> like the English gave realism a supe-
rior beauty moved by the same moral spirit of a compassion, 
cleansed of all impurities and glorified by the spirit of the Gospels”) 
[Vogüé: 18].

При этом и в книге Вогюэ, и у Бэринга христианское на
чало русского реализма связывается в первую очередь с со
чувствием (‘compassion’) и милосердием (‘charity’). Согласно 
Вогюэ, «именно русскому роману удалось соединить желанный 
и отвечающий потребностям "нового сознания" аналитизм, 
понимание сложности мира и человека и умение запечатлеть 
эту сложность с <…> милосердием, человеколюбием ("la  
charité")» [Трыков: 137]. В целом, способ понимания евангель
ской любви через сочувствие и милосердие соответствует гу-
манистическому, а не собственно религиозному взгляду на  
мир. Не случайно в принципиально внерелигиозной эссеис
тике этих лет английской писательницы В. Вулф слова «дух» 
(‘spirit’), «душа» (‘soul’) и «психология» (‘psychology’) [Woolf, 
1966: 108–109] встают рядом как синонимы, а «русская точка 
зрения» связывается с призывом «в мире, разрывающемся 
от страданий», «понять и принять страдающих рядом с на
ми <…> всем сердцем» (“the assumption that in a world bursting 
with misery the chief call upon us is to understand our fellow-suf-
ferers <…> with the heart”) [Woolf, 1925: 245].

В то же время наравне с милосердием и Вогюэ, и Бэринг 
отмечали в русском человеке живое мистическое чувство. 
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Бэринг писал о том, что русский крестьянин — мистик  
[Baring, 1914: 47]; Вогюэ говорил о мистицизме как о существен
ной черте русского духа [Трыков: 140]. Однако этот «заход» 
в глубину русского национального характера, связанный 
в обоих случаях с поисками живой веры в католицизме, с лич
ной неудовлетворенностью рациональностью и прагматизмом 
современной им европейской культуры, с погружением 
в русскую (в том числе, духовную) жизнь10, не нашел продол
жения в английской славистике.

К 1940-м гг. принципиально внерелигиозная концепция 
сочувствующего реализма, непохожего на реализм европейский, 
закрепилась в английской славистике как доминантный взгляд 
на русскую классическую литературу. В то же время она по
лучила развитие в некотором синтезе с этнокультурной 
концепцией Бэринга, поскольку при недостаточном внимании 
к литературно-философским источникам и причинам его 
(русского реализма) своеобразия был акцентирован момент  
этнокультурный. Так, в книге известного британского фило
софа, профессора Оксфордского университета, а в поздние  
годы — университета Флориды Ричарда Хэйра (Richard Hare) 
«Русская литература от Пушкина до наших дней» (Russian 
Literature from Pushkin to the Present Day, 1947) говорится как 
о факте, доподлинно установленном наукой, о том, что «рус
ская литература, начиная с Пушкина, обладает уникальным 
свойством. Оно состоит в том, что, базируясь на достижениях  
других литератур <…>, она в то же время глубоко укоренена 
в родной почве русской жизни» (“Russian literature since  
Pushkin has this unique characteristic. That it was at once based 
on the previous achievements of foreign literatures <…>, and at 
the same time deeply rooted in the native soil of Russian life” [Hare: 
VIII]). При этом в кратком описании пушкинского реализма 

10  Бэринг принял католичество в возрасте 35 лет и считал это самым 
важным решением в своей жизни. В России он провел около 7 лет в качестве 
корреспондента лондонской газеты; его переход в католическую веру 
происходил, в том числе, под влиянием его знакомства с русским пра
вославием и русским крестьянством. Вогюэ был выходцем из аристократиче
ской семьи и приверженцем католической веры по рождению и (в зрелом 
возрасте) по убеждениям. В качестве секретаря французского посольства 
он прожил 5 лет в России, где женился на русской аристократке, фрейлине 
Александре Анненковой.
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целиком приводится перевод «Элегии» («Безумных лет угасшее 
веселье…»), выполненный М. Бэрингом, что указывает на внима
тельное чтение Хэйром трудов своего предшественника11.

Тезис о русскости и «европейскости» русской литературы 
XIX в. разворачивается далее в сопоставление европейских 
и русской культур этой эпохи в параметрах веры в истори
ческий детерминизм и социальный прогресс и в противопо
ставление русского реализма западному в параметрах объек
тивности и овнешненности. Хэйр уверенно говорит о том, что 
«в своих наиболее живых и совершенных проявлениях русская 
литература далека от той фотографической "реалистичности", 
смысл которой вкладывают в понятие "реализм" для обозна
чения конкретных форм западной литературы и искусства» 
(“when it is most intensely alive and tangible, Russian literature is 
far from being ‘realistic’, in the literal photographic sense in which 
the term has been used to define certain forms of Western literature 
and art”) [Hare: IX], — и акцентирует в русском реализме 
внимание (подразумевается — сочувственное, хотя это слово 
здесь не появляется) к внутреннему миру человека как от
правную точку для развития сюжетов и характеров.

В то же время Р. Хэйр не только подводит итог вырабо
танным представлениям об особенном характере русского  
реализма, но и углубляет их. Утверждая, что константным 
признаком русской классической литературы является стрем-
ление к некоему «иному плану бытия», он едва ли не первым12 
совершает попытку определить то, о чем в отечественном 
литературоведении скажут позже и во многом по-другому 
В. М. Маркович и В. Н. Захаров. Невозможно, однако, назвать 
эту попытку удачной, поскольку, будучи философом, зани
мающимся вопросами этики и морали вне религии, Хэйр 
предпринимает попытку «схватить» религиозные основания  

11  На глубокое знакомство Хэйра с бэринговскими работами указывает, 
в частности, и тот факт, что указанный перевод цитируется по одной 
из поздних просветительских книг М. Бэринга (Lost Lectures, 1932).

12  Чуть ранее на «ощущение иного мира» (“sense of another world”) 
в русской поэзии указал его коллега по Оксфордскому университету, 
профессор и авторитетный переводчик Сесил Боура (Cecil Bowra) 
в предисловии к антологии русской лирики (первое издание — 1943 г.) 
[Bowra: XVII].
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русского реализма без опоры на слова «религия», «религиоз
ность», «христианство», «православие» и т. п. и весь круг по
нятий, с ними связанных. Таким образом, он подменяет 
Вечность и Бога как основное содержание «иного плана бытия» 
в русском реализме социальной справедливостью (или мечтой 
о ней) и представлением (романтическим по своему проис
хождению) о трансцендентной реальности. По его мысли, 
в произведениях великих русских писателей-реалистов «поч
ти неизбежно выражено стремление к чему-то недостижимому, 
тому, что находится за границами обыденной реальности 
и что <…> может указывать на лучшую жизнь отдаленного  
грядущего поколения или же указывать на отделенный от  
нас совершенный духовный мир» (“he almost inevitably gives 
voice to a striving for something hitherto unattainable, right out
side the everyday realistic setting, to an imaginative yearning 
which <…> pointed either to the better life of some distant ge
neration or to a more perfect spiritual world apart”) [Hare: XII].

В стремлении к недостижимому, с одной стороны, и в дра
матизме русской истории, с другой, Хэйр видит истоки амби
валентной заряженности классической русской литературы, 
в которой одновременно царит атмосфера грусти и уныния, 
связанная с нескончаемыми страданиями героев, и исподволь 
утверждает себя «мягкий юмор» и «всепроникающая иро
ния» — признаки «моральной силы», мужественного при
нятия жизни (“it is shot through and relieved by flashes of warm 
humour, by penetrating irony, and by a strong undertone of moral 
encouragement”) [Hare: XII]. Отсюда у Хэйра возникает тезис 
о необычайной моральной зрелости русской литературы:  
«Тот факт, что она оказалась самой молодой из всех мировых  
литератур, не помешал ей стать наиболее зрелой в духовном 
плане» (“the fact that it was the youngest of the world’s great  
literatures did not prevent it from being at its best the most spiri
tually mature”) [Hare: VIII].

В векторе, заданном Д. С. Мирским, но с новым акцентом 
на производимом на читателя впечатлении, описаны черты  
русского реализма и в книге «крупного зарубежного слависта» 
[Урнов], профессора Колумбийского университета Эрнеста 
Симмонса — «Введение в русский реализм» (Introduction to 
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Russian Realism, 1965). Размышления о специфике русского  
реализма он начинает фактически с отрицания правомерности 
самого термина «реализм»: «Я с недоверием отношусь к по
пыткам определить реализм с такой же точностью, с которой 
ученые формулируют физические законы природы. <…> 
Если реализм в литературе и существует, то существует толь-
ко как взгляд художника на жизнь» (“I distrust efforts to define 
realism with the finality which scientists define physical laws of 
nature. <…> If it is anything, realism in fiction is a literary artist’s 
way of looking at life”) [Simmons: 3].

При этом концепцию сочувствующего реализма Симмонс 
осмысляет сквозь призму структуралистских представлений 
о литературе как об особой коммуникативной системе и прин
ципиально указывает на «субъективный элемент», который 
играет огромную роль как в способах отбора, организации, 
интерпретации фактов реальности писателем, так и в чи
тательских реакциях на авторский подход к изображению ре-
альности [Simmons: 3–4]. Специфику русского реалистиче-
ского романа он определяет описательной фразой «поэзия ре-
альной жизни» (“poetry of real life”) [Simmons: 19], указывает 
на позицию автора по отношению к своим героям как на по
зицию «сочувствия» (‘compassion’) [Simmons: 38], определяет 
в качестве хронологических и творческих границ русского  
реализма творчество Пушкина и Чехова и поясняет в главах, 
посвященных великим русским писателям, индивидуальные 
особенности их стиля, нарративных структур, сюжета и ха
рактеров. Обобщая, Симмонс указывает на то, что Пушкин 
и Чехов равно избегали открытого философствования, скло
нялись к краткости повествования и лаконичной обрисовке 
положений и характеров и при этом достигали (как и другие рус-
ские классики) такой полноты эффекта реальности, что их  
герои по сей день воспринимаются читателем как «живые 
и жизненные» (“still vital and alive”), а их произведения «го
ворят с нами таким языком, который никогда не перестанет тре-
вожить наше сознание (или совесть)» (“speak to us in a way that 
never ceases to stir our conscience”) (Simmons: 185]. Таким об
разом, в книге Симмонса структуралистская теория аккуратно 
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синтезирована с традиционной для английской славистики 
концепцией русского реализма.

1970–1990-е гг. отмечены работами Джона Бейли с ха
рактерной тенденцией отказа от разговора об особенных свой
ствах русского реализма. Акцентируя то традиционную мысль 
о социально-историческом детерминизме как основе реали-
стического метода, то структуралистское представление 
о реализме как способе убеждения читателя в реалистичности 
создаваемой средствами искусства картины мира, Бейли 
фактически отрицал значимость размышлений об особой 
«ауре» русского реализма. Принципиальная смысловая 
лакунарность такого рода не могла не означать принципиаль-
ную же позицию отрицания этой «особости». В своей моно-
графии «Пушкин. Компаративное исследование» (Pushkin. 
A Comparative Commentary, 1971) Бейли в описании пушкинско
го реализма опирается на известные определения Лукача 
и Гуковского (отражающие идею социально-исторического  
детерминизма) и характеризует пушкинский реализм как 
«творческое воплощение в искусстве исторического процесса 
и тех ролей, которые играют в нем классы и индивиды» (“ima
ginative embodiment in art of the historical process, and of the 
part played in it by classes and individuals”) [Bayley, 1971: 18]. 
В рецензии же 1990 г. на книгу Э. Бриггса о Лермонтове (You 
May Not Need to Know This) ученый с позиции «убеждающего 
дискурса реальности» нащупывает другой принцип изобра
жения характеров в русском классическом романе от Пушкина 
до Достоевского и определяет его глаголом «наслаивать» (‘to 
sandwich’): русские писатели, по его мысли, наслаивают друг 
на друга разноречивые импульсы, действующие в героях,  
так что их действия и мотивы производят эффект несооб
разности и выбор героя оказывается естественно и в то же 
время извращенно (по отношению к логическому мышлению) 
спонтанным (“to sandwich together conflicting impulses, some 
born of books, some in response to a real situation, so as to produce 
an incongruity which has something genuinely and perversely 
spontaneous about it”) [Bayley, 1990].

Научные тексты, созданные в англо-американской сла
вистике в начале XXI в., свидетельствуют о переключении 
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внимания с проблемы сущности реализма вообще и русского  
реализма в частности на вопросы художественно-риторических 
приемов или же политической идеологии. Первая из озна
ченных тенденций, очевидным образом продолжая (пост)-
структуралистскую линию изучения реализма, определила 
вектор осмысления русского романа в кембриджской кол
лективной монографии 1998 г. [Jones, Miller]. В ней основное 
внимание уделяется особенностям сюжетостроения и нар
ративных техник русского романа XIX в. Вторая тенденция 
связана с утверждением на рубеже XX–XXI вв. парадигмы 
нового историзма и постколониальной теории. Она воплоти
лась, в том числе, в разоблачительно-антиколониальном па
фосе статей 2000–2010-х гг. о пушкинской «Полтаве» [Doak], 
[Steiner], [Krol]13 и особенно явно определила пафос моногра-
фии Э. М. Томпсон (Ewa Thompson) «Имперское знание: русская 
литература и колониализм» (Imperial Knowledge: Russian Lite­
rature and Colonialism, 2000) [Thompson]. В своей рецензии 
на эту книгу американская пушкинистка К. Хокансон справед
ливо высвечивает авторские установки ориенталистского  
толка, обусловливающие выводы о недостаточно высоком 
качестве русской литературы в целом, так же как об ирра
циональных, низменных мотивах, движущих ее авторами 
[Hokanson: 264].

Как видим, в английской славистике в 1910–1920-е гг. 
сформировались, а к 1940-м гг. укрепили свои позиции две 
концепции русского реализма: этнокультурная (М. Бэринг) 
и  концепция сочувствующего (sympathetic) реализма 
(Д. С. Мирский) — из которых последняя стала доминирую
щей. В работах 1960–1990-х гг. (Бриггс, Хэйр) концепция со
чувствующего реализма модифицировалась под влиянием  
структуралистских и постструктуралистских идей: акцент 
стал падать на приемы убеждения в правдивости созданного 
образа мира. У Джона Бейли нашла выражение новая позиция 
отрицания особых свойств русского реализма и обращение 
к теориям социально-психологического и исторического де
терминизма и постструктурализма. Последняя приобрела 
особые «психоаналитические» очертания в одной из рецензий 

13  Подробнее об этом см.: [Королева, 2024].
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Джона Бейли, где на первый план вышло суждение о про
тиворечивых иррациональных импульсах, действующих 
в персонажах русской классической литературы. В начале 
XXI в. под влиянием постколониальной теории и школы но
вого историзма в англоязычную славистику (Доук, Крол, 
Томпсон) входит дискурс об империалистической основе ми-
ровоззрения русских поэтов и писателей XIX в. и колониза
торском пафосе их произведений.

Таким образом, потенциал обращения к христианскому, 
православному миропониманию как к сюжетной и аксио
логической основе классического русского реализма, наме
ченный в английской славистике в начале XX в., к его концу 
оказался не только нереализованным, но и невостребованным. 
Попытка Р. Хэйра осмыслить глубинную суть «двух планов  
бытия» в русском классическом романе вне религиозной 
парадигмы оказалась безуспешной.
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